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Аннотация
Роман «Экстаз» , как и скандальный «Все оттенки голубого»,

ужасно эпатажен и донельзя беспощаден к общественному вкусу и
морали. Главный герой – Миясита – не только заядлый наркоман,
но и поклонник нимфоманства и садомазохизма. Его глазами
читатель и увидит этот страшный мир, от которого он – читатель
– содрогнется и захочет обрести устойчивость. Как и герой хочет
больше не знать, что такое страх.

Книга содержит нецензурную брань.
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* * *

 
– А ты знаешь, почему Ван Гог отрезал себе ухо? – спро-

сил бомж, обратившись ко мне по-японски.
Я стоял на тротуаре напротив «СБЖБ» – клуба, который

одно время считался храмом музыки панк и нью-вейв. Я ра-
ботал тогда ассистентом по ракурсам для серии фотографий
одного певца, которого все считали уже состоявшимся арти-
стом, нового идола подростков, для которого нам предстоя-
ло сделать афиши и снять видеоклип. Нью-Йорк, Даунтаун,
квартал Бауэри.

Нью-Йорк! Мне неудержимо захотелось сразу кинуться в
«СБЖБ», который был прямо напротив, и по всем осталь-
ным клубам и дискотекам города, но меня запрягли на че-



 
 
 

тыре дня безостановочной работы, и за это время мне так и
не удалось вырваться даже на часок. Певец был младше ме-
ня, парень лет двадцати, и единственное, что он выдал, про-
смотрев нашу работу с брезгливым видом, было: «Что это за
фигня? Вы что, не на Тридцать пятой снимаете?» Я не видел
в нем ничего гениального: и рожа и мысли – полная посред-
ственность, однако крупная продюсерская компания, устро-
ившая кастинг под лозунгом «Вперед в XXI век», не найдя
ничего выдающегося, все же решила создать «героя» из ни-
чего и как следует раскрутить новую звезду. Что до самого
героя, то он, для того чтобы подчеркнуть, что он не имеет
ничего общего с прочими идолами, которые были до него,
везде таскал под мышкой Ницше, Берроуза или, скажем, Ар-
тура Кларка. На вопрос: «Ваши любимые исполнители?» –
он довольно сухо отвечал: «Дилан, Лу Рид и Руиши Сакамо-
то» – так запросто и, пожалуй, даже не подозревая о том, ка-
кой ужас охватил бы всех троих, если бы они его слышали.
Словом, можно было и не обладать тонким эстетическим чу-
тьем, чтобы понять, что в данном случае ты имел дело с жал-
кой подделкой, несмотря на бешеный успех, который ново-
явленная звезда снискала у толпы безбашенных подростков,
пройдя за полгода в Японии через руки выдающегося арти-
ста, оставшегося не у дел из-за слабой раскрутки, недостат-
ка видеоклипов и афиш, – Нью-Йорк, одним словом. Между
собой члены группы называли его «мартышкой». Не знаю,
правда ли это, но на прослушивании он, кажется, сказал, что



 
 
 

был ассистентом у дрессировщика обезьян; все долго смея-
лись. Мартышка сразу же зацепился за дурацкую идею клипа
«Быть на обочине вместе с бомжами», и всем нам пришлось
проводить дни напролет в квартале Бауэри в сопровождении
двух охранников, которые шатались там, всем своим видом
показывая, что не понимают, что они здесь забыли, в то вре-
мя как мы щелкали фотоаппаратами и снимали клип в окру-
жении вонючих бомжей, от которых несло перегаром.

Через четыре дня мы поняли, что есть разные бомжи.
Между собой мы их делили на четыре категории: олдиз, бэ-
би, софты и харды. Олдиз, или старики, – это самые старые,
которые почти не двигались; что же до бэби, так называемых
детей, то здесь дело было даже не в возрасте, а в состоянии
какого-то умственного бессилия, в котором они пребывали
постоянно, софты, или тихие, были самыми психологически
уязвимыми, при этом самыми услужливыми и жалкими, го-
товыми на все ради одной монеты, в то время как харды, или
тяжелые, сохраняли нечто вроде гордости, которая заставля-
ла их оставаться в футболках с коротким рукавом даже зи-
мой и никогда не стоять в очереди у «Красного Креста» за
бесплатной похлебкой.

– Эй, Миясита! Выбери трех стариков и вели им смотреть
в камеру, и если появится вчерашний хард, сразу предупреди
охранников.

Мы пользовались этой терминологией между собой, и,
естественно, именно бэби и харды доставляли нам больше



 
 
 

всего проблем, хотя это и не значит, что, скажем, с тихи-
ми было легче справиться. Среди хардов был даже один, ко-
торый не брал в рот ни капли, читал стихи из битовского
периода и даже сам сочинял стихи и рисовал, организовы-
вал демонстрации в пользу прочих бомжей, которым ему по-
чему-то взбрело в голову помогать. Я сразу почувствовал
некую близость к хардам и, вероятно из-за неприязни к Мар-
тышке, некое презрение к тихим, которые сделали бы что
угодно ради десятки.

А потом этот малый, которого я принял за пуэрторикан-
ца, вдруг заговорил со мной по-японски, да еще о Ван Гоге!
Среди тихих этот тип был самым слабым, он делал все, что
ему говорили, и, в отличие от прочих, за ним никогда не за-
мечали, чтобы у него торчала сопля из носа или слезились
глаза, вообще ничего отвратного, он был не из тех, кто вдруг,
ни с того ни с сего, принимается орать, не тряс своими яй-
цами у всех на виду, не канючил без конца водки, и потом,
именно на него решил опереться режиссер. Это произошло
через пять секунд после того, как режиссер крикнул: «Мо-
тор!» Малый только что перешел через улицу, закатывая ру-
кава пальто, с бутылкой в руке – роль, с которой он отлично
справлялся. До сих пор он ничем не обнаружил, что пони-
мает по-японски. Он сыграл что просили, и подошел ко мне,
улыбаясь. Мы так и стояли рядом – я, поддерживая рукой от-
ражатель, и он с бутылкой виски, время от времени поднося
ее ко рту, а потом оценивая взглядом, сколько еще осталось.



 
 
 

Когда он вдруг заговорил со мной, я так и подскочил, чуть не
уронив отражатель: черт, он, оказывается, знает японский!
«Чтоб тебя, о чем ты думаешь, Миясита?» Сцену надо было
переснимать, и так как я не отвечал, смущенно выслушивая
ругательства режиссера, малый снова спросил:

– Ну, почему Ван Гог отрезал себе ухо?
«Как это могло случиться, чтобы японец стал бомжом?

Почему этот парень не заговорил по-японски раньше? Мо-
жет, совсем лыка не вязал», – думал я, качая головой. И так
как я ничего не отвечал, он прибавил шепотом:

– …А я думал, что ты это знаешь. – Он заржал, а потом
снова пересек улицу как надо.

 
* * *

 
Каждый вечер мы ужинали в одном и том же японском

ресторане, расположенном в нескольких минутах ходьбы от
отеля. Холодный тофу стоил здесь четыре с полтиной, тен-
дон, который на вкус был как жареная фанера, – все восемь.
Это был мой первый приезд в Нью-Йорк, и я не мог тогда
сказать, дорого это было или нет. Мартышка часто говорил
за ужином. Темой сегодняшнего вечера было: японцам сле-
дует быть более открытыми как в смысле сознания, так и в
смысле поведения.

– Правда, японцы, я думаю, как бы отделены от осталь-
ного мира. Мы ведь, например, говорим, не особо задумы-



 
 
 

ваясь, о мире Мифуне, о мире Аяко или Куросавы. Именно
это-то и странно! Как если бы греки вдруг заговорили о мире
Ангелопулоса или Меркури! Да никогда! Как если бы ита-
льянцы говорили о мире Пазолини или Армани. Вот в чем
проблема! Именно эту манеру и надо пересмотреть.

То, что говорил Мартышка, было справедливо. Но когда
он говорил, меня это раздражало. На голове у него был розо-
во-голубой гребень, одет он был в выцветшую рубашку, ка-
кие были модны в шестидесятых, и джинсы на пару-тройку
размеров больше, чем следовало бы. На ногах – мокасины,
какие носил Джордж Харрисон лет тридцать назад в Ливер-
пуле, а рядом с собой на стол он выложил «Письма Яджа»
Берроуза и Гинсберга, которые маялись между ассорти са-
шими и тарелкой баклажанов под соусом мизо. Словом, как
ни странно, он ничем не отличался от прочих посетителей
заведения, в большинстве своем японцев, осевших в Нью-
Йорке. Я пока не знал Нью-Йорка, но уже любил этот го-
род, с тех пор как посмотрел «Таксиста» или, скажем, «По-
луночного ковбоя». У нашего идола здесь была своя массов-
ка, и все, кто отирался возле него, казалось, были отлиты из
одной формы типа «Я-приехал-изучать-музыкальную-коме-
дию». Они проводили в Нью-Йорке полгода или год, прежде
чем вернуться обратно в Японию. Парадокс, но что крайне
раздражало Мартышку, который обожал Нью-Йорк, так это
то, что ему удавалось всех их так легко провести. Вот о чем
я думал каждый вечер, и в этот вечер тоже, но тут я понял,



 
 
 

что мне так не давало покоя.
Все из-за того типа, который заговорил со мной на ули-

це. Того, который спрашивал меня о Ван Гоге. Тот, пожалуй,
напротив, Нью-Йорк не любил. Всех посетителей этого ре-
сторана легко можно было представить себе в этом городе:
все они говорили о музыке, о джазе, живописи, недвижимо-
сти, инвестициях и, должно быть, считали себя настоящими
ньюйоркцами. Но тот чудак – нет. Как вам сказать? У меня
сложилось впечатление, что он как будто был отрезан от го-
рода, был за чертой, как Роберт Де Ниро в «Таксисте» или
Дастин Хоффман в «Полуночном ковбое». Не знаю почему,
но что-то не склеивалось, мне никак не удавалось ухватить,
что же связывало его с этим городом.

 
* * *

 
Мне удалось отвязаться от Мартышки и продюсера толь-

ко во втором часу ночи. Я взял такси, чтобы добраться до
гостиницы. Мне хотелось только одного – снять с себя гряз-
ную одежду. Таксист был арабом. Он не знал, где находится
Бауэри. Я несколько раз повторил ему адрес, пытаясь менять
произношение, чтобы он понял. Его же произношение было
еще хуже, чем мое, как и его английский – совсем в зачаточ-
ном состоянии.

– Откуда вы? – спросил я его.
– Из Сирии, – ответил он.



 
 
 

Такси как раз проезжало по Пятой авеню, из люков во-
достоков вырывались клубы пара. Таксист перешел на свой
язык и так и разговаривал сам с собой всю дорогу.

 
* * *

 
В конце ужина Мартышка заявил, что хочет пойти в ноч-

ной клуб, и, как обычно, мы с продюсером должны были его
сопровождать. Именно мы двое, каждый вечер. А между тем
в съемочной группе был Мартышкин агент, продюсер мел-
кой видеокомпании, оператор, звукооператор, два ассистен-
та и еще некто вроде мальчика на побегушках, предоставлен-
ного в наше распоряжение киностудией, однако каждый ве-
чер именно нас Мартышка просил сопровождать его в ноч-
ной клуб, джаз-бар или на дискотеку. Что продюсера – это
еще можно понять, он жил в Нью-Йорке уже много лет, и
потом, он был в некотором роде координатором съемок, но я
никак не понимал, почему он хотел, чтобы с ними везде хо-
дил и я. Я попытался выяснить это у продюсера, улучив мо-
мент, когда Мартышка вышел в туалет одного ночного клу-
ба, где в тот вечер давали концерт «Вива сальса».

– А я откуда знаю! – перекрывая грохот музыки, заорал
продюсер, который мечтал снимать трагедию в Нью-Йорке,
но соглашался на самые незначительные предложения, для
того чтобы как-нибудь прожить. – Наверное, потому, что у
тебя вид не такой простецкий, как у остальных. Этому пар-



 
 
 

ню, Мартышке, ему ведь это очень важно, как ты думаешь?
Вернувшись в отель, я спросил о том же самого Мартыш-

ку:
– Вы ведь можете выбрать и кого-нибудь другого, правда?
– Что, достало мотаться со мной? – ответил он вопросом

на вопрос.
– Да нет. – Я посмотрел на него: он едва доходил мне до

подбородка.
– Я умею чувствовать людей, – прибавил он, – и мне не

слишком охота проводить время с другими.
А между тем не скажешь, чтобы мне очень везло: совсем

недавно я уволился из исследовательского института одной
крупной инвестиционной компании и вскоре попал в эту
среду. Когда же меня взяли по блату в эту продюсерскую
фирму – на нее тогда работало человек двадцать, – работ-
ник отдела кадров, посмотрев мое резюме, предложил сек-
тор распределения, но мне не хотелось просиживать штаны
в офисе. Однако тридцатилетнего ассистента не так-то легко
куда-нибудь пристроить.

– Так вы хотите работать за границей?
– Точно, все равно где, мне бы хотелось уехать. Далеко. Я

семь лет проторчал в секторе «Африка—Средний Восток—
Латинская Америка», проводя все дни перед компьютером
или разбирая телеграммы.

«За границей? А почему именно за границей? Что это те-
бе вдруг взбрело? Что, все эти дела о странах повышенно-



 
 
 

го риска подействовали?» – удивился один мой приятель по
университету, когда я объявил ему, что нашел работу в про-
дюсерской кинокомпании, так как хотел во что бы то ни ста-
ло работать за границей. Между тем я никогда не любил пу-
тешествовать. Даже не знаю почему. В сущности, не то чтобы
я не любил путешествовать, но именно находиться за грани-
цей. Последние семь лет я провел, перечитывая депеши, ки-
пами поставляемые компьютерами и телексами. До сих пор,
стоило мне закрыть глаза, как тут же мой мозг напрягался и
сознание наполнялось всякими информационными сообще-
ниями, которыми я за это время напичкал себя.

 
* * *

 
Ноябрь 1986-го: события в странах повышенного риска на

Ближнем Востоке. Решив свалить режим Хомейни, Массуд
Раджави, главнокомандующий национальной армией осво-
бождения Ирана, объявил, что собирается расширить пар-
тизанское движение и предвидит большие сдвиги уже че-
рез год. Министры иностранных дел Саудовской Аравии и
Кувейта, желая добиться участия сирийского министра ино-
странных дел в посреднической миссии, призванной разре-
шить ирано-иракский конфликт, объявили о встрече в Да-
маске. В соответствии с информацией, полученной из Бах-
рейна, иранские нефтяные доходы должны перестать расти
и остановиться на отметке не выше триллиона двухсот мил-



 
 
 

лионов риалов, бюджет понизится на триста шестнадцать
процентов. Согласно информации пресс-агентства Ислам-
ской Республики Иран, самолет коммерческого рейса внут-
рииранских линий, Тегеран—Аббаз, развалившийся прямо
в воздухе, якобы был сбит иракским истребителем, проник-
шим на иранскую территорию. Контракт на поставки учеб-
ных самолетов и истребителей за нефть был заключен между
представителями британского и саудовского правительств.
Министр финансов Ирана объявил о решении правитель-
ства урезать социальные расходы на пятнадцать процентов,
чтобы временно покрыть снижение доходов от нефтепрода-
жи. На римской конференции, где собрались главные про-
изводители нефти, было решено установить фиксированные
цены на необработанную нефть кувейтских государствен-
ных компаний, ликвидировав заключенные ранее контракты
между Европой и Дальним Востоком. Кооперативный совет
Залива от лица министра финансов и министра иностран-
ных дел Омана призывает мелкие иностранные объединения
не встревать в ситуацию в Южном Йемене. По сообщению
сирийского телевидения, находящаяся у власти партия Баас
опять одержала верх на выборах в Законодательное собра-
ние, получив сто двадцать девять мест из ста девяносто пяти,
то есть на десять мест больше, чем в прошлый раз; у комму-
нистической партии – девять мест…

Конечно, все эти сообщения не имели какого-либо исто-
рического смысла, а лишь откладывались у меня в мозгу, как



 
 
 

отпечатки пальцев, как нули и единицы в запоминающей си-
стеме ЭВМ. Я рассеянно думал обо всем этом, машинально
доставая из кармана сигарету и закуривая, когда сирийский
таксист вдруг заорал на своем невообразимом наречии, ме-
шая английский с арабским:

– Непонятно, что ли? Не курить!
– Извините, – опешил я, выбросив горящий окурок в окно

такси. «Должно быть, он не знает, что четыре года назад пар-
тия Баас взяла еще больше мест в парламенте», – подумал я.
Я никак не мог понять, как этот тип попал из Сирии в Нью-
Йорк. И потом, с меня было довольно. Если бы я еще задер-
жался в этом исследовательском институте, то сейчас, веро-
ятно, проводил бы свои ночи, разрывая на мелкие кусочки
телеграммы информационных агентств, касающиеся войны
в Заливе. Я уже не помнил имен всех этих премьер-мини-
стров, но уверен, что компьютер должен был вбить мне их
в голову, хотя он вряд ли мог объяснить мне, почему вдруг
сириец стал таксистом в Нью-Йорке.

Таксист крыл меня по-всякому до самого Бауэри.
 

* * *
 

Под наполовину погнутым металлическим знаком, отме-
чающим въезд в квартал Бауэри, сидел тихий бомж, япо-
нец. Он расположился на некотором расстоянии от осталь-
ной группы бомжей, уже порядочно набравшихся, и не спе-



 
 
 

ша лакал свою бутылку виски, прикладываясь к горлышку
примерно раз в минуту. Он метнул на меня взгляд, который
мог бы одновременно означать: «Ты не смог удержаться и не
прийти!» или: «Что, так и не знаешь, а?» Я спросил, могу ли
сесть рядом с ним, и он одобрительно кивнул, улыбаясь.

– Ну, что, догадался? – спросил бомж.
Я сразу понял, что он спрашивает меня насчет Ван Гога,

и отвертелся, сказав, что у меня совсем не было времени над
этим подумать.

– Так подумай сейчас.
Я призадумался. В самом деле, то, что я знал о Ближнем

Востоке и Африке, естественно, ничем не могло мне помочь.
Мне пришлось напрячься, чтобы вспомнить фильм, в кото-
ром Керк Дуглас играл Ван Гога, но это тоже ничего не дало.
Я правда хотел бы ему ответить, но совершенно не знал, что.
Бомжи, стоявшие и сидевшие вразвалку на противополож-
ном тротуаре, почти не разговаривали между собой. В конце
съемки я подошел с ними поздороваться, и все приветство-
вали меня рукопожатием, но руки у них были какие-то мяг-
кие. Не то чтобы кости у них размягчились, но у меня оста-
лось впечатление, что кожа на ладонях была дряблая, как ки-
сель. На мгновение я даже испугался, что шмоток этого мя-
са, ладони, прилипнет к моей руке.

–  Думаешь, это оттого, что он был тронутым?  – опять
спросил мой японец, подняв голову.

– Я в самом деле не знаю, – ответил я, вспоминая метод,



 
 
 

которым мы пользовались, для того чтобы анализировать ин-
формацию, касающуюся стран повышенного риска. – Кро-
ме Ван Гога полно сумасшедших, однако они не режут себе
уши.

– Что ты думаешь о подобном подходе к решению пробле-
мы? – спросил он, глотнув из бутылки. – Ты помнишь о том
происшествии, пилоте японских авиалиний, который рухнул
со всем базаром прямо в Токийский залив? Потом говорили,
что это был стресс, но я полагаю, он страдал манией пресле-
дования. Потому что, как думаешь, что самое страшное для
пилота? Точно: разбиться вместе с самолетом. Так вот, этот
страх – всего лишь плод его воображения, но он не может от
этого отделаться, даже когда ест или сидит на унитазе. Дове-
денный до предела, он решит, что ему остается один лишь
выход, догадываешься какой?

Меня пробила дрожь.
– Разбиться вместе со своим самолетом.
– Точно, а там тебе уже ничего не надо. Как считаешь,

может, с Ван Гогом случилось нечто вроде этого?
–  Если это так, то почему он не выколол себе глаза?  –

спросил я.
– Очко в твою, – поздравил меня собеседник.
Затем, после некоторой паузы, я сам задал ему вопрос:
– Я хотел бы знать… могу ли я спросить, почему вы так

живете? Вид у вас вполне нормальный, не скажешь, чтобы
алкоголик в последней стадии или совсем конченый чело-



 
 
 

век…
Он рассмеялся:
– «Я хотел бы знать, могу ли я спросить, почему…» Да ты

ведь уже спросил… Вообще-то это тебя не касается; а впро-
чем, слушай. Знаешь, я уже, наверное, полгода так не сме-
ялся, – прибавил он. Это сложно понять, но я, пожалуй, по-
пробую тебе объяснить. Вот, например, мы с тобой сейчас
здесь мило беседуем, как будто даже понимаем друг друга,
но предложи я тебе уйти отсюда, двинуть туда, где бухают,
это место называется Коттедж, ты бы не смог пойти, и на-
оборот, скажи, пустят ли нас вдвоем куда-нибудь, в бар или
в кафе, куда ты привык ходить? Все дело, видишь ли, в том,
что мне плевать. Улавливаешь? Даже если это сложно про-
сечь, я тебе скажу одно: мы здесь, потому что эта ваша жизнь
нас утомила. Что до всего прочего, то позволь мне оставить
это при себе. Ну ладно, мне пора, – сказал он, поднимаясь.

Мы пожали друг другу руки. У этого рука не была мягкая,
как у остальных. Совсем уже собравшись уходить, он протя-
нул мне клочок бумаги и сказал с загадочным видом:

– Смотри, только если будет время… Позвони по этому
номеру, скажи, что от меня, и тебе дадут денег…

 
* * *

 
Когда я вернулся в отель, было три часа утра. Я переодел-

ся в пижаму и уже чистил зубы, когда в дверь моего номера



 
 
 

постучали. Я пошел взглянуть в глазок, кто там. За дверью
стоял Мартышка.

– Ничего, если я зайду на минутку?
– У меня завтра съемка в восемь утра, – ответил я раздра-

женно.
– Извини. Я никак не могу уснуть.
Мартышка, казалось, был пьян и выглядел, прямо скажем,

паршиво. Я предложил ему кресло. Это помещение было на
удивление маленьким для одноместного номера в западном
отеле, вдвоем здесь было не продохнуть.

– Немного пудры? – предложил Мартышка, сунув мне под
нос маленький пакетик с белым порошком.

Я замотал головой.
– Ты против? – спросил он.
Я смотрел на него в упор, не отвечая, и лишь хотел, чтобы

он побыстрее убрался из моего номера.
– А по тебе не скажешь!
Мартышка лукаво улыбнулся, и эта кривая улыбка не схо-

дила с его лица, пока он осторожно высыпал кокаин металли-
ческой палочкой, похожей на фитиль для чистки ушей. За-
тем он залпом втянул носом бороздку. Мы сидели друг про-
тив друга – я на краешке кровати, Мартышка в кресле, при
этом наши колени почти соприкасались – такой узкой бы-
ла комната. Я хотел поразмышлять над разговором, который
состоялся у нас с бомжом, и присутствие Мартышки меня
раздражало. На таком близком расстоянии дикие звери уже



 
 
 

оскалились бы.
– Что, ходил прогуляться? – спросил Мартышка, подняв

голову и продолжая шмыгать носом.
Я ничего не ответил, разве только взглядом, который яс-

но говорил: «Не понимаю, каким боком тебя это касается».
Когда Мартышка заметил этот взгляд, на его лице появи-
лось какое-то двусмысленное выражение, нечто вроде груст-
ной улыбки, плохо скрывавшей его смущение. Стыд и бес-
силие… Ему явно было не по себе в присутствии того, кто
тянет из него всю энергию.

– Ты вот… – с трудом проговорил Мартышка, – за словом
в карман не полезешь, сразу чувствуется, что твои слова ле-
зут не из головы, а из кишок, со всей желчью, какая там на-
копилась. Ты не из завистливых, так ведь?

– Не знаю, – ответил я. – Слушай, извини, но я хочу спать.
У нас завтра уйма работы, и тебе лучше вернуться к себе.

– Извини, конечно, мне не следовало досаждать тебе, –
вежливо сказал он, уставившись в пол.

Я не обладаю никакими сверхъестественными способно-
стями, но в тот момент мне показалось, что над ним на-
висло что-то неопределенное и давящее, какое-то трагиче-
ское бессилие. Я даже поймал себя на том, что испытываю
к нему своего рода симпатию. Я находился в Нью-Йорке,
только что говорил с одним странным бомжом, и теперь вот
составляю компанию идолу подростков, страдающему бес-
сонницей. Ничего этого я раньше не знал, общаясь лишь с



 
 
 

компьютером и телексом, и я наконец смирился. Мартышка
взглянул на меня и улыбнулся, должно быть, почувствовав,
что мое раздражение поутихло.

– Просто, знаешь, кроме тебя мне не с кем поговорить…
– Я, конечно, могу тебя выслушать, но не уверен, что смо-

гу тебя понять.
– Не то чтобы меня что-то пугало, чтобы я боялся чего-то

определенного. Я даже думаю, что я сильнее многих из моего
поколения, я могу размышлять. Но я уверен, что ты, напри-
мер, презираешь никчемного идола, которого мелкая продю-
серская компания дергает за ниточки. Вот что я чувствую.

– Вовсе я тебя не презираю.
– Ну да. Презрение – это неподходящее слово, я не соби-

раюсь плакаться в твою жилетку, не беспокойся. Иногда сло-
ва становятся загадочными, – прибавил он несколько сму-
щенно, прежде чем опять начать улыбаться. – Прежде чем
стать ассистентом дрессировщика обезьян, я какое-то время
работал подносчиком в отеле люкс квартала Акасака. Конеч-
но, гордиться тут нечем, но у меня осталось от того време-
ни некое смутное чувство, от которого я никак не могу из-
бавиться и о котором я ни с кем еще не говорил. Я родом из
маленького поселка на Севере, ростом я не вышел, но зато
умею быстро бегать. Мать моя была в некотором роде интел-
лектуалкой, что довольно редко для такого захолустья. Это
была очень уверенная в себе женщина, она давала мне книги,
заставляла меня слушать музыку. Она воспитала меня так,



 
 
 

чтобы я не испытывал комплекса неполноценности, други-
ми словами, чтобы не завидовал остальным. Когда я бросил
учебу, один приятель рекомендовал меня в отель, и я начал
там работать. Я не собирался долго задерживаться на этом
месте, а между тем я быстро освоился и всегда умел ладить
с клиентами. Знаешь, не следует думать, что простой под-
носчик – ничто! Я хочу сказать, что у него тоже есть своя
индивидуальность, но он вынужден держать ее под унифор-
мой, и ты не поверишь, но это очень даже приятное чувство.
Думаю, это похоже на временную необходимость быть чьим-
нибудь рабом, понимаешь?

– Да, конечно, – ответил я. – Но если статус подносчика
превалирует над личностью и положение, в котором ты вы-
нужденно оказываешься, – это положение раба, то, вероят-
но, это же можно сказать и о других профессиях.

– Нет, вовсе нет. Я не превращаю это в экзистенциальный
вопрос. Роль подносчика подразумевает и обязанности, ко-
торые ты должен выполнять, и это свойственно всем профес-
сиям в мире. Если ты усвоишь несколько правил, эта работа
окажется совсем не сложной. Правила эти копируют запад-
ные критерии общительности. Словом – прислуга, чего там!
Если требуется, чтобы ты спрятал свою индивидуальность,
это не значит, что ты превратился в робота. Но мне кажет-
ся – как бы это сказать? – что человек, пытающийся заду-
шить свою индивидуальность, наделен неким странным эро-
тизмом, конечно, это связано с состоянием подчинения или



 
 
 

с чем-то в этом роде.
Глубокие слова. Я попытался представить себе Мартыш-

ку в униформе подносчика отеля, похожей на ту, в которую
одеты военные музыканты. Подчинение, влекущее за собой
эротизм. Я, кажется, смутно начал понимать, о чем он гово-
рил. Но если он был прав, то какое тут подчинение у поднос-
чика?

Я открыл холодильник и достал две бутылки «Короны»,
которые купил накануне в лавке на углу. Одну протянул
Мартышке, выжав туда четвертинку зеленого лимона. Он
поднял голову и взял пиво.

– Спасибо, – сказал он, шмыгнув носом. Потом внима-
тельно посмотрел на меня.

– Ты все предусмотрел!
– Что?
– После кокаина нет ничего лучше, чем сухое шампанское

или пиво «Корона». А с зеленым лимоном это еще и витамин
С… – сказал он, прежде чем втянуть следующую бороздку,
которую он только что осторожно высыпал с помощью все
того же металлического ушного фитиля.

– Ты хочешь сказать, что у пива тогда лучше вкус? – спро-
сил я.

Мартышка подтвердил:
– Порошок усиливает любое ощущение.
– И поэтому ты не можешь теперь глаз сомкнуть?
– Нет, это оттого, что я немного переборщил. При малых



 
 
 

дозах проблем нет, – сказал он, протягивая мне пакетик и
палочку. – Нужно сразу вдохнуть. Ты правда в первый раз?

«Интересно, у пива на самом деле улучшится вкус?» – ду-
мал я, разглядывая капельки жидкости, осевшие на стенках
бутылки.

– Погоди. Если это правда в первый раз, тебе следует на-
сыпать настоящую бороздку. Здесь тоже свой ритуал.

Мартышка вытер край низкого стола своим платком. За-
тем насыпал три небольшие горки, которые размял ребром
кредитной карточки. Превратив кокаин в мельчайший поро-
шок, Мартышка сделал из него две узкие полоски длиной в
шесть-семь сантиметров и, вытащив из бумажника купюру в
сто долларов, свернул ее в трубочку. Нагнувшись к полоске
кокаина, он провел вдоль нее купюрой, вставленной в нос,
затем обернулся ко мне.

– Одним залпом, усек? – спросил он, протягивая мне сто-
долларовую трубочку.

Впервые я имел дело с наркотиком. До этого я даже ма-
рихуану не пробовал курить. Когда обе полоски оказались
у меня в носу, мне показалось, что в ноздрях загорелись и
защелкали холодные бенгальские огни. Ощущение ледяного
ожога, как от искусственного снега, ощущение, похожее на
искру, вызывающую зажигание мотора. Затем по слизистой
носоглотки распространилось успокаивающее чувство ане-
стезии, которое через некоторое время расползлось по все-
му телу.



 
 
 

– Ну, – засмеялся Мартышка, – теперь глотни немного пи-
ва.

Я отпил «Короны». Газы взорвались во рту, как настоя-
щий ураган, обрушивающийся на иссохшую землю, и побе-
жали дальше, возбуждая пищевод. Горечь хмеля, осевшая на
нёбе и в желудке, оказалась приятной.

– Ну как? – спросил Мартышка.
– Вау! Здорово, – ответил я, и мы рассмеялись.
– Точно. Здорово! Это и есть наркотик…
Я закурил сигарету, опять же взятую у Мартышки. Глот-

нув дым, я почувствовал легкую тошноту, которая также не
была мне неприятна. Я попытался вспомнить, как звали того
типа, у которого вызывало тошноту созерцание ствола каш-
тана. «Уверен, что это должен был быть герой одного из ро-
манов Сартра, вероятно, тот тип тоже нанюхался кокаину, и
очень может быть, что его тошнота также не представляла
собой ничего невыносимого», – подумал я своей слабой го-
ловой: порошок уже пропитал весь мозг и нервные оконча-
ния, добегавшие до самых пальцев ног. Мартышка продол-
жил свою исповедь:

– В первый раз я увидел кокаин в том самом отеле, где ра-
ботал подносчиком, мне этого никогда не забыть. Тому пар-
ню, клиенту, было, должно быть, около двадцати пяти, это
был композитор, он сочинял довольно оригинальную музы-
ку. Смешай Моцарта с Бахом и раздели пополам, что-то вро-
де этого, мне очень нравилось. Он был достаточно известен в



 
 
 

Европе, и ему постоянно заказывали музыку к фильмам. Ну
и всегда при деньгах, понятное дело. Он разъезжал на своем
«феррари» – тачка, которая стоила не знаю сколько милли-
онов, и всегда останавливался в апартаментах больше чем за
сто тысяч иен за ночь. Жара стояла адская. Лето в тот год
вообще выдалось страшно жаркое, а в этот день особенно,
так что мы с сослуживцами даже держали пари: сколько до-
ходяг сегодня окочурится. Композитор вызвал меня в самый
жаркий час дня. Естественно, он позвал не именно меня, а
просто подносчика, но подошла моя очередь.

– Так глупо получилось, – у него был расстроенный вид, –
не могли бы вы сходить за моим ремнем, я оставил его в ма-
шине, – попросил он.

Стоянка отеля находилась в подвальном этаже, на заднем
дворе. Я был весь в поту, и еще надо было отыскать его «фер-
рари», туристическая модель с номером Йокогамы. В связ-
ке ключей, которую он мне дал, один был от «ягуара». Ши-
карная тачка оказалась на том самом месте, которое он мне
указал, и вид у нее был весьма представительный, можно да-
же сказать, требовательный. Когда я открыл дверцу, на ме-
ня пахнуло кожей, которой был отделан салон, представляв-
ший собой настоящую помойку: окурки сигарет, обрывки
оберточной пленки от аудиокассет, какие-то клочки бумаги.
Стекла тоже были не слишком чистые, и когда я увидел это,
то почувствовал в богаче простого человека, такого же, как
все. Мне вдруг стало значительно лучше, и я вытащил ре-



 
 
 

мень из брюк от костюма, висевшего в машине. Костюм тоже
был шикарный, такая вещь, к которой прикоснешься – и у
тебя уже хорошее настроение; однако металлическая бляш-
ка ремня оказалась немного заржавевшей и имела вид како-
го-то допотопного старья, что тоже мне очень понравилось.
Я принес ремень в номер. Униформа липла к телу, пот катил
с меня градом.

Я открыл нам по второй бутылке «Короны», затем совер-
шенно спокойно насыпал себе новую бороздку порошка и
смёл ее одним вдохом. И тут я понял одну вещь, которая,
должно быть, представлялась вполне простой и естественной
для того, кто уже имел привычку: наркотик – это, для нача-
ла, реальная штука. До сих пор единственное, что я знал о
наркотиках, это то, что вне зависимости от их разновидно-
сти, когда они вступали в действие, вам начинала слышаться
какая-то тибетская или марокканская музыка, перед глаза-
ми появлялся розовый слон или динозавр в перьях и пр. И
последнее, о чем я не догадывался до приезда в Нью-Йорк:
у «Короны» в самом деле вкус становился лучше!

– Спасибо, – поблагодарил композитор. Потом, видя, как
я обливаюсь потом, он протянул мне кассету с записью сво-
его нового альбома, сказав: – Послушайте немного, это еще
не совсем смикшировано, так, проба.

Обмен, совершенно естественный, но такой целомудрен-
ный, как может показаться, как будто поблагодарить ко-
го-нибудь за что-то, что тот сделал, было для этого челове-



 
 
 

ка совершенно нормальным, и потом эта его улыбка, после
которой – уже всё. Улыбка, какой я никогда уже больше не
видел после той встречи, будто у человека до сих пор, со дня
его рождения, не было возможности улыбнуться так широ-
ко и свободно. И вовсе не кассета, а улыбка этого челове-
ка – он был японец – потрясла меня. Я так хотел вновь его
увидеть, что попросил всех моих сослуживцев послать меня
помогать ему собираться при отъезде или если ему до это-
го что-нибудь понадобится. У меня были знакомые на кон-
троле и в room-service1. Примерно в час ночи мне сообщили,
что он что-то заказал в номер. И вот я с пылающими, как у
школьницы, щеками и бешено колотящимся сердцем, чуть
не выпрыгивающим из грудной клетки, несусь к его апарта-
ментам, катя впереди себя тележку с тремя бутылками шам-
панского».

Скоро я понял, что не только «Корона» была лучше. Я
почувствовал, как во мне зарождается нечто невыразимое,
несмотря на состояние отупения, в котором я находился, и
чувство, что я сжег себе всю слизистую. Я ощущал необыч-
ное возбуждение, которое, казалось, безнадежно ищет спо-
соб как-либо проявить себя и мечется по моим нервным
клеткам, словно пытается исследовать всю нервную систему
сверху донизу. Подобно тому, как опавшие листья, разлага-
ясь на дне пруда, производят газы, и они поднимаются на по-
верхность мутными пузырьками. Это возбуждение овладело

1 Обслуживание номеров (англ.). – Здесь и далее при-меч. пер.



 
 
 

всеми моими умственными способностями, я снова протя-
нул руку к пакетику с порошком, и именно после этой тре-
тьей дозы мне вдруг неотвратимо захотелось трахаться, и же-
лание это было настолько сильным, что я не мог бы сравнить
его ни с чем, что мне довелось испытать за все предыдущие
тридцать лет. В горле у меня пересохло, стало трудно ды-
шать, и все мое дыхание свелось к сухому хрипу. Я залпом
опрокинул третью бутылку «Короны» и тут же ощутил, как
все эти двести миллилитров бросились мне в яйца, прежде
чем разлиться по всему телу. Мартышка все говорил:

– Три бутылки! Что-то тут было не так. Потому что, ви-
дишь ли, Миясита, это был «Дон Периньон» тысяча девять-
сот шестьдесят седьмого года! Представляешь? В сто пять-
десят тысяч раз дороже, чем бутылка пива! Это было слиш-
ком для того, чтобы просто что-то отметить, и уж совсем че-
ресчур, чтобы пить их одному. Я позвонил в дверь, и у ме-
ня как-то сразу возникло нехорошее предчувствие, которое
тут же материализовалось в лице девицы с прямым и злоб-
ным взглядом, появившейся на пороге в голубых подвязках,
чулках в сеточку и туфлях на шпильках. Рядом с ней стояла
другая, в черном кружевном боди. Она смотрела на панора-
му Акасаки, прекрасный вид из апартаментов за сто тысяч
иен. На маленьком столике уже были приготовлены борозд-
ки кокаина. Композитор был в банном халате. Девицы при-
казали мне открыть бутылки и разлить шампанское по бока-
лам. Я сразу понял, что они собираются поиграть, и руки у



 
 
 

меня невольно задрожали.
«Смотрите-ка, у него стоит!» – прогнусавила девица в го-

лубых подвязках, лаская свои соски.
«Заткнись! – прикрикнул на нее композитор. – Извините,

эти девицы уже набрались и не соображают, что несут, про-
стите их», – добавил он, опустив голову, и я успел заметить
у него на лице точно такое же выражение, как тогда, когда я
принес ему ремень.

В этот момент мною овладел запах, который носился в
этой огромной комнате, – это был запах женских тел. Затем
я спустился на свое рабочее место и разревелся, чтобы хоть
как-то унять желание, которое меня парализовало. Сейчас я
знаю, почему я ревел, а тогда я был не в состоянии выразить
это словами.

– Вот в двух словах моя история. Спасибо, что так терпе-
ливо выслушал всю эту чушь, – сказал он, похлопав меня по
плечу.

Я не знал, что ответить. Мартышка сунул пакетик с кока-
ином в карман моей пижамы и вышел из номера. Я тут же
принялся мастурбировать, но чем сильнее было возбужде-
ние, тем более вялым становился мой член. По щекам стекал
пот и падал крупными каплями на пол. Тут я почувствовал
жестокую боль в сердце. Я запаниковал и уже хотел было вы-
бросить остатки порошка в унитаз. Занимался день, а мне
все никак не удавалось заснуть. Я снял трубку и позвонил
другу в Японию. Этот разговор обо всем и ни о чем мне по-



 
 
 

мог. Я немного успокоился.
На следующий день, будучи, правда, в совершенно разби-

том состоянии, я сумел завершить свою работу; мой бомж-
японец так и не появился.

Его не было видно и все последующие дни, вплоть до мо-
его отъезда. Как обычно, я шатался с Мартышкой по ночным
клубам и кабакам, однако тот ни словом не напомнил мне о
том, что рассказал. Несомненно, возможность выговориться
позволила ему перевернуть эту страницу. Для меня же здесь
все только начиналось.

 
* * *

 
Я вернулся в Японию. Несмотря на сентябрь, все еще сто-

яла удушающая жара, и у меня было такое впечатление, что
листок бумаги оттягивает мой карман, как кусок железа: тот
самый листок с номером телефона, который мне дал бомж,
достававший меня с ухом Ван Гога. На этом клочке бума-
ги, казалось, выкристаллизовалось все то напряжение, кото-
рое я испытал в Нью-Йорке. Сразу же по приезде я хотел
было позвонить в Нариту, но потом передумал из-за невооб-
разимого шума на аэровокзале. Я поехал в офис проверить
качество отснятого материала и надеялся позвонить оттуда,
но бесконечное снование персонала меня разохотило. Когда
я вернулся домой, было уже поздно, но спать мне не хоте-
лось совершенно, вероятно, из-за разницы во времени. Я вы-



 
 
 

пил пива, чтобы расслабиться. Номер телефона отпечатался
у меня в памяти, хоть я и не пытался запомнить его. Я по-
нял, что этот листок, лежавший на столе, полностью овладел
мной.

«…Позвони по этому номеру, скажи, что от меня, и тебе
дадут денег», – предложил бомж.

Я так и не понял, что он хотел этим сказать. Мне никак не
удавалось уснуть. Много раз я уже собирался снять трубку,
но вовремя себя одергивал: «Сейчас слишком поздно, по-
звонишь завтра».

Назавтра я услышал в трубке чей-то голос: «Меня нет до-
ма, оставьте ваше сообщение…»

Я повесил трубку. Какое сообщение я мог оставить? На
этом клочке бумаги не было ничего, кроме номера телефона.
Конечно, я мог назваться, но, так как я был не в состоянии
уточнить цель моего звонка, я просто нажал на рычаг, ниче-
го не оставив на автоответчике. Голос был женский, невыра-
зительный, голос, который вызвал во мне какое-то необъяс-
нимое беспокойство, с которым я никак не мог справиться.
Я позвонил в офис и сказал, что сегодня не приду, что у ме-
ня температура.

В голосе этом не было ни жесткости, ни холодности, но
он, казалось, хотел предупредить, чтобы не оставляли бессо-
держательных сообщений. Хотя даже нет, здесь было что-то
другое. Я много раз слышал чужие сообщения, мне прихо-
дилось попадать и на более сухие голоса, и на более резкие,



 
 
 

но в голосе этой женщины было что-то неуловимое. Что?
Сила. В любом учебнике по кибернетике написано, что со-
общение – это необработанная информация, и информация
прежде всего для того, кто ее получает, и во всех смыслах
слова – призыв; голос же этой женщины категорически не
допускал никакого взаимодействия. Голос был довольно вы-
сокий: ей, наверное, было между тридцатью и сорока. Я дол-
го не мог понять, что напоминает мне этот голос: холодный
ветер, резкий шквал, прорезающий джунгли, порыв, предве-
щающий приближение бури? Джунгли! Я немного преувели-
чиваю, но он напомнил мне именно шквал, который я ощу-
тил, едва высадившись на Окинаве. Тяжелые серые тучи гна-
ло с океана, и они в один момент затянули весь остров. Ги-
гантская тень легла на пляж, прогнав сияющее солнце. Я по-
бежал прятаться под деревья, и там-то как раз и почувство-
вал, как в спину мне ударил холодный ветер, прорезавший
тропические заросли. Ветер холодный и колкий. Ветер су-
хой, тот, что влечет за собой ураганы, разрушительные на-
воднения. Большие капли дождя, размером с ладонь, стали
обрушиваться на землю. «Голос этой женщины был неким
предупреждением», – думал я и не понимал, как это возмож-
но, чтобы у нее был такой голос. Я попытался спокойно разо-
браться в ситуации. Я обладал информацией, а эта женщина
была наделена некой независимостью, способной отвергнуть
любую форму взаимодействия, она никогда ничего не проси-
ла для себя самой. Я хочу сказать, что женщина, ожидающая



 
 
 

результатов конкурса или сообщения о месте и часе свида-
ния, никогда бы не выразилась так, как она. Ничего профес-
сионального, ничего, что имело бы отношение к домашней
сфере. Я пытался подобрать точное определение. Несомнен-
но, существовало какое-то специальное слово для того, что-
бы определить тон этого голоса. Слово это было здесь, неви-
димое, будто прячущееся за пустыми клетками кроссворда в
ожидании, когда его разоблачат. Упадок? Как будто близко,
но не то. Грусть, одиночество… Это слово заключало в себе
все эти оттенки, но… Что же это? Холодок пробежал у меня
по спине, когда я наконец нашел его.

Отчаяние.
Это не было отчаяние, явившееся результатом экономи-

ческого краха или социальной неудачи. Этот голос оставил
во мне то же смутное впечатление, что и встреча с бомжом,
который подошел ко мне и заговорил об ухе Ван Гога.

Мне удалось поговорить с этой женщиной уже в конце
дня.

– Да.
Она не назвала своего имени, сняв трубку, и я тут же по-

чувствовал капельку подозрительности и раздражения в ее
голосе. Я вытер пот, который постоянно выступал у меня на
ладонях.

– Кто говорит?
Я закрыл глаза и глубоко вдохнул, пытаясь таким образом

сохранить спокойствие. Я представился и сказал, что рабо-



 
 
 

таю на одну продюсерскую видеокомпанию.
– Я недавно был в Нью-Йорке на съемках и там встретил

одного человека, который дал мне этот номер.
Я почувствовал, что женщина как-то напряглась при сло-

ве «Нью-Йорк».
– Послушайте, я не совсем понимаю, что вы пытаетесь мне

сказать.
Если до этого в ее манере говорить слышалось некое до-

стоинство, то теперь ее голос вдруг стал резким. Вероятно, я
слишком нафантазировал себе, услышав голос в автоответ-
чике. Через трубку мне отчетливо передавалось напряжение
и раздражение моей собеседницы.

– Я тоже не совсем понял, в чем дело. Этот человек поче-
му-то заговорил со мной об ухе Ван Гога.

Я взял трубку в левую руку, чтобы вытереть потную пра-
вую ладонь о брюки.

– Ван Гога?
– Да. «Знаешь, почему Ван Гог отрезал себе ухо?» – спро-

сил он у меня.
Женщина какое-то время молчала.
– Вы встретили этого человека в холле отеля «Плаза»?
Тон ее голоса изменился. Казалось, она что-то поняла.
– Нет, вовсе нет.
Мне хотелось рассказать ей, что я встретил его в задри-

панном квартале алкоголиков Бауэри, что это был бомж и
что я смутно запомнил его лицо, потому что у него была бо-



 
 
 

рода и длинные засаленные волосы, но я сдержался. По ее
манере говорить, по той утонченности, которая слышалась в
ее голосе, я почувствовал, что отель «Плаза» и бомжи Бау-
эри являлись для нее двумя совершенно разными мирами,
находящимися на расстоянии многих световых лет друг от
друга.

– Тогда, вероятнее всего, в баре «Роялтон хотел»?
– Нет.
– В его офисах? Если мне не изменяет память, это где-то

в девятнадцатом квартале на Пятой авеню…
– Вовсе нет.
– Тогда где же? В итальянском ресторане «Сан-Домени-

ко»?
– Нет, не там.
– Ах так! Я слышала, у него был загородный дом, да, в

Восточном Гемпшире, там?
– Нет.
– Я думаю, этот человек – один из моих друзей. Но я не

видела его уже больше года. Я даже посылала объявление о
розыске в японскую газету, которая там выходит, но безре-
зультатно. Я уже не надеялась когда-либо услышать о нем,
но вот этот вопрос про Ван Гога, в этом он весь. Ошибки
быть не может.

Я наконец понял, почему бомж сказал, что мне дадут де-
нег, если я позвоню по этому номеру.

– Этот человек сказал, что мне дадут денег, если я вам



 
 
 

позвоню. Я вовсе не прошу у вас ничего, но когда вы упомя-
нули про объявление в газете, я понял смысл его слов.

– Ах да! Точно, я и правда написала там, что заплачу за
любую информацию. Я в самом деле готова отблагодарить
вас. Знаете, ведь вы первый, кто с того времени заговорил
о нем.

– Нет, спасибо, я звоню совсем не за этим.
– Значит, он прочитал объявление. Где вы его встретили?
Я должен был сказать ей правду. Какое-то время я молчал,

но скоро это молчание стало невыносимым. И я сказал:
– В Бауэри.
И тут же услышал тихое, удивленное:
–  Бауэри? Это там, где одно время был панк-клуб

«СБЖБ»?
– Точно. Кстати, этот клуб до сих пор там.
– Ах так! Как странно! Когда-то этот человек не проявлял

никакого интереса к подобным заведениям. И что же он там
делал?

– Он был среди бомжей, одним из них, – не колеблясь от-
ветил я.

На этот раз замолчала она, и я расслышал глубокий вздох.
«Что вы говорите! Какое несчастье!» – думается, она сказа-
ла именно это. Затем она разрыдалась и пробубнила между
двумя всхлипываниями:

– Все из-за этой девки… этой девки…
Я не знал, что говорить, и лишь чувствовал, что сердце



 
 
 

мое бьется так сильно, что готово выскочить из груди. Я при-
жал трубку к уху и ждал, пока она успокоится. Я вдруг ощу-
тил невыразимую грусть, слушая, как плачет эта женщина. В
памяти у меня возник взгляд того бомжа и его силуэт вдале-
ке. Может быть, между ними что-то было, между этим муж-
чиной и этой женщиной, которую я слышал сейчас на другом
конце линии. Чувство бесконечной тоски вырывалось отку-
да-то из глубин меня самого, как мутные пузырьки, прока-
лывающие поверхность стоячей воды. Чувство это вовсе не
походило на сострадание, которое может овладеть вами, ко-
гда вы слушаете ребенка, потерявшего родителей; голос этой
женщины и картины, сохранившиеся в моей памяти от Нью-
Йорка, составляли странное единство, природу которого я
никак не мог постичь. Изменение, смешение чувств? Нет,
эту тоску я чувствовал у себя в груди, в животе, она походила
на маленького звереныша. Как будто вы вдруг сообразили,
что хирург оставил у вас внутри инструмент после операции.

Женщина немного успокоилась; тихонько шмыгая носом,
сказала:

– Вы знаете, почему этот человек выбрал именно вас?
– Нет.
– Вы согласитесь выслушать нашу историю?
– Да, – ответил я, в то время как мое второе «Я» крича-

ло мне: «Стой!», то «Я», которое выбросило в унитаз остат-
ки кокаина, оставленного мне Мартышкой. «Остановись! Не
вмешивайся ты в эту историю!»



 
 
 

– Он выбрал вас, и вы, несомненно, чем-то отличаетесь
от всех остальных. Я хотела бы побольше услышать о нем
от вас, а также рассказать нашу историю. Однако есть одно
«но». Я знаю, что не имею никакого права ставить вам ка-
кие-либо условия. К тому же я не уверена, что вы меня пой-
мете, но я нахожусь в таком положении, которое обязывает
меня действовать с некоторыми предосторожностями… ска-
жем… социального порядка и… как бы это сказать… отно-
сительного… даже философского.

«Да, да, я понимаю», – чуть было не ответил я. Я пока еще
ничего не знал об этой женщине, но эта ее манера выражать-
ся, такая неспешная, имела непреодолимую силу внушения.
То, как внимательно она подбирала слова, как изменялся ее
голос от редких всхлипываний… Я незамедлительно почув-
ствовал, что ей нельзя было сказать «да, я понимаю», она бы
сразу повесила трубку.

– Я бы попросила вас зайти ко мне попозже, после того,
как один человек кое-что передаст вам и вы используете это
так, как он вам скажет. Я его предупрежу. Сейчас я дам вам
его имя и адрес.

Я записал имя и адрес.
– Я жду вашего звонка, – сказала она, прежде чем пове-

сить трубку.
Адрес был странный, а имя и подавно. Контора инженера

по звуку была расположена в одном из зданий квартала Ао-
яма, самого же адресата звали Поросенок.



 
 
 

Табличка на стене указывала название конторы. Дом на-
ходился на улице, которая выходила на бульвар Аояма, и под
углом примыкал к другому мрачному зданию, где располага-
лось строительное предприятие. Я нажал кнопку звонка ря-
дом с вывеской «Staggio Heaven», и кто-то дрожащим голо-
сом, похожим на хрип впавшего в детство старика или про-
стуженного младенца, спросил:

– Кто там?
– Меня зовут Миясита.
Металлический звук известил меня о том, что стеклянная

дверь открыта, – она открылась передо мной автоматически.
На стене, отделанной разноцветной плиткой, было множе-
ство других табличек, среди которых можно было заметить,
например, вывеску пошивочного ателье, офиса агента зна-
менитого актера, фотостудии и предприятия по производ-
ству керамических изделий в Каназаве. Плиты были розово-
го, оранжевого, ядовито-зеленого цветов, и я подумал, что
это вполне может подходить тому, кого зовут Поросенок, хо-
тя я и не понимал, откуда у него такое странное имя.

В небольшом холле, куда вела автоматическая дверь, рас-
полагался контроль. У меня опять спросили имя и цель мо-
его визита – вероятно, служащий охранной компании, но без
униформы. И это была вовсе не обычная тихая и услужливая
консьержка, а какой-то старик в сером костюме отличного
покроя. «Благоволите подняться на лифте на третий этаж», –
сказал он мне, прежде чем опять исчезнуть за своим ком-



 
 
 

пьютером и продолжить стучать по клавишам. Я взглянул на
экран, однако мне так и не удалось понять, вводил ли он дан-
ные, касающиеся охранной системы, или свою личную ин-
формацию. Пальцы его бегали по клавиатуре быстро и уве-
ренно. Исследовательский институт, где я работал раньше,
наверняка мог бы предложить ему хорошую зарплату про-
граммиста. Странно, что такой человек служил простым вах-
тером в этом здании.

В лифте вместо кнопок, указывающих этаж, были замки.
Таким образом, лифтом мог воспользоваться лишь тот, у ко-
го был ключ. Вахтер, должно быть, запрограммировал лифт
специально для меня. На нужном этаже двери лифта откры-
лись, выпуская в просторное помещение, где меня уже встре-
чал Поросенок. Он устремился ко мне через весь зал, пло-
щадь которого была не меньше двухсот квадратных метров;
пол, похоже, был выложен подогнанными пластмассовыми
пластинами непонятного полупрозрачного цвета. За исклю-
чением того места, где должна была находиться гостиная с
верхним освещением, во всех остальных частях помещения
царил полумрак. Я заметил электронно-акустическое обору-
дование и инструменты: добра этого здесь было на много
миллионов иен, а также в самом центре комнаты, на почет-
ном месте,  – три компьютера «Apple Mother III», такие в
Японии можно было пересчитать по пальцам.

– Меня предупредили о вашем посещении, и я вас ждал.
Поросенок был человечком маленького роста и с такой



 
 
 

бледной кожей, что на его прозрачном лице я мог ясно раз-
личить всю систему кровеносных сосудов. Маленькие ручки,
короткие ножки, круглое брюшко – внешность, которая не
оставила бы равнодушным Феллини: тот, несомненно, при-
гласил бы его сниматься в каком-нибудь своем фильме. У
него была едва заметная киста под ухом, волосы острижены
до того коротко, что просвечивала кожа черепа, и неверо-
ятно маленькие глазки, рот и нос. Поросенку было лет под
тридцать, если судить по его коже. Говорил он тем самым
тонким и дрожащим, почти блеющим голоском, который я
услышал в домофоне, при этом лицо его не отражало ника-
ких эмоций: они прятались где-то глубоко, под слоем мяса
на шее и щеках. Он предложил мне стул, который, вероятно,
стоил целое состояние, – итальянская мебель в стиле пост-
модерн. Затем он приготовил мне чай на травах. Я уже видел
такие чашки у директора исследовательского института, где
раньше работал. «Саксонский фарфор. Двадцать тысяч дол-
ларов, на шесть персон, чай хороший», – с гордостью объ-
явил мне тогда директор. Ботинки и футболка на нем, каза-
лось, были неснашиваемые, куплены на годы, однако у вас
не оставалось сомнения, что этот друг – ходячий мешок с
деньгами.

– Я хотел бы… для начала я хотел бы уточнить, как мне к
вам обращаться? – спросил я. Я бы никогда не смог называть
его Поросенком, даже если бы мне за это заплатили.

– Делайте, как она вам сказала, зовите меня Поросенком.



 
 
 

– Но мы незнакомы, я так не могу.
– В любом случае это не имеет никакого значения, – ти-

хо проговорил Поросенок все так же, не меняя выражения
лица, разве только губы его немного дрогнули. – У вас есть
девушка? – спросил он, шумно отхлебывая чай. Я не отве-
тил. – Если вы мне не ответите, я не смогу отдать вам товар.

– Что вы имеете в виду? Девушка, с которой я был бы
помолвлен, невеста?

Поросенок выпрямился и нетерпеливо заерзал в кресле.
– Ну, как вам сказать? – так же тихо ответил он. Потом,

немного помолчав, сказал: – Товар, видите ли… речь идет о
таблетках – я могу свободно с вами об этом говорить, потому
что вас послала она, – это экстази.

Что-то внутри меня запротестовало.
– Швейцарского производства. Экстази – это некоторо-

го рода препарат, вызывающий эйфорию и используемый, в
частности, для преодоления аутизма, запрещенный три года
назад в Штатах и в прошлом году в Японии.

– Запрещенный?
– Это наркотик. Разве она не просила вас не приходить к

ней сразу, а переждать некоторое время после того, как вы
его попробуете? «…Спустя некоторое время после того, как
один человек кое-что передаст вам и вы используете это так,
как он вам укажет», – так сказала женщина.

– Я не слишком хорошо понял, – промямлил я.
– Я очень занятой человек, решайте скорее, – отрезал По-



 
 
 

росенок. – Знайте, однако, что, если я вынужден буду ска-
зать ей, что от одного упоминания о наркотике вам сделалось
дурно, она меня прижмет, а мне не хотелось бы доводить до
такой крайности, понимаете?

Поросенок скинул свои ботинки, и оказалось, что они бы-
ли надеты на босу ногу. Пальцы его походили на маленьких
копошащихся слизняков. Они, несомненно, передавали все
раздражение своего хозяина. Поросенок был из тех, кто вы-
ражает свои эмоции пальцами ног.

– Кто эта женщина? – спросил я, чтобы сменить тему.
– Я не могу сказать вам ничего конкретного; имя, кото-

рым она меня наградила, могло бы дать возможность соста-
вить о ней некое общее представление, не правда ли? Она
для нас – причем во всех смыслах этого слова – Queen. Когда
я говорю «мы», я не подразумеваю под этим всех сексуаль-
ных извращенцев: она Королева всякого рода очень разных
и необычных людей. Рядом с ней все эти Хибари Мисора и
Ямагучи Момое – просто дерьмо.

– Вы хотите сказать, что она певица?
– Вы совсем не там ищете. Я не говорил вам, что она из-

вестна или, скажем, обладает какой-то властью. Это не про-
сто какая-то там женщина, перед которой угодливо заиски-
вают толпы презренных дебилов, это Повелительница, кото-
рую мы уважаем и перед которой простираемся ниц.

– Садомазохисты?
–  Разве я не говорил вам, что речь здесь не только об



 
 
 

этом? – поправил Поросенок, слегка повысив голос. Он по-
чесал свой вспотевший подбородок, будучи уже в несколько
возбужденном состоянии. – Эту женщину – как мне пред-
ставляется – сегодняшняя Япония должна бы обожать и по-
читать. Она не простила бы мне, если бы слышала это, но
я говорю так, чтобы вы лучше смогли ее понять, пусть да-
же не до конца. Мне было бы крайне неприятно, если бы у
вас сложилось о ней негативное представление, ведь вы ее
совершенно не знаете. Это необыкновенная, громадная лич-
ность, вы понимаете?

– Думаю, да, – сказал я извиняющимся тоном. Поросенок
был весь в поту, пальцы его ног нервно шевелились. – Хоро-
шо, я возьму таблетки, но я хотел бы знать, почему вы спро-
сили, есть ли у меня девушка?

– Потому что экстази – это вещество, стимулирующее сек-
суальное желание, доводящее его до предела, – объявил По-
росенок, пытаясь унять буйное шевеление своих пальцев.

 
* * *

 
Выходя из здания, я оглянулся на старика-вахтера. Тот все

так же сидел, не отрываясь, за своим компьютером. Он не
поднял головы ни когда стеклянная дверь открылась, про-
пуская меня, ни когда она захлопнулась за мной. Естествен-
но, ему нечего было спрашивать у того, кто уходил.

Я положил две таблетки, которые мне дал Поросенок, в



 
 
 

правый карман. Под этой пластиковой упаковкой они выгля-
дели как обычное, скажем, жаропонижающее, и к тому же
помещались в коробочке, на которой были указаны название
и адрес зубоврачебного кабинета. Чувство облегчения охва-
тило меня, когда я вновь очутился на улице Аояма, освобо-
дившись от неприятного впечатления, которое производи-
ло все это здание в целом и личность Поросенка в частно-
сти. Солнце клонилось к западу, рубашка прилипла к спи-
не, я был весь в поту и чувствовал себя неважно. Мне стои-
ло встретиться с такими вот немного тронутыми личностя-
ми, чтобы понять, до какой степени сам я был нормальный.
И тем не менее мне было плохо, я находился в том состоя-
нии, в которое впадаешь после посещения больного, которо-
му осталось недолго, и ты это знаешь.

Мне хотелось пива. И еще надо было позвонить. Я во-
шел в какое-то кафе, выпил сразу полкружки разливного и
только потом пришел в себя и задумался над тем, что же
отличало Поросенка и это женщину, с которой я недавно
говорил по телефону. Поросенок не был до конца открове-
нен, все в нем вызывало некое недоумение, начиная с ме-
ста, где он жил. Я чувствовал что-то странное и в голосе
женщины, но эта странность каким-то образом отзывалась
во мне. Странность же Поросенка вызывала желание тут же
убежать, скрыться как можно быстрее. Что же их отличало?
Голос женщины нельзя было назвать обольстительным. С од-
ной стороны, он выдавал мне лишь голую информацию, но



 
 
 

с другой – я не мог не признать, что этот голос как будто
раскрывал во мне какой-то код. «Примите таблетки с вашей
подружкой, которой вы доверяете», – фраза Поросенка все
еще звенела у меня в ушах. Он произнес ее своим угодливым
голоском, который, казалось, прилип ко мне. «Если принять
его, плотно поев, эффект будет небольшой и, кроме того, это
может вызвать рвоту. В первый раз достаточно полтаблетки,
но вы ничем не рискуете, если примете и целую. Натощак вы
почувствуете результат уже через полчаса, проблема только
в том, что потом вы уже не сможете взять в рот ни крошки,
так что лучше сначала слегка перекусить, а потом уже при-
нять препарат. Он начнет действовать через час, вы это пой-
мете по расширившимся зрачкам. Никаких галлюцинаций,
как после ЛСД, можете не волноваться».

Я листал страницы своей записной книжки, вспоминая
снова и снова слова Поросенка, слова эти раздражали меня,
как жвачка, прилипшая к волосам. Я должен был найти жен-
щину. «Подружку, которой можно доверять», как говорил
Поросенок. Я рассмеялся. Что же, он хотел подтрунить на-
до мной, предполагая, что у меня нет девушки? Подружка,
которой можно доверять… а что, собственно, это значило?
Разве бывают интимные друзья, которым нельзя доверять?
Кому я мог предложить попробовать наркотик, действия ко-
торого и сам еще не знал? И потом, можно подумать, что у
скромного служащего из провинции, живущего в новострой-
ках, в спальном квартале, целый полк девушек, из которых



 
 
 

он еще может выбирать! Последнюю женщину, с которой я
переспал, звали Акеми Йокота, но я совсем не мог предста-
вить ее себе в роли моей подружки. Я встретил ее в отделе
кожгалантереи в универмаге в то время, когда еще работал
в исследовательском институте. Я искал дипломат тысяч за
двадцать иен, Акеми Йокота подбирала сумочку в пределах
тридцати тысяч. Она первая заговорила со мной: «В Италии
вы нашли бы гораздо лучше и за меньшую цену». Посмотрев
на нее, я хотел было ответить, что раз так, почему бы ей туда
не поехать и не подобрать мне что-нибудь. Это была молодая
женщина, которую недавно бросил женатый мужчина, одета
она была, как обычный служащий офиса, и на безымянном
пальце у нее не было кольца. Ей было где-то лет под тридцать
пять, явно не урод, но, пожалуй, простовата.

– Ну, это долгая история! Я только что с работы… Да…
внеурочные…

Мы оба в это воскресенье оказались в универмаге, каж-
дый сам по себе – одни, ни семьи, ни друзей, ни любовни-
ков, – чтобы составить друг другу компанию, и под конец от-
правились вместе выпить кофе. «Есть один фильм, который
я хотела бы посмотреть, – сказала Акеми Йокота тогда в ка-
фе, таком маленьком и узком, что посетители едва не каса-
лись локтями сидевших за соседним столом. – Не какие-ни-
будь там roadshow2», – добавила она. На ней был сиреневый
костюм, и она курила длинные сигареты, какие обычно курят

2 Гонки (англ.).



 
 
 

хозяйки баров, неловко зажимая их между двумя пальцами.
Название фильма было «Секс, выдумка и видео».

– Сегодня вечером? Ну что ж!.. Ты меня приглашаешь на
ужин? Хорошо, тогда я хотела бы какую-нибудь экзотиче-
скую кухню, вьетнамскую или марокканскую…

Выйдя из кинотеатра, который находился в районе Иидаб-
аши, мы зашли в бар одного из отелей, где принялись за кок-
тейли на основе текилы, закусывая стеками с овощами и пиц-
цей. Акеми не знала этого бармена. Потом она призналась
мне, что часто приходила в этот бар со своими любовника-
ми, в основном женатыми. Затем я проводил ее до дома – у
нее была квартира на окраине района Сетагайа; в тот вечер
она смахнула слезу, расстегивая свою кофточку, я поцеловал
ее, потом взял на руки и отнес на кровать, возвышавшую-
ся в центре комнаты, – огромная полуторка, действительно
необъятная.

– Видишь ли, у меня сегодня встреча… Я не могу… прав-
да, клянусь тебе… Ну ладно, только ради тебя, Миясита…
Замужем? Я?.. Дурачок!.. Ах, вот как, бросил свою лавоч-
ку… и мне ничего не сказал?

С того вечера мы стали встречаться по субботам, мы за-
нимались любовью, и мало-помалу я начал осознавать, что
проникаюсь ее грустью, наша связь становилась все теснее,
именно с Акеми я впервые кончил в рот. Акеми Йокота вско-
ре забыла свое недавнее амурное разочарование, с каждым
разом получая в моих объятьях все более сильный оргазм.



 
 
 

Она была старше меня на три года. «Я до сих пор не вы-
шла замуж, потому что, как мне кажется, не встретила под-
ходящего человека», – говорила эта женщина, которая в мо-
их глазах стала чем-то вроде неизвестного символа. «Про-
стовата» не совсем то слово для нее, хотя, уверен, в школе
она не числилась среди первых. Но она обладала довольно
редким в наши дни чувством меры, здравым смыслом, что
ли, она умела отвергнуть то, что ей не подходило, улавливать
малейшее притворство и удивляться невероятному разнооб-
разию вещей. Пожалуй, именно это и заставило меня больше
не встречаться с ней с того дня, как я ушел с прежней рабо-
ты. Должно быть, я ее сильно обидел, я чувствовал это по
тому, как звучал ее голос в трубке телефона. Но она, со своей
стороны, тоже не слишком торопилась со мной увидеться.

 
* * *

 
Я с ностальгией вспомнил тот бар в отеле, где мы обычно

встречались. С моей теперешней зарплатой напитки, блюда,
которые там подавали, сама обстановка, дышавшая роско-
шью, были мне не по карману, но, представив себе сказочное
время, которое я собирался провести с Акеми, я закрыл на
это глаза. Это место было наполнено воспоминаниями. Бар-
мен не забыл меня.

– Как обычно? – спросил он, прежде чем подать мне «Tio
Pepe in the rocks».



 
 
 

Сколько, интересно, таких вот коктейлей выпил я за те
полтора года, что встречался с Акеми Йокотой? До назна-
ченного времени было еще полчаса, и я задумался над тем,
что же толкало меня делать то, что я делал сейчас. Почему я
не пошел сегодня на работу? Почему все, на что я не решал-
ся за мои тридцать лет, казалось, вдруг накатило на меня?
Я не знал. Я не смог бы ничего возразить, если бы кто-ни-
будь из моих друзей сделал мне замечание. Он был бы прав.
Я был совершенно нормальным, обыкновенным человеком.
И в то же время я понимал, что слова эти – обыкновенные,
нормальные – утрачивают свой смысл, когда ты находишь-
ся в определенном состоянии сознания. «Состояние созна-
ния» также было неточным определением, речь здесь шла не
о какой-то абсолютной вещи, но я не знал, с чем это можно
было сравнить. Я мог составить себе представление о лично-
сти, например директора продюсерской видеокомпании, ко-
торый меня нанял: сыночек богатого папаши, слегка безба-
шенный столичный мальчик, привыкший с детских лет разъ-
езжать на «моргане». Я понимал ход мыслей и действий Мар-
тышки, который дал мне попробовать кокаин в Нью-Йорке.
Но я не мог понять ни бомжа, ни женщину, с которой гово-
рил по телефону, ни Поросенка. И дело здесь было не в недо-
статке информации, их существование вовсе не представля-
лось мне вне реальности, но я никак не мог постичь крите-
риев, которые заставляли их поступать определенным обра-
зом, и их психология оставалась для меня загадкой. Я чув-



 
 
 

ствовал, что это не те люди, которых могла бы удовлетворить
перспектива насладиться дорогим вином или прокатиться в
спортивной итальянской машине. Я не имел ни малейшего
представления, что могло бы заставить их прыгать от радо-
сти, как детей. Но отчего же я должен был чувствовать, что
меня касается все это, чего я не понимаю? У меня отнюдь
не создавалось впечатления, что мне скучно в этой жизни,
и я вовсе не находил, что эти люди обладают каким-то осо-
бым магнетизмом, чтобы подминать под себя всех, кто к ним
приближается.

На втором «Tio Pepe» я вдруг подумал, что эта история
странным образом напоминает сценарий одной видеоигры,
каких сейчас расплодилось сотни тысяч по всей стране, иг-
ры смены ролей, по типу знаменитого «Dragon Quest»3. Вам
предлагается самому создать свою историю. Надо сказать,
что с кибернетической точки зрения все эти игры так или
иначе воспроизводят одну и ту же модель – искателей сокро-
вищ. Другими словами, везде одна и та же схема: А похища-
ет Б. А убирает В и похищает Б; или: А заручается помощью
Г, убирает В и похищает Б; или, скажем, А с помощью Г, Д
и Е убирает В, обладая оружием Ж, которое помогает ему
обезвредить заклинание З, и похищает Б. Версии могут из-
меняться до бесконечности, но идея остается все та же. Глав-
ное – вычислить А и сделать его слабым и незнающим, пер-
сонажем, который не понимает той роли, которая ему пред-

3 «Поиски Дракона» (англ.).



 
 
 

назначена. Я думал об этом и уже стал задаваться вопросом,
не попал ли я в какую-то нехорошую игру. Напрасно повто-
рял я себе, что ничего не понимаю: стоило мне сделать ма-
лейшее умственное усилие, и я тут же осознавал, что то, чего
я не понимал, было, собственно, формой возбуждения, ко-
торое охватывало меня и, не считаясь с моими желаниями,
несло вперед, к тому, чего я не понимал.

– Давно ждешь? – спросила Акеми Йокота, приближаясь
ко мне энергичным шагом, размахивая руками.

«Главное же, не пытайтесь снять незнакомку, напоив ее,
с этим веществом вы можете натворить дел, – предупредил
меня Поросенок. – Вас сразу же раскроют, к тому же этот
наркотик может вызвать весьма существенные перепады на-
строения. Теперь представьте, что может произойти, если вы
дадите его тому, кого совершенно не знаете и с кем не были
близки… – Что же мне делать? Не кажется ли вам, что луч-
ше сначала все объяснить человеку, чтобы он согласился это
принять?»

– Что с тобой?
Я снова почувствовал, как во мне растет это возбуждение.

У Акеми был тот же голос, то же выражение, как и всегда.
Зайти в первый попавшийся ресторан экзотической кухни –
вьетнамской, марокканской, пакистанской, Берега Слоновой
Кости – какой угодно, набраться местных горячительных на-
питков до состояния нестояния, словом, в хлам, потом к ней,
завалиться в постель, даже не принимая душа, не гася свет,



 
 
 

черт с ним, облизывать ее всю, прогуливаясь языком по все-
му телу, и тут вытащить розовые таблетки, как будто только
что вспомнил об их существовании: «Нет, я полный идиот,
как я мог тебя оставить, как мог разочаровать? – Что это за
таблетки? – Так, ерунда», – и вскрыть упаковку, проглотить
и потом вставить ей так, чтобы из ушей полезло.

– Посмотри на себя, с тобой явно что-то творится.
Я чуть было не выложил ей все, но сдержался, опрокинув

залпом остатки коктейля.
– Что ты скажешь насчет венгерской кухни? Я отыскал

хороший ресторан в одном журнале и позвонил, столик уже
заказан.

 
* * *

 
Ресторан находился не очень далеко от отеля. По дороге

туда Акеми в деталях изложила мне, как восполняла мое
отсутствие все эти восемь месяцев, с тех пор как я смылся.

– Теперь уже лучше… я даже могу идти рядом с тобой.
Но, знаешь, поначалу было тяжко. У меня нет особого же-
лания говорить с тобой об этом. Не хочу, чтобы ты чувство-
вал себя виноватым. Тебе бы это не понравилось, ведь так?
К тому же мы никогда ничего друг другу не обещали, ника-
ких там планов, с самого первого дня нашей встречи. Гово-
рят, ты не отдаешь себе отчета в том, насколько важным для
тебя становится человек, пока не потеряешь его. Для меня



 
 
 

же все с самого начала было ясно: я  только что пережила
несчастную историю и решила: больше никому не позволю
ранить меня. Я сделала все возможное, чтобы не позволить
тебе стать тем, кто действительно что-то для меня значит.
Какая дура!

Я вышагивал рядом с ней, держа ее под руку, слушал и со-
глашался, не совсем понимая, с чем, собственно, я соглаша-
юсь, не в силах сказать ей, что она зря упрекала себя, что это
я был идиотом, не в силах сделать что-либо, кроме как поз-
волить запаху этой женщины, до сих пор влюбленной в ме-
ня, увлечь себя. Было начало девятого, и на улицах немного
посвежело, легкий морской ветер обдувал башни Ниси-Син-
джуку, и поток неоновых огней рекламы создавал особую ат-
мосферу, благоприятствующую любовным признаниям. Ок-
на небоскреба отражались у нас в зрачках, как сотни прямо-
угольных лун.

– Когда я говорю, что ты кое-что значил для меня, я гово-
рю это искренне. Я не хочу больше лгать самой себе. Я уже,
знаешь, не так молода, и потом, я никогда не считала себя
особо крепкой. Миясита, ты овладел мной… и, если хочешь,
я даже собиралась ждать тебя. Прошло три месяца, четыре.
Это становилось все невыносимее. Все началось, когда на-
ступило лето, да, на деревьях вновь появились листья, это
случилось в обеденный перерыв, я видела, как пары спорят о
чем-то, девушки надели яркие свитера, все это меня страш-
но расстроило, у меня ноги подкашивались при одном взгля-



 
 
 

де на это оживление. Тогда-то я и поняла, что так больше
продолжаться не может. У меня еще оставалось несколько
дней отпуска, и я решила съездить к родителям, на остров
Сикоку.

Акеми Йокота работала в одном крупном туристическом
агентстве. Она начала с простой служащей офиса, затем, че-
рез три года, стала сопровождать группы, но потом, когда
мы познакомились, опять перебралась в офис. Она оставила
гидовское дело не потому, что была не способна выполнять
эту работу, а потому, что быстро поняла: это не для нее. Она
попросила своего начальника отправить ее обратно в офис.
Акеми была не из тех женщин, которые ломают голову над
трудными вопросами, она быстро нашла себе место в служ-
бе управления. С ее характером она была бы прекрасной до-
мохозяйкой. Когда я сказал ей об этом, она долго смеялась:
«Даже не знаю, лучше скажи, что мне так и не удалось найти
кого-нибудь подходящего для этого…»

– Я пробыла там недели две. Из наших окон виден океан,
кажется, я тебе уже об этом говорила. Но океан – это еще
ладно. Самое тяжелое – это отец и мать, они, конечно, что-
бы не расстраивать меня, не задавали никаких вопросов, не
спрашивали, что происходит. Вот это было хуже всего. Мне
тридцать три года! Я бы хотела, чтобы они заставили меня
завести нормальную семью, чтобы оттаскали меня за уши.
Я уже начинаю сомневаться, не подумали ли они, что я со-
бираюсь покончить с собой! Когда я, наконец, решила вер-



 
 
 

нуться в Токио, не зная еще толком, что буду делать, я все-
таки набрала два килограмма. И потом, в тот день, когда я
вернулась на работу, да, кажется, это было в тот самый день,
один человек, сотрудник из моего отдела, пригласил меня
на ужин. Он один из моих сослуживцев-мужчин был в курсе
моей прежней истории. И естественно, он тоже был женат.

Акеми Йокота никогда особо не распространялась насчет
своей истории с тем человеком, который оставил ее незадол-
го до того, как она встретила меня. Она тогда просто сказа-
ла, что встречалась с женатым мужчиной и что у него были
дети. Вот и все. В то время она еще работала гидом.

– Ха-ха-ха! Я сразу почувствовала, что на этот раз тоже
все провалится. У этого нового в конторе была репутация че-
ловека начитанного, который стремится к самообразованию,
короче, занудный женатик. Это правда, вначале я говорила с
ним о моем бывшем, конечно, потому что он умел слушать,
умел держать дистанцию… и вот, только вернувшись с Си-
коку, запрятав сердце подальше, я вдруг поняла, что этому
товарищу просто не терпится раскатать меня по полной…
Кажется, есть такие, которых подобные истории заводят до
предела!

Мошкара, которая в конце лета все еще носилась в воз-
духе, тучами собиралась в свете фонарей, стоящих ровными
рядами между зданиями. Случалось, под одним фонарем их
была тьма, под другим – совсем немного. «Это, должно быть,
зависит от числа самок», – подумал я. Слушая, как Акеми



 
 
 

рассказывает о своем сослуживце, я испытывал жгучее чув-
ство ревности, и мне не терпелось, чтобы мы уже поскорее
добрались до этого ресторана. И в то же время я был призна-
телен ей за то, что она не спрашивала, почему я позвонил ей
сегодня. Наставления кибернетики были верными: желание
может возникнуть только в присутствии объекта желания.

– Он специально потащил меня в какую-то забегаловку
под мостом Симбаси, где продают куриные шашлыки. Надо
заметить, что, кроме его галстука от Армани, у него, пожа-
луй, ничего и не было, и жил он в новостройках в районе
Шиба. Не знаю, хотел ли он таким образом показать, что не
ждет от меня ничего конкретного, или, напротив, это был с
его стороны точный расчет. Потом он повел меня в бар «Роп-
понги», где бывает много людей из рекламного мира. Снача-
ла он заказал виски, наверняка чистый солод, потому что в
современных японских фильмах все герои только это и пьют.
Я много выпила и быстро почувствовала, что настроение у
меня – хуже некуда. Хотелось повеситься. Я его не хотела. –
Акеми остановилась и, как ребенок, разрыдалась в мое пле-
чо: – Только ты у меня, только ты, только ты, только ты…
Потому что ты… Я поняла, что я не смогу дальше жить, если
не буду тебя ждать.

Мы поцеловались, стоя в конусе желтого света, в пер-
вый раз спустя восемь месяцев. «Я люблю тебя», – сказал я
Акеми. Никогда еще я не говорил ей ничего подобного. «Я
знаю», – ответила она, вытирая слезы.



 
 
 

 
* * *

 
Мы заказали сперва суп из карпов с красным перцем,

затем рагу из оленины и перепелов, венгерскую колбасу,
все это обильно сдабривалось венгерским красным вином.
Когда умолкла цыганская музыка, все эти восемь месяцев
превратились в далекое воспоминание. «Акеми была еще
очень даже привлекательной, несмотря на то что ей уже за
тридцать… этот ее седой затылок, тонкая шея, начинающая
немного расплываться фигура», – думал я, физически ощу-
щая груз двух таблеток, которые оттягивали мой карман. Мы
завершили трапезу двумя стаканами шнапса, крепкого про-
зрачного алкогольного напитка германского производства.

– Слушай… – начал я. – Я тебе уже рассказал в двух сло-
вах, что работаю сейчас в одной видеокомпании, которая за-
нимается главным образом распространением, но они еще и
немного снимают…

– Да, и я сказала, что такая работа тебе как раз и подхо-
дит, – перебила Акеми. Щеки ее порозовели, глаза блестели,
губы были слегка влажные. Подружка, которой можно дове-
рять…

– Я принимал участие в трех съемках. В первый раз это
был фильм о заштатном актеришке, которого раскручивают
до ранга поп-звезды, снимали мальчишку четырнадцати лет.
Это потом довольно хорошо продавалось. Второй был про



 
 
 

психотерапевта, который оказался pending…
– А что это такое?
– Это такая форма психотерапии, очень популярная в Со-

единенных Штатах, практикуемая также и в Японии. Я ра-
ботал над документальным фильмом.

– Спиритизм или что-нибудь в этом роде?
– Нет, нет, что ты.
– Ты меня напугал! Я всего этого не переношу.
– Они применяют наркотик.
– Наркотик? Какой именно?
–  Наркотик, который освобождает сердце. Под его дей-

ствием люди начинают рассказывать то, что до сих пор дер-
жали в себе. Говорят еще, что он вызывает сексуальное вле-
чение, хотя некоторые полагают, что это всего лишь некая
разновидность плацебо. В Японии его очень трудно достать.

– У тебя есть? Дай мне немного…
Я высыпал обе розовые таблетки на ладонь.
– Горькое, – поморщилась Акеми, первой проглотив таб-

летку.
 

* * *
 

– Ну и что это такое? Я, например, ничего не чувствую… –
объявила Акеми, оказавшись в потоке электрического све-
та. Мы как раз вошли в одно кафе, покинув венгерский ре-
сторан. Несколько будоражащая обстановка этого места чем-



 
 
 

то напоминала восточное побережье Соединенных Штатов,
неоновые огни разделили лицо Акеми на две части – зеле-
ную и розовую.

– Я тоже ничего. Никакого эффекта.
Мне в конце концов удалось снять номер с большой кро-

ватью, после того как я обзвонил практически все city hotels4в
Токио. Я еще подумал тогда, что гораздо предпочтительнее
находиться в нейтральной обстановке гостиницы, если при-
нял такое сильнодействующее средство… Однако все отели
поблизости оказались переполнены. Оставались лишь номе-
ра в заведениях второго класса. Я знал одного малого, кото-
рый работал ночным портье в отеле люкс в Акасаке, и это
благодаря ему мне удалось-таки заполучить этот номер, с ко-
торого только что сняли бронь. «Да, приятель, если ты рас-
считываешь получить номер, щелкнув пальцами, тебе лучше
сразу обратиться в business hotel… Потому что, если тебе ну-
жен номер в приличном отеле в пятницу вечером на двоих,
тебе следовало забронировать его за полгода, не меньше, а
иначе и надеяться не на что. А в рождественскую ночь и во-
все за год бронировать надо, точно тебе говорю!» – он счел
себя обязанным разъяснить мне ситуацию. Всем, оказывает-
ся, приспичило трахаться именно в нейтральной обстановке.

– «Открыть свое сердце» – что это значит?
Я пожал плечами:
– Понятия не имею, я сам это в первый раз принимаю.

4 Городские отели (англ.).



 
 
 

– Миясита! Может, тебя надули?
– Гм! Очень даже может быть, – сказал я, залпом осушив

свой стакан виски «on the rocks», и выражение, появившееся
у меня на лице, должно быть, можно было принять за удо-
влетворение.

«Если только оно не действует на нормальных людей, а
может, доза оказалась недостаточной?» – размышлял я про
себя, когда Акеми вдруг спросила, нахмурившись:

– Ты не находишь, что здесь слишком шумно? Я никак не
могу сосредоточиться.

Я попросил счет у официанта, который как раз подошел
справиться, не хотим ли мы чего-нибудь еще.

– Слушай, может, пойдем уже в отель?
Каков был механизм сексуального желания? Я не чув-

ствовал ничего особенного, кроме своего тела, отягощен-
ного смешавшимися у меня в желудке венгерским вином,
шнапсом и виски, и пребывал в состоянии какого-то оцепе-
нения, которое, казалось, рассеивало мое разочарование от-
того, что я не ощущал никакого особого возбуждения. Внут-
ри у меня как будто разворачивалась пустота, вытесняя весь
поглощенный за этот вечер алкоголь. Я понял, что понемно-
гу трезвею. Может, это перспектива переспать с Акеми по-
сле перерыва в восемь месяцев меня расхолодила? В баре
были в основном молодые парочки лет по двадцать. Возраст
их можно было определить главным образом по коже, глад-
кой и упругой. Они болтали без умолку и с удовлетворени-



 
 
 

ем поглощали отвратительную смесь картофеля фри и раз-
мороженного мяса. Я чувствовал, что Акеми все больше на-
прягается.

– Пойдем отсюда, а?
Зачем мы вообще завернули в этот бар? Наверное, при-

нятый наркотик и ближайшая перспектива оказаться в отеле
возбудили нас настолько, что мы потянулись на первые нео-
новые огни и взрывы смеха, доносившиеся оттуда. Лучше
было бы выбрать место потише, какой-нибудь бар в районе
Акасаки, где я забронировал номер.

– Тебе, кажется, не слишком охота оказаться со мной на-
едине, так?

Что же это такое? Мы уже готовы были поссориться, а ни-
какого физического или психического действия наркотика
все еще не наблюдалось. Я взглянул на часы: прошло уже со-
рок минут с тех пор, как мы приняли по таблетке. Лекарство
от желудка уже начало бы действовать, средство от просту-
ды уже вызвало бы некоторую сонливость. «Радуга в вашем
сердце», – объявил тогда Поросенок. Радуга? Я не видел ни-
какой радуги ни на затылке Акеми Йокоты, ни на стенах ка-
фе, а может, она была столь же неразличима, как и мое опья-
нение? Молодежь принялась орать хором какую-то популяр-
ную песню, и голоса их усиливались громкоговорителями.
Слова этой песни были явно не из литературного японского.
Разгоряченные и пьяные посетители бара дергались под му-
зыку, с лицами, пунцовыми от выпитого саке и проглоченной



 
 
 

картошки с дешевым мясом, отсвечивая залаченными пря-
дями черных волос, на которых отражались вспышки огней
музыкального проигрывателя пятидесятых годов. Мне пока-
залось, что пульс у меня участился, но это, несомненно, бы-
ло связано со страхом перед неминуемо приближающимися
упреками этой тридцатилетней женщины, моей спутницы. У
Акеми на бедре был шрам, напоминающий пятно от красных
чернил на промокашке.

– У тебя такое лицо… можно подумать, ты уже жалеешь,
что грохнул столько денег, и все, что я тебе только что рас-
сказала… тебе ведь просто смешно, а?

Положение ухудшалось. Акеми, которой, конечно же,
очень хотелось упрекнуть меня за восемь месяцев моего
отсутствия, находилась на грани истерики. Истерика! Сло-
во показалось мне старомодным. Я чувствовал, что Акеми,
переполняемая той самой энергией, которая рождается от
безысходности, готова наброситься на меня с совершенно
абсурдными обвинениями, наговорить неизвестно чего. Я не
знал, как быть: она непременно накинулась бы на меня, если
бы я продолжал молчать, но ответь я – это могло бы разо-
злить ее вдвойне. И первое и второе заранее утомляло меня.
Конечно, лучше было промолчать в ответ на необоснован-
ные обвинения, но дело в том, что я молчал уже довольно
долго. Это пятно, след от шрама, величиной с монету в пять-
сот иен, осталось от ожога лазером на месте родимого пятна.
Я живо представил себе ситуацию: родимое пятно, припод-



 
 
 

нятое двумя длинными волосками, затем запах паленой сви-
нины в момент облучения и наконец красное пятно. Я знал,
что, раздевая ее, я не удержусь и спрошу, сколько мужчин у
нее было за это время, и мне стало дурно. Всем, кто спал с
ней до меня, нравилось это родимое пятно с двумя волоска-
ми, а те, кто будет после, вряд ли обратят внимание на этот
оставшийся красноватый шрам; я один знал всю историю.

– Ну все, я ухожу!
Акеми поднялась, прошла к выходу, проталкиваясь

сквозь толпу посетителей, которые все до одного были мо-
ложе ее лет на десять. У двери она обернулась ко мне, как бы
говоря: «Так ты идешь или нет?» Я почувствовал, как на ме-
ня обратились взгляды раскрасневшихся студентов, в боль-
шинстве своем довольно пьяных. «Что за тип, не может по-
слать подальше эту невзрачную дамочку», – казалось, гово-
рили они. У официанта были лисьи глаза, и взгляд его прон-
зила ярость: не дав ему договорить, что с меня всего две ты-
сячи восемьсот семьдесят одна иена, я сунул ему три тысяч-
ных банкноты и кинулся вслед за Акеми. Когда я выбрался
наконец на улицу, Акеми стояла у края тротуара и ловила
такси.

– Я… – прошептала она в такси, которое везло нас по рай-
ону Йоцутани, – я никчемная, пустая… не только сейчас, с
тобой, я всегда была такой, с самого рождения. Когда-то…
видишь ли… я тебе уже говорила, что я из города, который
стоит на берегу океана? Когда-то, не знаю точно, когда, за на-



 
 
 

шим домом по краю холма тянулись мандариновые поля. От
них доносился невероятный, изумительный запах, и в этом
аромате расцветали каны, я… я… я все время говорила себе,
что я пустая, глядя на океан, но почему? Почему? Почему?

Зрачки ее настолько расширились, что я не мог уже разли-
чить даже радужную оболочку. Глядя на нее, я вдруг вспом-
нил годы своей учебы в коллеже, курс пластических ис-
кусств, тот день, когда я чуть было не разрыдался, увидев
впервые «Весну» Боттичелли. Сейчас я чувствовал то же са-
мое. Огромная симпатия, столь резкая и пронзительная, что
я уже готов был закрыть руками лицо, дрожал и стучал зуба-
ми. «Что-то произошло», – понял я, отводя взгляд от лица
Акеми, пораженный и возбужденный до предела. Я попытал-
ся сконцентрировать внимание на городском пейзаже, раз-
ворачивавшемся за стеклами такси. Вдалеке я заметил наш
отель. В каких-то окнах горел свет, в других уже погасили,
все вместе было похоже на мозаику, приветствовавшую нас.

– Смотри, – сказал я Акеми, – смотри, как нас встречают!
Таксист взглянул на меня в зеркало заднего вида. Я улыб-

нулся ему. Он мне не ответил. Между тем я знал, что ему
хочется улыбнуться, но по правилам этого, вероятно, делать
было нельзя, если только он не решил вообще никогда в жиз-
ни не улыбаться после какого-нибудь несчастья с одним из
его близких.

Я улыбнулся также и всему персоналу, выстроившемуся
в приемной, пока заполнял карточку посетителя; дрожь в



 
 
 

пальцах мешала мне четко написать мое имя и адрес. Пере-
полняемый чувством глубокой признательности, я улыбнул-
ся и основателю этого отеля, чей портрет висел над стойкой.
Пока я бился над карточкой, Акеми держала за руку маль-
чика какой-то американской пары, которого она останови-
ла, когда он бежал через холл. Она высыпала содержимое
своей сумочки на пол и тщетно пыталась отыскать в этой
куче что-то, что она хотела ему подарить. Кошелек с изоб-
ражением Снуппи, тюбик губной помады, какие-то стеклян-
ные флакончики. В лифт мы вошли вместе с какой-то пожи-
лой четой, которые вежливо отказались от моего предложе-
ния поднести им чемодан. «Откуда вы? У Мексики колос-
сальный внешний долг, не правда ли? Ресторан в этом оте-
ле очень дорогой, вам лучше пообедать завтра в „Макдонал-
дсе“!» Они вышли раньше нас.

Очутившись одни в нашем номере, мы повалились, об-
нявшись, на кровать.

– Так странно, странно себя чувствую, – залепетала Аке-
ми, расстегивая мою ширинку, чтобы высвободить член, ко-
торый тут же стал твердым. Она взяла его в рот. Я сразу по-
нял, что ее агрессивность прошла. Желание, которое я испы-
тывал, не было похоже на волну, которая подняла меня, ко-
гда я попробовал кокаин, предложенный Мартышкой. Аке-
ми попыталась освободиться от своей одежды сама, не вы-
пуская мой член изо рта, при этом она не была похожа на со-
баку, сосунка или нимфоманку. Она стояла на четвереньках,



 
 
 

задрав зад, промежность ее увлажнилась, но запах влагали-
ща, растекавшийся по бедрам, не тревожил меня. У меня бы-
ло такое впечатление, что мы повисли в воздухе, на ладони у
Бога, под стеклом микроскопа, на ковре-самолете, на пако-
вой льдине. Я воображал себе тысячи мест, и все они пред-
ставлялись бесконечно чистыми островками пространства,
купающимися в мягкой влаге. Когда она прикасалась ко мне,
кончики пальцев моих рук и ног немели, при этом разда-
вался какой-то приглушенный звук, мне казалось, что каж-
дая моя клеточка вытягивается в струнку, а железы разбу-
хают, выделяя влагу. Капля этой влаги, переполненная бес-
конечной нежности и чистоты, заключала в себе всю тепло-
ту, какой могло обладать человеческое существо или живот-
ное. Прорываясь, пузырьки этой влаги высвобождали тепло-
ту, которая распространялась по поверхности тела, собира-
ясь под верхним слоем кожи. Когда я вошел в Акеми, теплая
слизь выступила наружу, тонкими прозрачными струйками
разливаясь по ее влажному влагалищу, жар, скопившийся у
меня под кожей, вдруг бросился мне в вены и распростра-
нился по всей нервной системе, собравшись затем на конце
моего пениса. «Как это возможно, чтобы этот орган, достав-
лявший мне столько удовольствия, был частью меня?» – ду-
мал я, двигаясь все быстрее. Я уже готов был кончить. Мне
казалось, что какие-то карлики или какие-то маленькие, ед-
ва различимые под микроскопом путти, расположившиеся
вдоль вагины Акеми и с ног до головы покрытые ее клей-



 
 
 

кой влагой, улыбаясь, щекочут конец моего пениса. Много
раз мой вулкан готов был извергнуть семя, но тут же волна
отступала, я менял положение, раздвигал еще больше бед-
ра женщины. Ее лицо исказилось, как фотография, которую,
сначала смяв, потом разгладили. Мне казалось, что выраже-
ние ее лица меняется с каждым толчком моих почек. Я пре-
вратился в порыв ветра, раздувающий парус, или во что-то
подобное. Если бы я мог заснять этот момент, сцена вышла
бы неповторимая. Мы оба вспотели, пот пропитал покрыва-
ло, и когда Акеми попыталась прижаться ко мне, мы мягко
съехали на пол, продолжая слизывать друг с друга пот и дру-
гие выделения, покрывавшие наши тела. Затем мы громко
рассмеялись, прильнув друг к другу и мерно раскачиваясь.
Я ласкал пальцем ее шрам на бедре, похожий на маленькое
чернильное пятнышко.

– Это сокровище, которым обладаешь только ты, – сказал
я ей, прикоснувшись к нему.

– Перестань, это всего лишь мой детский стыд, сконцен-
трированный в этом шраме, проделки непослушного ребен-
ка! – ответила она, поморщившись.

Она проговорила это, склонившись надо мной, и струйка
слюны, скопившейся в уголке ее рта, пролилась мне на лицо.
Я собрал слюну свободной рукой – другой я ласкал ее шрам
– и облизал пальцы.

– Скорее, это выражение, а не концентрация стыда, ты не
находишь? – спросил я.



 
 
 

– Концентрация или выражение, во всяком случае, мне
еще никогда не говорили ничего подобного, – ответила она,
все теснее скользя своим животом по моему.

Смех вырывался из нее толчками, как будто она задыха-
лась, отчего вагина ее сжималась еще больше. Маленькие
карлики или путти, едва различимые под микроскопом, за-
щекотали меня быстрее и тоже громко засмеялись. Внутри
моего черепа, как песчинки на поверхности пустыни во вре-
мя подземных толчков, маленькие черные крапинки покры-
ли вдруг мой мозг, они всё скапливались, всё сгущались и
скоро превратились в кишащую тьму – «Тьму зимней ночи
без звезд», – подумал я в тот момент, когда Акеми впала в
транс, по животу ее пробежали судороги, а пальцы ног све-
ло. Я продолжал одной рукой вытирать слюну, сочившуюся у
нее изо рта, а другой, оторвавшись от шрама, принялся рас-
тирать ей пальцы ног.

– Сейчас, сейчас все сделаем, – приговаривал я, массируя
ей пальцы, отчего у меня вдруг возникло впечатление, что
я раздвоился, что нас теперь двое – я и мой брат-близнец,
или мой сын, который когда-нибудь у меня появится, я и мой
ребенок, играющий со своим обожаемым концом, действуя
при этом из лучших побуждений, будто бы для сохранения
чего-то жизненно важного, для спасения всего мира и рода
человеческого.

Я сказал это Акеми, но она уже больше ничего не слыша-
ла, она орала, с пеной у рта и полузакрыв глаза, это был один



 
 
 

монотонный звук, рвущийся к бесконечному.
– Акеми! Акеми! – звал я ее. Она наконец уловила мой

голос и попыталась проглотить слюну. Ее влагалище сжа-
лось еще плотнее, будто пытаясь всосать себя, и тут яркая
вспышка пронзила мой мозг, погруженный в темную без-
звездную зимнюю ночь, вспышка, рассыпавшаяся на тысячи
других, подобно электрическому току, заполняющему нео-
новую лампу: я извергал себя по мере того, как поток света
проникал в самые потаенные уголки моего черепа. Минут
двадцать нас одолевали спазмы, и все это время я ласкал ее
чернильное пятнышко, повторяя:

– Это сокровище, это сокровище.
– Я хочу, чтобы ты выслушал мою историю. Я хочу, чтобы

ты выслушал мою историю.
Завязав на бедрах полотенце, Акеми стала набирать но-

мер room-service. Она заказала шампанское и кока-колу, ми-
неральную воду и пиво, яблочный сок и содовую. Первые
три для себя, последние – для меня. Парень, который доста-
вил нам заказ, был явно удивлен: «Это все для вас двоих?» –
спросил он. Когда он вышел, мы оба рассмеялись, глядя на
батарею стаканов, выстроившихся перед рядом бутылок. И
так как Акеми смеялась, струйка спермы вытекла, запачкав
ей бедра.

– Мне так стыдно, – сказала она, вытираясь, прежде чем
начать свою исповедь. – Ты слушаешь, да? Эта история очень
важна для меня, правда.



 
 
 

Речь шла об одном эпизоде из ее детства, о том дне, ко-
гда она почувствовала сексуальное желание, глядя на океан,
повернувшись спиной к холмам, засаженным мандаринами,
где цвели еще и каны. Объектом этого желания был некий
Дак Дэйкс. Он был контрабасистом в одной рок-группе и но-
сил солнцезащитные очки «Рэй Бэн».

– Я никогда и никому об этом не рассказывала, никогда за
все мои тридцать три года, никогда с самого рождения, ни-
когда и никому, даже тому, с кем я была до встречи с тобой.

Затем она рассказала мне о связи, которая была у нее с
этим женатым мужчиной. Он был дизайнером, рисовал мо-
дели драгоценных украшений и разъезжал на сером «ягуа-
ре». Она до сих пор не понимала, почему он обратил на нее
внимание: у него была жена, в прошлом манекенщица, дочь,
похожая на мальчика, он носил кожаную куртку, какие мож-
но найти только в Париже и которая была ему к лицу, и он
кончал, стоило Акеми вставить ему палец в заднее отвер-
стие. Слушая ее, я не испытывал ни малейшей ревности и
улыбался. Я знал, что отныне я больше никогда не почув-
ствую ревности. Потом я подумал об этой женщине, той, ко-
торой я должен был перезвонить. Я выполнил ее условие,
принял этот наркотик. Я почувствовал, как на спине у меня
выступил холодный пот. Зачем эта женщина дала нам нар-
котик?

Первые лучи солнца уже проникли в комнату, а мы все
еще не могли заснуть, сосали, облизывали друг друга, тщет-



 
 
 

но пытаясь совокупиться еще раз. Когда Акеми, наконец,
уснула, я все еще был возбужден. Я стал мастурбировать, но
мой член все никак не вставал, и хотя я сжимал его все ин-
тенсивнее, я так и не кончил.

 
* * *

 
На следующий день я не пошел на работу. Акеми ушла

утром с большими черными кругами под глазами, она поспа-
ла всего два часа. «Ты мне позвонишь, да? Позвонишь?» –
напомнила она мне раз пятьдесят, прежде чем уйти.

Потом я проснулся от телефонного звонка уже за полдень,
звонили с ресепшн: номер уже нужно было давным-давно
освободить. Чувствовал я себя отвратительно. Я снял трубку
и набрал номер.

– Да.
– Мое имя Миясита. Это я звонил вам вчера.
– Минутку, – сказала женщина и отошла выключить музы-

ку. Музыка была странная. Нойз, наверное, или что-то бер-
линское. Я не очень в этом разбирался. В конторе, где я рань-
ше работал, мои сослуживцы, те, что помоложе, не раз пы-
тались приобщить меня к такой музыке, но напрасно.

– Что у вас? Наш знакомый принял вас как подобает?
Вне всякого сомнения, судя по голосу, ей было около

тридцати. Голос этот мог принадлежать женщине, уверенной
в себе и немного уставшей от жизни. Однако стала бы она в



 
 
 

свои тридцать слушать нойз?
– Да, я взял товар и проверил его незамедлительно, вчера

вечером.
– А вы времени даром не теряли! Только давайте не будем

об этом по телефону, хорошо?
– Да, конечно, я понимаю.
– Итак, как мы поступим? Я могла бы освободиться, когда

вам удобно, потому что, полагаю, вас ждет работа, не так ли?
– Вчера я не был на работе и, честно говоря, мы могли бы

встретиться сегодня, если хотите.
– Мне очень жаль, но сегодня никак не получится, у меня

другие дела. Однако нам надо увидеться как можно быстрее.
Завтра, например, вы смогли бы?

Мы назначили встречу на следующий день. В три часа, в
кафе отеля люкс в квартале Гинза. Значит, завтра я тоже на
работе не появлюсь.

 
* * *

 
В конце дня ко мне явился коллега из конторы. Казалось,

он обеспокоен. Ягуши работал в том же отделе, что и я; не
то чтобы мы были близкими друзьями, однако шеф послал
его справиться, что со мной.

– Тебе нездоровится? – спросил он, когда мы вошли в ка-
фе, находившееся в доме, где я жил.

Ягуши был довольно вялый молодой человек, он носил



 
 
 

длинные волосы и был лет на пять-шесть младше меня. Я
проспал всю вторую половину дня и сейчас решил выпить
горячего кофе. Ягуши, весь день проторчавший в темном и
затхлом помещении, заказал себе пива.

– Да нет, не то чтобы, – ответил я, прежде чем выдать ему
утку, которую заранее подготовил. – Мне нужно было доде-
лать одно дело, отказаться я не мог, это отчет для моей преж-
ней работы.

– А, ясно! А то шеф забеспокоился. Даже подумал, не со-
бираешься ли ты увольняться. Что, интересная была работа?

Ягуши говорил, постоянно запуская пальцы в свою шеве-
люру и обдавая меня при этом невыносимым запахом сво-
его лосьона: какие-то цитрусовые – лимон или апельсин. Я
недоумевал, кому могло прийти в голову назвать освежаю-
щим запах подобного рода. Я был уверен, что Акеми тоже не
находила освежающими мандариновые рощи, когда смотре-
ла на океан, сидя на пригорке и изнывая от желания к этому
контрабасисту из рок-группы. Сегодня мне без конца сни-
лись какие-то сны. И я до сих пор хотел спать. Каждая кле-
точка моего тела, казалось, требовала еще немного отдыха.
Должно быть, я переборщил с любовью, или же это действие
препарата, а может, и того и другого.

– Ты не хочешь об этом говорить? – спросил наконец Ягу-
ши; на верхней губе у него остались усы от пивной пены.

– О чем?
Лицо у него было невыразительное, а кожа грязная и по-



 
 
 

ристая, покрытая угрями.
– Ты нашел новую работу? Не бойся, я шефу не скажу. Не

хочешь со мной поделиться?
То, что хотел услышать Ягуши, заключалось, вероятно, в

следующем: с появлением цифрового телевидения высшего
порядка открывалась новая эра, революция, которая долж-
на была привести к реструктуризации в области видеопро-
дукции и ее распространения. Трудно двигаться дальше с со-
временной системой видеоклубов, зарождалась новая кон-
цепция видеокинематографии, или videomovie, и уже ощу-
щалась нехватка квалифицированных руководящих кадров,
даже если японский рынок и не был достаточно широк, что-
бы развиваться в этом направлении в течение продолжитель-
ного времени. С ростом иены число съемок за границей по-
стоянно увеличивалось, съемок, в которых были заняты в ос-
новном люди типа Мартышки, не имевшие никакого талан-
та, но знавшие свое дело. Не то чтобы Ягуши был недоволен
своим настоящим положением, просто он не терял надежды
подыскать работу более интересную и, главное, лучше опла-
чиваемую.

– А чем бы ты хотел заниматься?
– Точно не знаю, что-нибудь в стиле Нью-Йорка, понима-

ешь? Не знаю, как объяснить, ну, скажем, работать с арти-
стом в изгнании. Таким, например, как Михалевский, Ван
Опен, Кучутолафуска, что-нибудь в этом роде.

«Что-нибудь в этом роде». Можно подумать, все вокруг



 
 
 

знали, кто эти люди, имена которых он только что назвал.
– А если тебе самому уехать?
– Я не имею в виду столь упрощенный выход!
«Оказывается, бросить все и уехать в неизвестность – это

упрощенный выход», – подумал я, но вслух ничего не ска-
зал. Тот, кто накануне ночью выжал себя до последней капли
спермы, должен был, вероятно, начать вдруг мыслить более
открыто. Что, интересно, делает сейчас Акеми? Наверное,
дрыхнет где-нибудь в состоянии, близком к каталепсии.

– Послушай, Миясита, тебе не кажется, что бросить ка-
кую-нибудь восточноевропейскую страну ради Нью-Йорка и
бросить Японию – это совсем не одно и то же? Быть в изгна-
нии – значит отказаться от своей страны, сохранив при этом
некий долг перед ней, ведь есть еще ностальгия по родине,
правда? Но вот я, например, в настоящий момент вряд ли
смог бы испытывать нечто подобное по отношению к Токио.

Мне было интересно, откуда он взял эту речь, которую
столь добросовестно сейчас мне выкладывал, как попугай.

– Ну так скажи мне, чем конкретно ты хотел бы занимать-
ся?

–  Чем конкретно я хотел бы заниматься? Вопрос не в
этом. Как тебе сказать? Мне нравится творить, да, испыты-
вать чувство, что ты что-то создаешь. Я обучался в школе
фотографии. Многие мои друзья работают сейчас над соб-
ственными проектами: одни сопровождают маленькие груп-
пы рэгги на Ямайке, другие, пробравшись в среду Йокосу-



 
 
 

ки, снимают drag queens5. Некоторые успели уже обрести из-
вестность. А я вот не тороплюсь, понимаешь?

Drag queens? Это еще что за штука? Какой-нибудь до-
пинг? Розовая таблетка?..

– Я вижу, что ты размышляешь о многом… Скажи, ты
когда-нибудь интересовался наркотиками?

Услышав мои слова, Ягуши как будто расстроился. Он,
казалось, спрашивал себя, зачем теряет время, беседуя со
старым идиотом, от которого он все равно не может полу-
чить сведений о подходящей работе. Я же думал о том, что
он мог думать обо мне. Вероятно, шеф благосклонно отзы-
вался обо мне, гордясь тем, что я пришел к ним из иссле-
довательско-совещательного бюро, а не из независимой сту-
дии, какой-нибудь там ассистент съемок непонятно чего.

– Наркотиками? – пробормотал Ягуши будто сквозь сон.
Говорят, что их употребление чем-то напоминает некую
форму религиозности, и мне трудно поверить, что наркоти-
ки могут быть феноменом, скажем, моды. Лично я считаю,
что они станут одним из ключей к пониманию двадцать пер-
вого века, не в смысле волны энтузиазма, поднятой движе-
ниями освобождения духа в шестидесятые, с их упрощенны-
ми и даже смехотворными лозунгами, но – как бы это ска-
зать? – мне кажется, что если подойти к этому вопросу как к
занятиям бегом трусцой или хождению под парусом, то пе-

5 Некое сексуальное направление: мужчины, изображающие женщин в жизни
и на сцене, при этом очень редко меняющие пол (англ.).



 
 
 

ред нами, без сомнения, открылись бы новые перспективы.
Ягуши, закинув назад свою челку, выговаривал все это,

как какой-нибудь ученик, пересказывающий сочинение дру-
гого. Он готов был мгновенно проглотить все что угодно
и потом выложить все это, слово в слово. От собственного
красноречия ему захотелось пить, и он как ни в чем не бы-
вало заказал еще одно пиво. Интересно, платить за это при-
дется мне?

– Ты уже пробовал? – спросил я.
Ягуши вдруг весь напрягся. Он оглянулся на другие сто-

лики и приложил палец к губам.
– Миясита! Ты не мог бы перестать задавать мне такие

откровенные вопросы и говорить на подобную тему в обще-
ственном месте?

Мы сидели в обычном кафе, каких полно между Сетагайа
и Шофу. Я знал, что оба официанта, работающие здесь, учат-
ся в парикмахерской школе. Хозяин был добряк, который
не интересовался ничем, кроме бейсбола и купли-продажи
биржевых акций, и всегда готов был подать вам на редкость
вонючий и вязкий dry curry6. Среди посетителей, оказавших-
ся здесь в этот час, было несколько коммерсантов, но в ос-
новном это были студенты технического лицея, располагав-
шегося по соседству, которые зимой и летом прилетали сю-
да на мотороллерах, набрасываясь на допотопные видеоиг-
ры. Мы могли хоть дюжину раз проорать во все горло сло-

6 Блюдо из риса с мясным или рыбным соусом (англ.).



 
 
 

во «кокаин», не рискуя увидеть здесь полицейского. Почему
Ягуши нравилось разыгрывать эту комедию? Отчего, стоило
ему лишь раскрыть рот, как вы сразу понимали, что он всего
лишь повторял уже где-то слышанное и делал это для того,
чтобы убедиться в реальности услышанного?

– В наши дни в моде, скорее, стимуляторы.
Я выслушивал его все так же терпеливо, как будто да-

же проявляя интерес к своему молодому коллеге, который
немного захмелел от выпитого пива и стал словоохотливей.
Представим, что бывший коллега из исследовательского ин-
ститута, где ты раньше работал, кто-нибудь с довольно кон-
сервативными взглядами, попросил тебя набросать несколь-
ко слов на тему этого опасного мира, в котором мы жи-
вем. Наркотики являются настоящей проблемой для отста-
лых стран… Глядя на Ягуши, я представлял себе цыплен-
ка, копошащегося у меня на ладони. Не помню точно ко-
гда, но я знал одного чудака, который выращивал цыплен-
ка. Дрессировка состояла в том, чтобы давать ему зерныш-
ки на кончике бамбуковой палочки, тихонько гладя его при
этом, чтобы он привык к вашему присутствию. Этот парень,
должно быть, сначала вымачивал зерна в теплой воде, чтобы
они немного размякли. Цыпленок к тому времени еще не со-
всем оперился, живот у него был почти прозрачный, поэто-
му можно было наблюдать, как проглоченные им зерна про-
никают в желудок и скапливаются там. К тому же цыпленок
пока еще не мог переварить все зерна, которые проглотил, и



 
 
 

так и выбрасывал их целыми вместе с пометом. Стоило лишь
повторить эту операцию, чтобы цыпленок привык к вам и,
перестав бояться, научился взбираться к вам на ладонь.

– Стимуляторы?
«Ягуши, как хорошо видны зернышки у тебя в желудке!»
– Миясита! Любая девчонка, побывавшая в хулиганской

компании, поднимет тебя на смех с подобными размышле-
ниями! Стимуляторы – это те же возбуждающие средства,
как кокаин или амфетамины в Японии. Совсем недавно по-
явилось еще экс. В периоды социального затишья в ходу сла-
бые стимуляторы. А вот в кризисный период, скажем, вой-
на или конфликт какой-нибудь, скорее ударные: марихуана,
опиум, героин. Сечешь?

– Ты, похоже, в этом спец!
«Ягуши, дружище, ты питаешься информацией!»
– А ты, Ягуши, ты что предпочитаешь?
– Вот так так! Миясита, ты что, из отдела по борьбе с нар-

котиками, шпик в штатском?
– Ты думаешь, спец по наркоте будет устраиваться в ка-

кую-то там студию видеофильмов?
– Конечно! – рассмеялся Ягуши. Смех клокотал у него в

горле и свидетельствовал о довольно рудиментарной пище-
варительной системе. – Может быть, тебе покажется, что это
старо, но мне нравится ЛСД.

– И ты часто им балуешься?
– Нет, такое часто не принимают.



 
 
 

– А кокаин?
– Порошок – это просто игрушка почтенной публики! По

мне, эти полосочки – низший уровень.
– «Каждый однажды находит наркотик, который ему под-

ходит», – говорил Уильям Берроуз. Не то чтобы он был прав
на сто процентов, но его слова не лишены смысла. Скажешь
шефу, что на меня свалилась срочная работа, отчет по Сред-
нему Востоку, нужно срочно доделать, старый должок.

– А ты уверен, что это не исследование, касающееся рынка
и экономики производства наркотиков в Центральной Аме-
рике? – настаивал он, выходя из кафе с раскрасневшимися
от алкоголя щеками.

На столике остались три пустые бутылки. Ягу-ши два раза
пробовал экстази, «экс», как он говорил. Как случилось так,
что этот цыпленок, обожающий зернышки, оказался таким
стреляным?

 
* * *

 
Отель находился на границе квартала Гинза. Трудно было

назвать холлом это огромное помещение с одной лишь стой-
кой приема посетителей, за которой находились две девуш-
ки. Здесь царила атмосфера happy few7. В этот отель вряд ли
приходили люди, добравшиеся сюда на метро с нескольки-

7 Избранных (англ.).



 
 
 

ми пересадками. Не видно было и такси. Я примчался весь
в мыле, оказавшись у входа одновременно с серым «бентле-
ем», который плавно проследовал под навес, высадив чету
лет сорока. Оба были одеты так, словно только что вышли из
шикарного модного магазина; выражение некой меланхолии
появилось у них на лицах, когда перед входом в это отделан-
ное мрамором здание они незаметным жестом руки ответи-
ли на приветствие услужливого портье. Я только что позво-
нил из метро Акеми Йокоте. Она как раз собиралась уйти
с работы. Она чувствовала себя неважно, уже успела побы-
вать у врача, жаловалась на боли в низу живота, врач спросил
ее, не принимала ли она чего-нибудь сильнодействующего.
«Слушай, Миясита, у тебя есть еще? Смотри, не принимай
без меня, ладно?»

До назначенной встречи оставалось еще около четверти
часа. Я отправился в ванную смыть пот, кативший с меня
градом; пол, стены, потолок – все было отделано мрамором.
Я выкурил две сигареты. В кармане у меня по-прежнему бол-
тался листок с номером телефона, который дал мне бомж,
листок был совершенно измятый, и мне показалось, что я
храню его как какой-то фетиш.

Чайный салон, куда меня направили, имел мало общего с
кафе, находящимся в бельэтаже моего дома, где Ягуши ла-
кал свое пиво. Число официанток намного превышало коли-
чество столиков, ни у одной из них не было крашеных во-
лос или, скажем, желтых передничков с красными тесемка-



 
 
 

ми, завязанными на талии, передвигались они бесшумно, не
производя того смачного скрипа губчатыми подошвами та-
почек, потому что не носили их. Тысяча пятьсот иен – лю-
бой горячий напиток, с обязательным маленьким печеньи-
цем, две тысячи стакан свежевыжатого апельсинового сока,
который вам подавали на подставке с колотым льдом. Dry
curry в моей забегаловке стоил семьсот пятьдесят. Я взял
один чай «Orange Pekoe», который мне подали в чашке ведж-
вудского фарфора. С назначенного времени прошло уже ми-
нут двадцать, однако никакой женщины, которая хоть при-
близительно походила бы на ту, которую я ждал, не появи-
лось. «Никого похожего», – пробормотал я, пытаясь пред-
ставить себе эту женщину. Я понял, что имел о ней довольно
смутное представление – психологический портрет, состав-
ленный, так сказать, по голосу. Как она одевалась? Какая у
нее могла быть прическа? Худенькая она была или, скорее,
наоборот? Без понятия.

Одна из официанток в блузе с длинными рукавами, ка-
кие обычно носят пианистки или артистки, проскользнула
между столиками, дернув маленький колокольчик и подав
мне подносик с карточкой, на которой значилось: «Мистер
Миясита». Я чуть было не вскинул руку, порываясь закри-
чать, как ученик, который раньше остальных нашел ответ
на вопрос, заданный учительницей, но сдержался и лишь
улыбнулся, ограничившись незаметным жестом благодарно-
сти, когда наши взгляды наконец встретились. Она протя-



 
 
 

нула мне беспроводной телефон, грациозно поклонившись,
причем так, словно собиралась расстегнуть мне ширинку,
достать его и сделать мне приятное.

– Я сняла номер. Вы не могли бы подняться ко мне? –
сказала женщина, назвав номер апартаментов.

Я постучал. Дверь открылась, и, думаю, я никогда не за-
буду лица, которое увидел в проеме. Я передумал и перечув-
ствовал все на свете, прежде чем увидеть его. Я не знал, что
испытаю сейчас, если, зная ее необыкновенный голос, увижу
самое заурядное лицо, – облегчение или разочарование. На-
верное, и то и другое вместе. Я почувствовал, что мой беше-
ный пульс понемногу падает. Женщина была немного худо-
вата, выше меня ростом и не носила высоких каблуков. Оде-
та она была в яркий костюм из гладкой материи, конечно же,
хорошего качества, который сидел на ней превосходно, сши-
тый, естественно, на заказ. Кажется, это не было изделие ка-
кой-то известной марки, хотя я в этом деле пока не эксперт,
однако у вас непременно складывалось впечатление шика и
роскоши. Запах ее духов тоже был очень изысканный, мне
показалось, что голос этой женщины, ее манера говорить –
все в ней было, как костюм, «надето» специально. Волосы
были коротко острижены, как у моделей в модных журналах.
Она достала сигарету из бордового чехла крокодиловой ко-
жи, какую-то коричневую, без фильтра, и затянулась, мед-
ленно выпуская дым. Правая щека у нее казалась немного
припухшей. Накрашена она была лишь слегка, неброский



 
 
 

цвет помады…
– Спасибо, что пришли. Меня зовут Катаока. Кейко Ката-

ока.
Я никак не мог отвести глаз от ее лица, хотя она уже пред-

ложила мне кресло с широкими подлокотниками – вероят-
но, антиквариат.

–  Это становится навязчивым, почему вы так смотрите
на меня? Вы заставите меня покраснеть. Хотите чего-нибудь
выпить? В холодильнике есть пиво, или, может быть, пред-
ложить вам виски? Я сама не пью. Налью себе чаю. А вы рас-
полагайтесь, прошу вас.

Я был потрясен еще сильнее, чем когда услышал ее по те-
лефону. Она была гораздо моложе, чем я предполагал. Она
села в кресло, положив ногу на ногу. Чем дольше я смотрел
на эту женщину, медленно выпускавшую дым французской
сигареты, тем сильнее становилась моя уверенность, что ей
не больше двадцати пяти. У нее были маленькие и очень уз-
кие глаза в форме полумесяца, которые она щурила время от
времени очень сильно, вероятно, из-за близорукости. Под-
бородок был вылеплен восхитительно, плавно переходя в ду-
ги щек. Я не заметил в этом лице ни малейшего высокоме-
рия, напротив, видел одну лишь утонченность. Когда она го-
ворила или меняла положение, ее лицо выражало бесконеч-
ное множество нюансов, дополнявших ее движения. Раздра-
жение, грусть… стоило ей слегка нахмурить брови, и выра-
жение ее лица едва заметно менялось. Это была не та жен-



 
 
 

щина, которую можно увидеть на телевидении или на стра-
ницах журнала «Gravia», вряд ли вы столкнулись бы с ней,
выходя из ресторана, где подают одно лишь вязкое dry curry
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