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Аннотация
Михаил Полторанин, демократ-идеалист, в 1990-х достиг

апогея своей политической карьеры: был министром печати и
информации, зампредом правительства, правой рукой Бориса
Ельцина. Во всей своей зловещей достоверности открылись
перед Полтораниным тайны кремлевского двора – он видел, как
происходило целенаправленное разрушение экономики России,
разграбление ее богатств, присвоение народной собственности
кучкой нуворишей. Как это было, какие силы стояли и по-
прежнему стоят за спиной власти, в деталях и лицах рассказывает
Михаил Полторанин в своей книге, в чем-то покаянной, целиком
основанной на подлинных фактах.



 
 
 

Содержание
Предисловие 5
От автора 50
Глава I 61

1 61
2 84
3 94
4 104

Конец ознакомительного фрагмента. 105



 
 
 

Михаил Никифорович
Полторанин

Власть в тротиловом
эквиваленте.

Полная версия
© Полторанин М.Н., 2017
© ООО «ТД Алгоритм», 2017

 
* * *

 
Всякая власть исходит от народа. И никогда

уже к нему не возвращается.
Габриэль Лауб



 
 
 

 
Предисловие

За строкой воспоминаний
М.Н. Полторанина

 
Книга Михаила Никифорович Полторанина «Власть в

тротиловом эквиваленте» сразу же привлекла к себе внима-
ние читателей. Не только потому, что автор когда-то входил
в ближайшее окружение Б.Н. Ельцина, но и потому, что в
ней затрагиваются некоторые тайны недавнего времени.

Прежде всего, это касается истоков перестройки.
Широко распространено мнение, будто бы М.С. Горбачев

и его команда пытались реформировать советское общество
чуть ли не вслепую.

«Никакой программы перестройки не было, – писал быв-
ший шеф КГБ СССР Владимир Александрович Крючков. –
Люди путались в догадках относительно того, что же пред-
ставляет собою этот замысловатый лозунг. Попытки выяс-
нить, к чему же мы идем, какие цели преследуем, какие кон-
кретные и перспективные задачи решаем, наталкивались на
многословие Горбачева, а то и на глухую стену молчания».

Отрицал существование программы перестройки и А.Н.
Яковлев. Он утверждал, что «преобразования в 1985 году
начались без плана и даже без идей». «Что касается плана, –
разъяснял Александр Николаевич, – то его и не могло быть.



 
 
 

Кто в то время мог принять «план» коренной реформации
общественного строя, включавший в себя ликвидацию мо-
новласти, моноидеологии и монособственности? Кто? Аппа-
рат партии и государства? КГБ? Генералитет?».

На этом настаивает другой сподвижник генсека В. А. Мед-
ведев: «В дискуссиях последних лет часто звучит вопрос:
имел ли Горбачев, начиная перестройку, ее программу? Ко-
нечно, тщательно разработанной по всем пунктам и под-
пунктам программы не было, да и не могло быть. Была сум-
ма идей, на основе которых постепенно формировался но-
вый политический курс». И далее: «Я считаю, что весь пе-
риод от мартовского и апрельского Пленумов ЦК КПСС до
XXVII съезда включительно и даже до конца 1986 года –
это и был период формирования и упрочения политики пе-
рестройки».

Между тем директор Института США и Канады, Г.А. Ар-
батов, которого американцы называли «советским Киссин-
джером», утверждал, что когда уже после 1991 г. он задал М.
С. Горбачеву вопрос о программе реформ, тот ответил, что
к весне 1985 г. имел «общий план» и уже обдумывал решение
«нескольких важнейших проблем», но «что делать дальше»,
во многом «подсказывал» «ход событий».

О том, что к 1985  г. общая «концепция перестройки»
у него была, М.С. Горбачев заявлял позднее сам. «Концеп-
ция перестройки была», утверждает Михаил Сергеевич, не
было конкретного плана, «как меню или расписания поез-



 
 
 

дов».
Чтобы понять степень искренности бывшего генсека на

этот счет, необходимо учесть, что разработку программы пе-
рестройки начал еще Ю.В. Андропов в 1982 г. И М.С. Гор-
бачев имел к этому самое непосредственное отношение.

Поднявшись на вершину власти, Михаил Сергеевич
немедленно приступил к составлению «плана» конкретных
действий. Бывший американский посол Д. Мэтлок утвер-
ждает: «Едва заняв пост генсека, Горбачев поручил состав-
ление первоначального проекта «программы» двум настро-
енным на реформы соратникам, Александру Яковлеву и Ми-
хаилу Полторанину. Их отправили на загородную дачу, дабы
они могли несколько недель поработать в тиши и покое…»

Откуда же у американского посла такая информация?
Оказывается, он почерпнул ее 23 сентября 1992 г. из бе-

седы с бывшим тогда вице-премьером М. Н. Полторани-
ным. И хотя воспоминания Д. Мэтлока были опубликованы в
1995 г., М.Н. Полторанин подтвердил упоминаемый им факт
только после того, как в 2003 г. книга Д. Мэтлока появилась
в Москве на русском языке.

«Я, – заявил он в 2004 г. на страницах газеты «Москвич-
ка», – работал в «Правде», занимался экономическими про-
блемами… В 85-м году – весной – написал большую статью
об инерции, о том, к чему мы пришли и что нужно делать.
Горбачев ее прочитал, отметил пять направлений и включил
меня в группу», «которая той же весной занялась подготов-



 
 
 

кой концепции перестройки».
Через пять лет в интервью журналу «Русская жизнь» М.Н.

Полторанин подтвердил факт своего участия в разработке
концепции перестройки и уточнил, что к этой работе его
привлек Валерий Иванович Болдин, с которым он был зна-
ком по работе «Правде». Когда М.С. Горбачев начал фор-
мировать свою команду Валерий Иванович, ставший к тому
времени помощником генсека, порекомендовал ему Михаи-
ла Никифоровича. М.С. Горбачев пригласил его для беседы,
а после нее отправил «на сталинскую дачу», видимо, в Во-
лынское, где и расположилась рабочая группа.

Из текста последнего интервью явствует, что работа про-
должалась «три месяца».

Однако в беседе со мной 2 октября 2012 г. Михаил Ни-
кифорович сделал уточнение. Оказывается, одновременно с
разработкой концепции перестройки шла подготовка докла-
да, посвященного научно-техническому прогрессу. Оба до-
кумента («Доклад генерального секретаря по научно-техни-
ческому прогрессу» – не менее 50 с. и «Предложения по ре-
формированию экономии и политической системы» – 32 с.)
были подготовлены примерно за месяц: не ранее 18 марта
(публикация упоминавшейся статьи М.Н. Полторанина) – не
позднее 23 апреля (открытие Пленума ЦК КПСС).

Сначала предполагалось, что вопрос о научно-техниче-
ском прогрессе будет обсуждаться на Апрельском пленуме
1985 г., затем было решено созвать для рассмотрения этого



 
 
 

вопроса специальное совещание. В связи с этим, по словам
М.Н. Полторанина, в мае-июне доклад по научно-техниче-
скому прогрессу был подвергнут доработке.

Следовательно, «три месяца» заняла работа над докла-
дом, а «концепция перестройки» была готова уже к 23 апре-
ля 1985 г.

По свидетельству М.Н. Полторанина, кроме него, в рабо-
чую группу, которая подготовила концепцию, входили ака-
демик Абел Гезевич Аганбегян, помощник генсека Арка-
дий Иванович Вольский, заведующий Отделом науки и учеб-
ных заведений ЦК КПСС Вадим Андреевич Медведев, со-
трудник газеты «Правда», один из авторов воспоминаний
Брежнева Александр Павлович Мурзин и директор ИМЭМО
Александр Николаевич Яковлев.

Что представляла собой эта команда?
Ученик лауреата Нобелевской премии академика Л.В.

Канторовича, А.Г. Аганбегян занимал в это время пост ди-
ректора Института экономики Сибирского отделения АН
СССР. К этому времени он, по его собственному призна-
нию, неоднократно «месяцами работал в Москве на дачах
ЦК КПСС», «готовил речи на экономические темы для ру-
ководителей государства, материалы съездов и т. д.». Внима-
ние будущего генсека он, по всей видимости, привлек «вес-
ной 1984 года», когда «написал Горбачеву доклад о положе-
нии в экономике на 132 страницах». «В декабре того же го-
да, – вспоминает А.Г. Аганбегян, – по поручению Горбаче-



 
 
 

ва вместе с коллегами я участвовал в подготовке пленума по
научно-техническому прогрессу, и меня даже не отпустили
встречать Новый год в Новосибирск».

В отличие от А.Г. Аганбегяна А.И. Вольский был известен
только в аппаратных кругах. Будучи помощником генсека,
он принимал участие в разработке подготавливаемой Ю.В.
Андроповым программы реформ, в частности в 1983 г. им
был разработан проект реформирования СССР, предусмат-
ривающий разделение его на 41 штат.

К реформаторам принадлежал и В.А. Медведев. Харак-
теризуя содержание своей записки от 17 марта, упоминав-
шейся ранее, он пишет, что особое место в ней занимали
два предложения: «освободить партийные комитеты от опе-
ративно-хозяйственных дел» и в связи с этим ликвидировать
в ЦК «отделы по отраслям народного хозяйства», а также
предоставить членам партии возможность свободного об-
суждения любых проблем («не должно быть запретных тем
для высказываний и обсуждения»). По существу речь шла об
отстранении партии от власти и ликвидации внутрипартий-
ной цензуры.

Обще представление о той позиции, которую занимал
А.Н. Яковлев на заре перестройки, дают две его записки, со-
ставленные в декабре 1985 г.: «Тезисы об основных слагае-
мых перестройки» и «Императив политического развития».

В первой из них, который можно назвать «манифестом
перестройки» или же программой-максимум, он утверждал,



 
 
 

что марксизм – это не более чем религия, что существующий
социализм – это «социальный каннибализм», что речь долж-
на идти «не только о демонтаже сталинизма, но и о заме-
не тысячелетней модели нашей государственности». Предла-
гая «начать своеобразную деиндустриализацию страны», он
провозглашал такие цели, как восстановление частной соб-
ственности и переход к рыночной экономике».

Во втором документе, который можно назвать програм-
мой-минимум, намечались некоторые конкретные шаги, на-
правленные на достижение конечных целей: освобождение
партии от хозяйственных и других государственных функ-
ций, переход к двухпартийной системе, введение альтерна-
тивных выборов, децентрализация управления и т. д.

Возникает вопрос, может быть Александр Николаевич
«созрел» до подобного рода идей только к концу 1985 г.?

Послушает его самого: «Деятели, – утверждал он, харак-
теризуя работников аппарата ЦК КПСС, в котором прорабо-
тал около двадцати лет, причем не где-нибудь, а главным об-
разом в Отделе агитации и пропаганды – были разные: тол-
ковые, глупые, просто дураки. Но все были циники. Все до
одного, и я – в том числе. Прилюдно молились лжекумирам,
ритуал был святостным, истинные убеждения держали при
себе».

Некоторое представление о степени откровенности А.Н.
Яковлева в тот период мы можем судить на основании вос-
поминаний бывшего советского социолога И.Г. Земцова, ко-



 
 
 

торый летом 1983 г. встречался с Александром Николаеви-
чем в Канаде. Во время этой встречи А.Н. Яковлев заявил:
«Не пришло ли время признать, что марксизм с самого на-
чала оказался ошибочным…Коммунисты пытались создать
рай на земле… И выяснилось – его построить невозможно».

Таковы были основные участники рабочей группы, перед
которой была поставлена задача – составления концепции
перестройки.

В упоминавшихся интервью М.Н. Полторанин отмечал,
что им были «предоставлены самые секретные материалы
Академии наук, Госкомстата, Госплана и даже КГБ», рисо-
вавшие реальную картину положения дел в стране.

Среди них особе место занимала аналитическая записка,
которая рассматривала три возможных сценария развития
событий: а) если в стране не будет перемен, к началу 2000 г.
ее ждет кризис, б) если все ограничиться частными переме-
нами, страна будет оставаться в застое, в) выход из создав-
шегося положения лежит только на пути серьезных преоб-
разований.

По существу эта записка обосновывал необходимость то-
го, что позднее получило название перестройки.

По всей видимости, именно эта записка упоминается в
воспоминаниях А.Н. Яковлева. Составленная возглавляе-
мым им ИМЭМО при участии «ведущих ученых нескольких
институтов» и рассматривавшая «перспективы развития со-
ветской экономики», она действительно предсказывала: «Ес-



 
 
 

ли советская экономика и дальше будет развиваться на тех
же принципах, то где-то в последнее десятилетие ХХ века
мы резко откатимся назад примерно на 7-е место по ВНП и
окажемся в глубоком экономическом кризисе».

Рабочая группа была ознакомлена также с уже имевшими-
ся предложениями по реформированию страны, в частности
с концепцией реформирования экономики, которая к этому
времени была разработана Комиссией Н.А. Тихонова. Име-
ется в виду «Концепции совершенствования хозяйственно-
го механизма предприятия», в основе которой лежала идея
о переходе к многоукладной рыночной экономике . По утвер-
ждению Н.И. Рыжкова, который принимал участие в ее раз-
работке, планировалось оставить в руках государства 50 %
собственности, 30 % должна была составлять корпоративная
собственность, 20 % – индивидуальная.

Исходя из этого, нетрудно понять, какие перемены плани-
ровала созданная М.С. Горбач рабочая группа.

По словам М.Н. Полторанина, в области экономики ста-
вилась задача отказа от валовых показателей, перераспреде-
ления средств между группой А и Б в пользу последней и
расширение прав предприятий.

Комментируя свое выступление на Апрельском пленуме
1985  г., М.С. Горбачев пишет: «Нужно было менять саму
систему руководства экономикой, оставить на долю верх-
них эшелонов социально-экономическую и научно-техниче-
скую стратегию, а все остальное передать на усмотрение



 
 
 

производственных коллективов».
По сути дела это означало отказ от прежней системы пла-

нирования, переход к рыночным отношениям. И действи-
тельно, по свидетельству М.Н. Полторанина, разработанная
весной 1985  г. концепция перестройки намечала создание
многоукладной рыночной экономики.

По существу речь шла о возвращении к НЭПу.
Идею «о введении модели нэпа» М.С. Горбачев обсуждал

с учеными еще в 1983 г. По свидетельству А.И. Лукьянова,
который возглавил после смерти К.У. Черненко Общий от-
дел ЦК КПСС, подобная идея рассматривалась в ближайшем
окружении нового генсека и весной 1985 г.

В своей книге М.Н. Полторанин тоже пишет, что разрабо-
танная ими концепции перестройки имела в виду использо-
вание опыта НЭПа и планировала создание рядом с государ-
ственным частного сектора («дать людям право открывать
частное дело»: «для начала – в сфере обслуживания, произ-
водстве еды и всего того, на чем мы спим и сидим и что на
себя надеваем»).

Передавая настроения, царившие среди членов рабочей
группы, М.Н. Полторанин пишет: «Пусть рядом с государ-
ственными элеваторами появятся частные зернохранилища,
рядом с государственными мебельными, обувными, швей-
ными фабриками и мясокомбинатами – начнут выпускать
продукцию частные предприятия. Дальше – больше». При-
чем, «чтобы не всполошить влиятельных талмудистов от



 
 
 

партии», тогда речь еще не шла о приватизации государ-
ственной собственности, а о сдаче ее в аренду: «арендуйте –
обрабатывайте и перерабатывайте».

По утверждению А.И. Лукьянова, тогда же весной 1985 г.,
накануне Апрельского пленума ЦК КПСС, А.Н. Яковлев вы-
ступал с предложением о необходимости «фермереризации
сельского хозяйства». О своих предложениях начать рефор-
мирование советской экономики с фермеризации, заявлял
позднее и сам А.Н. Яковлев. Летом 1985 г. этот вопрос А.И.
Лукьянов специально обсуждал с М.С. Горбачевым. В част-
ности, рассматривалась возможность внедрение так называ-
емого семейного подряда. В 1986 г. этот вопрос был вынесен
даже на страницы печати.

Это значит, что цель, намеченная Ю.В. Андроповым,
цель, пути к которой искала комиссия Н.А. Тихонова, была
взята М.С. Горбачевым в качестве ориентира с первых же
дней пребывания его у власти.

Между тем переход к многоукладной рыночной экономи-
ке означал изменения и классовой структуры советского об-
щества, и системы управления, и идеологии.

В беседе со мной М.Н. Полторанин сообщил, что разра-
ботанная концепция перестройки предполагала реформиро-
вание КПСС и принципиальное изменение ее роли в совет-
ском обществе. С одной стороны имелась в виду демократи-
зация партии (восстановление коллегиального руководства,
ротация кадров), с другой стороны, освобождение ее от хо-



 
 
 

зяйственных и иных государственных функций, что долж-
но было означать отстранение ее от реальной политической
власти и превращение в чисто идеологический инструмент.

Подобная идея родилась еще при И.В. Сталине и бродила
в умах советской элиты не только в период хрущевской отте-
пели, но и в брежневские времена. Ее пытались реализовать
Л.П. Берия, Н.С. Хрущев, Н.А. Косыгин, Ю.В. Андропов.

Концепция перестройки намечала не только отстранение
КПСС от власти, но и реформирование государственного
устройства. Прежде всего, речь шла о введении альтернатив-
ных выборов. На этой основе предполагалось создание ново-
го органа власти – Съезда народных депутатов СССР и учре-
ждение новой должности – избираемого съездом президента
страны.

А.И. Лукьянов утверждает, что уже тогда в руководстве
партии рассматривалась идея «внедрения основ парламента-
ризма». И уже тогда, по его словам, А.Н. Яковлев высказы-
вал мысль о необходимости разделения КПСС на две партии.

Реформирование государственного устройства СССР
предполагало также децентрализацию управления за счет
«расширения экономической самостоятельности союзных
республик». О степени этой децентрализации свидетель-
ствует то, что концепция перестройки предусматривала
учреждение должности представителя президента СССР, ко-
торый наделялся правом вето, т. е. правом в исключитель-
ных случаях приостанавливать или отменять принимаемые



 
 
 

республиками законы.
14 декабря 1997  г. на страницах «Minneapolis Star-

Tribune» М.С. Горбачев заявил, что общий смысл пере-
стройки сводился к следующему: а) «ликвидация монополии
государственной собственности», б) «раскрепощение эко-
номической инициативы и признание частной собственно-
сти», в) «отказ от монополии коммунистической партии» на
власть и идеологию, г) «плюрализм мысли и партий», д) «ре-
альные политические свободы», е) «создание основ парла-
ментаризма».

Эти цели полностью соответствовали той концепции пе-
рестройки, которая была разработаны весной 1985 г.

«В кругах Коммунистической партии стало принято от-
считывать перестройку…с апреля 1985 года… – пишет Д.
Мэтлок.  – В действительности принятая на этом пленуме
программа была не той, со временем ставшей известной ми-
ру под названием перестройка… а куда более ограниченной
программой. Ее точнее было бы именовать Андроповской
платформой, поскольку по сути своей она являлась подхо-
дом, разработанным по его настоянию». Эти идеи, по утвер-
ждению американского дипломата, «и составили основу про-
граммы ограниченных реформ, явленную миру на Апрель-
ском пленуме в 1985 году».

«Ряд сторонников Горбачева, – отмечает Д. Мэтлок, – на-
стаивали на принятии более серьезных реформ с самого на-
чала, но тот отказывался».



 
 
 

Утверждая, что «у Горбачева был план» реформ, Г. А.
Арбатов отмечал, что Михаил Сергеевич «раскрывал» его
«лишь постепенно». «С самого начала было ясно, что он не
может говорить всего…Тактично, разумно было бы, чтобы
перестройка разворачивалась постепенно».

В своей книге «Глупость или измена. Расследование ги-
бели СССР» я выдвинул версию о том, что, начиная пере-
стройку, М.С. Горбачев и его ближайшее окружение ставили
перед собою цель не создания социализма с человеческим
лицом, как это провозглашалось, а вхождение СССР в «об-
щеевропейский дом».

О том, что эта версия не лишена оснований свидетель-
ствует дневник ближайшего помощника М.С. Горбачева
Анатолия Сергеевича Черняева, который 21 января 1990 г.
записал: «…Все очевиднее, что по началу общеевропейский
дом будет без нас».

Это означает, что генсек и его окружение действитель-
но ставили перед собою задачу вхождения советской страны
в «общеевропейский дом». Об этом свидетельствует и под-
писание СССР в январе 1989  г. Венской конвенции, при-
знававшей приоритет международного законодательства над
национальным, и публикация в январе 1988  г. на страни-
цах «Правды» статьи «Мировое сообщество управляемо»,
означавшей готовность советского руководства присягнуть
мировому правительству, и разработка концепции «общеев-
ропейского дома», обсуждавшейся на заседании Политбюро



 
 
 

ЦК КПСС в марте 1987 г.
Уже после того, как моя книга вышла в свет, мне удалось

найти запись беседы Егора Яковлева с А.Н. Яковлевым и
М.С. Горбачевым. В ходе этой беседы А.Н. Яковлев заявил:

«Горбачев уже был генсеком, я секретарем ЦК, и мы гово-
рили о нелепой внешней политике СССР. Я ему доказывал,
что все эти ракеты, бесконечная гонка вооружений, совсем
не то, что нам надо. Стране пора входить в европейский дом.
Мне кажется, тогда был первый максимально откровенный
разговор о самой системе».

Поскольку присутствовавший при сем Михаил Сергеевич
не возражал, его молчание можно рассматривать как под-
тверждение слов Александра Николаевича. В связи с этим
возникает вопрос: когда же имел место этот «максимально
откровенный разговор».

Секретарем ЦК КПСС А.Н. Яковлев стал 6 марта 1986 г.,
26 марта 1987  г. концепция общеевропейского дома была
рассмотрена на заседании Политбюро ЦК КПСС. Следова-
тельно, упоминаемый «максимально откровенный разговор»
имел мест не ранее марта 1986 – не позднее марта 1987 г.

А поскольку в октябре 1986 г. в Рейкьявике уже рассмат-
ривался и вопрос о ликвидации ядерного оружия, и вопрос
о превращении Варшавского Договора из военной в полити-
ческую организацию, вероятнее всего «максимально откро-
венный разговор» состоялся не ранее марта – не позднее ок-
тября 1986 г., т. е. накануне Рейкьявика.



 
 
 

Между тем доказывать в это время М.С. Горбачеву необ-
ходимость ликвидации ядерного оружия и вхождения СССР
в общеевропейский дом не имело смысла, так как предло-
жение о ликвидации ядерного оружия было сделано им пуб-
лично 15 января 1986 г., а лозунг «Европа – наш общий дом»
провозглашен осенью 1985 г. Это дает основания думать, что
после XXVII съезда А.Н. Яковлев обсуждал с М.С. Горбаче-
вым не вопрос о необходимости вхождения СССР в общеев-
ропейский дом, а вопрос о путях достижения этой цели.

Между тем необходимо понять: достижение этой цели бы-
ло невозможно при сохранении советского блока и Совет-
ского Союза в прежнем его виде. Поэтому вхождение на-
шей страны в общеевропейский дом предполагало ликвида-
цию «мировой системы социализма» (вместе с Советом эко-
номической взаимопомощи и Организаций Варшавского до-
говора), расчленение СССР (по-другому – превращение его
в конфедерацию), приватизацию государственной собствен-
ности, отказ от монополии партии на власть и идеологию,
переход к альтернативным выборам и многопартийности.

Именно в этом направлении и намечала реформирование
страны разработанная весной 1985 г. концепция перестрой-
ки.

Таким образом, утверждения, что у М.С. Горбачева и его
ближайшего окружения не существовало никакой програм-
мы и перемены проводились то ли вслепую, то ли на ощупь,
это сознательное или же бессознательное искажение истины.



 
 
 

Единственно в чем можно согласиться со сторонниками
названной точки зрения и что не может не вызывать удивле-
ния, концепция перестройки не утверждалась ни партийным
съездом, ни пленумом ЦК КПСС, ни Политбюро ЦК КПСС.
Более того ни один из этих партийных органов не был даже
поставлен в известность о разработке упомянутой концеп-
ции.

Почему же М.С. Горбачев и его ближайшее окружение
скрывали и до сих пор скрывают этот факт?

Потому что одно дело, если отказ партии от власти, децен-
трализация управления государством, переход к рыночной
экономике предпринимались под влиянием обостряющегося
экономического кризиса, роста оппозиционного движения и
национального сепаратизма, и совершенно другое дело, ес-
ли все это было намечены до начала экономического и по-
литического кризиса в стране и представляло собою лишь
подготовку к уничтожению «мировой системы социализма»
и расчленению СССР.

Для чего же нужна была «концепция перестройки», если
она не утверждалась на партийном съезде, не рассматрива-
лась на пленуме ЦК КПСС, осталась неизвестна даже членам
Политбюро?

Получается, что документ готовился для каких-то других
инстанций. Предвижу обвинения в конспирологии. Но не бу-
дем торопиться с выводами. Посмотрим на факты.

А факты свидетельствуют, что уже 18 апреля 1985  г.



 
 
 

М.С. Горбачев познакомил со своими «планами перестрой-
ки советской экономики» прибывшего в Москву директора
Вестминстерского банка Фридриха Вильгельма Кристианса.
Вестминстерский банк, хотя и считается английским, одна-
ко давно принадлежит к числу международных банков, вхо-
дящих в финансовую империю Рошшильдов. Многие годы
Ф.В. Кристианс входил также в руководство Дойче банка.

Таким образом, задолго до того, как вопрос об экономи-
ческой реформе был вынесен на заседание Политбюро ЦК
КПСС, еще до того, как Апрельский пленум ЦК ККПСС
взял общий курс на перестройку, М.С. Горбачев уже обсуж-
дал эту проблему с одним из представителей международной
финансовой олигархии.

5—6 октября 1985 г. М.С. Горбачев совершил свой пер-
вый заграничный вояж в качестве генсека и посетил Париж.
Почему именно Париж, а не Варшаву, не Берлин и не Прагу,
Париж, а не Бонн, не Лондон и не Токио? Вопрос, который
еще ждет ответа.

С чем же прибыл в столицу Франции новый советский
генсек? Оказывается с планами реформирования с своей
страны.

«После первой встречи и продолжительной беседы один
на один с Горбачевым в Елисейском дворце в октябре 85-
го, – пишет бывший пресс-секретарь генсека А.С. Грачев, –
президент Франции Франсуа Миттеран сказал своим бли-
жайшим советникам: «У этого человека захватывающие



 
 
 

планы, но отдает ли он себе отчет в тех непредсказуемых по-
следствиях, которые может вызвать попытка их осуществле-
ния?».

«На Миттерана, – пишет А.С. Грачев, – явно произвела
впечатление решимость нового лидера подвергнуть крити-
ческому пересмотру все основные механизмы советской си-
стемы». «Главное, чем он поразил и «воспламенил» социа-
листа Миттерана, пожалуй, еще больше, чем суперконсерва-
тивную Тэтчер, был развернутый план внутреннего раскре-
пощения советского общества».

Выслушав эти откровения, Ф. Миттеран заявил: «Если
вам удастся осуществить то, что вы задумали, это будет
иметь всемирные последствия».

Получается, что «концепция перестройки», известная
только очень узкому круг лиц, близких к новому генсеку,
утаенная от руководящих органов партии, до сих пор скры-
ваемая от нас, готовилась для рассмотрения за пределами
страны.

 
* * *

 
В связи с этим обращает на себя внимание сообщаемый

М.Н. Полтораниным факт, что рабочую группу по подготов-
ке «концепции перестройки» возглавлял Александр Никола-
евич Яковлев.

Прежде всего, следует отметить, что весной 1985 г. А.Н.



 
 
 

Яковлев не входил в аппарат ЦК КПСС и занимал скромную
должность директора Института мировой экономики и меж-
дународных отношений. Этот институт находился в ведении
Отдела науки и учебных заведений ЦК КПСС, который то-
гда возглавлял В.А. Медведев. Между тем, в нарушение пар-
тийной иерархии возглавить рабочую группу по подготовке
«концепции перестройки» было доверено первому, а не вто-
рому, причем Вадим Андреевич был поставлен в подчине-
ние Александру Николаевичу.

Что же представлял собою А.Н. Яковлев и почему именно
ему было оказано новым генсеком такое доверие?

Родился Александр Николаевич в 1923 г. в крестьянской
семье под Ярославлем. Участвовал в Великой Отечествен-
ной войне. В 1943 г. был ранен и демобилизован, после чего
поступил в Ярославский пединститут, в 1945 г. был направ-
лен в Высшую партийную школу при ЦК КПСС. С 1946 г.
работал инструктором сектора печати Ярославского обкома
партии, с 1948 г. заведовал отделом областной газеты «Се-
верный рабочий», с 1950 г. занимал пост заместителя заве-
дующего Отдела агитации и пропаганды обкома, с 1951  г.
там же возглавлял Отдел школ и высших учебных заведений,
в марте 1953 г. стал инструктором Отдела школ ЦК КПСС.

Ему было 30 лет. Перед ним открывались блестящие ка-
рьерные перспективы. И вдруг в 1956 г. мы видим его слуша-
телем АОН при ЦК КПСС. А.Н. Яковлев объясняет это тем,
что после XX съезд КПСС он поставил под сомнение и марк-



 
 
 

сизм-ленинизм, и всю практику большевизма. «Давным-дав-
но, – писал он в 1999 г., – более 40 лет назад, я понял, что
марксизм-ленинизм не наука, а публицистика», причем не
какая-нибудь, а «людоедская и самоедская». Именно поэто-
му, если верить ему, он ушел из аппарата ЦК КПСС в науку.

Однако секрет этого поворота в жизни А.Н. Яковлева го-
раздо проще.

31 мая 1956 г. Отдел школ ЦК КПСС, в котором он рабо-
тал, был упразднен, а большинство его сотрудников сокра-
щено. В их число, по всей видимости, попал и Александр
Яковлевич. Дело в том, что, придя к власти, Н.С. Хрущев
взял курс на замену прежних номенклатурных работников
– практиков работниками с высшим образованием. Между
тем, все высшее образование Александра Николаевича огра-
ничивалось двумя курсами заочного обучения в Ярослав-
ском пединституте. Учитывая это, его, видимо, рекомендо-
вали в аспирантуре Академии общественных наук.

В 1958 г. он был направлен на стажировку в Колумбий-
ский университет, которая продолжалась до августа 1959 г.

Отбыв положенный срок в аспирантуре, Александр Нико-
лаевич защитил кандидатскую диссертацию на тему: «Кри-
тика американской буржуазной литературы по вопросам
внешней политики США в 1953–1957  гг.», после чего,
несмотря на якобы наступившее после XX съезда «прозре-
ние», снова вернулся в аппарат ЦК КПСС.

В 1960 г. А.Н. Яковлев стал инструктором Отдела агита-



 
 
 

ции и пропаганды ЦК КПСС, затем возглавил здесь сектор
телевидения и радиовещания, с 1965 по 1973 г. он был пер-
вым заместителем заведующего этим отделом и некоторое
время фактически его руководителем. Кроме того, с 1966
по 1973 г. входил в состав редакционной коллегии главного
теоретического органа ЦК КПСС журнала «Коммунист».

В 1967 г. Александр Николаевич стал доктором наук, в
1969 г. – профессором. Как явствует из его личного дела в
Институте мировой экономики и международных отноше-
ний (ИМЭиМО), он «защитил докторскую диссертацию на
тему «Политическая наука США и основные внешнеполи-
тические доктрины американского империализма (критиче-
ский анализ послевоенной политической литературы по про-
блемам войны, мира и международных отношений 1945–
1966 гг.)».

Однако все попытки найти в библиотеках автореферат
этой диссертации закончились неудачей. Я уже решил, что
диссертация имела закрытый характер и ее автореферат
нужно искать среди книг для служебного пользования и
вдруг узнаю: не было никакой диссертации, и ее защиты то-
же не было. Степень доктора исторических наук Александру
Николаевичу присудили по совокупности научных работ.

Что же это были за труды? И какое отношение они имели
к науке?

Судите сами: 1) «Идейная нищета апологетов «холодной
войны». Американская буржуазная литература по вопросам



 
 
 

внешней политики правительства США в 1953–1960 гг. (М.,
1961. 237 с.). 2) Сторонники марксизма в новом Свете (М.,
1962. 32 с.), 3) Призыв убивать. Фальсификаторы проблем
войны и мира (М… 1965. 103 с.) 4) Идеология американской
«империи». Проблемы войны, мира и международных отно-
шений в послевоенной американской буржуазной политиче-
ской литературе (М., 1967. 467 с.)

Заслуживают внимания и научные труды профессора
А.Н. Яковлева, изданные после 1967 г.: 1) «Пaкс Америка-
на. Имперская идеология: истоки, доктрины» (М., 1969. 367
с.). 2) «США: от великого к больному» (М, 1969. 447 с. –
редактор). 3) «По ступеням войны и обмана. О чем свиде-
тельствуют секретные документы Пентагона» (М., 1971. 127
с. – в соавторстве). 4) «Опыт и методика комсомольской по-
литической учебы». Сб. ст. (М., 1972. 158 с. – составитель).
5) «Основы политических знаний. Учебное пособие для на-
чальных политических школ системы партийной учебы» (1-
е изд. М., 1972. 352 с. 2 изд. М., 1973. 368 с. 1974. 368 с.).

Занимая на протяжении восьми лет пост первого замести-
теля заведующего Отдела агитации и пропаганды ЦК КПСС,
А.Н. Яковлев по сути дела был шеф-поваром на кухне со-
ветской идеологии. В 1968-м, после ввода советских войск
в Чехословакию, он «по поручению руководства выезжал в
Прагу» («выполнял там ответственную работу».

Сначала Александр Николаевич принадлежал к группе
А.Н. Шелепина, затем перешел к его противникам, но,



 
 
 

несмотря на это, в 1973 г. был отправлен в почетную ссылку
– послом в Канаду.

Когда М.С. Горбачев познакомился с А.Н. Яковлевым, ко-
гда и как между ними установились доверительные отноше-
ния? И что лежало в их основе? Мы не знаем. Можно лишь
отметить, что Михаил Сергеевич – человек не сентименталь-
ный. Вот его собственное признание: «Когда-то Маргарет
Тэтчер сказала: «Я давно знала, что вы человек без нервов!»
Это, наверное, то качество, которое я унаследовал от отца».

По словам А.Н. Яковлева впервые он услышал фамилию
М.С. Горбачева еще тогда, когда тот был секретарем крайко-
ма комсомола. Их заочное знакомство продолжилось, когда
в 1967 г. одним из заместителей А.Н. Яковлева стал ставро-
польский приятель М.С. Горбачева М.В. Грамов. Считается,
что личное знакомство Александра Николаевича и Михаила
Сергеевича произошло только весной 1983 г., когда Миха-
ил Сергеевич готовился к поездке в Канаду. Познакомил их
В.И. Болдин.

Между тем в упоминавшейся беседе А.Н. Яковлева и
М.С. Горбачева с Егором Яковлевым Михаил Сергеевич
бросил фразу о том, что он познакомился с Александром Ни-
колаевичем еще до 1983 г. По некоторым данным, это про-
изошло в 1978 г., когда М.С. Горбачев впервые посетил Ка-
наду в качестве первого секретаря Ставропольского крайко-
ма партии.

Следующий визит в Канаду состоялся 16 по 24 мая 1983 г.



 
 
 

Туда М.С. Горбачев отправился на следующий день после
того, как здесь закончилась очередная встреча членов Биль-
дербергского клуба, проходившая с 13 по 15 мая 1983 г. в г.
Монтебелло (провиниця Квебек).

Своему пребыванию в Канаде М.С. Горбачев посвятил в
мемуарах две странички, но ничего существенного в них нет
за исключением фразы: «…Канадские газеты писали потом,
что именно они «открыли Горбачева».

По свидетельству А.Н. Яковлева, в Канаде между ним и
М.С. Горбачевым состоялся откровенный разговор о поло-
жении дел в стране, в ходе которого обнаружилось, что они
не только одинаково сознают необходимость перемен в стра-
не, но и близки в понимании их характера и масштабов.

«Особенно памятен наш разговор с Михаилом Сергееви-
чем на ферме министра сельского хозяйства Велана. – вспо-
минал А.Н. Яковлев, – Мы прибыли туда вовремя, а министр
опаздывал из-за непогоды. Мы с Горбачевым пошли в по-
ле. Кругом никого, только охрана на опушке леса. Снача-
ла обычная беседа, но вдруг нас прорвало, начался разговор
без оглядок. Почему? Трудно сказать, Он говорил о наболев-
шем в Союзе, употребляя такие слова как отсталость стра-
ны, необходимость кардинальных перемен, догматизм и т. д.
Я тоже как с цепи сорвался, Откровенно рассказал, насколь-
ко примитивной и стыдной выглядит политика СССР отсю-
да, с другой стороны планеты». В словах Михаила Сергее-
вича А.Н. Яковлев услышал «сигнал о неизбежности гряду-



 
 
 

щих перемен», сигнал, который его собеседник подавал «из-
за спины первого лица (а им был в то время Юрий Андро-
пов».

«…Именно в разговорах со мной еще в Канаде, когда
я был послом, – уверял позднее Александр Николаевич, –
впервые родилась идея перестройки».

М.С. Горбачев, как и все другие лица, успешно делавшие
карьеру, хорошо знал, где и что можно сказать, где слука-
вить, а где лучше всего промолчать. Поэтому его откровен-
ность с А.Н. Яковлевым требует объяснения.

Можно было бы допустить, что, используя Михаила Сер-
геевича, Ю.В. Андропов пытался таким образом прощупать
А.Н. Яковлева. Однако, во-первых, для этого не требовалось
посылать за океан члена Политбюро, а во-вторых, к тому вре-
мени Юрий Владимирович обязан был иметь исчерпываю-
щую информации о советском после в Канаде.

В связи с этим заслуживает проверки версия, что, демон-
стрируя откровенноть, М.С. Горбачев пытался таким обра-
зом довести через него свои реформаторские мысли до ко-
го-то еще. Но до кого? Вероятнее всего, до кого-то, с кем
Александр Николаевич контактировал за границей.

Широко распространено мнение, согласно которому, вер-
нувшись из Канады, М.С. Горбачев добился возвращения
А.Н. Яковлева в Москву и назначения его директором ИМ-
ЭМО.

Однако эта версия находится в противоречии с фактами.



 
 
 

Из Канады М.С. Горбачев вернулся не ранее 24 мая. Между
тем, не позднее 31 мая А.Н. Яковлев уже был избран или,
точнее, утвержден Ученым советом ИМЭМО в качестве его
директора. При всем влиянии М.С. Горбачева сделать это за
неделю он не мог даже технически. Чтобы пройти процедуру
выдвижения, согласования, избрания, требовалось не менее
месяца.

Это значит, что вопрос о возвращении А.Н. Яковлева в
Москву был решен до поездки М.С. Горбачева в Канаду. И
действительно, 14 мая 1983 г. А.С. Черняев записал в днев-
нике свой разговор с Александром Николаевичем, из кото-
рого явствует, что к этому времени уже предпринимались
усилия по его «вытягиванию» из Канады в Москву, в частно-
сти его кандидатура представлялась на пост директора АПН,
но не получила поддержки Ю.В. Андропова.

Существует мнение, согласно которому, Ю.В. Андропов
относился к А.Н. Яковлеву самым негативным образом и на-
зывал его «проходимцем».

По свидетельству бывшего работника аппарата ЦК КПСС
М. И. Кодина (1943–2009), когда в 1983 г. возглавлявший
Отделом ЦК КПСС по работе с заграничными кадрами и вы-
ездам за границу Степан Васильевич Червоненко предста-
вил Ю.В. Андропову документы на награждение А.Н. Яко-
влева в связи с его 60-летием орденом Ленина, «Юрий Вла-
димирович поднял тяжелый взгляд на Червоненко и глухо
проговорил: «Ему не орден Ленина давать надо, а в тюрьму



 
 
 

сажать… – И пояснил: – Как председателю КГБ мне не раз
поступали оперативные данные, что работает этот деятель
не только на наши спецслужбы, ведет, по меньшей мере,
двойную игру». – «В таком случае, следует немедленно отзы-
вать посла и освобождать от должности», – резонно заметил
Червоненко. «К сожалению, соответствующими документа-
ми Комитет не располагает», – признался Ацдропов. Повис-
ла напряженная пауза. «Что там у нас есть пониже для на-
граждения?» – генсек невольно вздохнул. «Орден Знак По-
чета, но это уже нижний предел», – подсказал заведующий
отделом загранкадров. «Может, все-таки орден Дружбы На-
родов?»

Из этого вытекает: или Ю.В. Андропов зачем-то дурачил
подчиненных, или же был не волен в своих действиях.

Вернувшись в Москву и приступив 16 августа 1983 г. к ис-
полнению обязанностей директора ИМЭМО, А.Н. Яковлев,
по утверждению В.А. Крючкова, «довольно быстро вошел в
неофициальную команду Горбачева». Этот факт признавал
и сам Александр Николаевич. «…За спиной института, – пи-
сал он, имея в виду ИМЭМО – стоял Михаил Горбачев».

Однако за спиной ИМЭМо стоял не только ЦК КПСС,
но и КГБ СССР. Поэтому некоторые считали его филиалом
КГБ, точнее филиалом Первого главного управления или
внешней разведки, возглавляемой В.А. Крючковым.

Как явствует из воспоминаний А.Н. Яковлева, после воз-
вращения в Москву руководитель ПГУ и первый замести-



 
 
 

тель председателя КГБ СССР В.А. Крючков «возобновил»
с ним отношения. Причем теперь они вышли за рамки офи-
циальных и приобрели личный характер. В.А. Крючков и
А.Н. Яковлев не только стали бывать вместе в сауне, но и
вести довольно откровенные разговоры.

«Например, – вспоминал Александр Николаевич, – когда
я сказал, что хорошо бы на примере одной области, скажем
Ярославской, где крестьян надо искать днем с огнем, проэкс-
периментировать возможности фермерства, он (т. е. Влади-
мир Александрович. – А.О.) отвечал, что это надо делать по
всей стране и нечего осторожничать».

Если верить А.Н. Яковлеву, в своих банных беседах с В.А.
Крючковым он затрагивал не только вопросы реформирова-
ния экономики. «Когда я говорил о необходимости посте-
пенного введения альтернативных выборов, начиная с пар-
тии, он высказывался за повсеместное введении таких выбо-
ров».

Вспоминая о своей деятельности на посту директора ИМ-
ЭМО, А.Н. Яковлев писал: «…за спиной института стоял
Михаил Сергеевич Горбачев и в то время – второе лицо в
партии. Он часто звонил мне, иногда советовался, давал раз-
ные поручения». И далее: «Особенно ладно шла работа с
Горбачевым, Он постоянно звонил, иногда просто так – по-
говорить, чаще – по делу, с поручениями. Писали ему раз-
ные записки, включая познавательно-просветительские».

К сожалению, конкретное представление об этом сотруд-



 
 
 

ничестве М.С. Горбачева и А.Н. Яковлева пока отсутству-
ет. Можно назвать только несколько эпизодов. Так, в 1984 г.
Александр Николаевич принял участие в подготовке докла-
да Михаила Сергеевича на совещании по идеологической ра-
боте, в декабре того же года был включен в состав возглавля-
емой М.С. Горбачевым делегации Верховного Совета СССР
в Великобританию, в ночь с 10 на 11 марта 1985 г. М.С. Гор-
бачев привлек его для подготовки своего первого выступле-
ния на Пленуме ЦК КПСС, а затем в подготовке его выступ-
ления «на траурном митинге по случаю похорон Черненко».

К этому следует добавить, что А.Н. Яковлев был прича-
стен к тем переговорам о взаимных действиях, которые ве-
лись накануне смерти К.У. Черненко между М.С. Горбачевм
и А.А. Громыко. В переговорах участвовали сын А.А. Гро-
мыко Анатолий, Е.М. Примаков, А.Н. Яковлев и, по некото-
рым данным, В.А. Крючков.

Еще более тесным стало сотрудничество М.С. Горбачева
и Я.Н. Яковлева после избрания Михаила Сергеевича генсе-
ком.

В июле 1985 г. А.Н. Яковлев возглавил Отдел пропаганды
ЦК КПСС, в марте 1986 г. был избран секретарем ЦК КПСС,
в январе 1987 г. стал кандидатом в члены Политбюро, в июне
того же года – членом Политбюро, осенью 1988 г. с поста
руководителя Отделав пропаганды был переведен на долж-
ность руководителя Международной комиссии ЦК КПСС.

Уже 12 марта 1985 г. А.Н. Яковлев по предложению М.С.



 
 
 

Горбачева представил ему записку о необходимости пере-
смотра внешней политики СССР и о подготовке встречи на
высшем уровне с американским президентом Р. Рейганом.

Выступая в 1992 г. в Конституционном суде, А.Н. Яковлев
заявил, что, он «активно участвовал в международных де-
лах» и «был во всех абсолютно поездках Генерального сек-
ретаря и Президента, на встречах, скажем, с Рейганом, с дру-
гими лидерами европейского континента, на высшем уров-
не».

Действительно А.Н. Яковлев сопровождал М.С. Горбаче-
ва во всех его наиболее важных зарубежных поездках: в Же-
неву (1985 г.), в Рейкьявик (1986 г.), в Вашингтон (1987 г.), в
Нью-Йорк (1988 г.), на Мальту (1989 г.), в Японию (1991 г.).

Ему в обход второго секретаря ЦК КПСС Е.К. Лигачева
была доверена подготовка доклада генсека к XXVII съезду
КПСС в конце 1985 – начале 1986 г. Он в 1986 г. руково-
дил работой по подготовке экономической реформы, он при-
нимал участие в подготовке Январского пленума ЦК КПСС
1987 г. Ему было поручено в начале 1987 г. вести перего-
воры с прибывшими в Москву представителями Совета по
международным отношениям. Он в 1988  г. возглавил Ко-
миссию по реабилитации жертв сталинских репрессий. Под
его руководством в том же году были разработаны основы
новой советской национальной политики и подготовлен до-
клад генсека на XIX партийной конференции. Возглавив в
1988 г. Международную комиссию ЦК КПСС, он в январе



 
 
 

1989 г. принимал участие в переговорах с Трехсторонней ко-
миссией и лично с Киссинджером, был причастен к подго-
товке и осуществлению так называемых «бархатных револю-
ций» 1989 г. в странах Центральной Европы. В том же году
ему было доверено возглавить Комиссию Верховного Совета
СССР по оценке секретного протокола 1939 г., решения ко-
торой сыграли важную роль в разрушении СССР. Он был од-
ним из инициаторов избрания М.С. Горбачева президентом
СССР и представлял его съезду народных депутатов в марте
1990 г. Его в том же году М.С. Горбачев собирался провести
на должность вице-президента СССР. Он ездил как личный
представитель президента СССР к Г. Колю и Д. Бушу, а 24
декабря 1991 г. присутствовал при передаче дел М.С. Гор-
бачева Б.Н. Ельцину.

Комментируя последний факт, один из авторов пишет:
«Это могло означать только одно: он являлся гарантом неких
секретных соглашений между лидерами. По сути, это озна-
чало, что Яковлев представляет некие третьи силы».

По свидетельству А.И. Лукьянова, в аппарате ЦК КПСС,
если не считать помощников и секретарей генсека, был толь-
ко один человек, который ежедневно контактировал с ним
– это заведующий Общим отделом. Между тем, выступая в
Конституционном суде, А.Н. Яковлев заявил: «Редкий день,
чтобы я не разговаривал с Горбачевым, у нас были очень ча-
стые контакты, иногда не по одному разу в день».

Об этом А.Н. Яковлев писал и в своих мемуарах: «Мы



 
 
 

встречались очень часто. А разговаривали почти каждый
день и достаточно откровенно – на уровне добротного вза-
имного доверия». И далее: «…У меня с Михаилом Сергее-
вичем были частые и очень откровенные разговоры на самые
разные темы. В Москве, в Сочи и в Крыму во время отпус-
ков, при поездках в разные страны. Иногда – многочасовые
и в неформальной обстановке. О положении в стране, про-
шлом и будущем, планах и людях, об искусстве и литерату-
ре. Мало сказать, что беседы носили доверительный харак-
тер, они еще были душевными, товарищескими».

Несмотря на то, что Александр Николаевич в основном
находился за кулисами политики, а Михаил Сергеевич не
сходил с экранов и страниц печати, позднее «газеты писали,
что он лишь озвучивает то, о чем говорит ему Яковлев».

Ходили даже слухи, будто бы не М.С. Горбачев, а А.Н.
Яковлев был «отцом перестройки». Если верить документу,
который был обнародован летом 1990 г., когда Александра
Николаевича спросили об этом, он якобы ответил: «Ну, уж
прямо так! Но я не отрекаюсь от этого, от того, что М.С.
Горбачев озвучивает мои идеи».

Подобные представления были в свое время распростра-
нены не только в нашей стране, но и за рубежом, «Я знаю, –
заявил в 1989 г. в беседе с А.Н. Яковлевым Збигнев Бжезин-
ский, – что Вы являетесь главным стратегом в области осу-
ществления перестройки и в области нового внешнеполити-
ческого курса СССР».



 
 
 

 
* * *

 
Однако с А.Н. Яковлевым были связаны и представления

другого рода. «После провала путча,  – вспоминал он поз-
же, имея в виду августовские события 1991 г., – мне показа-
ли бумагу, где я фигурирую как глава какой-то вымышлен-
ной конспиративной организации демократов, и у меня там
какая-то дурацкая кличка – «Папа»… Почему «Папа», бог
его знает… И это донесение какого-то якобы серьезнейшего
агента! Вот что сочиняли».

Если учесть, что упомянутый доклад имел место в янва-
ре-феврале 1990  г., когда в стране шла подготовка к рес-
публиканским выборам и становилось очевидно, что оппо-
зиция, взявшая курс на ликвидацию СССР и всей советской
системы, может одерживать победу, когда Межрегиональная
депутатская группа вела так называемую» русскую игру»,
цель которой заключалась в развале СССР, когда Б.Н. Ель-
цин провозгласил лозунг разделения России на семь респуб-
лик, а сторонники Д.А. Сахарова выступали за предоставле-
ние независимости всем этносам, населявшим советское го-
сударство, информация В.А. Крючкова приобретала вполне
убедительный характер.

Итак, упоминаемый В.А. Крючковым доклад М.С. Гор-
бачеву по поводу А.Н. Яковлева все-таки имел место. Как
же отреагировал на эту информацию глава партии и государ-



 
 
 

ства?
Может быть, поставил перед главой КГБ задачу ликвиди-

ровать или же парализовать деятельность этой «сети»? Нет.
Может быть, предложил продолжать работу по сбору мате-
риала? Нет. Может быть, поинтересовался, откуда такие све-
дения получены и можно ли им доверять? Нет. Может быть,
не поверил сообщенной информации и потребовал более
убедительных доказательств? Ничего подобного.

«…С моей стороны, – пишет М.С. Горбачев, – естествен-
но, досье было не только отклонено – я не дал Крючкову пра-
ва разрабатывать его дальше».

Получается, что глава государства запретил даже соби-
рать сведения о тех силах в стране, которые, возможно, го-
товились к низвержению существующего строя. Как же так?
Ведь подобную информацию докладывал не кто-нибудь, а
председатель КГБ СССР?

Оказывается, если верить М.С. Горбачеву, в основе сооб-
щения В.А. Крючкова лежала «идея жидомасонского загово-
ра». Косвенно факт подобного доклада подтверждает днев-
ник А.С. Черняева, из которого явствует, что в 1990 г. пред-
седатель КГБ СССР действительно ставил М.С. Горбачева в
известность «о замыслах сионистов».

Эта проблема занимает особое место в книге М.Н. Полто-
ранина, который утверждает, что вся перестройка была за-
думана и осуществлена под руководством еврейской органи-
зации «Бнай брит», которую он считает масонской.



 
 
 

Можно по-разному относиться к вопросу о масонстве и о
роли в нем евреев (я лично считаю, что имеющие на этот счет
публикации в своем подавляющем большинстве имеют су-
губо публицистический, очень часто пещерный, а не иссле-
довательский характер), но ведь председатель КГБ, навер-
ное, докладывал генсеку не уличные и не газетные слухи, а
информацию, которая поступала к нему, как от секретной
агентуры внутри страны, так и по каналам внешней развед-
ки. Как же можно было не только отмахнуться от этих сведе-
ний, но и запретить КГБ собирать информацию на этот счет
далее?

В этой же связи следует обратить внимание и на слова
В.А. Крючкова о масонстве, сказанные им в одном из интер-
вью: «Было время, когда к масонским ложам относились, как
к чему-то сказочному, а потом выяснилось, что это серьез-
ное дело, которым надо бы заниматься… Комитет заинтере-
совался этой проблемой, но, чтобы ее размотать по-настоя-
щему, нужно было, чтобы ею занялось и высшее политиче-
ское руководство. А там такого желания не было. Поэтому
наша информация надлежащим образом не оценивалась, не
изучалась…».

А поскольку масонство – это вполне реальный и признан-
ный факт, не свидетельствует ли отсутствие желания выс-
шего политического руководства СССР в разработке данной
проблемы о том, что масонские нити вели в эти круги?

Что же могло дать В.А. Крючкову основания заподозрить



 
 
 

одного из членов Политбюро ЦК КПСС в подобного рода
связях?

Частично ответ на этот вопрос, по всей видимости, дают
воспоминания бывшего советского социолога Ильи Григо-
рьевича Земцова «Лица и маски», которые были опублико-
ваны издательством «Наука» в 2008 г.

Илья Григорьевич Земцов – родился 1938  г. в  Баку, в
1967  г. в  Институте философии АН СССР защитил кан-
дидатскую диссертацию на тему «Проблема нравственного
идеала личности в марксистской этике». В 1971 г. в Инсти-
туте конкретных социальных исследований защитил закры-
тую докторскую диссертацию на тему «Социальная мотива-
ция поведения личности. Критический анализ буржуазных
теорий», которая под редакцией Г.В. Осипова сразу же была
издана для служебного пользования. Правда, с защитой воз-
никли проблемы, поэтому в том же 1971 г. состоялась новая
защита в Душанбе.

Через два года И.Г. Земцов эмигрировал в Израиль.
За границей получил известность как автор таких книг,

как биографии Ю. Андропова, К. Черненко и М. Горбаче-
ва (1985–1987 гг.); «Борьба за власть в Кремле» (в 3 томах,
1988 г.); «Грани перестройки» (1989 г.); «История советской
социологии» (1999 г.); «Крах эпохи» (в 2-х томах, 2000 г.);
«Лица и маски» (2008 г.); «Советский язык как энциклопе-
дия советской жизни» (2010 г.).

По утверждению И.Г. Земцова, победив на выборах



 
 
 

1977 г., новый премьер-министр Израиля Менахем Бегина
(1977–1983) предложил ему установить с Москвой неофи-
циальный или тайный канал. В связи с этим И.Г. Земцов от-
правился в Париж и там, если верить ему, совершенно слу-
чайно встретил находившегося в командировке профессора
Владимира Алексеевича Карпушина, с которым был знаком
по Москве.

Владимир Алексеевич Карпушин, (1920–1990) закончил
философский факультет МГУ, защитил сначала кандидат-
скую («Формирование философских взглядов Карла Марк-
са» (1949), потом докторскую («Индивидуализм экзистенци-
алистской теории человека» (1967) диссертации, преподавал
в ряде столичных вузов. С 1970 г. работал в Высшей дипло-
матической школе МИД СССР, с 1974 г. – заведовал кафед-
рой.

По словам И.Г. Земцова, зная о связях В.А. Карпушина с
КГБ, он посвятил своего знакомого в замысел установления
тайного канала связи между Москвой и Тель-Авивом и тот
изъявил готовность передать это предложение Ю.В. Андро-
пову. Ю.В. Андропов поставил в известность о сделанном
предложении Л.И. Брежнева и получил его добро на уста-
новление тайного канала связи между ним и М. Бегином.

Тогда же было решено, что канал связи пройдет через Ка-
наду и к нему будет подключен советский посол в Оттаве
А.Н. Яковлев. В книге «Кто поставил Горбачева» я ошибоч-
но датировал эти действия 1981 г. Более внимательное зна-



 
 
 

комство с книгой И.Г. Земцова дает основание думать, что
он встречался с А.Н. Яковлевым уже зимой 1977/78 г. Затем
А.Н. Яковлев поставил в известность об этом своего непо-
средственного начальника – министра иностранных дел А.А.
Громыко, и после этого канал связи заработал.

Тайный канал связи между Москвой и Тель-Авивом дей-
ствовал вплоть до смерти Л.И. Брежнева, после чего, как пи-
шет И.Г. Земцов, «работа Канала затухает», но «ненадолго».
Из его воспоминаний явствует, что в 1983 г. перед отъездом
А.Н. Яковлева в Москву он снова встречался с ним в Канаде.

Есть основания думать, что этот канал продолжал функ-
ционировать и после смерти Ю.В. Андропова. Основанием
для этого служит сообщаемый И.Г. Земцовым факт, что в
1984  г. через А.Н. Яковлева он вступил в контакт с М.С.
Горбачевым и договорился о встрече с ним. Встреча долж-
на была состояться во время пребывания делегации Верхов-
ного Совета СССР в Великобритании. По всей видимости,
чтобы обеспечить максимальную секретность, М.С. Горба-
чев согласился встретиться с И.Г. Земцовым после того, как
советская делегация покинет Лондон и отправится в Шот-
ландию. Однако именно в это время пришло сообщение о
том, что умер министр обороны Д.Ф. Устинов, и М.С. Горба-
чев, прервав свой визит, вынужден был вернуться в Москву.

Несмотря на то, что встреча не состоялась, этот факт име-
ет огромное значение. Одно из двух: или с ведома К.У. Чер-
ненко М.С. Горбачев должен был подключиться к тайному



 
 
 

каналу связи между Москвой и Тель-Авивом, или же М.С.
Горбачев сам собирался установить неофициальный контакт
с правительством Израиля.

Есть основания думать, что тайный канал связи между
Москвой и Тель-Авивом продолжал действовать и после
того, как М.С. Горбачев был избран генеральным секрета-
рем ЦК КПСС. Из воспоминаний И.Г. Земцова явствует,
что в Рейкьявике (октябрь 1986 г.) М.С. Горбачев собирал-
ся предложить «американскому президенту сделку – разре-
шить эмиграцию в обмен на отказ от СОИ», причем в мо-
мент самой встречи И.Г. Земцов находился в Рейкьявике.

Насколько известно, Политбюро ЦК КПСС готовилось
к обсуждению в Рейкьявике только вопроса о сокращении
или же ликвидации ядерных вооружений. Между тем М.С.
Горбачев вышел за рамки предоставленных им полномочий.
Получается, что представитель израильского правительства
знал о намерениях советского генсека больше, чем советское
руководство. Подобное могло быть, если у И.Г. Земцова был
источник информации в ближайшем окружении генсека или
же если И.Г. Земцов через посредника принимал участие в
предварительном обсуждении поведения М.С. Горбачева в
Рейкьявике.

После прихода М.С. Горбачева к власти И.Г. Земцов
неоднократно посещал Москву, неоднократно посещали ее
и представители еврейских общественных организаций. Так,
в марте 1987  г. советскую столицу посетил руководитель



 
 
 

Международного еврейского конгресса Эдгар Бронфман. В
1988 г. сотрудник Международного отдела ЦК КПСС Нико-
лай Владимирович Шишлин писал о нем: «Входя, как ми-
нимум в первую десятку, если не в пятерку американских
миллиардеров, Бронфман» обладает большим влиянием как
в Израиле, так и в США. Вслед за тем до гибели СССР он
побывал в Москве еще, как минимум, четыре раза: в июне
и октябре 1988 г., в феврале 1989 г., в январе 1991 г. Среди
лиц, с которыми он встречался здесь были М.С. Горбачев,
Б.Н. Ельцин, Э.А. Шеварднадзе и А.Н. Яковлев.

Не исключено, что в годы перестройки А.Н. Яковлев
имел и другие подобные же контакты, причем не только с
Э.Бронфманом.

Как вспоминал И. Земцов: «Ответственным за разви-
тие наших [советско-израильских] связей многие годы был
и Александр Яковлев, у которого мы нашли полное понима-
ние».

Вероятнее всего, первоначально тайный канал использо-
вался только для обсуждения советско-израильских отноше-
ний.

Поэтому во время встреч Ю.В. Андропов и А. Н. Яковлев
обсуждали не только кадровые вопросы советской разведки
в Канаде, но и советско-израильские отношения. Александр
Николаевич сам же, правда, лишь вскользь упоминает, как
во время одной из таких встреч Юрий Владимирович сооб-
щил ему об аресте автора книги «Осторожно, сионизм».



 
 
 

Можно с полной уверенностью утверждать, что в данном
случае А.Н. Яковлев спутал две совершенно разные книги.

Во-первых, книга Юрия Иванова «Осторожно: сионизм»
увидела свет в 1969 г., а Александр Николаевич стал послом
в Канаде в 1973 г. Во вторых, Ю. Иванов был сотрудником
Международного отдела ЦК КПСС и его книга появилась не
в Самиздате, а в Политиздате, т. е.прошла цензуру. Причем
она неоднократно переиздавалась и не только на русском, но
и на других языках (как в СССР, так и за рубежом).

Поэтому можно почти с полной уверенностью утвер-
ждать, что в разговоре Александра Николаевича с Юрием
Владимировичем речь шла не о книге «Осторожно, сио-
низм», а о книге «Логика кошмара», в которой утвержда-
лось, что революция 1917 г. была сделана жидо-масонами и
приводился так называемый «турецкий список», в котором
фигурировали некоторые советские политические деятели
послевоенного периода, зачисленные в масоны. Автор этой
книги тоже имел фамилию Иванов, но звали его не Юрий, а
Анатолий. Он действительно был арестован и осужден. Это
позволяет датировать данную встречу А.Н. Яковлева и Ю.В.
Андропова не ранее августа 1981 г. (арест автора названной
книги) – не позднее марта 1982 г. (суд над ним).

Спрашивается, какое же отношение имела эта книга к
кадрам советской разведки в Канаде? Никакого. Почему же
шеф КГБ счел необходимым познакомить советского посла
с фактом ареста автора какой-то самоиздатовской рукописи?



 
 
 

По все видимости, потому, что в ходе беседы А.Н. Яковлева с
Ю.В. Андроповым затрагивались те проблемы, которым бы-
ла посвящена книга А.М. Иванова: сионизм, антисемитизм,
масонство. И связано это было с действием тайного канала
связи Москва – Тель-Авив, к которому были причастны и
Александр Николаевич и Юрий Владимирович.

В связи с этим возникает вопрос о возможности исполь-
зования данного канала связи не только для неофициально-
го обсуждения вопросов советско-израильских отношений,
но и некоторых других проблем.

Несмотря на то, что тайный канал был создан для под-
держания советско-израильских отношений, причастные к
его функционированию лица обсуждали не только вопросы
о взаимоотношении двух государств. Как явствует из воспо-
минаний И.Г. Земцова, когда летом 1983 г. он в очередной
раз посетил Оттаву и здесь имел одну из своих тайных встреч
с советским послом, состоявшуюся «в небольшой гостини-
це на окраине города», А.Н. Яковлев заявил: «Не пришло
ли время признать, что марксизм с самого начала оказался
ошибочным…Коммунисты пытались создать рай на земле…
И выяснилось – его построить невозможно». Исходя из это-
го, он считал необходимым реформирование советской си-
стемы.

Причем, ознакомив И.Г. Земцова со своим видением бу-
дущих реформ в Советском Союзе, А.Н. Яковлев заявил, что
«у них» с М.С. Горбачевым на этот счет «было сходное ви-



 
 
 

дение мира».
Если подобные откровения действительно имели место,

а у нас нет никаких оснований ставить свидетельство И.Г.
Земцова под сомнение, тогда получается, что летом 1983 г.
между покидавшим Канаду советским послом и представи-
телем израильского правительства существовали не офици-
альные, а доверительные отношения.

С этой точки зрения заслуживают рассмотрения и пере-
говоры И.Г. Земцова с А.Н. Яковлевым в 1984 г. о встре-
че с М.С. Горбачевым. Причем показательно, что накануне
этой несостоявшейся встречи названные посредники обсуж-
дали положение дел в руководстве КПСС. «Горбачев, – со-
общил Александр Николаевич своему собеседнику, – идет
во власть», «все решится в ближайшее месяцы». Как будто
бы он уже знал, что К. У. Черненко осталось жить два месяца
и что Михаил Сергеевич будет его преемником.

Стоит вспомнить и о подготовке к Рейкьявику, когда
представитель израильского правительства знал больше о
будущей линии поведения М.М. Горбачева, чем советское
руководство.

Это дает основание предполагать, что после смерти Л.И.
Брежнева тайный канал между Москвой и Тель-Авивом стал
выходить за рамки чисто советско-израильских отношений.
Поскольку М.С. Горбачев обсуждал свои будущие реформы
с В. Кристиансом и Ф. Миттераном, он мог обсуждать их и
с представителем израильского правительства.



 
 
 

В таком случае его, разумеется, могло интересовать не
столько мнение само правительства Израиля, сколько мне-
ние стоящей за ним еврейской финансовой олигархии.

А. Островский



 
 
 

 
От автора

 
Горькая правда похожа на оголенные провода, по которым

бежит ток. Дотронешься – тряхнет.
Чтобы народ к такой правде не прикасался, власть закры-

того общества обматывает ее, как изолентой, враньем и цен-
зурными воспрещениями. Иначе током будет бить по созна-
нию нации, и невозможно его усыпить для последующего
сковывания народной воли. А бодрствующее сознание все-
гда враждебно режиму, нацеленному на свои корыстные ин-
тересы.

Если мы хотим знать правду о том, кто нас ведет, куда и
зачем, – надо чаще браться за оголенные провода. То есть
вникать в суть происходящего и, называя вещи своими име-
нами, делать определенные выводы.

Честный анализ событий может способствовать этому.
Когда я возглавлял госкомиссию по изучению и рассек-

речиванию закрытых документов, много спрятанной правды
открылось мне из недавнего прошлого. А работа в россий-
ском правительстве и других органах власти позволила до-
тянуться до строго охраняемых секретов нынешнего Крем-
ля. Собирался еще раньше выплеснуть кое-что на читателя.

Классик русской литературы Виктор Петрович Астафьев
сказал мне: «Не торопись». Мы снимали о нем фильм в Ов-
сянке не берегу Енисея и в перерыве ели гороховый суп,



 
 
 

приготовленный классиком. Тогда одни за другими издава-
лись «размышлизмы» действующих политиков. Больной, но
бодрый Виктор Петрович посмеивался над ними: «Какое-то
недержание у людей – торопятся с конъюнктурными скоро-
спелками попасть на книжные полки. Но нет от них сытости
мысли: не отстоялось. Я даже гороховому супу даю отстоять-
ся. Писать надо, когда нельзя не писать».

Нельзя не писать – это теперь про меня. В молодежных
аудиториях нас, ветеранов политики, стали терзать расспро-
сами: а как на самом деле умирал Советский Союз и почему
Россия не выбирается из колеи, которая ведет туда же, где
вдруг очутился СССР? Люди хотят достучаться до правды, а
она за тяжелыми засовами демагогии и удобных для власти
мифов, сочиняемых по заказу. На официальном уровне идет
героизация палачей постсоветской эпохи и воспевание пала-
чества как явления, а защита интересов народа выдается за
злодеяние.

Почему так происходит? В своих заметках, основанных на
редких документах, на личных наблюдениях и в чем-то пока-
янных, я попытался ответить на этот вопрос. Можно воспри-
нимать изложенное в книге как свидетельские показания: на
моих глазах происходили события – от подготовки к разгро-
му великой державы и подбора кадров для достижения этой
цели до превращения демократической России в угрюмый
паханат.



 
 
 

 
* * *

 
И теперь на моих же глазах (как и на ваших глазах, чита-

тель) этот паханат все прочнее утверждается в нашей стране.
Отслужил два срока президентом Владимир Владимиро-

вич Путин, посидел на кремлевском троне Дмитрий Анато-
льевич Медведев, и вот Путин снова на вершине власти…
Почти три пятилетки правят они страной при благоприят-
нейшей мировой конъюнктуре. Сами, как говорится, не ни-
щенствуют и наплодили целую кучу валютных миллиардеров
– из друзей, из знакомых.

А что получила за эти щедрые, изобильные годы Россия,
что получили мы с вами – ее народ? На эти вопросы я поста-
рался дать в книге обстоятельные ответы.

Мы очутились в бесштанной незащищенной стране, кото-
рую безнаказанно шпыняют кому ни лень – вплоть до госу-
дарств-замухрышек.

Не на ту дорогу вывел Россию Ельцин, и мы растеряли в
пути то, что имели? Да, говорили нам кремлевские небожи-
тели, так оно и случилось.

Но за три пятилетки можно было раз пять, если не раз
десять, свернуть с гибельной ельцинской тропы по топким
болотам и выйти на торную прямую дорогу. Ни Путин, ни
Медведев сделать этого не пытались.

Почему?



 
 
 

Удивительно, но общество в своем большинстве теряет
способность думать – слепой ум делает погоду. Как незрячий
человек верит безоговорочно поводырю и безрассудно ему
подчиняется, так и слепой ум не сомневается в искренности
слов мошенников от политики. Он воспринимает демагогию
властей некритично, не может самостоятельно проанализи-
ровать ситуацию.

Да и сами власти, если разобраться всерьез, и Кремль в
первую очередь, за сиюминутными выгодами для себя не за-
мечают или не хотят замечать надвигающейся угрозы для
российской государственности.

Полная бесконтрольность и неограниченная доступность
к финансовым ресурсам страны затмевают их разум.

Эта угроза – в одноногой России.
Еще со школы мы знаем: чем больше опор у конструкции,

тем остойчивее, прочнее эта конструкция. Не важно – здание
вы возводите или проектируете какой-нибудь механизм. Для
государственного устройства применимы те же принципы.

Не случайно же еще в античные времена Афины и Рим с
подведомственными им провинциями расставались с одно-
ногим абсолютизмом. Разделяя власти на три самостоятель-
ные и независимые друг от друга опоры – законодательную,
исполнительную и судебную – подводили эти опоры для уси-
ления остойчивости государства под общественный строй.

Тогда же в европейской политике получил прописку слож-
ный комплекс сдержек и противовесов, разработанный для



 
 
 

сохранения равновесия между тремя ветвями власти, чтобы
свести к минимуму риски произвола и коррупции.

Опять-таки еще со школы я знал, как, очевидно, и вы,
читатель, что античный мир заложил для дальнейшего раз-
вития цивилизации мощнейшую базу – расцвели наука, ме-
дицина, техника, астрономия, философия, юриспруденция,
физика, математика, литература, театр, градостроительство
и проч. и проч.

США, например, создавали свои государственные инсти-
туты в конце XVIII – начала XIX века под влиянием древ-
неримских образцов. А уровня развития естественных на-
ук, медицины и астрономии Европа, после тяжелой контузии
Средневековьем, достигла лишь в начале XIX столетия.

Не весь объем информации интересовал составителей
программ для школ и вузов. Многое казалось им мелким,
не заслуживающим внимания. Вот, например, нормативы на
строительство древних дорог. Ну кому они интересны!? А я,
будучи в Италии, наткнулся на них в архивах и поразился
высочайшей организации обыденной жизни в Римской рес-
публике.

До таких нормативов и сегодня додумались не везде. А
там детально расписаны принципы трассировки, ширина по-
лотна и его конструкция, допустимые уклоны, калибры во-
достоков и многое другое – от этого определялись катего-
рии дорог. Причем нормативы были закреплены законода-
тельными актами парламента. Исполнители не могли пороть



 
 
 

отсебятину и гнать брак. Потому-то немало римских дорог
сохранилось по сию пору.

Напомню: это было два тысячелетия назад.
А потом Старый Свет будто погрузился на несколько сто-

летий во мрак полного солнечного затмения – деградирова-
ло все. А что деградации не поддавалось – было разрушено
силой.

Вы, читатель, наверное, знаете причину этой вселенской
катастрофы. И позиция ваша зависит от источников инфор-
мации.

Я же в этом вопросе не могу, да и не хочу, отмахивать-
ся от мнений таких философов-просветителей, как Вольтер,
Монтескье, Шопенгауэр, Шеллинг, Фейербах и другие. Они
считали, что виной всему «христианский динамит», а точ-
нее, введение христианства в Европе (христианизация) – это
отбросило цивилизацию континента на тысячелетие. «Хри-
стианская церковь ничего не оставила не тронутым в своей
порче, она обесценила всякую ценность, из всякой истины
она сделала ложь…» «Христианство было вампиром imperii
Romani, за ночь оно погубило огромное дело римлян – при-
готовить почву для великой культуры…»

Это слова еще одного мыслителя – Ницше. В его уче-
нии немало противоречий, но наблюдения всегда точны. В
том числе за становлением ранней западной церкви, которая
«конфисковала мораль». Философ говорит: «Это был самый
роковой род мании величия, какой когда-либо до сих пор



 
 
 

существовал на земле: маленькие выродки святош и лжецов
стали употреблять понятия «Бог», «истина», «свет», «дух»,
«любовь», «мудрость», «жизнь», как синонимы самих себя,
чтобы этим отграничить от себя «мир» (Фридрих Ницше,
«Антихрист», главы 44, 58, 62).

Из истории, как слов из песни, фактов не выкинешь. Что
было – то было с ранней Церковью. Обосновавшись в язы-
ческой Европе, она стала активно прибирать к своим рукам
очаги управления обществом. Монополизировала институ-
ты контроля за состоянием науки, культуры, философии,
права, морали и т. д., что позволило ей зомбировать челове-
ка феодальной эпохи и с его помощью превратить античную
цивилизацию в руины. И на этих руинах утвердить свою мо-
раль, свои ценности – с преследованием инициативы, красо-
ты, учености, таланта, с кострами и пыточными подвалами
инквизиции, с унижением человеческого достоинства.

Только возрастающее сопротивление народов позволило
ослабить нажим Церкви – и мы стали возвращаться к антич-
ным истокам.

Этой крепкой спайке высшего духовенства с властолюби-
выми светскими правителями мы обязаны истреблению де-
мократии римского образца по всей Европе и утверждению в
странах континента жесткого абсолютизма, различных дик-
таторских и фашистских режимов.

Одноногая структура власти не способствовала процвета-
нию таких государств. И тем не менее возвращаться к де-



 
 
 

мократии народам приходилось с помощью революций или
гражданских войн.

В середине ХХ века рушились в Европе последние колон-
ны абсолютизма – в Португалии, Германии, Испании, Ита-
лии… Одноногая конструкция государства оставалась толь-
ко в СССР. Еще со времен Троцкого.

При Сталине эта конструкция стояла прочно, но при его
сменщиках стала с каждым годом все больше крениться. По-
чему?

Предварю ответ тем, что при демократической организа-
ции деятельности государства вся тяжесть проблем распре-
деляется равномерно на несколько точек опоры, а при одно-
ногой системе – на волю только одного человека. Там – ветви
власти и все государственные институты действуют автоном-
но и суверенно, без оглядки на чье-то желание, а лишь на ос-
нове законов, одобренных обществом. Здесь – по командам
и прихоти диктатора. Если вождь не крохобор и не хапуга,
то в обществе вырабатывается неприязнь к воровству. Жу-
ликам в таком климате не уютно. А если глава государства
сам плюет на законы с Ивановской колокольни да еще кры-
шует каких-нибудь сердюковых, значит бал в стране будут
править ворюги. Править и измываться над вами, читатель.

Роль личности на вершине власти при абсолютизме ги-
пертрофирована – народ уже не влияет на судьбу страны. Эта
судьба целиком зависит от морального и интеллектуального
состояния узурпатора.



 
 
 

Личность Сталина была такой широты и мощи, что одно-
ногая система управления без труда и основательно держа-
лась на его плечах. Сталина можно сравнить с биороботом,
всецело устремленным на развитие государства и собранным
из сверхпрочных элементов. Золотая голова, стальной харак-
тер, железная воля, гранитный аскетизм… Он везде успевал,
во все вникал и не ленился лично контролировать и направ-
лять многочисленные процессы в то русло, которое считал
единственно верным.

Власть для него была инструментом для преобразования
государства.

Преемники Сталина приходили к власти уже не ради то-
го, чтобы положить жизнь за страну. Им нужны были уют,
особые условия быта, бесконтрольность и беспрекословное
подчинение себе всех и вся.

Они оставили сталинскую структуру власти, перевели ры-
чаги управления на себя, но не имели необходимой энерге-
тики и интеллектуальной силы пользоваться ими и контро-
лировать процессы. «Беспривязное» чиновничество – пар-
тийное, гэбэшное, прокурорское, советское и проч. – почув-
ствовало вольницу (ведь жило это племя не по законам, а по
указивкам сверху) и начало подгрызать, казалось, неруши-
мую стойку, на которой держался СССР. Подгрызать воров-
ством, бесхозяйственностью, распространением национали-
стического угара.

Зная алчную суть чиновничества, Сталин регулярно про-



 
 
 

чищал его ряды, используя в кадровой работе угрозу тюрем-
ных нар и каменной стенки. Это сохраняло порядок.

Преемники вождя отказались от этого метода. А другие
при одноногой модели общественного устройства неэффек-
тивны. И растащиловка государства, предательство его ин-
тересов приняли массовый характер.

По инерции, заданной Сталиным, Советский Союз еще
двигался вперед, причем долгое время. Но одноногая кон-
струкция государства в конце концов не выдержала алчно-
сти чиновничества и опрокинулась навзничь.

Вот такая модель государства, подсунутая нам когда-то
связкой высшего духовенства и светских властолюбцев! Мо-
дель опасная, рождающая только безответственность и бес-
контрольность правителей.

На исходе 80-х и в самом начале 90-х очнувшееся обще-
ство новой России попыталось встать на демократические
опоры. Но сначала Ельцин, а потом Путин занялись наглой
узурпацией власти. Об этом я и рассказываю в своей книге.

Не оскудевает российская земля политическими авантю-
ристами. Сморю, как шустро подсунул паханат себе под зад
– чтобы мягче сиделось – Совет Федерации и Госдуму РФ,
прокуратуру, следственный комитет, судебный корпус, по-
лицию, бизнес, средства массовой информации. Одноногий
абсолютизм заявляет о себе все решительнее. Причем даже
не скрывает, что несет с собой разрушительную силу. Со-
всем скоро может войти в привычный обиход термин «оли-



 
 
 

гархический фашизм».
И опять наблюдаем мы спайку высшего духовенства Церк-

ви со светскими претендентами на личную диктатуру. Цер-
ковь сама организована на принципах монополизма. И свет-
ская власть ей выгодна та, где царствует монополизм, абсо-
лютизм. Они опираются друг на друга, извлекая материаль-
ную выгоду.

Центр тяжести в многонациональной сегодняшней одно-
ногой России расположен так же высоко, как высоко он был
расположен в одноногом Советском Союзе. И вороватая пуб-
лика из чиновничества и олигархов грызет конструкцию с
такой же силой, как и в прежние времена. Эта конструкция
шатается все сильнее, готовая рухнуть от даже несильного
ветра.

Опять нам собирать осколки того, что было когда-то до-
мом? Или мы научимся не наступать на одни и те же граб-
ли?..

В книге достаточно места уделено сегодняшнему состоя-
нию средств массовой информации России. Многие журна-
листы, переиначивая Максима Горького, могут так выражать
свою нынешнюю гражданскую позицию: «Бесчинству власти
поем мы песню!».

Мелкая сущность бюрократии 90-х годов помогла разру-
шить большую страну – СССР. Она же принялась активно
подгрызать цель поменьше – Россию.

Что нас ожидает? Читайте эти заметки.



 
 
 

 
Глава I

Воруй-город и красная гусеница
 
 
1
 

Перемывать косточки власти – любимое занятие наших
людей. На кухнях. За дружескими застольями. И даже в тай-
ге.

Был у меня знакомый охотник-промысловик Федор Пау-
тов, ловил капканами баргузинских соболей. В его закопчен-
ной сторожке я пару раз ночевал. Долгими зимними вечера-
ми Паутов обрабатывал в избушке шкурки зверьков. Посто-
янное одиночество при подрагивании язычка пламени в ке-
росиновой лампе рождало в охотнике самодеятельного фи-
лософа. Он всему находил свое объяснение.

– Власть – это эгоистичная женщина, – говорил Паутов. –
Она хочет быть у тебя единственной и на всю жизнь. Сколько
проклятой ни давай, ей все мало. Ты вроде бы сам приводил
ее в свой дом, а захочешь прогнать – не получится. С мест-
ными начальниками проще. А с самыми большими – никак.
Оплот у них очень надежный.

А оплот – кто? На это у охотника тоже имелся ответ: фе-
одалы. Они были и будут всегда. Разговоры наши шли еще в



 
 
 

советские времена, и феодалами Паутов называл партийных
секретарей.

Охотник мужицким чутьем доходил до понимания харак-
тера власти в Советском Союзе. Да и не только он. Народ
хоть и не участвовал в назначениях кремлевских постояль-
цев, но видел, из каких элементов конструировался режим.

Кремлевские постояльцы – генеральные секретари ЦК
КПСС – не были самодержцами Всея Руси. Из своей среды
их отбирали и ставили на божницу члены Центрального ко-
митета – первые секретари обкомов, крайкомов, ЦК компар-
тий союзных республик. По определению охотника Паутова,
феодалы. Сговорившись, эти феодалы могли сместить ген-
сека, что они сделали с Никитой Хрущевым. Но это был ис-
ключительный случай. Первые секретари оберегали режим
от малейших встрясок, потому что были его опорой и серд-
цевиной.

Они, как гусеницы, готовились превратиться в бабочек,
чтобы, расправив крылья, самим взлететь на божницу. И до
сих пор непонятно, по каким признакам секретари отбирали
себе вождей. Теперь это не так важно.

Важнее осмыслить другое: как умудрились они сдать
свою, казалось бы, неприступную власть и страну? Как из
партийных секретарей выклевывались руководители постсо-
ветской поры, и в частности новой России? Как из номен-
клатурной гусеницы вызревало крылатое существо и воспа-
ряло в большую политику? И наконец, какая среда форми-



 
 
 

ровала взгляды, сортировала красных партийных гусениц по
полочкам иерархии? Прежде чем перейти к конкретным фа-
милиям – и в первую очередь к фамилии Ельцин – сделаю
краткий экскурс в историю с секретарями.

За двадцать пять лет работы в советской печати я пови-
дал много партийных функционеров. С кем-то сходился на-
коротке, с кем-то общался по долгу службы. Сегодня их пре-
подносят как этакий монолит, как безликий отряд исполни-
телей, обструганных сусловским ретроградством. Нет, это
были разные люди, порой разные до противоположности – и
по широте кругозора, и по отношению к людям, к работе и
даже по отношению к святая святых – самой машине власти
в СССР. Опираюсь в этих выводах на личные наблюдения.
Поделюсь некоторыми из них.

С первым секретарем Восточноказахстанского обкома
партии Неклюдовым я познакомил, как говорится, по слу-
чаю. Московский журнал «Партийная жизнь» заказал ему
статью о перспективах социально-экономического развития
Рудного Алтая. Край этот был тогда на подъеме: добывал
золото, серебро и редкоземельные металлы, перерабатывал
урановое сырье, выпускал машины, строил заводы и гидро-
станции. Как там трудились в обкоме над материалом, не ве-
даю, но звонит Неклюдов редактору областной газеты «Руд-
ный Алтай»:

– Мне отделы набросали статью – не статья, а сухая справ-
ка. Подошли молодого парня, не зашоренного штампами, мы



 
 
 

тут с ним поработаем…
Молодым литсотрудником был я, меня и отрядили на раб-

ское дело.
Мне пришлось поднять ворохи документов, протоколы

пленумов и заседаний бюро – там же, в обкоме, накропал на
машинке новый вариант статьи Неклюдова, который журнал
и опубликовал. Через какое-то время звонит помощник сек-
ретаря: его шеф вызывает меня к себе.

Никогда не ждешь приятностей от походов к начальству.
Но тут хозяин кабинета подходит к столу в комнате отдыха –
там самоварчик и два стакана в «партийных» подстаканни-
ках, ломтики лимона на блюдцах. Это был фирменный на-
бор для приватных бесед у обладателей номенклатурных ка-
бинетов. В самоваре не чай, а коньяк. Секретарь нацедил по
полстакана, открыл сейф и протянул мне конверт с деньгами.

– Вот гонорар за статью, он ваш, – сказал он, взявшись
правой рукой за стакан. – Нет, нет, возражать бесполезно.
Чужую работу я присваивать не приучен. Давайте за успеш-
ное дело и еще раз спасибо!

На том и расстались.
У партработников считалось за правило ездить по сво-

им регионам и «шевелить» хозяйственное начальство. Ча-
сто мотался по области и Неклюдов. Но было у него еще
одно правило: он всегда готов был подсадить в свою маши-
ну кого-то из журналистов. Не для пиара, а чтобы подбро-
сить к объекту. Звонит редактору газеты помощник секрета-



 
 
 

ря: «Завтра шеф едет на Зыряновский свинцово-цинковый
комбинат. Есть место в машине. Быть в семь утра у обко-
ма». Или: «Завтра шеф едет на Бухтарминскую ГЭС, выезд в
шесть утра». Расстояния в области большие, а с транспортом
у редакции было худо. Иногда редактор отказывался из-за
нехватки штыков, а чаще звал кого-то из свободных сотруд-
ников и отправлял в командировку «окунуться в проблемы».
Многократно приходилось ездить и мне.

В долгой дороге не всегда попадались столовые. Останав-
ливались и, подняв капот машины, подогревали на двигателе
банки с тушенкой. Управлялись с банками всем экипажем.

Мы не составляли свиту секретаря. А добравшись в его
машине до места, шли заниматься своими делами, возвра-
щаясь обратно на перекладных. И все же я видел не раз, как
этот прямолинейный рязанский мужик резко отчитывал ди-
ректоров за очковтирательство, за тесноту в рабочих бытов-
ках и даже за грязь в туалетах.

По правде сказать, думалось поначалу, что этот человек
с боксерскими кулаками такой смелый с людьми, от него за-
висящими. Но как-то на территории титано-магниевого ком-
бината я стоял в окружении монтажников и слушал их жа-
лобы на неустроенность. Подъехали несколько легковых ма-
шин, из первой вышли Неклюдов и всесильный председатель
Совмина СССР Косыгин, прилетевший в область с инспек-
цией. Они покрутились вокруг строящегося цеха и направи-
лись к монтажникам. К моим недавним собеседникам стали



 
 
 

подтягиваться другие рабочие.
Обычные вопросы приезжего начальства: как живете? как

дела? Будто трубу прорвало, как полилось из людей недо-
вольство. Плохо с жильем, нет детсадов, прожить на зарпла-
ту трудно. И все в том же духе. Косыгин слушал, покусывая
губы, потом, как мне показалось, со злобой произнес:

– Хватит! Плохо работаете! Надо лучше работать – тогда
и жить будете лучше.

Наступила неловкая тишина. И тут раздался простужен-
ный голос Неклюдова:

– Не надо людей обижать, Алексей Николаевич. Работают
они хорошо. Плохо работает ваш Госплан: дает средства и
фонды только на промышленные объекты, а весь соцкульт-
быт зарубает. Вот достроим цеха, но кто в них будет рабо-
тать? Некому!

Было заметно, как у предсовмина краснеют уши.
– Ну, это обсуждать не на митингах, – сердито бросил Ко-

сыгин. И они уехали.
Не знаю, какие у них разговоры были потом – и в области,

и в Москве, только пошли вскоре деньги и на жилье, и на
школы с детсадами, и даже на дворец культуры. За короткое
время вырос большой поселок Новая Согра. А Неклюдов ра-
ботал еще несколько лет.

Почему так подробно рассказываю о человеке с чужого те-
перь для России Рудного Алтая. Не потому, что это впечат-
ление молодости. Неклюдов не составлял исключения, бо-



 
 
 

лее того, он был типичен в секретарской среде 60—70-х го-
дов прошлого века. Перейдя работать в газету «Правда» –
«Правда» была тогда не нынешним зюгановским бюллете-
нем, а могущественным изданием тиражом 14 миллионов
экземпляров, где, помимо официоза, печатались публици-
стические статьи, фельетоны, аналитические материалы, – я
имел возможность много ездить по стране. И видел немало
подобных секретарей – особенно в России.

Невозможно забыть того же Конотопа, первого секретаря
Московского обкома КПСС. Он не просто противился уста-
новкам партии на уничтожение «неперспективной» дерев-
ни, а даже с некоторым вызовом бросил все силы на благо-
устройство этой деревни – жильем, школами, детсадами и
магазинами. К тому же Василий Иванович сидел как зано-
за в номенклатурной попе чиновников центральных аппара-
тов ЦК и Совмина – не позволял вырубать леса Подмосковья
под расширение дачных угодий. И те в отместку стучали на
него Брежневу при каждом удобном случае. Мы в «Правде»
старались поддержать руководителя московского обкома со-
чувственными публикациями. Хотя всякий раз получали за
это нагоняй от наших кураторов.

И Конотоп, и Неклюдов, и множество других первых сек-
ретарей попали на эти должности в хрущевский период де-
монстративного «очеловечивания партийных кадров». Вы-
чищая сталинских назначенцев и являя себя демократом,
Хрущев двигал на ключевые посты людей от сохи, которые



 
 
 

придерживались здравого смысла в работе и еще не научи-
лись жить по принципу «чего изволите?». Немало этих сек-
ретарей досталось в наследство Брежневу.

Развращает любая власть. У первых секретарей она была
немалая. Но в эпоху раннего Брежнева разгуляться им не да-
вали – над всеми постоянно висел домоклов меч в виде твер-
дой руки Суслова. Того самого Суслова, второго секретаря
ЦК КПСС, ведающего партийными кадрами. Он имел тогда
огромный вес, большое влияние, и даже генсек побаивался
его – в костлявом Суслове ему мерещилась тень Сталина.

С одной стороны, это был закостенелый догматик, малюта
скуратов для отступников от постулатов марксизма. Выню-
хивал инакомыслие в трудах творческой интеллигенции. А с
другой, представлял из себя бессребреника, аскета. Годами
носил одну пару галош, а половину зарплаты отдавал в пар-
тийную кассу. Спартанского образа жизни Суслов требовал
и от кадров. Он развернул борьбу с партийными попойками,
получившими распространение при Хрущеве. Как приговор,
не подлежащий обжалованию, стали звучать для секретарей
обвинения в барстве и стяжательстве.

Сусловскую инквизицию – Комитет партийного контроля
(КПК) при ЦК КПСС – возглавлял другой экзекутор – Пель-
ше. Он рассылал своих опричников по регионам, и те ры-
ли землю в поисках компромата. По линии КПК было сня-
то много голов с партийных секретарей, возомнивших себя
удельными князьями. Результаты проверок и беспощадные



 
 
 

вердикты по ним направлялись в партийные комитеты стра-
ны. Это заставляло других призадуматься.

С годами, однако, все заметнее набирал силу Брежнев, от
коллективного руководства оставались одни ошметки. Была
задвинута на задворки и спарка Суслова с Пельше. Постро-
енная на принципе жесткого централизма КПСС, уже в ко-
торый раз за свою историю подчинила себя воле чиновников
из аппарата ЦК. Иного и быть не могло: централизм всегда
приводит к единоначалию. Создавая любую вертикаль вла-
сти, упрешься в это единоначалие, где вождь только царству-
ет, а его полномочия растащила стая приближенных чинов-
ников.

При «ручном управлении» страной только сверхэнергич-
ный Сталин, закаленный Гражданской войной и интригами,
ухитрялся не отдавать свою власть в руки чиновничьего ап-
парата. Те же, кто шел после «вождя всех народов», в той или
иной степени становились марионетками этого аппарата.

Брежнев, как известно, был сам большим жизнелюбом –
и гулянки ему подавай, и золото, и охоту. А куда конь с ко-
пытом, туда и рак с клешней: чиновники аппарата ЦК тоже
возлюбили подношения, поездки в те регионы, где и сауны
с угощениями, и чемоданы с подарками занесут в самолет.
Секретари обкомов, привыкшие честно работать и считав-
шие скромность за норму, в результате аппаратных интриг
оказались чужими на этом празднике жизни. Система стала
выдавливать их – человека за человеком. Ершистая позиция



 
 
 

кадров, их твердость в отстаивании интересов дела воспри-
нимались бюрократами-жизнелюбами наверху, как покуше-
ние на общественные устои.

Послевоенный экономический ренессанс убаюкивал мно-
гих. Все, что поднимало страну, все что делало ее сверхдер-
жавой – и ракетостроение, и воздушный флот, и ядерная
мощь, и многое другое – закладывалось и проектировалось
в сталинские годы. Пусть иногда и в шарашках или зонах,
окруженных колючей проволокой. Даже решение о строи-
тельстве первой атомной подводной лодки в СССР было под-
писано еще в сентябре 1952 года Сталиным.

А за темпами мирового научно-технического прогресса
сталинская система кнута стала не поспевать. Дальновид-
ные технократы – в Политбюро и Правительстве – бились
с «карьерными партийцами», не нюхавшими производства,
за обновление экономических механизмов. Удивительно, но
борьба шла между прогрессивными членами ЦК и заскоруз-
лыми аппаратчиками, спекулировавшими близостью к ген-
секу. Надо было менять машину власти и принципы руко-
водства экономикой, чтобы на всех уровнях людям стало вы-
годно добиваться высоких результатов работы. Только зачем
это празднолюбивым чиновникам аппарата ЦК, если жаре-
ный петух не клюет! Они изо всех сил держались за систему
кнута, но у которой для удобства «своих» вождей регионов
свинтили гайки безответственностью и очковтирательством.
Кнут – для рабочего люда, а для партийной бюрократии –



 
 
 

больше уюта и льгот. Началось плавное, пока не очень за-
метное, перерождение этой бюрократии в буржуазию. Свое-
го пика оно достигнет к концу 80-х годов.

По логике чиновников из Кремля, и что это за демагогия
о приоритете интересов дела! Руководство страны, дескать,
щупает теперь не результаты, а смотрит на показатели: нуж-
на оптимистическая цифирь в отчетах. И цифирь радовала.
А дела? Они частично отодвинулись на второй план. На Бал-
хашском медеплавильном заводе в 1979 году я увидел в ра-
боте прокатный стан, выпущенный в Германии до войны. На
нем красовались клейма со свастикой. По инструкции сма-
зывать узлы стана полагалось салом шпик, но время было го-
лодное, рабочие этого сала не видели, и для смазки исполь-
зовали солидол. А стан буянил и безбожно мял лист: в цехе
возвышались штабеля изуродованного проката. Между тем,
на задворках завода уже не первый год лежал в ящиках но-
вый импортный стан, купленный за валюту. Почему не мон-
тируете? «А куда спешить, с плановыми показателями у за-
вода полный ажур, к чему лишняя головная боль». В те го-
ды много рыскали по предприятиям «народные мстители» –
активисты комитетов народного контроля. Они доносили по
инстанциям, что под дождем и снегом валяется по стране но-
вого импортного оборудования на десятки миллионов дол-
ларов. В тех ценах! Центральные газеты охотно печатали ма-
териалы контролеров, а КПК исключал виновных расточи-
телей из партии и отдавал на расправу прокуратуре.



 
 
 

Правда, аппаратчики ЦК всячески старались умерить пыл
«народных мстителей». Чтобы они не лезли в газеты с раз-
облачениями и чтобы сами журналисты не зарывались, бы-
ла дана команда Главлиту – этому защитнику гостайн – не
допускать к печати материалы о громких фактах безхозяй-
ственности. Варварское использование недр – государствен-
ная тайна. Печатать нельзя. Опасное загрязнение окружаю-
щей среды – государственная тайна. Даже низкую урожай-
ность зерновых ввели в разряд государственных тайн. Пер-
вые секретари, которые думали только о личной карьере
и которых народ называл временщиками, блаженствовали.
Влиятельные чиновники из ЦК ставили заслоны от критики
этих людей и их регионов. Потому что курировали их, кор-
мились там и могли погореть, донеси до верхов кто-то прав-
ду. Появилось множество так называемых закрытых зон.

В одну из таких зон я прилетел как-то по просьбе на-
родных контролеров. Шел теплоход по Оби и на фарвате-
ре в районе Сургута натолкнулся на что-то и пропорол дни-
ще. Полезли водолазы смотреть, а там все завалено сталь-
ными трубами. В Тюменском обкоме на контролеров при-
цыкнули: не выносить сор из избы! Выяснилось, что винов-
ник инцидента Миннефтегазстрой СССР – он прокладывал
в области нефтепроводы. Трубы с «материка» привозили на
баржах, складировали на берегах Оби, а дальше на машинах
по участкам. Трассу нужно строго вести по проекту: геоде-
зисты указывали проектировщикам гиблые места, где могут



 
 
 

деформироваться трубы на стыках, и нефтепровод на черте-
жах огибал эти места. По утвержденному километражу со-
ставлялась смета.

Но строители шли напрямик, плюхали трубы в эти «сучьи
места» (может быть, когда-то отрыгнется сие авариями!) и
составляли отчеты о досрочном выполнении проектного за-
дания. Лишних труб набралось несколько десятков километ-
ров. Как с ними быть? Чтобы они не мозолили глаза пасса-
жирам вертолетов, столкнули штабеля бульдозерами в Обь.

Повадки показушников из Миннефтегазстроя мне были
известны. За несколько месяцев до поездки в Тюмень я ле-
тал на полуостров Мангышлак: там вводили в строй нефте-
провод от нового месторождения к морскому терминалу. Все
было торжественно – телекамеры, речи, оркестры. В велича-
вых позах стояло руководство обкома партии. Запульсиро-
вала нефть из трубы, замминистра подставил ладони, и все
вокруг озарилось от фотовспышек. Потом нефть перестала
идти, сказали, что нужно кое-где подналадить. Что-то подо-
зрительное было в этом шумном мероприятии. Назавтра я
поехал по трассе и уже километров через пятнадцать увидел
конец нефтепровода и там цистерны, из которых закачива-
ли жидкость для показушной акции. А до месторождения,
откуда и должна была течь нефть по трубам, ой как далеко!
Проехал до него по нетронутой пустыне, и там меня встрети-
ли два гудящих огненных столба высотой с девятиэтажный
дом – горели фонтанирующие скважины. Такие пожары слу-



 
 
 

чаются из-за грубого нарушения техники безопасности. Так
что до реального пуска месторождения коню негде было ва-
ляться еще не один месяц.

Какой смысл обкомовским чиновникам Мангышлака и
здесь, в Тюмени, прикрывать очковтирательство бракоде-
лов? Вопрос профанистый по тем временам. Кому же было
не понятно, что обком и прежде всего его первый секретарь
– руководящая и вдохновляющая сила всех трудовых побед
региона. Вернее, рапортов о них. Главное протрубить о до-
срочном вводе объектов. А министерство еще долгое время
не будет спускать им плановое задание. Под видом доводки
оборудования. Продукции нет, зато есть награды обкомов-
ским и министерским чиновникам.

Тюмень и города вокруг нее (в состав области входил и
Хантымансийский национальный округ) поразили меня то-
гда своей убогостью: деревянные домишки, сгорбленные от
старости, непролазная грязь. Ни культурных центров, ни со-
временных микрорайонов. Многие семьи жили в балках. Ба-
лок – это горе, лыком подпоясанное: обрезок газопроводной
трубы диаметром 1,4 метра, обшитый досками с торцов и с
вырезанными сварщиками окошками. Тюменские главки по-
лучали «под нефть» из Госплана громадные деньги и пыта-
лись обустраивать город. Кивали при этом на Арабские Эми-
раты. Но все усилия пресекались первым секретарем обкома
партии Богомяковым. «Никаких побочных трат! Все сред-
ства только для выкачки нефти». И шли отчеты из области



 
 
 

– один радужнее другого.
Эта позиция Богомякова очень нравилась его кремлев-

ским кураторам: в экономике образовывались провал за про-
валом, а на нефть можно купить за границей и зерно, и обо-
рудование, и даже преданность ленинизму некоторых афри-
канских режимов. На секретаря, журча, стекали награды –
орден Ленина, орден Октябрьской Революции, два ордена
Трудового Красного Знамени и прочая и прочая. Я спросил
при встрече Богомякова: почему в области ничего не дела-
ется для людей?

– Стране нужна нефть, – ответил секретарь. – А народ мо-
жет потерпеть.

Мы с ним тогда еще не знали, что всякому терпению при-
ходит конец.

В Тюмени я подружился с одним из первооткрывателей
сибирской нефти – начальником Главтюменьгеологии Фар-
маном Салмановым. Он тоже испытал на своей голове силу
обкомовского кулака: несмотря на предупреждения постро-
ил крупный спортивный комплекс и получил строгий выго-
вор.

– Нефть утечет, – сказал Салманов Богомякову на заседа-
нии бюро обкома. – А что вы оставите области?

Фарман сам сконструировал агрегат для разделки рыбы
на строганину. Пригласил к себе на дачу для опробования
изобретения начальников других главков и меня. Заправили
агрегат мороженой нельмой – грохот, чешуя по всей комнате



 
 
 

и истерзанные кусочки мяса.
За вечер успели и над хозяином пошутить и откровенно

поговорить о проблемах Сибири.
А вскоре Салманов стал замминистра геологии СССР.

Чтобы потом не возвращаться к его персоне, расскажу о ка-
зусе, произошедшем с ним.

В середине 92-го, будучи вице-премьером российского
правительства, я порекомендовал Салманова Президенту
РФ на должность министра топливной промышленности.
Вместо одного из «мальчиков» гайдаровского призыва. Все-
таки сколько открытий на счету Фармана, лауреат Ленин-
ской премии, Герой Соцтруда, ученый – член-корреспондент
Академии наук. И главное – принципиальнейший человек,
любимец рабочего люда. Уж он бы не позволил Гайдару сна-
чала обескровить доходную отрасль, а потом рассовать ее по
карманам различных жучков. Ельцину понравилось досье на
Салманова, и он пригласил его на беседу.

В тундре Фарман простудился и стал глуховат на одно ухо.
На это же ухо был глуховат и Ельцин. В кабинете они сели
наискосок друг к другу – тугое ухо в тугое ухо, и так обща-
лись несколько минут.

– Странный у нас был разговор, – сказал мне после встре-
чи Салманов. – Какой-то нелепый разговор. Я ему об одном,
а он мне про другое.

–  Не подходит кандидатура,  – позвонил мне после их
встречи и Ельцин. – Я ему про Фому, а он мне про Ерему.



 
 
 

Странноватый человек.
Я расспросил Фармана, как они сидели за столом, и все

понял.
Так неверный поворот головы оставил целую отрасль без

хорошего хозяина.
Тогда, по возвращении из Тюмени, я написал статью обо

всем увиденном. Скандалил с цензорами, защищая абзацы,
уговаривал начальство не резать по живому. Наконец мате-
риал поставили в номер. А поздно вечером по ТАССу при-
слали литерную ленту с пометкой «в номер!»: поздравление
Брежнева Богомякову с очередным взятым рубежом и бла-
годарность за ленинскую заботу о жителях области. Ну какой
из журналиста конкурент товарищу Брежневу, и моя статья
полетела в корзину. Оперативно работали ребята в аппарате
ЦК!

Ну а были секретари, которые понимали губительность
политики Центра и осуждали ее? За «всю Одессу» сказать
не могу – многих из них наблюдал только на съездах КПСС,
чинно слушающих доклады и так же чинно жующих сосиски
в буфетах Кремлевского дворца. Пишу только о том, что сам
наблюдал, и о тех, с кем встречался. Да, были среди них лю-
ди, у кого диктат кремлевских чиновников вызывал тошно-
ту и кто приходил в ярость от их глупых решений. Некото-
рые открыто выступали на пленумах ЦК КПСС, отстаивали
передовые позиции. Чем и продвигали общее дело. Но чаще
мятежи эти случались в кабинетных беседах, что называет-



 
 
 

ся, без права выноса разговора. Свидетелем таких камерных
бунтов мне быть приходилось.

Меня командировали как-то в Приморье, посмотреть, на-
сколько продвинулась работа по созданию единого транс-
портного узла из Дальневосточного морского пароходства,
железной дороги и автопредприятий. Страны тихоокеанско-
го региона готовы по Транссибу перебрасывать в Европу
свои морские контейнеры и платить за это большие деньги.
Дело для СССР весьма выгодное. Я поездил по краю, погово-
рил со специалистами. От порта Находка, куда должны при-
ходить контейнеры, до Транссиба проложена только одна ко-
лея. Там железнодорожные составы и заткнут пробкой весь
транспортный поток.

В разговоре с первым секретарем Приморского крайко-
ма партии Ломакиным я поинтересовался, ставил ли он пе-
ред Москвой вопрос о выделении средств для срочной про-
кладки второй колеи между Находкой и Владивостоком. Рас-
стояние там небольшое, можно управиться быстро. Ломакин
поднялся из-за стола и подозвал меня к большой карте Со-
ветского Союза, висевшей на стене.

– Конечно, ставил, – сказал он. – И о деньгах на рекон-
струкцию угольных шахт тоже ставил – они у нас загибают-
ся. Но один очень известный в Союзе партийный вельможа
подвел меня в своем кабинете к такой же карте и говорит:
«Вот видишь, Приморский край свисает мешком к Китаю.
Перекроют китайцы верхушку мешка южнее Хабаровска, и



 
 
 

плакали наши денежки. Средств не получишь».
Ломакин помолчал немного, потом, добавив в голосе яда,

произнес:
– Вы что же там, в Москве, совсем очумели. Уже и терри-

ториями готовы разбрасываться!
В порыве гнева он причесал под одну гребенку с партий-

ными вельможами и меня. Тут было, конечно, не до обид.
Не меньше желчи вылил в своих высказываниях и первый

секретарь ЦК компартии Киргизии Турдакун Усубалиев. Я
приехал во Фрунзе (Бишкек) уже во время правления Ан-
дропова заниматься проблемами местничества. Таким при-
глушенным термином именовали тогда национализм. Кир-
гизы с узбеками не могли поделить горные пастбища, дело
доходило до перестрелок. Узбеки в отместку прекратили по-
ставки цемента из Кувасая строителям гидростанции на ре-
ке Нарын. А еще были крупные межнациональные разборки
из-за воды для полива сельхозкультур.

Территорию Киргизии распирает клином Андижанская
область Узбекистана. Проехать из Фрунзе на юг своей рес-
публики, в Ош, можно только через эту область. Иных дорог
нет. И вот по распоряжению первого секретаря ЦК компар-
тии Узбекистана Рашидова соорудили на границах шлагбау-
мы и выставили около них милицейские посты. Останавли-
вали все без исключения машины с киргизскими номерами.
Высаживали пассажиров. И, вручив им мешки, направляли
в поле собирать узбекский хлопок. Если насобирали по 20



 
 
 

килограммов каждый – езжайте дальше. А кто отказывался
или не выполнял норму – поворачивайте назад.

– Я пытался поговорить с Шарафом Рашидовым, – делил-
ся со мной Усубалиев. – Но он ультимативно предложил пе-
редать его республике наши пастбища. Разве мы ханы какие,
делать друг другу такие подарки. В Узбекистане полно денег
для подмазки москвичей, плюс к этому Шараф кандидат в
члены Политбюро ЦК КПСС. А кто я со своим Кыргызста-
ном?

По стране как раз шли «андроповские облавы»: в кино-
театрах вдруг прерывали сеансы и милиционеры с собака-
ми проверяли у зрителей документы. Так пытались отлавли-
вать тех, кто прогуливает в рабочее время. Хватали людей
на рынках и в магазинах.

– Не тем занимается Андропов, – коснулся Усубалиев и
этой темы. – Мелкая, вредная суета. По единству Союза уже
трещины намечаются – вот за что надо браться всерьез. Я до-
кладывал в ЦК КПСС о нарастании межнациональных кри-
зисов в Средней Азии, а мне отвечают: разбирайтесь меж-
ду собой сами. Если здесь сами начнут друг с другом разби-
раться, еще с оружием в руках, – что будет? О чем думает
руководство партии?

О чем думали в руководстве партии, можно было судить
хотя бы по высказываниям одного из влиятельных членов
Политбюро ЦК КПСС, первого секретаря ЦК Компартии Ка-
захстана Кунаева. В том же году мы, группа публицистов



 
 
 

центральных газет, прилетели в Алма-Ату, и нас привезли
на встречу с Кунаевым. На одной стене кабинета секретаря
большой портрет хозяина из рисовой соломы («Подарок хле-
боробов Кзыл-Орды»), на другой еще один портрет, выткан-
ный из шерсти («Подарок чимкентских ткачих»). Чай с суш-
ками на столе, недолгий рассказ об успехах республики. По-
том Кунаев стал перечислять города Казахстана, куда бы он
порекомендовал съездить. Можно в Караганду, там черная
металлургия и шахты. Можно в Павлодар, где тракторный
завод и производство ферросплавов. Можно в Актюбинск, в
Усть-Каменогорск…

– А можно поехать в Орун-бори, – сказал после некоторой
паузы Кунаев. – По-русски его называют Оренбург.

– Но это же Россия, – напомнил кто-то из журналистов.
– Нет, это Казахстан! – проговорил хозяин кабинета, при-

щурившись. – Россия прикарманила Оренбургскую область.
Но мы считали и будем считать ее казахской.

До этого мне уже говорили, что любимое произведение
Кунаева – националистическая книга Олжаса Сулейменова
«Аз и я», где утверждается, будто цивилизацию в Европу
принесли казахи на копытах своих лошадей.

Кстати, с середины 80-х годов прошлого века наше обще-
ство стало озабоченно почесывать в затылке: откуда в стране
взялось столько нарывов, из которых потек гной сепаратизма
и этнической нетерпимости. В союзных республиках и авто-
номных образованиях России один за другим начали фор-



 
 
 

мироваться национальные народные фронты и им подобные
организации, чьи усилия направлялись на разрушение госу-
дарства. Продукция агитпропа винила в этом только и толь-
ко происки империалистов и подрывную работу агентов вли-
яния. Но нам, журналистам, хорошо знавшим закоулки пар-
тийных трущоб, в общем-то, было понятно, кто закладывал
динамит под интернациональные основы страны. Это были
сами партийные функционеры. Радикалы от интеллигенции
и молодежь – только инструмент в их руках. Они вскармли-
вали националистическое подполье, науськивали на Москву,
а когда возня за власть в Кремле при череде замен фамилий
Брежнев – Андропов – Черненко – Горбачев ослабила скре-
пы, потащили козыри из рукавов.

Зачем это делалось? Выскажу парадоксальное мнение –
от безысходности. Бюрократы союзного центра, желая ска-
зать, кто в доме хозяин, переусердствовали в продавливании
на местах своих некомпетентных решений. И что пагубнее
всего, грубо пережали с администрированием. Заработанное
всеми они складывали в общий котел, но делили уже по сво-
ему усмотрению. Те, кто был с командой Кремля на корот-
кой ноге или давал взятки, купались в фондах. А многие бы-
ли вынуждены обивать московские кабинеты, сталкиваясь с
чванством чиновников. (По той же опасной дороге пошла
теперь путинско-медведевская администрация – о чем чуть
позже). Национальные кадры воспринимали это как прояв-
ление шовинизма великороссов. Мне запомнился разговор с



 
 
 

первым секретарем ЦК Компартии Литвы Гришкявичюсом,
когда приезжал в Вюльнюс по заданию «Правды». Секретарь
прошел всю войну, устанавливал в республике после нее со-
ветскую власть.

–  В молодости я выкуривал «лесных братьев» из схро-
нов, – сказал Гришкявичюс. – А сейчас так затянули бюро-
кратическую удавку, что хоть самому отправляться в лес и
начинать борьбу за свободу действий.

Партийные вожди автономных республик России тоже во-
всю эксплуатировали чувство национальной ущемленности.
Особенно в Татарстане, Башкирии и Туве. Они мечтали об
этнократии – собственном мини-государстве, где все реша-
ется с позиций примата интересов доминирующей нацио-
нальности. Опять забегу вперед. Совсем не случайно в Ка-
зани, желая заручиться поддержкой автономных образова-
ний, Ельцин позднее бросил популистскую фразу: «Берите
столько суверенитета, сколько проглотите!». Он по личному
опыту секретаря обкома, да и горкома партии, знал, насколь-
ко глубоко засел у всех в печенках диктат московской бюро-
кратии, и решил спекульнуть на чувстве протеста. Полагая,
естественно, что это просто слова, а действия будут совсем
другими. Но он не рассчитал взрывной силы высказывания,
и пожар сепаратизма пополз по России.
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Был обычай у журналистов центральных газет встречать-
ся в пивбаре Домжура. Уютный подвал, где не переводились
соленые сухарики, а иногда бывали и раки. Там можно было
поговорить не спеша, поделиться увиденным в командиров-
ках. Рассказывали обычно истории, которые вымарывала из
статей сверхбдительная цензура. Истории смешные и груст-
ные.

Перед приходом к власти Горбачева буйство партийной
фантазии в стране набрало немалую силу. Кто-то из журна-
листов вернулся из Ленинграда и поведал, как обком воз-
главил в городе поход против кровопийцев-комаров. В Во-
рошиловграде газетчика из Москвы провели на пост № 1 –
так, по-мавзолейному, называли круглосуточный милицей-
ский наряд у могилы жены первого секретаря обкома. Кто-
то побывал в Краснодаре – там первый секретарь крайкома
партии обязал население играть в шахматы. А в Волгограде
областной вождь приказал снести бульдозерами все частные
теплицы, чтобы люди покупали совхозные помидоры. Сло-
вом, поиск обкомами своего неповторимого почерка шел по-
всеместно.

При этом жизнь шла своим чередом: строились заводы,
работали предприятия, снимали урожай с полей. Заведен-
ный когда-то и обновленный «прогрессистами» механизм



 
 
 

развития производства и хозяйственных связей продолжал
функционировать. Иногда четко, а часто с перебоями. Успе-
хи к многим коллективам приходили не благодаря помощи
руководства областных комитетов, а вопреки их самодур-
ским решениям. Потому-то союзные министры не подпус-
кали обкомовцев к своим крупным предприятиям, особен-
но ВПК: «Пропагандой занимайтесь, командовать производ-
ством не позволим». Даже кадрами директоров и главных
инженеров ведали министерства. Политбюро их поддержи-
вало: страна должна развиваться, а не болтать. Хозяйствен-
ники сплошь и рядом были украшены синяками от незаслу-
женных партийных взысканий.

У меня был знакомый первоцелинник Саша Христенко,
директор совхоза недалеко от нынешней Астаны. Он купил в
воинской части списанный танк за копейки, без башни, что-
бы зимой по бездорожью подвозить сено к животноводче-
ским фермам. Бураны в степи наметают такие сугробы, что
даже на тракторе «Кировец» не пролезть. Директора вызва-
ли в обком и дали строгий выговор с занесением в учетную
карточку за разбазаривание средств. Пришла зима, из-за ме-
телей не видно белого света, а танк таскает себе на прицепах
сено скоту. А по всей округе не могут пробиться к кормам –
идет падеж. Опять вызывают в обком: отдай танк в соседний
район. А Христенко упертый, бывший матрос Балтийского
флота, говорит: «Фиг вам! Я же предлагал оснастить хозяй-
ства танками, списанными на металлолом, а мне выговором



 
 
 

по морде. Из принципа не дам!» Ну что же, раз из принципа,
тогда получай – исключили директора из партии. Не терпели
во многих обкомах людей, кто хватался за принципы, будто
за пистолет. Москва заступилась за Христенко.

Но были регионы, которые при разговорах в Домжуре
почти никогда не упоминались. Ни со знаком плюс, ни со
знаком минус. Среди них была и Свердловская область.
Мне не доводилось бывать в ней, но знал, естественно, что
область напичкана предприятиями военно-промышленного
комплекса. А в регионах, где была сосредоточена «оборон-
ка», обкомам отводилась второстепенная роль. Если на тер-
риториях с гражданскими отраслями секретари считались
главными толкачами – ездили в Москву вышибать ресур-
сы, то здесь правили бал влиятельные союзные министры от
«оборонки». И со средствами у них задержек не было, и да-
же руководящие кадры предприятий они, как я уже гово-
рил, подбирали и назначали сами, формально согласовывая с
местными партийными органами, А первые секретари, ото-
двинутые в сторонку, опекали в основном кто строительство,
а кто сельское хозяйство.

И когда Ельцина утвердили сначала завотделом, а потом
секретарем ЦК КПСС по строительству, все выглядело ло-
гично. Не было в этом выдвижении ничего унизительного,
о чем заговорили потом недоброжелатели Бориса Николае-
вича. Прежде чем вырастить человека полноценным первым
секретарем обкома, его, по неписаным правилам ЦК, обка-



 
 
 

тывали предварительно на разных должностях в других ре-
гионах. Для расширения кругозора. Тогда он, например, как
Лигачев, мог сразу претендовать в ЦК на ключевые позиции.
А Ельцин был из так называемых местечковых секретарей
– в Свердловске учился, в Свердловске начал прорабом и в
том же свердловском соку варился все остальные годы. Дру-
гой местечковый секретарь из Ставрополя Горбачев, несмот-
ря на эксплуатацию курортных возможностей края, тоже не
миновал ступеньки отраслевого секретаря. И свое переме-
щение в столицу в такой ипостаси Ельцин воспринял как шаг
наверх. Тем более что генсек, как я позже узнал, намекнул
ему на перспективы карьерного роста.

Заговорили журналисты о Ельцине весной 86-го года,
когда он поработал несколько месяцев первым секретарем
МГК КПСС. Годами сидел на этом месте член Политбюро
Гришин, и от общественной жизни столицы тянуло такой
казенщиной, хоть нос зажимай. Гришин появлялся на лю-
дях только в дни редких пленумов, восхвалял в тусклых ре-
чах руководство страны и рассказывал, какой рай создал для
москвичей горком. Потом надолго исчезал в недрах охра-
няемых кабинетов, оставляя этих москвичей на растерзание
взяточникам и бюрократам.

А Ельцин ввалился в Москву как контролер в подсобку
универмага, где торгаши рассовывают дефицитный товар по
сумкам друзей. В городе с устоями «рука руку моет» под-
нялся переполох. Секретарь сам ходил по магазинам и рабо-



 
 
 

чим столовым, а из Свердловска пригласил большую группу
надежных ребят, и те под видом просителей-москвичей про-
воцировали чиновников на взятки. Потом их брали с полич-
ным. Но впечатляло не столько это, сколько откровенность
публичных высказываний Ельцина. В это же время на экра-
нах ЦТ постоянно мелькал Горбачев: его округлые, как ока-
тыши, фразы, с неизменным «углубить» и «осмыслить», не
доходили до сердца. Люди истосковались по честным сло-
вам. А Ельцин откровенно говорил о произволе бюрократии
и о том, что дальше так жить невозможно.

На его встречу с московской интеллигенцией в доме по-
литпросвещения я пришел из любопытства. Но в ответах
секретаря на вопросы собравшихся звучала такая крамола,
что впору наряд КГБ вызывать. Он возлагал вину на КПСС
за многие промахи, а от самоуверенности центральных вла-
стей не оставил камня на камне. Много еще политического
кипятка вылил на наши головы Ельцин.

В «Правде» мы напечатали несколько выступлений Бо-
риса Николаевича. Цензура тряслась от бессилия: фрондер-
ствовал не какой-нибудь бумагомарака, а кандидат в члены
Политбюро. Для него у них руки коротки. В редакцию по-
шли письма с просьбами связать авторов с первым секрета-
рем МГК – они готовы работать при нем даже дворниками.
Так искренне тогда верили слову.

Осенью 86-го года, поздно вечером, у меня на квартире
раздался телефонный звонок. В трубке я узнал скрипучий



 
 
 

голос Ельцина. Борис Николаевич хотел бы встретиться со
мной завтра утром, желательно часов в семь – больше будет
времени для разговора. Приехал по еще темной Москве, в
кабинете бодрый Ельцин за голым столом, на котором толь-
ко раскрытая папка с вырезками моих статей. Видимо, под-
готовленная помощниками. Поговорили о наших семьях и о
том, как непросто приживаться в столице сибирякам.

– Я прочитал ваши статьи, – прервал хозяин кабинета раз-
миночный разговор, – готов подписаться под многими. Мне
сейчас очень нужны соратники.

Он снял пиджак и повесил его на спинку стула. Подошел
к журнальному столику в углу и, скривившись, большим и
указательным пальцами потянул газету «Московская прав-
да». Так тянут из норки дождевого червя.

– Все, что она пишет, меня не устраивает, – произнес Ель-
цин. – Мне нужен новый главный редактор.

Он вернулся за стол и уже не таким жестким голосом про-
должал:

– Предлагаю вам эту должность. Мне вас рекомендовал
Валерий Иванович Болдин. Правда, у вас был там какой-то
прокол, но это не поменяло его отношения к вам.

Прокол у меня действительно был. И серьезный. Болдин,
будущий член ГКЧП, служил тогда помощником Генераль-
ного секретаря ЦК КПСС. Он хорошо знал меня по работе
в «Правде». И в мае 85-го года, с ведома Горбачева, только
что пришедшего к власти, включил в бригаду для подготов-



 
 
 

ки доклада своего шефа на июньском пленуме ЦК. Пленум
должен был подхлестнуть темпы развития научно-техниче-
ского прогресса. Бригадой руководили будущие члены По-
литбюро Александр Яковлев и Вадим Медведев, мобилизо-
вали в нашу компанию и нескольких академиков, в том чис-
ле Абела Аганбегяна. Меня привезли в Волынское, где раз-
мещалась ближняя дача Сталина, и целых полмесяца не вы-
пускали домой – там ночевал, там кормили и даже сигарета-
ми обеспечивали. Секретность была, как в гулаговских ша-
рашках: можно заказывать любые совминовские документы,
но все твои выписки из них, все твои черновики охрана ве-
чером запихивала в полосатые мешки и уносила сжигать.

Когда я «отмотал» за забором Волынского положенный
срок, Яковлев разрешил мне взять с собой экземпляр докла-
да – пошлифовать кое-какие места. За чтением сего опуса
меня и застал замглавного редактора «Правды» профессор
от экономики Валовой. Он зашел ко мне в кабинет и, уви-
дев разложенные по столу листы доклада, загорелся: «Дай
взглянуть на полчаса. Прочитаю и сразу принесу». Как ни
возражал, а настойчивость Валового свое взяла. Не зря он
слыл прилипчивым человеком. Ни через полчаса, ни через
час доклад мне не вернули. Поднялся на этаж к Валовому,
а секретарша: «Он срочно уехал домой». Никаких бумаг не
оставил. И дома телефон отключен. Только назавтра принес
мой должник строго конфиденциальный документ, пробор-
мотав какие-то извинения.



 
 
 

А через пару дней в «Правде» выходит огромная редак-
ционная статья Валового, на полполосы, – можно сказать, не
статья, а конспект горбачевского доклада о научно-техниче-
ском прогрессе. Не зря московский профессор прятался от
меня почти целые сутки. До чего же шныроватый мужик! И
меня-то угораздило попасться, как карасю на макуху, и под-
вести всю бригаду. Я был унижен и раздавлен. Ярость Горба-
чева, говорят, не знала предела. Еще бы! Ему читать доклад
на пленуме, а с чем выходить – с перепевами газетной пуб-
ликации? Пришлось помощникам срочно браться за текст.

Вкратце я рассказал эту историю Ельцину.
– Провинциальная простодырость, – равнодушно отреа-

гировал он. И, припомнив, видимо, что-то свое, добавил: –
Нам от нее надо избавляться в Москве. Иначе затопчут. А
над моим предложением подумайте.

И мы договорились встретиться дня через три.
Меня в «Правде» не припекало: вольность с командиров-

ками у специального корреспондента, промышляющего ана-
лизом эффективности партийного руководства экономикой
страны. Не было потогонной системы. Посмотришь на кар-
ту Советского Союза – вот тут еще не бывал, надо подумать
над темой и съездить. А перейти в городскую газету значи-
ло надеть на себя вериги – в издании чиновники привык-
ли видеть сантехника и лезли с указаниями со всех сторон.
Поэтому при следующей и других встречах с Ельциным я
подробно обговорил условия перехода в «Московскую прав-



 
 
 

ду»: газета должна превратиться из подметальщика улиц в
общественно-политическое издание с выходом по подпис-
ке на всю страну, а к редактору со всякими установочными
звонками будет обращаться только первый секретарь МГК.
Он согласился.

А какую сверхзадачу ставит Ельцин перед газетой? Ну,
сказал он, надо помогать Михаилу Сергеевичу Горбачеву в
его перестроечных усилиях. Тогда он еще дышал почтени-
ем при упоминании имени генсека. А в чем помогать? Ведь
почти два года стоял у власти Горбачев, именно стоял, топ-
тался на месте, и все это обернулось только эпидемией вы-
боров директоров предприятий. Собирались на собраниях
крикуны да бездельники и кричали: «Долой директора Пет-
рова, он много требует. Сделаем начальником своего парня».
Или призывы генсека шельмовать принципиальных хозяй-
ственных руководителей, которые недовольны перестроеч-
ной болтовней партийных функционеров. И в этом поддер-
живать Горбачева? А может быть в том, чтобы по-прежнему
усиливался диктат чиновников Центра, все меньше отвеча-
ющих за дела? Но, как говорят китайцы: «Не тот дурак, кто
на чердаке сеял, а тот, кто ему помогал». Тогда я не понимал,
что Горбачев и сам повязан цепями цековских условностей
и не может рвануть постромки без риска потерять все.

Ельцин соглашался с доводами как-то пассивно, превоз-
могая внутренние сомнения. Одно дело бросать с трибу-
ны на потребу публике якобинские фразы, но при этом в



 
 
 

действиях своих строго придерживаться установок правя-
щей стаи. И совсем другое – отважиться на полное или хотя
бы частичное неприятие правил, установленных этой стаей.
Психологически он еще комфортно чувствовал себя в обо-
лочке партийной гусеницы.

Все же мы пришли к общему мнению, что «Московская
правда» должна сосредоточить огонь на партийных вельмо-
жах и привилегиях, которые те нагребли под себя. Это ахил-
лесова пята бюрократии, потому что отгораживание номен-
клатуры от народа больше всего уязвляло людей. Через про-
рывы этой закрытой темы в газеты и можно было создать
у недовольства обывателей критическую массу, способную
толкнуть на активный протест.

Но Виктор Афанасьев, главный редактор «Правды», вос-
противился моему переходу. Он вытащил меня когда-то из
Казахстана в Москву, дал квартиру, и тут такой кувырок. Ре-
зонными были его доводы. Но мне хотелось, используя бла-
гоприятный момент, попробовать сделать из городской газе-
ты общесоюзную. Да и планы первого секретаря по расчист-
ке авгиевых конюшен в столице сулили нескучную жизнь.
Член Политбюро Александр Яковлев, куратор всех идеоло-
гических институтов, взялся «утоптать» Афанасьева, но вза-
мен потребовал у Ельцина уступить ему опытного китаиста
из аппарата горкома партии. «Торгаши!» – ворчал Борис Ни-
колаевич, но все же согласился пойти баш на баш. И в декаб-
ре того же года я пришел в «Московскую правду».
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За одиннадцать месяцев совместной с Ельциным работы
мне пришлось стать свидетелем такой эволюции личности,
которую другие переживали годами: от сгустка энергии, от
уверенного в себе оптимиста до растерянного человека, упу-
стившего твердь из-под ног. Он подробно описал свои мос-
ковские ощущения в книге «Исповедь на заданную тему».
Мне же хочется рассказать о своих ощущениях того непро-
стого периода: как Ельцин выглядел со стороны и какие ин-
триги закручивались в столичных кабинетах.

Кто и когда повесил на Москву ярлык образцового горо-
да – не так важно. Но было принято всем ставить ее в при-
мер. Особенно по части производственных успехов. Не дай
бог, если какой-нибудь щелкопер вякнет в газете по просто-
те своей о недостатках на заводах – его в ЦК замордуют вну-
шениями. Не могло быть негатива под боком ЦК! Но стои-
ло внимательно присмотреться к делам, и открывалась без-
радостная картина.

В министерствах москвичей называли «декабристами».
Как и всем в стране, столичным предприятиям спускали из
министерств задания на выпуск продукции. И часто эти го-
довые задания не выполнялись. А в декабре райкомы пар-
тии Москвы, спасая свои предприятия, упрашивали руково-
дителей ведомств скорректировать планы. Министры тоже



 
 
 

не без греха. Они стояли на партучете в столичных райко-
мах и старались с ними не ссориться. Планы задним числом
уменьшались, «декабристы» на бумаге оказывались в пере-
довиках, да еще получали премии. А то, что Москве убав-
ляли, профильным предприятиям других регионов прибав-
ляли дополнительными заданиями. Чтобы не падали общие
показатели отраслей. Так продолжалось многие годы.

Нужно поискать директоров-чудаков, чтобы при такой
райской жизни они еще утруждали себя, скажем, модерниза-
цией производства. Оборудование старело, заводы травили
выбросами целые микрорайоны и шлепали продукцию, по-
добную автомобилю «Москвич». Когда делали фильм «Карл
Маркс: молодые годы», производственные кадры снимали на
одной из столичных фабрик. Натура удачно передавала ощу-
щение той эпохи.

Мне не раз приходилось ездить с Ельциным по предпри-
ятиям. Бросалось в глаза, что он почти всегда был ошарашен
увиденным. Возможно, сравнивал со свердловскими завода-
ми военно-промышленного комплекса, где к автоматизиро-
ванным линиям привыкли, как кухарка к сковороде. Еще бо-
лее ошарашенным выглядел Ельцин, когда директора таких
предприятий и секретари райкомов вместе с ними, вызван-
ные на заседание бюро МГК, зачитывали по бумажкам отче-
ты о своей работе. И к хвастливому тону докладов, и к заве-
рениям: «вып – перевып» дубовые стены зала давно привык-
ли. А Ельцин изумленно смотрел на докладчика («За идио-



 
 
 

тов, что ли, он нас принимает?»), не перебивая, что-то энер-
гично записывал, а потом начинал «распиливать» его по ча-
стям. Мне многократно приходилось бывать на заседаниях
бюро ЦК союзных республик, крайкомов, обкомов, и я при-
знавался себе, что такую цепкость, такую «убийственность»
вопросов и такое знание деталей обсуждаемых проблем ви-
дел редко. Пишу во времена, когда доброе слово об интел-
лекте Бориса Николаевича считается неуместным. Но из лю-
бой песни не выкинешь слов. Он очень тщательно готовился
к заседаниям и в процессе обсуждения, без криков и грубо-
сти, превращал самоуверенных особ, как бы пришедших за
наградой, в наперсточников-очковтирателей. Но это было в
первые месяцы нашей совместной работы.

Чем заканчивались такие сеансы моментов истины? Чаще
всего с виновных сдирали начальственные погоны. Или за-
ставляли выкладывать партбилет на стол. Когда позже Ель-
цина обвинили в издевательстве над московскими кадрами,
имели в виду и эти открытые уроки ниспровержения. Коро-
нуя его на Москву, Горбачев дал карт-бланш свердловско-
му выходцу в очищении столицы от гришинской мафии. И
Ельцин со свежими силами рубил партийной секирой напра-
во-налево, снимая головы с первых лиц районного чиновни-
чества! А кого назначать вместо них? Не мобилизовать же из
регионов Союза эшелоны честных профессионалов – назна-
чали тех, кто прежде «ходил» под этими первыми лицами.
У них была одна выучка, одни принципы жизни. Поскольку



 
 
 

«первые» в закрытой от общества власти всегда подбирают
«вторых» и всех остальных под себя. Оценивают их через
сито своих моральных критериев. И сколько ни черпай из
отравленного колодца, вода будет все та же.

Газета не могла стоять в стороне от борьбы с безответ-
ственностью чиновников. Поработав в «Мосправде» немно-
го, я обнаружил в коллективе замечательных журналистов
– они умели и материал подать ярко и докопаться до сути
проблем. Не их вина, что газета прятала зубы перед чину-
шами даже среднего уровня, да и не очень заботилась о раз-
носторонних интересах читателей. Такие были обозначены
рамки под прессингом опекунов. А заставь того же красно-
деревщика постоянно сколачивать ящики для отходов, и в
нем тоже будут признавать лишь косорукого плотника. Мне
было легче, чем прежним редакторам, – в кармане у меня
обещание Ельцина оградить творческий коллектив от мсти-
тельного дерганья многочисленными начальниками. Как шу-
тили ребята, их, голодных, выпустили из загородки в урочи-
ще непуганых бюрократов. И редакция постаралась исполь-
зовать свободу в интересах общего дела.

Приятно было смотреть, как раскрываются аналитиче-
ские способности Аллы Балицкой или Марины Гродницкой.
Работу райкомов партии и райисполкомов они изучали, что
называется, с лупой в руках – в печать шли их статьи, где об-
нажались корни казенщины и показухи. На стройках и пред-
приятиях готовы были кричать: «Полундра!» при появлении



 
 
 

Наталии Полежаевой. Где брак, где приписки – она находи-
ла даже под толстым слоем вранья. Заблистал публицистиче-
скими материалами и Шод Муладжанов, нынешний главный
редактор «Мосправды»: я сказал ему по секрету о догово-
ренностях с Ельциным начать кампанию против беспредела
вельмож. И он согласился взвалить на свои плечи небезопас-
ную тему привилегий чиновников. Методично сдирая мас-
ку святош с лица бюрократии, ставил в газете вопрос: «по-
чему?». Почему в обычных школах на головы детям валится
штукатурка, а в спецшколах для отпрысков партийных вель-
мож бассейны в зеркалах, меблированные комнаты психо-
логической разгрузки? Почему в обычных детсадах холод и
теснота, а в спецдетсадах за ту же плату райский простор и
даже зимние сады с певчими птичками? Почему в больни-
цах для народа постоянные очереди и не хватает врачей, а
в ЦКовских поликлиниках на каждого пациента по несколь-
ку медиков? Или почему во всех магазинах тотальный дефи-
цит, а в спецраспределителях полный ассортимент продук-
тов и промтоваров по сниженным ценам? И таких «почему»
с публицистическими раздумьями было много. Перед чита-
телями открывалось истинное лицо номенклатуры: хищное,
неприглядное.

С азартом работами и другие журналисты – хотел бы всех
перечислить, да не об этом разговор. Одни устраивали рей-
ды по магазинам и овощным базам – чем кормят москвичей?
Другие занимались дегустацией духовной пищи – шли мате-



 
 
 

риалы о репертуарной политике, об отношении издательств
к «неофициальным» писателям. Постепенно в редакции до-
зрели до вопроса: вот полощут всюду слово «перестройка»,
а что и как должно перестраивать общество? Если полити-
ческую систему, то на просевшем фундаменте возводить но-
вые стены небезопасно. Что делать с фундаментом-то? Если
браться за хозяйственный механизм, то как не выплеснуть
вместе с водой и ребенка? Должны же мы вместе с читателя-
ми поискать брод через бурную реку проблем.

И газета завлекла к себе в авторы экономистов с ре-
форматорскими идеями, специалистов по государственному
устройству. С немалым трудом, после долгих стычек с цен-
зурой и маскировки острейших мест, напечатали несколько
громких статей. Об ущербности уравнительных принципов
коммунизма и даже об архаичности ряда ленинских поло-
жений. Вскоре мне это припомнят, вытащив на ковер перед
всем составом Политбюро, но про это чуть позже. Зато еще
больше возрос интерес к нашему изданию.

Подписка на «Мосправду» росла по стране из квартала
в квартал. Тираж поднялся в десять раз – со ста тысяч до
миллиона экземпляров. Тут и вмешалось управление дела-
ми ЦК, по понятным причинам ограничив подписку.

Люди стали распространять газету, оттискивая на ксерок-
сах полосы. Но все это было уже к концу 87-го года.

А в начале лета у нас состоялся с Ельциным памятный
разговор. Мы остались в кабинете одни, выглядел Борис Ни-



 
 
 

колаевич обеспокоенно. «Вы ничего не замечаете?» – спро-
сил он. А что конкретно надо было заметить? «Я снимаю чи-
новников за безобразия, а их устраивают на работу в ЦК, –
продолжал он.  – На бюро заставляем предприятия увели-
чивать выпуск продукции, а министерства целенаправленно
режут фонды на сырье. И везде так: мы толкаем вперед, а нас
тянут назад – какой-то тихий саботаж».

Ельцин поднялся из-за стола и стал прохаживаться по ка-
бинету. Внешних причин для тревоги вроде бы нет, рассуж-
дал он, и дисциплину в Москве подтянули, и все идеи пер-
вого секретаря чиновники одобряют. Но на словах. А на де-
ле важные решения игнорируют – не демонстративно, но и
без особой утайки. Кругом, как болото: бросаешь камни –
только чавкает и тут же затягивается. Даже круги перестали
идти. Все как будто чего-то ждут.

Мы в редакции тоже заметили: горком начал работать на
холостых оборотах. Но объясняли это другим. Ельцин пред-
почитал внешний эффект от своих поступков: пошумит при-
людно о недостатках и ткнет в чью-нибудь сторону пальцем
– «Поручаю!» или «Исправить!». Полагая, что все будет сде-
лано как надо. А чиновники – народ ушлый. Первое время
тут же брались за работу, но потом поняли, что Ельцин вско-
ре забудет о сказанном, переключится на другие проблемы.
И что нужно только согласно кивать, а делать не обязатель-
но. Никто не спросит. У горкома был большой аппарат ин-
структоров и инспекторов, но контроль за исполнением ре-



 
 
 

шений налажен из рук вон плохо. Любое дело гибнет от бес-
контрольности: нужны не импульсивные жесты, а системная
работа. Поручил – проверь: что, когда и как сделано.

Как можно мягче я сказал об этом Борису Николаевичу.
Мой ответ его разозлил.

– Вот пусть редакция и возьмет на себя контроль, – про-
бурчал он.

Это было, конечно, нечто! Небольшой коллектив журна-
листов станет бегать по столичным предприятиям и сверять
по партийным цидулькам – какие пункты каких решений
еще не выполнены. А аппарат горкома будет дремать в каби-
нетах. Но первый секретарь уже забыл про свою идею. Он
вслух размышлял, и из этих размышлений выходило: кто-то
координирует действия против Бориса Николаевича, чтобы
создать впечатление у Горбачева, будто Ельцин может только
молоть языком, а на серьезное дело не способен. Ведь генсек
не вникает в детали.

Подозрение засело в нем так глубоко, что он возвращался
к этому разговору не раз. И было видно, как с каждой неде-
лей им все сильнее овладевала апатия. Я часто приходил в
горком. И если раньше стоял шум от посетителей в «пред-
баннике» Ельцина, то с середины лета это была, пожалуй, са-
мая тихая зона. А директора предприятий и секретари гор-
комов кучковались в приемной второго секретаря горкома
Юрия Белякова. Центр власти переместился туда. Беляков
был верным соратником Бориса Николаевича, очень поря-



 
 
 

дочным человеком – по просьбе шефа он переехал в Москву
из Свердловска. Ельцин ему доверял и взвалил на него всю
работу.

Были ли основания у подозрений Бориса Николаевича?
Думаю, были. Московская бюрократия – это не только ги-
гантское осиное гнездо, где ткнешь в одном месте – загудит
и примется жалить весь рой. Московская бюрократия – это
еще и что-то типа масонского ордена, где все скорешились
на взаимоуслугах, переженились и сплелись в липкую паути-
ну финансовых связей. Она простерла щупальцы в Кремль
и различные министерства, делегировав туда своих предста-
вителей. Эксплуатируя притягательную силу столицы – кому
для родственников союзных чиновников квартиру по блату,
кому здания для подпольной коммерции – московская бю-
рократия повязала номенклатуру тугим узлом круговой по-
руки. Как говорится, живи в свое удовольствие да радуйся!

А тут свалился на голову заезжий гастролер из Свердлов-
ска. Если бы Ельцин сидел, подобно Гришину, как мышь под
веником, не дергая мафию за хвост, его бы на тройке с бубен-
цами ввезли в члены Политбюро, о чем, кстати, очень мечтал
Борис Николаевич, являясь только кандидатом. Но Ельцин
посягнул на устои бюрократии, на ее уникальное положение,
и она как один поднялась на оборону Москвы от «чужезем-
ца». Как не поднималась в 41-м году, отдав эту черную ра-
боту сибирякам.

А сама отсиживалась в чистых квартирах города Куйбы-



 
 
 

шева.
Бог не обделил Ельцина хитростью и коварством. И при

желании он мог с их помощью нейтрализовать интриги бю-
рократии, разделяя и властвуя. Что потом Борис Николаевич
с успехом делал на президентском посту. А здесь он видел,
как Лигачев все откровеннее выражал ему свою неприязнь.
Но демонстративно, не учитывая несоразмерности сил, от-
вечал тем же. Он все еще надеялся на безоговорочную под-
держку генсека и продолжал наживать врагов лобовыми ата-
ками. Он полагал по каким-то ему известным причинам, что
Горбачев и дальше будет тискать его, как нянька младенца,
загораживая от колючего ветра и отгоняя партийных мух. Но
ставропольский говорун уже начал увязать во внутрикрем-
левской борьбе и, потеряв интерес к московскому бузотеру,
всем своим поведением как бы стал говорить: «Разбирай-
ся там, парень, сам!» Я не раз заставал Ельцина в кабинете
очень расстроенным: звонил Горбачеву, там отвечали, что
занят, – освободится, перезвонит. Но ответных звонков не
было. По неписаным правилам номенклатуры это восприни-
малось как тревожный сигнал.
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Ельцин начинал понимать, что он один. Но вместо того,
чтобы собраться внутренне, активно искать выход из поло-
жения, секретарь горкома «поплыл». Из него, как из мяча,
стал выходить воздух. Что делать дальше? Кругом враждеб-
ная среда, Москва, как клетка для вольнолюбивого льва. В
Свердловске Ельцин махнул бы на север области, и там, у ко-
стра, под шулюм из куропаток и сосьвинскую селедочку про-
пустил бы с товарищами стаканчик-другой. На сердце полег-
чало бы, и в себе разобрался получше. А тут съездил раз-
другой на Воробьевы горы побродить в одиночестве, поле-
жал в барокамере, насыщаясь кислородом, – никакого удо-
влетворения. Душно от притворных улыбок чиновников с
большой фигой в кармане. Кислорода в душах людей так не
хватает, а всю Москву в барокамеру не засунешь! Могу сви-
детельствовать, что Ельцин тогда не пил, по крайней мере,
мне это видеть не приходилось. Он жил в своей московской
клетке постоянно на людях и за ним следили сотни предвзя-
тых глаз. Он все больше скисал.
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