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Аннотация
Церковная жизнь современного человека порой похожа на

блуждание по запутанному лабиринту: сплошные запреты и
предписания, зачастую непонятные и противоречащие друг
другу. Весьма непросто бывает разобраться, что в этом
бесконечном своде правил укоренено в мудрости Священного
Предания, а что мы соблюдаем просто по привычке и из страха
сделать что-то не так. Отец Савва со свойственной ему добротой,
юмором и недюжинной эрудицией помогает найти путь в этом
лабиринте и отличить благочестие страха – от благочестия
свободы.
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Предисловие

 
Знатоки уверяют, что в солидных американских фирмах

было неписаное правило: хозяин компании, каким бы состо-
ятельным он ни был, обязательно раз в месяц целый день
проводил «в зале», в сердце рабочей суеты, среди сотрудни-
ков самого низкого звена. Считалось, что это помогало ру-
ководителю не отрываться от реальности.

Для православного священника или епископа таким
«хождением в народ» является исповедь прихожан. Ведь па-
рение на высотах духа и обычная сословная замкнутость
весьма способствуют отрыву от «широких народных масс».
А я вообще человек неприлично благополучный: уже чет-
верть века живу в монастыре на всем готовом и трудности, с
которыми каждый день встречается рядовой гражданин, об-
ходят меня стороной.

Люди более совестливые стыдились своего счастья. Уди-
вительный мыслитель и писатель отец Сергий Дурылин в
юности бросил гимназию, хотя был одаренным юношей. Ему
было стыдно, что он получает добротное образование, в то
время как этой возможности нет у большинства жителей
Российской империи. Симона Вейль, тонкий философ, ан-
тиковед, яркий публицист, в свое время оставила спокойную
и сытую жизнь преподавателя и ушла работать фрезеровщи-
цей на завод «Рено», чтобы быть ближе к несчастным и обез-



 
 
 

доленным.
У меня нет таких нравственных сил. Видимо, я очень люб-

лю покой и привык бездельничать. Но когда иду на исповедь
или просто общаюсь с людьми, которых привела в церковь
беда или забота, мое сердце сжимается от жалости. Может
быть, если я еще способен к сочувствию, не такой уж я и
пропащий?

Основная эмоция, поглощающая все душевные силы пра-
вославного человека, это страх, что ты что-то делаешь не так,
не по Святым Отцам, не по уставу, – а значит, ты не насто-
ящий христианин. Во многом этот страх царствует в умах
людей по причине невежества и недоразумения. Но не толь-
ко поэтому. Есть еще и церковно-каноническая неразбери-
ха, из-за которой совершенно непонятно, чего от нас хочет
Бог, а чего требует Устав.

Православный человек словно находится между Богом и
Уставом, причем Устав уважают больше, потому что он стро-
же, страшнее, – значит, он и сильнее, а с силой считаются.
С Типиконом не забалуешь! Это вам не какой-то Бог Люб-
ви, у Которого нет привычки заглядывать людям в тарелку.
Типикон может и напугать, просто потому, что его краев и
границ никто точно не знает. Законов о том, что можно, чего
нельзя, как правильно, а как не по-православному, что одоб-
ряли, а что не одобряли Отцы и что об этом было сказано в
последнем видении инокини-схимницы Дульсинеи, – всего
этого так много и все это так противоречиво, что обычному



 
 
 

человеку не то что выполнить, но и просто собрать воедино
не представляется возможным.

Однако подвох состоит еще и в том, что даже соблюдение
всех этих неписаных и писаных норм и правил не устраняет
простого вопроса: а что, именно этого от меня хочет Бог?
Такой замыслил Он жизнь Своих детей возлюбленных?

И видится картина последней встречи, на которой мне на-
до дать Богу отчет в прожитой жизни. Я стану перед Ним та-
ким, каков есть, и честно признаюсь, на что ушли мои жиз-
ненные силы. Из чего же состояла моя религиозная жизнь?
Из страха, чувства вины и растерянности! И Господь спро-
сит:

– Но почему? Ведь Я этого не просил!
Правда, вездесущий и всеведущий Типикон предписыва-

ет Богу совсем другие вопросы и ответы. Он точно знает,
как нам отольется на том свете вкушение в постные дни пе-
ченья на маргарине и ношение юбок неканонической дли-
ны. Правда, Типиконом я тут называю не церковный устав,
а то коллективное и бессознательное творчество, в котором
участвуют и миряне, и духовенство – и даже не понятно, кто
больше и активнее. Наши страхи и недоразумения создают
весьма своеобразный облик церковного благочестия, ветвя-
щегося затейливым и непроходимым лабиринтом.

И в нем мы бродим, как по полю брани,
Хранящему следы падений, бегств, смертей,



 
 
 

Где полчища слепцов сошлись в борьбе своей.

Это из «Дуврского берега» Мэтью Арнольда. А вот исто-
рия поближе.

В одном белорусском селе служил старенький священник,
любивший проповедовать. В Неделю о Страшном суде он
разразился такой страстной проповедью, так живо и ярко
описал мучения грешников, что церковь не просто залилась
слезами, а захлебывалась в плаче, бабульки ревели в голос.
Батюшка перепугался не на шутку и принялся успокаивать
заплаканных старушек:

– Ну чаго вы так… Можа тэта яшчэ и ня-прауда…
Мучения грешников – реальность. Необходимость Церк-

ви иметь Устав и канонические нормы – бесспорна. Вместе
с тем важно научиться отличать пшеницу от плевел и не на-
лагать на себя и близких бремена неудобоносимые, – а мы,
священники, очень любим это делать, оправдывая свои ра-
дикальные пастырские опыты и аскетические эксперименты
фразой из послания апостола Иуды:

страхом спасайте (Иуд. 1: 23).
Однако этой педагогической стратегии возражал еще про-

рок Исаия:
…разве мало для вас затруднять людей, что вы хотите

затруднять и Бога моего? (Ис. 7: 13).
Я отказываюсь спасать страхом. Современные христиане,

буквально все, умеют читать и писать, до их сердец можно



 
 
 

достучаться словами милосердия и доброты, не запугивая,
не затравливая человека, не навязывая ему вечного чувства
вины и выполнения ненужных и утомительных предписаний.

Время от времени я говорю себе, что не стану больше пи-
сать на эти темы, займусь чем-нибудь серьезным и значи-
тельным, тем более что мои слова многих раздражают. Ме-
ня разъедают сомнения: а надо ли вообще об этом говорить?
Ведь людям нравится, их всё устраивает – и священников, и
мирян, и епископов. Они мучаются, мучают других, но все
довольны и другого счастья себе не желают. А я, выходит,
только порчу всем праздник. Но мне жалко людей. И если
я смогу облегчить жизнь хотя бы десятку человек, хотя бы
чуть-чуть сделаю кого-то счастливее и добрее, то всё было не
напрасно. Ведь тогда мы немного ближе станем к Тому, Кто
Свою проповедь начал с призыва отпустить измученных на
свободу (Лк. 4: 18).



 
 
 

 
Разрешение на радость

 
Стою на исповеди. Старушка всхлипывает и робко терзает

усталый платок.
– Батюшка, я такая грешница!
– Правда?
– Даже стыдно сказать…
– Не робейте!
– Я на свадьбе плясала. И чего я туда пошла, на свадьбу

на эту?
– Ну потанцевали, и ладно, чего переживать!
– Правда? Так это не грех?
– Что за глупости!
– Ой! А мне так хотелось!
Вы только подумайте, в чем каялась эта бабушка? Она

танцевала! Что же тут такого? Да, собственно, ничего осо-
бенного, почему бы на свадьбе и не потанцевать? Но это вам
«ничего особенного», а православному человеку непросто в
этом мире, ему нужно особое разрешение на радость.

Одна моя знакомая как-то призналась, что завидует сво-
им неверующим подругам: делают что хотят, кушают что хо-
тят, загорают, танцуют, ходят на фитнес, в кино, театры, – а
себе хоть пропади! Зовут на новый спектакль – а в это вре-
мя всенощная. У сестры юбилей – а тут, как на грех, пятни-
ца, да еще, не дай Бог, Усекновение или Воздвижение! Ся-



 
 
 

дешь обедать – опять помолиться забыл! Батюшку в мага-
зине встретил – обойдешь стороной. Не потому, что не лю-
бишь, а во избежание сложностей: брать благословение или
просто поклониться? А если он без подрясника? А можно
ли священнику говорить «доброе утро»? И вдруг потом при-
дется поддержать благочестивую беседу? А как беседовать,
когда рядом соседка Людка? Ведь если искренне разговари-
вать – тщеславие, если сдержанно – веру предашь! Господи!
И не прошел же Ты мимо, когда в церковь меня звал!

Не христианин, а нервный бегемотик!
Но самое страшное время – Великий пост! Время, когда

православный понимает, что жить – это не только грех, но и
большая ошибка!

Все религиозные журналы и календари пестрят заголов-
ками про устав питания по дням: синим выделено сухояде-
ние, фиолетовым – без масла, прямо под цвет лица и на-
строения! А в церкви службы дли-и-нные, пение по-о-стное!
Постное пение – это не когда «Покаяние» Веделя и «Ныне
силы» Львовского, а когда ты возьмешь ля-бемоль – и сил
дойти до дома уже не останется.

А что делать? Всем трудно! Но обычаи храним и от веры
не отречемся! Мы народ крепкий, истине верны! Это като-
лики придумали, что пост надо обязательно держать, только
если исполнилось восемнадцать и не стукнуло шестьдесят.
А после шестидесяти что, уже и поститься не обязательно?
Ловко придумали! Кто бы у нас тогда пост держал, если не



 
 
 

старушки за шестьдесят?
И тут выяснятся, что и у нас все не так строго.
– Откуда вы знаете, что сейчас сухоядение?
– Из календаря.
– А как это правило попало в календарь?
– Из Типикона.
– А что такое Типикон? Вы его читали?
– Только первые главы. Но там так странно: выходит, что

это устав какого-то мужского монастыря.
– Вы монах?
– Что вы! Я вообще женщина средних лет, и вот – трое

детей и муж голодный из кухни выглядывает. Я лучше пойду,
ладно?

Старушка, покаявшаяся в свадебных танцах, осталась мне
благодарна. Но благодарна по-православному, то есть я аб-
солютно уверен, что в следующий раз она будет танцевать
на свадьбе, а потом снова придет каяться, и скорее всего –
ко мне, потому что все говорят: «Иди к Савве, он всем всё
прощает! А если хочешь к настоящему батюшке, к строгому,
то… (место для вашей рекламы)».

Внутри православной традиции вы можете найти взаимо-
исключающие правила и советы, и от этой неразберихи про-
сто кружится голова; а человеку, особенно молодому, очень
важно знать: как правильно? Как на самом деле? Чего от ме-
ня хочет Бог? Ведь надо жить по воле Божией, а не вопреки
ей! Но подумаем:



 
 
 

– Сухоядения и вкушения рыбной икры в субботу Лазаря
– это именно то, чего от меня ждет Бог?

– Что вы! Этого не требует даже Церковь. Ведь Типикон
– устав жизни типового мужского монастыря, составленный
как образец по стандартам жизни семнадцатого века.

– А если я не монах и довольно редко бываю в семнадца-
том веке, почему я должен выполнять эти требования?

– Чтобы показать единство Церкви!
– Но в чем же это единство, когда подавляющее большин-

ство просто не в силах выполнить эти предписания? И, как
оказалось, никто эти требования мирянам и не предъявлял.
Да и сами посмотрите: этот стиль благочестия не эффекти-
вен, он не делает людей добрее, не приближает их к Богу!
Это не малое стадо Христово, это кучка испуганных и издер-
ганных ягнят с такими же перепуганными пастырями!

– Но ведь надо почтить старину и традицию! Не нами по-
ложено, не нам и отменять!

Сколько за эти годы было написано на тему поста, бого-
служебного устава и православного благочестия! Но все ре-
плики и призывы упираются в один суровый факт: необхо-
димо творческое усилие Церкви и политическая воля цер-
ковного руководства, чтобы навести здесь порядок, сделать
нашу религиозную жизнь более понятной, честной и логич-
ной, иначе все эти статьи и книги будут иметь тот же эффект,
что и поклейка обоев в горящем доме.

Однажды меня отправили получать водительские права,



 
 
 

и я был потрясен открытием нового мира знаков и значе-
ний. Водитель машины находится в ином семантическом по-
ле, нежели пешеход. Оказывается, сорок лет я жил в парал-
лельном мире! Конечно, мне было известно, что улицу пере-
ходят на зеленый свет, но что такое разделительная полоса,
двойная сплошная и знак «Движение без остановки запре-
щено» – я не знал.

Я беспечно бродил по тротуарам, а в это время дорога жи-
ла своей насыщенной знаками жизнью. Здесь нельзя повора-
чивать налево, тут запрещена стоянка. Если желаете идти на
разворот, придется проехать до кольца, только не забудьте,
что приоритет у того, кто уже на кольце.

Религиозная жизнь – это тоже система знаков. Ведь рели-
гия только об этом – об обнаружении в знаке, означивании
значительного, самого значительного, что только есть на све-
те. То есть о Боге и о человеке.

Религия – словно дорога со своей разметкой, знаками и
светофорами. Согласен, не самая удачная метафора, потому
что сразу думаешь: какую же службу несут батюшки и епи-
скопы в этой объемной метафоре, «священники с большой
дороги»? Но только представьте себе, что из глубокого ува-
жения к трассе, которая помнит образцы героизма и добле-
сти, из чуткой памяти к священному прошлому мы не меня-
ем на этой дороге ни знаки, ни разметку!

Конечно, появились скоростные автомобили, дорожное
полотно благодаря новым технологиям стало более проч-



 
 
 

ным, люди лучше осведомлены и образованны, улучшились
средства связи, и, совершенно естественно, появились новые
знаки, нанесена свежая разметка. Вот только рука не поды-
мается убрать старое, проверенное и уважаемое, с которым
так много связано. И рядом с новым знаком по-прежнему
стоит старый, и, рисуя новую разметку на асфальте, мы с
чувством глубокого уважения обновляем и старую, которая,
правда, противоречит новой, даже требует противоположно-
го, – но ведь это настоящая старина, проверенная временем!

И автомобилист несется на свой страх и риск, потому что
не может не ехать, – но и не в силах понять, где старый знак,
где новый, и почему его штрафуют, и как случилась эта ава-
рия, и как так происходит, что на такой уважаемой трассе
столько катастроф и столкновений и, главное, совершенно
дезориентированы и водители, и пешеходы, и инспектор.

– Ты что, не видишь, что тут поворота нет?
– Так вот же знак – можно было поворачивать!
– А рядом какой стоит? Нет поворота!
– Так по какому знаку ехать, по старому или по новому?

Хотя бы старый уберите!
– Как же мы его уберем? Он тут, знаешь, сколько стоит?

С этим знаком столько всего связано! Не тобой поставлено,
не тебе и трогать!

– Так ведь люди разбиваются!
– Потому что народ темный, учиться не хотят!
– А как учиться, если у вас и разметка на полдороги – и



 
 
 

две сплошных, и прерывистая, и снова сплошная!
– Люди помудрее нас с тобой были, когда разметку ста-

вили. К тому же народу очень нравится, когда старину чтят.
Я бы вообще запретил по дорогам ездить. От ваших машин
только суета. Копоть на древних знаках оседает да разметки
священной из-за машин не видно. А ведь недавно отреста-
врировали! Если бы не такие, как ты, знаешь, какая бы у нас
дорога была? Загляденье! Все бы хорошо, только люди ме-
шают!

Мне этот выдуманный диалог напоминает воздыхания од-
ного знакомого батюшки, который тосковал по «бесчеловеч-
ной службе», когда в храме был только он и регентша, кото-
рая все вычитывала, «не щадя живота своего».

И «маливались» они часов по пять, а потом чай пили у
матушки Синклитикии из самовара.

Вот только дорога – чтобы ехать, ее строили не ради зна-
ков и разметки. И если мы хотим, чтобы она была живой и
служила своей цели, рано или поздно придется навести на
ней порядок. Ведь Церковь – несущееся сквозь века ликова-
ние о Господе Воскресшем, и детям Божиим не нужно спе-
циальное разрешение на радость, если Христос посреде нас!



 
 
 

 
Многогрешные коты

 
Когда я начал ходить в церковь, то долго искал, как назы-

вается то, что так мешает мне жить, и, наконец, выдохнул
с облегчением, потому что слово было найдено – «благоче-
стие»! Вот оно какое! Всего одиннадцать букв, но какой объ-
ем, какая тотальная всеохватность! Самое неприятное, что
только есть в религиозной жизни, – все сошлось в одном тер-
мине!

В это трудно поверить, но именно такие сложные отноше-
ния у меня были с благочестием в те далекие времена. Цер-
ковным человеком я сделался в 1990 году, и за тридцать лет
из врага и критика благочестия превратился в его горячего
защитника – и в это поверить еще труднее!

Однако наша первая встреча не была дружеской.
Мне было четырнадцать. Я зашел в единственный право-

славный храм в нашем городе, и меня захватил и навсегда
увел в плен этот мир, сотканный из необычных запахов, мер-
цания лампад и свечей, потемневших икон. Все было так та-
инственно, значительно и чудесно, что я почти на цыпочках
переходил от иконы к иконе, не понимая, чьи эти святые ли-
ца с огромными глазами и почему они так прекрасны. Я про-
сто таращился вокруг, как любопытный школьник, заложив
руки за спину. И тут я встретил его – Благочестие! Оно под-
кралось незаметно, когда я вглядывался в один потемнев-



 
 
 

ший лик, и сочно врезало мне по рукам.
– Ты чего это? Как в церкви ходишь? Разве можно, чтобы

руки за спиной?
Маленькая старушка выговорилась и тут же погрузилась

в чистку подсвечника. А я стоял слегка оглушенный, пото-
му что в тот момент вместе с обычной и естественной оби-
дой родилась законная мысль: а почему, собственно? Какой
смысл спрятан в запрете складывать руки за спину? Ведь это
все неспроста? Может быть, это даже опасно и грешно, а я
хожу тут в беспечности?

Со старушкой мы позже подружились. Она оказалась ба-
бушкой редкой доброты, но мои недоумения она совершен-
но искренне не понимала:

– Почему нельзя? Ну понятно почему – грэх тяжки, неот-
пущоны!

Этого объяснения ей было достаточно. Но только не мне.
И так не знаешь, куда эти руки во время службы пристроить,
а тут по ним еще и бьют!

Затем случилось новое открытие: оказывается, сидеть но-
га на ногу – не по-православному!

И моя словоохотливая бабушка тут же рассказала целую
историю, как один старец обличил монаха, который себе поз-
волял такую кощунственную вольность.

– А отчего же так сидеть нельзя?
– Ну, тебе же сказано: грэх тяжки, неотпущоны!
Осталось только вздохнуть и взяться за решительное пе-



 
 
 

ревоспитание ног. И я бы с этим справился и вошел в счаст-
ливый список благочестивых юношей, если бы не кошки.
Между мной и категорическим спасением оказались коты,
причем довольно симпатичные. Оказалось, что, если ты по-
гладил кота, тебе нельзя три дня есть антидор.

– А просфорку можно?
– Можно.
– А причаститься?
– Разрешается.
– А почему же тогда антидор нельзя?
– Так матушки старинные говорили! Грэх тяжки, неотпу-

щоны!
Вы смеетесь, а тогда для меня это было настоящим испы-

танием веры. И надо же было случиться, чтобы в этот реша-
ющий момент мой кот сломал лапу. Он был из профессор-
ской семьи, резвый и ранимый, и я не успел оглянуться, как
он свалился с третьего этажа. И когда наш славный Муся с
грустными глазками страдал в гипсе, я просто не мог проме-
нять его на самый святой на свете антидор!

Но тут появились «божественные книжечки» – полусле-
пой репринт девяностых, и я принялся страстно приобщать-
ся к мудрости. И вот читаю у святителя Игнатия Брянчани-
нова: на молитве полезно стоять с руками за спиной, пред-
ставляя себя раскаявшимся преступником со связанными за
спиной руками. Выходит, можно было мне так бродить в хра-
ме, и даже молитве это не мешает, наоборот, способствует!



 
 
 

Позже стали выходить альбомы со старинными фотогра-
фиями новомучеников, дореволюционных священников и
епископов, и там я увидел страшное: благочестивые митро-
политы и будущие исповедники сидели в этой кощунствен-
ной позе – нога на ногу! И самое неожиданное – у некото-
рых святых на руках были те самые многогрешные коты, ко-
торых мне запрещали гладить! Но этих самых котов так лю-
бил святитель Тихон, патриарх Московский, праведник-«тя-
желовес», уж если речь зашла об авторитетах! И кто знает,
не дойди дело до кошек, сумел бы ли я достаточно развол-
новаться, чтобы хоть слово написать о благочестии?

И вот передо мной уважаемые и милые люди. Уважаемые
– потому что святые, милые – потому что любят кошек. Но
кроме всего прочего, это были настоящие христиане, святые,
подтвердившие верность Христу своей благородной смер-
тью! Значит, не видели они ничего зазорного в том, чтобы
сидеть не по-православному, гладить кошек, молиться с ру-
ками за спиной?

– Так ведь батюшкам можно! Это ж батюшки! – нашлась
моя мудрая старушка.

И нормальный человек на этом бы успокоился. Но ведь
я был советский пионер, воспитанный с обостренным чув-
ством справедливости, и мне очень нужно было знать, как
правильно и почему одним все, а другим – ничего.

Мои церковные подружки, веселые и шустрые бабушки,
постились до обморока, вычитывали бесконечные правила,



 
 
 

на своих разбитых ножках выстаивали все службы, при этом
считая себя недостойными и грешницами, а священники в
алтаре часто сидели на службе, не так истово крестились и,
оказывается, перед литургией не только не исповедовались,
но даже и не постились.

Говорят, что греческая философия родилась, когда элли-
ны-путешественники начали сравнивать свои обычаи с об-
рядами других народов. Вот и я начал сопоставлять и обоб-
щать, и не нашлось человека, который бы меня остановил и
отвадил задавать вопросы.

Если священникам можно то, чего нельзя мирянам, зна-
чит, батюшки необычный народ, и как мне объяснил один
протоиерей, во время рукоположения дается особая «защи-
та», чтобы выдержать «накал таинства», а у простых прихо-
жан этого нет, и к святыне им так близко подходить опасно!
Вот почему мирянам в алтарь нельзя, а бабам так и вовсе
вход закрыт!

Конечно, тогда я и не смел возражать, тем более что меня
уже взяли в алтарь, «облекли доверием», но вопросов ста-
ло больше. Если мирянам сюда нельзя, почему же директо-
ра завода, который выделил храму приличную сумму, чело-
века абсолютно нецерковного, даже религиозно дикого, тор-
жественно завели в алтарь в конце литургии и причастили
прямо у престола? Ведь дело не в этом директоре или веро-
ятном раболепии перед ним, а в возможности как таковой.
Почему алтарь поручили убирать бодрой старушке, а игуме-



 
 
 

нья с монахинями спокойно заходили сюда пошептаться с
владыкой? Значит, дело не в секретной защите, а в совсем
других вещах?

Вопросы всё множились. Если так важно соблюдать
Устав, почему его можно нарушить и, если владыка торо-
пится на встречу с гостями, сократить богослужение? Или,
наоборот, вставить лишнюю кафизму, если архиерей немно-
го опаздывает или хочет посидеть перед полиелеем? Значит
ли это, что и Устав не абсолютен? И я погрузился в изуче-
ние Типикона, а поступив в семинарию, жадно читал книги
по истории богослужебных чинов. А поскольку я был тай-
но влюблен в древлеправославную традицию, первым делом
раздобыл знаменитую книгу профессора Голубинского «К
нашей полемике со старообрядцами» – и совсем запутался.
Оказалось, что современные чины и обряды мы приняли не
от апостолов, что богослужение находится в постоянном раз-
витии, и пусть двоеперстие древнее троеперстия, но во вре-
мена Златоуста крестились и вовсе по-другому, и литургию
совершали иначе. Где же правда?

Может показаться, что вопросы, которые меня волнова-
ли, мало между собой имеют общего. Ведь любой грамотный
христианин заметит, что устав богослужения – это из литур-
гики, крестное знамение – история обряда, статус духовен-
ства и мирян – каноническое право, а руки за спиной и все
прочее – область этикета и морали.

Это так. Но есть у этих вопросов общая основа, которая



 
 
 

и называется «благочестие», и насколько важна эта сфера,
судите хотя бы по тому, что благочестие не ограничивается
только территорией храма и обряда, вбирает в себя не толь-
ко чин богослужения и каноническое право, но выходит за
рамки церковной ограды. Благочестие – это еще и стиль обы-
денной жизни верующего человека. Благочестие – это про
быт, про характер взаимоотношений, социальную иерархию,
культуру общения, тональность семейной жизни, воспита-
ние детей, отношение к телу, питание, сексуальные отноше-
ния, культуру досуга, болезни, труда и даже сна.

Вопрос «Что благочестиво?» в нашей речи звучит в своей
негативной версии: «Грешно ли?»

Грешно ли держать дома собаку?
Грешно ли чистить зубы перед причастием?
Грешно ли стирать в воскресенье?
Грешно ли помогать сыну-бездельнику?
Грешно ли спать после литургии?
Грешно ли загорать на пляже?
Выходя из церкви, верующий человек не ставит свою ре-

лигию «на паузу», не ограничивает свою веру пределами
храмового пространства, он продолжает быть христианином
все двадцать четыре часа в сутки и в любом месте. И отли-
чает его как религиозного человека от других людей именно
благочестие.

Оно настолько всеохватно, что не будет ошибкой сказать,
что благочестие тождественно религии, и временами мы мо-



 
 
 

жем использовать эти слова как синонимы. Как обычно на-
зывают верующего человека? Набожный, богомольный, ре-
лигиозный, я даже слышал редкое слово «боговерующий», а
в Белоруссии есть еще слово «знающий». Это всё синонимы
благочестия. Религиозный человек – человек благочестия.

Хоть слово «благочестие» отдает стариной и большим ав-
торитетом, оно не совсем русское. Это калька с греческого
слова «евсевия» (enoe|3ia), в котором древние греки слыша-
ли не только почтение к богам, набожность, благоговение, но
и почтительность к родителям и отечеству, и нередко к спис-
ку четырех классических добродетелей – мудрости, справед-
ливости, храбрости, умеренности – присоединяли ещё и пя-
тую – благочестие.

Греческое «евсевия» – слово составное, и эту составность
как раз и скалькировало русское «благочестие»: «ев» (ей)
значит «благо, добро, хорошо», как в слове «евангелие» –
«добрая весть» или имени Евгений – «доброго рода, благо-
родный». Глагол «сево» (ое|3о) означает «почитать, благо-
говеть, поклоняться, чтить» – как бы сейчас сказали, «про-
явить уважение». Ведь уважение – такая вещь, что на руки
не возьмешь и глазом не увидишь, это духовное состояние, и
как таковое оно требует проявить себя в знаке – значитель-
ное должно быть означено!

Благочестие – проявленное уважение к Богу или свя-
щенному. Слово «уважение» восходит к славянскому «ва-
га» – «тяжесть, весы», от которого произошло прилагатель-



 
 
 

ное «важный» – «ценный, значительный, весомый». Для ре-
лигиозного человека Бог – это Некто весьма значительный, и
для того, чтобы обозначить значительное, используется си-
стема достойных и признанных знаков почтения, которую
мы и называем благочестием. Благочестивый есть тот, кто
благо – то есть правильно, хорошо, благообразно, «как сле-
дует» – чтит Бога, оказывает Ему знаки уважения, соответ-
ствующие Его важности и значительности.

В некоторых книгах вы найдете мысль, что религиозное
благочестие – это система моделей поведения, призванных
помочь человеку в единении с Богом. Однако вопрос: как
некие внешние жесты помогают стать ближе к Богу? Разве
благочестие не есть действие в одну сторону? Разве подлин-
ное благочестие не предполагает бескорыстия по отношению
к Богу: Господи, я восхищаюсь Тобой, я просто рад тому, что
Ты есть, и вот как я рад, смотри!

О бескорыстии в отношениях с Богом говорили еще язы-
ческие авторы. Например, Цицерон во второй книге диалога
«О природе богов» пишет: «Мы должны относиться к этим
богам с благоговением и почитать их. А самая лучшая, са-
мая бескорыстная, самая светлая и полная благочестия фор-
ма почитания богов состоит в том, чтобы всегда и в мыслях,
и словами искренне чтить их чисто и беспорочно».

Цицерон использует латинский термин «pietas», который
так и переводится – «набожность, благочестие», но призна-
ки настоящего благочестия для философа – бескорыстие, ис-



 
 
 

кренность, почтение, которое охватывает и мысли, и чув-
ства, и слова.

Такое благочестие Цицерон отождествляет с религией,
возводя это слово к глаголу «перечитывать»: «А те, кото-
рые над всем, что относится к почитанию богов, усердно раз-
мышляли и как бы перечитывали (relegerent), были названы
религиозными (religiosi)». Конечно, такая этимология слова
«religio» многими оспаривалась уже в древности, но для рус-
ского уха любопытно это созвучие «благочестия» с «чтени-
ем», «воздаяния чести» с «перечитыванием».

Как и положено философу, Цицерон, или персонаж его
диалога, не просто дает определение благочестию, но от-
личает его от того, что есть ложное благочестие, суеверие:
«Не только философы, но и предки наши делали различие
между религией и суеверием. Ибо те, которые целыми дня-
ми молились и приносили жертвы, чтобы их дети пережи-
ли их (superstiti sibi essent), те были названы суеверными
(superstitiosi), позже это название приобрело более широкий
смысл». То есть для римского мыслителя и его современни-
ков «благочестие» четко отличалось от «суеверия» – тоже
важное слово, которое неслучайно в русском варианте имеет
призвук суеты.

Значит, есть благочестие подлинное – бескорыстное, ис-
креннее, глубокое, а есть псевдоблагочестие, корыстная ре-
лигиозность, суетная набожность. Если вспомнить моих ве-
селых старушек, то к какому типу благочестия отнести их



 
 
 

священные запреты – держать руки за спиной, сидеть нога на
ногу, гладить кошек? Как бы я к ним ни относился, но суе-
верием я это не назову. Потому что опыт моих православных
бабушек требует более точной и гибкой системы классифи-
кации, нужен метод получше, поцицеронистей!



 
 
 

 
Церковь холопов и церковь господ

 
В 1937 году мать Мария (Скобцова) написала статью «Ти-

пы религиозной жизни». Это не трактат кабинетного уче-
ного, а, скорее, первая попытка дискуссии внутри русской
традиции женского монашества. Про мать Марию написа-
но немало, ведь она настолько поразила современников, что
стала, пожалуй, единственным религиозным деятелем эми-
грации, о котором в Советском Союзе сняли художествен-
ный фильм, сделанный с большой симпатией к героине.
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