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Наталья Нецкая
Меняю бред на бренд

 
Пролог

 
– Я устал. Ты мало работаешь, я теряю надежду. Я причи-

няю тебе зло, помогая тебе. Ты – смесь амбиций и неверия в
себя! Я не дам тебе рыбу, я только хочу, чтобы ты научилась
её ловить!

– А ничего, что я девочка? Ну или хотя бы женщина?
– Для меня все равны. Никто не слабее, никто не сильнее.

Просто женщины для нас, мужчин, как бы иные, чужие, что
ли… Фильм видела такой?

– Да уж, для тебя точно чужие! Ни фига себе – «равны».
Он, в уважаемом возрасте, крупный бизнесмен, и я, девочка
с такими cредствами, которых хватает только на существо-
вание, а не на жизнь. Как хочешь, так и делай бренд!

«Чёрный квадрат» Малевича видела?
Ну и что?
«Чёрный квадрат» из бреда превратился в бренд. Миро-

вой бренд!
Там своя философия…
Какая?
Ну да… Наверное, как из своего бреда сделать бренд.



 
 
 

Посмотри везде, что такое бренд.

Я посмотрела.
«Бренд – это не вещь, продукт, компания или организа-

ция. Бренды не существуют в реальном мире – это менталь-
ные конструкции. Бренд лучше всего описать как сумму все-
го опыта человека, его восприятие вещи, продукта, компа-
нии или организации. Бренды существуют в виде сознания
или конкретных людей, или общества» (James R. Gregory, из
книги «Leveraging the Corporate Brand»).

«Слово „бренд“ произошло от древнескандинавского
„brant“, которое переводится как „жечь“, „огонь“. Так на-
зывалось тавро, которым владельцы скота помечали сво-
их животных» (Kevin Lane Keller, из книги «Strategic Brand
Management»).

Прочитала.
– Значит, «жечь»? Везде искать чужие бренды и ярлыки,

творя свой образ?
– Паши́. Удачи, – сказал он и скрылся в темноте подъезда,

оставив шлейф запаха «Givenchy», «Hennessy» и какого-то
ада или рая. Я ещё не поняла.



 
 
 

 
Цена Успеха

 
Сегодня утром мне пришло сообщение: «Юля умерла».

Не сразу в голове отразилась личность той, которой уже нет в
наших списках живых. Юль я знала много, но почему-то от-
кладывала в памяти именно эту девочку. Наконец понимаю:
Юля – именно ТA. Та Юля, чьи глаза меня пугали в послед-
нее время, но я старалась об этом не думать. Не навязывать
своё мнение и не лезть человеку в душу.

С Юлей я познакомилась в баре у кинотеатра, она рабо-
тала там кем-то вроде бармена, администратора. Маленькая,
смешная, пухлая девчонка. Всё время смеялась абсолютно
ровными белыми зубами. В ней были огонь, искренность, на-
ивность, простота и какая-то чистота. Меня познакомили с
ней специально, сказав, что я чем-то похожа на неё Да… Мо-
жет быть. Но это было раньше. Теперь я становлюсь всё бо-
лее циничной, сложной и закрытой. И огонь мой горит толь-
ко по заказу, только когда надо, экономя на всём остальном.

Юлька сразу уселась мне на коленки и стала что-то бес-
конечно рассказывать. Про свою любовь – моряка, простого
бедного парня, который уходил в моря. Юлька его терпеливо
ждала, а потом покупала ему букеты роз и даже делала пред-
ложение руки и сердца. Сама. Как он относился к Юльке, я
не знаю, да и Юльке это было не особо важно. Она просто
любила его до дрожи в коленках. Однажды, после ссоры с



 
 
 

ним, она даже порезала вены. Её спасли.
Следующая встреча с Юлькой была смешная. Она пришла

ко мне в гости с фаршем и пакетом сока. Я её не поняла. А
она сказала, что в гости идти c пустыми руками не приня-
то, вот и выгребла, что было у неё в холодильнике. Юльке я
нравилась, уж не знаю чем. Она говорила, что я очень краси-
вая, и делилась со мной своей мечтой стать стриптизёршей.
Я смотрела на Юльку и как-то слабо представляла её у ше-
ста. Слишком она была «девочкой», маленькой и наивной.

В следующие мои прилёты Юлька уже танцевала мне
стриптизы. И была великолепна. Грациозна, пластична и
очень красива. Но мешал лишний вес.

А когда я прилетела ещё через несколько месяцев, увиде-
ла Юльку худенькую, как тростинка… И безумно сексуаль-
ную. Я радовалась за неё, у неё всё получилось! Юлька стала
грести деньги лопатой, её популярность стремительно росла.

Она мне писала:
– Привет! Вот, наконец, и сбылось то, о чём я мечтала.

Я рассталась с ним, работаю в клубе стриптизёршей! Рублю
капусту. Ты как? Вообще тебя очень жду. Когда приедешь к
нам?

– Привет. Рассталась прям навсегда-навсегда? К вам – те-
перь не знаю когда. Это вы уже, наверное, катите! Капуста
– это хорошо! Всегда хорошо. Мужики приходят и уходят, а
капуста – всегда желанная и любимая!

– Да! Навсегда-навсегда! 12 сентября вещи ему собрала.



 
 
 

Правда, целый месяц меня доставал. Понял, наверное… Да-
же портрет мне мой подарил! А мне уже пофиг!

– А что за портрет? Где взял? И с кем ты сейчас мутишь?
–  С моей фотографии заказал! Я мучу со всеми поне-

множку. Работа такая, а вообще в клубе с парнем познако-
милась: 32 года, юрист, преподаёт в университете. Говорит,
чтобы я туда шла учиться, поможет!

– Учиться надо, конечно, но сильно по поводу помощи не
верь! Помогают до тех пор, пока интересна, а потом – всё
сама! Как у тебя с весом? Всё такая же худенькая?

– Ну да, колышется плюс-минус 2 килограмма, работа же
подвижная, тренировки постоянно!

– Клёво!!! Классная ты, я посмотрела твои новые фотки,
ты очень худенькая! Очень секси! Молодец!

– Стараюсь! Прошла неделя. Юлька снова написала:
– Привет! Как дела? Что у тебя за запах? Я тебя всегда хо-

тела спросить! Дорогой? Кстати, как тебе моя тату? Я шрам
спрятала под ней от суицида! Да и вообще по поводу шрамов
уже не заморачиваюсь! Кому надо – и такой полюбят!

Конечно, полюбят! Тату мне видно плохо. Что там?
Волк! Одинокая волчица!

– А ты где работать и где жить в Москве собираешься,
волчица? – Работать в клубе, а жить – первую неделю у брата
знакомого, но ещё побаиваюсь!

– Какой клуб? Название? С кем едешь? И кто туда звал?



 
 
 

Понятно, что побаиваешься.
– «Шоу гёлс», подруга там уже работала.
– Вроде известное название, главное, чтобы не обманули,

тут наё…ки везде и во всём. А девочка с тобой надёжная? И
вообще, на сколько едете?

– Да, надёжная, она моя подруга. А от неизвестности дей-
ствительно страшно!

– Девочка моя, сильно не бойся! Думай только головой!
Если что, тебя одну на лежанку положим, не сомневайся! У
нас тут не хоромы, но не помрёшь. Если у тебя будет попа,
помогу!

Спасибо!!!
Милая Юлька, я всегда на связи!
– Спасибо огромное!!! Я, кстати, в декабре заняла пер-

вое место по количеству приватов – 192,5 тысячи. Половина
мне! Плюс чай… В общем, почти 200 тысяч заработала за
декабрь. Если бы ты знала, чего мне это стоило! Я научилась
очень хорошо прогибаться под людей.

– Прогибаться – это как?
– Подстраиваться под них… Уметь слушать нытьё, быть

мамой или дочкой, весёлой или серьёзной… Терпеть лошков
или уродов, старых и жирных… Разные ведь приходят… Со
всеми находить общий язык… Надоело… Бее…

Секс с ними тоже нужен?
НЕТ, слава богу!
– Ну, тогда обычное дело, я этим занимаюсь всю жизнь…



 
 
 

Фигню всякую слушаю с влюблёнными глазами, а саму тош-
нит. Я ж психоаналитик.

Я знаю…
Когда вылетаешь?
Не знаю ещё…

Я занималась своими делами в Москве, настойчиво пыта-
ясь найти в себе хоть малейшие признаки своего бренда. Но
пока получались лишь бредни. А Юлька танцевала в провин-
циальном городке и снова мне писала:

– Привет!!! Как дела? Я себе татуаж глаз сделала! И пере-
красилась обратно в тёмно-русый! Ты как?

– Привет! А, татуаж века, что ли?
– Ага, под ресницами. Ещё губам надо бы добавить объё-

ма, но не хочу гелем накачивать!
– Гелем давно никто не качает. Гиалуроновая кислота сей-

час для этого есть. Кое-как выговорила, и то неправильно
написала. Не попортить только себе харю всем этим, потому
что и так красивая, а можешь хуже сделать… Хотя говорить
бесполезно, по себе знаю. Веки вообще не всем идут. Когда
покажешь? Гиалуроновая кислота делается на 6–12 месяцев,
потом губы становятся прежними… Я делала, мне понрави-
лось, но быстро прошло, заново делать надо. Но только не
где попало, потому что это твоя морда, и риск не нужен.

– Я не хочу накачивать, это дорого и неестественно… А
татуаж хочу натурального цвета, чтобы контур был чётче и



 
 
 

губки попухлее! А татуаж глаз на фотках не видно, он забит
в ресницы, просто глаза выразительнее, как у чурок! Понят-
но? Так что от естественности не отхожу! Правда, хочу сос-
ки накачать, чтоб стояли, а то вовнутрь всегда!

Ааа… Не трогай что попало! Но это же не сексуально!
– Хорошие у тебя титьки!!! А торчащие соски, как у суч-

ки, это сексуально? Мне лично не нравятся торчащие. Есте-
ственные – когда хотят, торчат, когда не хотят, не торчат!

– Торчат, только когда замёрзнут, а мужики думают, что
я не возбуждаюсь…

– Мужики какие-то у вас странные и неуверенные в себе,
тут даже в голову такая херня не приходит. В Москве мужи-
ки пашут, а не возбуждаемость сосков обсуждают! Стоять
должно что-то другое!

Юля присылала мне свои фото и каждый раз спрашивала:
«Ну как, а теперь я похожа на тебя? Я хочу быть, как ты!
Смотри, ну похожа же???»

Юля умерла. Я подбегаю к компьютеру, там горит окно…
Он-лайн. Её окно!

– Горит твоё окно, а говорят, что тебя уже нет. Кто там???
Нет ответа. Юлька на днях приехала с моря загорелая и

счастливая. Привезла, как сорока, кучу бриллиантов и зо-
лота. Разорила поклонников. Вошла в красивую квартиру,
посмотрела расписание своих звёздных танцев. Она же при-
ма, самая высокооплачиваемая. Написала в статусе: «ПО-



 
 
 

НАСТОЯЩЕМУ УСПЕШНЫМИ СТАНОВЯТСЯ ТОЛЬКО
ЭГОИСТЫ, ПОТОМУ ЧТО ОНИ НЕ ОТВЛЕКАЮТСЯ НА
ВСЯКИЕ ГЛУПОСТИ ТИПА ЛЮБВИ И ДРУЖБЫ».

И… отравилась. Вот так Юленька оставила меня одну, ту,
на которую она так хотела походить.

– Ломо! – пишу я своему брендовому любовнику. – Где
ты? У меня беда. Беда. Юля… Юля!

Да, беда. Беда. Как тяжело, когда уходят молодые.
Можно, я к тебе прилечу?
Можно, лети!
Спасибо!

Я тону в океане любви, Волны плещутся через край.
Кто-то крикнет: «Давай, плыви, Потихонечку
выплывай!»
Но ему я в ответ кричу: «Ты не сможешь меня понять!
Я в любви утонуть хочу, И не надо меня спасать…»

Ирина Аллегрова, «Океан любви»
Квартира двухэтажная, в зелёных тонах. Я, причёсанная

и аккуратная, как примерная школьница, сижу перед ним за
круглым столом.

Он говорит:
– Ну, давай уже, наври мне что-нибудь. Только давай не

грустное, а то я расклеюсь, а у меня ещё много работы.
– А что врать-то? – смущаюсь я.



 
 
 

Передо мной его любимый «Хенесси», красные помидоры
и он, престарелый любимый Лопоух. После рюмки начинаю
свою исповедь. Рассказываю о последних событиях, прямо
как Шахерезада…



 
 
 

 
Снегурочка

 
…Снег лежал на лапах деревьев волшебным покрывалом.

Он играл, переливался огоньками на солнце, и по нему шли
мы, волшебные персонажи, Дед Мороз и Снегурочка. Устав-
шие и счастливые. Сегодня, 1 января 20хх года, был наш по-
следний заказ. Завтра мы будем уже никому не нужны. Дед
Мороз слегка пошатывался в своих праздничных валенках,
держа в руках ненавистный посох – свой главный рабочий
атрибут. Мы болтали и переживали снова и снова эмоции на-
шей 20-дневной «совместной» жизни. Вспоминали, как вче-
ра, 31 декабря, в пух и прах разругались, а перед этим Мороз
сказал, что уж слишком гладко всё у нас, прям душа в душу
работаем. Вот и накаркал!

А дело было так: вчера, ровно в двенадцать часов ночи
– самое дорогое время для людей и самый высокий тариф
для артистов, – нас заказала семья олигарха. Отбирали дол-
го, даже зубы смотрели, как у коней. Правда, забыли прове-
рить нашу голову, а зря. И вот без пятнадцати двенадцать
мы ввалились в квартиру недалеко от Кремля, красивые, но
нетрезвые. Еле державшегося на ногах Деда Мороза усади-
ли во главу стола, меня рядом. Заказчик мероприятия отме-
тил, что Снегурочка нынче что надо, и скользнул взглядом
по груди, тщательно упакованной под шубой. За столом си-
дели чинно и благородно самые близкие люди: муж-олигарх



 
 
 

– стареющий, лысоватый, полный мужчина, наглый, хамова-
тый, но уверенный в себе и своих мегавозможностях; жена
– молодая, но видавшая многое на своём нелёгком пути во
время погони за счастьем; длинноногая модель с чуть помя-
тым лицом, только что качнувшая грудь. От неё разило све-
жеприобрётенными пафосом и тоской. Толстосумик, види-
мо, был не из самых добрых гномиков на свете.

Далее сидела «княгиня» – мать толстосумика, надевшая
на себя всё лучшее сразу, – и с надменным видом смотре-
ла на нас. В её глазах читалась насмешка над тем, что мы,
неудачники, скачем вокруг ёлки в самый Новый год. Работа-
ем, когда все едят салат оливье и загадывают желания. Спа-
сибо олигарху, который выдал нам по листочку и ручке, что-
бы мы тоже написали себе пожелания на Новый год и, после
сожжения, выпили их с шампанским. Я не знаю, что загадал
себе Дед Мороз, но я заказала себе стать счастливой в этом
году. Олигарх подходил к каждому из гостей и сам ложкой
угощал чёрной икрой из блестящего ведёрка. Он сам тащил-
ся от этого «священнодействия».

– Ну как, вкусно? – с удовольствием спрашивал он, загля-
дывая нам в глаза. Он ждал изумления и щенячьего востор-
га. Я ему не стала отказывать в этом, подыграла, поскольку
работа моя такая:

– О… восхитительный вкус, я никогда её раньше не про-
бовала.

Враньё, конечно, но ему было приятно. «„Студентов“



 
 
 

осчастливил», – думал он. И ничего, что Деду Морозу было
далеко за 30, а мне уже давно не 17.

Когда пришёл черёд моему Морозу восхищаться, он вдруг
сказал – как отрезал:

– А у нас на Сахалине в сто раз лучше икра. В воздухе
повисло молчание.

– Ну что же, дорогие мои, пора вручать подарочки. Тащи,
Дед Мороз, свой мешок.

В мешке нашлись ключи от «Бентли» для жены, путёвки
в Мексику на всех и детская косметика для девочек. Скажу
честно, я немного была удивлена, что богатые родители сво-
им детям дарят недорогие подарочки, без затей, а бедные –
наоборот. Покупают на всю свою зарплату машину, корабли,
домики – всё самое дорогое и интересное.

Я поймала себя на мысли, что, может, я завидую такой
жизни. Да вроде нет. За границу сама летаю часто, а машину
водить никогда не смогу.

Дети, получив подарки, вышли из-за стола. Они вообще
как-то существовали сами по себе. Взрослые, видимо, зака-
зали нас для себя, а не для них.

На все мои попытки уйти поиграть с детьми толстосумик
говорил: «Не надо, посидите лучше с нами. Отдыхайте!»

Дед Мороз высказал мнение, что «Бентли» уже не модно,
а Мексика – это вообще отстой. В придачу к сказанному на-
чал оттягивать надоевшую хуже горькой редьки синтетиче-
скую бороду и расстёгивать красный халат Деда Мороза.



 
 
 

Что он творит? С отчаянием смотрю на него и умоляю
глазами прекратить этот расслабон.

На моё счастье, меня спас всё тот же олигарх. Он сказал,
что Новый год – праздник для всех, и Дед Мороз со Снегу-
рочкой тоже должны идти в свой лес к своим семьям.

На пороге, показав на мать и жену взглядом, сказал: «Ну,
вам, наверное, уже там насыпали сполна». И закрыл за на-
ми дверь. Имелись в виду «нереальные чаевые». Странно,
но никаких чаевых мы не увидели вообще. Видимо, тот, кто
должен был «насыпать», про нас забыл или специально на-
казал. Мы, собственно, и не ждали ничего, просто нам ска-
зали в агентстве, что такие люди дают очень много чаевых,
тем более – в Новый год.

На улице шёл снег, я на чём свет стоит ругала Деда Мо-
роза за то, что он не подыграл заказчикам, это непрофесси-
онально. А пьяный Мороз в ответ сердился, плакал, смор-
кался прямо в свой костюм и говорил, что я его морально
унижаю. И что он сейчас пойдёт домой пешком через всю
Москву, потому что ехать на такси дорого. Тут мне позвонил
товарищ и, зная мою новогоднюю деятельность, предложил
нас увезти. Мне стоило огромного труда буквально затолкать
сопротивлявшегося Мороза в машину и довезти его почти
до дома. Но мой герой умудрился у своего дома получить
тумаков за то, что послал на х…р счастливых подвыпивших
людей на улице, которые окликнули его: «Эй, Дед Мороз, где
наши подарки?» Потом мой интересный Мороз с ними же



 
 
 

пил до утра за Новый год и новую жизнь.
На работу утром он пришёл с подбитым глазом и с крас-

ным носом, как и положено. Только вот без пояса от халата.
Я в жизни так не смеялась, как с ним, когда он судорожно
пытался найти хоть что-то, чтобы подвязать свою тощую та-
лию. Рассматривалось всё, от резинки от трусов до моих кол-
готок. Наконец взгляд Мороза упал на мешок для подарков.
Лихорадочно выдернув из него верёвочку, он подпоясался.

Хорошо, что заказчики сами были после новогодней ночи,
и наш приход не рассматривался под микроскопом. Но перед
детьми было немного неудобно. Но мы «жгли» из последних
сил, старались не упасть в грязь лицом в прямом смысле. В
последнее время я стала замечать, что мой Мороз смотрит
не на детей и их родителей, а на меня. Как будто мне песенки
поёт и стишки рассказывает. Может быть, показалось?..

Я засовываю руку в карман и вытаскиваю детские письма
Деду Морозу. Читаю: «Дорогой Дедушка Мороз, пишет тебе
Вика. Дела у меня хорошо, и учусь я хорошо. Я хочу попро-
сить подарок. Надо набор пластилина, чтобы делать торти-
ки».

Пластилин подарил? – спрашиваю я Мороза.
Да, подарил, – улыбается он.

Читаю следующее письмо: «Дорогой Дедушка Мороз! Пи-
шет тебе Кирилл. Дела у меня хорошо. Учусь я хорошо. Я
хочу попросить у тебя набор из трёх бакуганов».



 
 
 

А ты три бакугана нашёл?
Ага, нашёл… только два, правда, – смеётся Мороз. Вот

что за родители? Все письма как под копирку. Пишет тебе
тот-то и тот-то, дела, мол, хорошо, учусь хорошо, давай по-
дарок, старый хрыч. Мы идём по парку. И вдруг Дед Мороз
останавливается и вздыхает:

– Я буду по тебе скучать, наверное. Даже не ожидал, что
со мной такое может случиться. Я же, как дурак, всю свою
жизнь тебе рассказал, всякой дури о себе наболтал. О бабах
о всех и даже… ну, эти… пакости всякие… интимные…

– Да… я в курсе… И ты мне даже, пьяный, предлагал бес-
платный сеанс любви. Дед Мороз краснеет.

Ну, это я пошутил так… после твоего подарка.
Ах, значит, пошутил! – и я толкаю его в огромный сугроб.

А дело с подарком было так. 31 декабря мы с Морозом
ещё и продавали мою норковую шубу, потому что Снегуроч-
ка зарабатывает мало, а запросы у неё большие. Вот и напи-
сала объявление: мол, продаю свою норковую шубейку. Лю-
дей звонило много, но все упорно хотели купить шубу в луч-
шем состоянии, чем моя. Я уже не рассчитывала её продать.
И тут 31 декабря звонит девушка и умоляет привезти шу-
бу к метро. Я говорю ей: «Понимаете, я Снегурочкой рабо-
таю, мне некогда». А она говорит: «Ну, пожалуйста, я меч-
тала именно о такой шубе». – «Но ведь она старая», – начи-
наю я уже отговаривать покупательницу. «Я знаю, что ста-



 
 
 

рая, продайте мне её!»
Мы с Морозом тащим заодно и шубу. Я смеюсь и гово-

рю ему: «Говорят, под Новый год что ни пожелается, то все-
гда произойдёт, то всегда сбывается!» И шубу у нас действи-
тельно забирает счастливейшая покупательница, которая ра-
достно бросается мне на шею. Бывает же так! Я теперь верю
в новогодние приметы.

Я стою радостная, зажимаю в ладошке деньги: хватит про-
жить месяц безбедно.

А знаешь, о чём я мечтаю? – вдруг говорит Мороз.
О чём?
О плеере!
О каком?
О самом простом… просто музыку слушать…

Я потихонечку пишу сообщение подружке Саше: «Купи
срочно плеер, упакуй его красиво и аккуратно передай его
мне, чтобы Мороз не видел». Ровно в 12 часов ночи, под ку-
ранты, я засовываю Морозу в карман коробочку с плеером.

Он даже слезу пускает и раз пятьсот спрашивает: «Как?..
Ну, как догадалась?.. Ведь я же только сегодня сказал, и всё
время мы работали с тобой вместе… Как ты его купила?»
Наивные мужчины – это роскошь. Мне приятно – так дёшево
осчастливить человека.

В какой-то момент мы останавливаемся посреди парка,
недалеко от метро. Очень романтический момент: 1 января,



 
 
 

двое сказочных персонажей, молодость, красота, тела и ду-
ши полны радостной сумасшедшей энергии. Я, как режис-
сёр, вижу поцелуй посреди такой красоты. Но… я же режис-
сёр… я по ту сторону рампы. Конечно, я чувствую внутрен-
ний призыв Мороза, но делаю вид, что не поняла.

Ну… пока? – смеюсь я привычным уже Снегурочкиным
смехом.

Пока… – печально говорит Дед Мороз. Я тянусь к его ще-
ке…

Но почему бы и нет? – перебивает мой рассказ Ломо.
Он – алкоголик.
Алкоголик… Плохо… Алкоголики нам не нужны.

– А я – почти алкоголик… Мы слишком одинаковые, –
отвечаю я. – Меня такой бы не удержал. А вот ты…

– Ну а дальше? – спрашивает Ломо…
… А дальше… Вечером Мороз мне звонит и говорит, что

забыл у меня рюкзак и что он ему ну очень нужен. Я отвечаю:
«Ок. Заезжай, мы с подружкой дома».

Саня, моя подружка, смотрит в окно и кричит:
Смотри! Там Мороз твой кучу цветов прёт. Наверно, тебе!
Да ладно… Чего это мне-то? Он за рюкзаком.

Я открываю дверь и вижу пьяного в стельку Деда Мороза
в «штатском», с кучей красно-белых роз, в новых джинсах,



 
 
 

которые были явно коротковаты, с уже сломанной ширин-
кой, которую он отчаянно прикрывал одной рукой, и меш-
ком, где что-то громыхало.

Он сидел в нашей коммуналке среди вёдер с принесён-
ными им цветами, прятал свои руки и ноги за малюсенький
столик, нервничал и тихо-тихо приговаривал:

– А может, Дед Мороз влюбился… А может, Дед Мороз
влюбился?..

Мне было страшно и неудобно смотреть в глаза этого
влюблённого пьяного романтика. Я понимала, что это не моя
судьба и что просто так использовать этого человека я не хо-
чу. Потому что он милый.

Мы погрузили его в такси. А утром раздали охапки роз
местным продавщицам, потому что мы улетали в Тай.

– К тебе, между прочим, Ломо, если ты не помнишь…



 
 
 

 
Ветряная Звезда

 
…Мы прилетели в Тай. Собирались выпить по чуть-чуть

вина и рано лечь спать, чтобы свеженькими утром прийти к
тебе на свидание. Но, как обычно, не рассчитали своих сил
и нахрюкались.

–  Утро, без пяти семь,  – кричит Саня, неожиданно
проснувшись.

– Ой, блин, мы ведь в семь должны быть там! А ещё столь-
ко бежать туда!

Хватаю первую попавшую под руки тряпку и натягиваю
на себя. А ведь специально покупала для этого утра дорогой
сарафанчик «Moschino», да какой тут «Moschino», если ро-
жа подмочена!

Бежим. Саню, конечно, ломает бежать с утра, да ещё на
чужое свидание.

Вон идёт твой Ломо… – говорит она.
Да ну, это не он!
Да он… – ворчит Саня.

И я бегу со всех ног навстречу тебе! Вовремя торможу,
чтобы не обнять. А то бы твоя жена меня потом «обняла»…
Встреча короткая, я помню только моё щенячье счастье, что
я тебя нашла и что выбрала именно ту дорогу, по которой ты
пошёл. Я непроходимая дура, но такая прикольная, что сама



 
 
 

от себя тащусь.
Следующие пять дней буквально пролетели! Мы с Саш-

кой шопились всяким тайским дерьмом и были счастливы,
вваливаясь в отель как нагруженные волы. По утрам я виде-
ла тебя на море с женой, ты постоянно что-то ей рассказывал
в ухо. Но шёл всегда немного позади, прямо как секьюрити.
Она была красива, как всегда, выглядела просто супер для
своего возраста. А я была счастлива, что ты всё равно мая-
чишь рядом своим задом в трусах со звёздочками.

Деньги мы все «удачно» потратили, и вдруг я стала по-
крываться какой-то загадочной мерзкой сыпью. Причём она
молниеносно распространялась по всему телу. Купили литр
водки и стали мазать меня. Покрылась ещё больше. Наступи-
ла настоящая паника. Купили таблеток от аллергии. В итоге
утром я даже не смогла открыть глаза, так вся морда отек-
ла. Я была как из фильма ужасов просто! Всё это чесалось и
взрывалось водяными пузырями, а температура была около
40! Тут у меня всю любовь-морковь отшибло напрочь. Вот,
думаю, наказание мне за все грехи адские. Тут уже делать
нечего, кроме как идти сдаваться в местный госпиталь.

Идти в больницу в чужой стране – это ещё полбеды, а вот
помирать на чужбине – это вообще катастрофа. Больница
внешне оказалась похожа на нереально красивый салон кра-
соты. Тайки-медсёстры, одетые, как у нас проститутки для
ролевых игр, сразу надели на меня намордник и повели к
доктору, предварительно взяв у нас последние доллары. На-



 
 
 

ша страховка, оказалось, оплачивается потом, если ещё до-
кажешь, что это страховой случай. Врач, красивый мужчина
в золотых перстнях сразу аж на четырёх пальцах, улыбнулся
белейшим фарфором и сказал:

– У вас чиккенпокс.
Да блин, какой чиккен и какой покс? Что он хочет сказать?

Что это – птичий грипп?
Делать анализ?
Ну да, конечно!
Ну, тогда ещё 100 баксов надо за анализ.
Анализ показал, что это реально чиккенпокс. Позвали пе-

реводчицу, она перевела: чиккенпокс – это ветрянка. Ма-
ленькие говнюки заразили! Хорошие у Снегурочки получи-
лись каникулы, ничего не скажешь! Пять последующих дней
были днями моей жизни в аду. Мне хотелось биться голо-
вой о стену оттого, что смертельно хотелось чесаться, да так,
что душу отдашь кому угодно даром – только бы почесаться!
До меня наконец-то дошло откровение, что внешность – это
ничто! Сегодня она есть, а завтра её нет. Я раньше никогда
не думала, что её вот так – раз, и может не быть! А сейчас
я чудовище, гниющее заживо. Кому я на фиг нужна в таком
виде?

Позвонил ты, посоветовал звонить в страховую компанию
в Москве и в посольство. Нам сказали, что меня не выпустят
из страны и все билеты и последующее проживание я буду
оплачивать сама.



 
 
 

Первым делом мы позвонили в туристическое агентство,
где покупали путёвки, агентство посочувствовало и посове-
товало позвонить туроператору, чтобы поменял хотя бы би-
леты. Туроператор сказал, что моя болезнь – это моя сугубо
личная проблема и менять мне билет он не намерен.

Страховая компания сказала, что, увы, эта болезнь не яв-
ляется страховым случаем и поэтому гребите как-нибудь са-
ми. В консульстве и в посольстве посоветовали обратиться
за финансовой помощью к родственникам и друзьям. Нужно
было около 300 тысяч рублей. На ответ, что родственники
и прочие не располагают такой суммой, было сказано, что
наш российский президент не даёт денег на помощь россия-
нам, попавшим в беду в других странах. Для чего существует
консульство и посольство, осталось загадкой.

Потом пришёл ты, я боялась, что ты заразишься, но ты
не испугался. Сказал, что в вашей семье было восемь детей,
и поэтому каждый этим переболел, заражая другого. Смот-
рел на меня, страшную, и мило улыбался. Боже, какие у те-
бя красивые ноги… Я даже помирать, видно, буду эстетом.
Как можно в 60 лет иметь такие красивые ноги? Уму непо-
стижимо. Ты сказал, что если я тут помру, то ты, так и быть,
отправишь моё бренное ветряное тело на родину, что ты –
моя страховая компания.

Стало как-то легче на душе. Циничный Лопоух – это про-
сто добрый фей… Люблю. Улыбаюсь…

Саня стала искать зелёнку. Вообще в Тае нет такого по-



 
 
 

нятия, как «зелёнка», а их лекарства для меня – мёртвому
припарка. После дня поисков Саня всё-таки зелёнку добы-
ла, намазала меня, как крокодила, с головы до пят и спокой-
но пила пиво перед теликом. У неё-то отдых, как-никак. Я с
ненавистью смотрела на её причмокивающую физию и греб-
ла ногтями тело, за что она меня поругивала.

Кожу мы сожгли зелёнкой так, что болезнь реально про-
шла, но вот зелень… Доктор осмотрел меня и на англий-
ском языке сказал, что только русский может так рваться до-
мой. Посмеялся, взглянув в наши «добрые» глаза, которые
«убьют», если он нам не даст справку на самолёт, и подписал
бумагу.

В аэропорту соотечественники брезгливо отворачивали
свои загорелые морды от моей зелёной, а работники аэро-
порта десять раз спрашивали, не та ли я мадам с чиккенпок-
сом, и просили показать справку, что мне можно лететь. В
общем, не могу, чтобы хоть как-то не зазвездеть!..

Ну, как тебе мои сказки, Ломо? Наврала как надо?
Ну так… Пойдёт. Давай теперь спать.

…Ты спишь, а я пишу про тебя, Ломо.
Счастливая ночь.
Он никогда не ночевал у меня. А сегодня задержался и

даже как будто пошутил, что останется ночевать. Я не пове-
рила, но потом увидела брюки на полке, практически под по-
толком, рубашку на полу и любовника, покомфортнее укла-



 
 
 

дывающегося на моём диване.
– А я это… не люблю, когда меня люди видят по утрам

в натуральном виде. Даже любимые… – тихо проворчала я,
но в ответ услышала лишь спокойный, набирающий высоту
храп. Я сидела на пуфике в красивой дизайнерской кварти-
ре-студии, которую я сняла для свиданий с ним, видела через
тонкие струйки шатра-балдахина спящего мужчину и лови-
ла себя на мысли, что никогда не знала, как он спит, как он
храпит, что я вообще его не знаю в быту. Это была новая
мысль и новые ощущения. Как будто мы вместе, и теперь так
будет всегда. Сегодня он поразил меня странным вопросом:
«А я тебя устраиваю в сексе?»

Всё бы ничего. Если бы не прошло пять лет с момента на-
шей первой встречи. И что, все пять лет его это не интересо-
вало? Или забывал спросить? Или он меня забыл? Послед-
нее было бы больнее всего, потому что сейчас я встречалась
с ним редко, поскольку жила очень далеко, за тысячи кило-
метров. Но я-то его помнила! Каждую минуту, проведённую
с ним, каждое слово, сказанное мне.

Я задумалась и спокойно ответила: «Устраиваешь, иначе
бы я не летала, как дура». В голосе послышалось лёгкое разо-
чарование и обида на себя.

Он спал. А я пыталась пристроиться с диктофоном к его
лицу. Потом передумала. Стало как-то предательски жалко.
Человек, может, просто устал. А я тут со шпионскими штуч-
ками. Долго не могла найти себе место на диване, он лёг по-



 
 
 

перёк. Мне вообще нравится спать за спиной, я чувствую се-
бя тогда защищённо, надёжно. Такое ощущение, что я ма-
ленькая гусеничка, которую возят на спине. Это тоже, види-
мо, что-то вроде своей религии.

К спинке продралась, притаилась, лежу, испытывая
неземное блаженство. Вдруг меня отбрасывает лёгкая вол-
на пружинистого воздуха. Кто-то… пукнул, и это не я. Мне
смешно и уже не до сна. Он такой милый. Живой. Насто-
ящий!.. И даже… храпит. До утра я просидела на пуфике,
разглядывая мерцающие звёзды в окне. Там стояла одна из
самых счастливых ночей в моей жизни…

Ломо встал, сказал мне, как обычно, «паши!» и ушёл. А я
продолжаю писать про него и нашу историю. Навру, конечно,
опять что-нибудь, но это же бредотворчество, а значит, имею
право.



 
 
 

 
Ботаник

 
Он любил смотреть на часы, Она любила убивать время.

Он любил спать по ночам, Она любила разглядывать сны. Он
любил смотреть прямо. Она любила закрывать глаза. Он лю-
бил искать дорогу к цели, Она любила искать смысл в ней.
Он любил танцевать под музыку, Она любила плакать под
тишину. Он любил плавать в реке, Она любила плыть по те-
чению. Он любил пить чай, Она любила бить кружки. Он
любил идти вперёд, Она любила гулять по крышам. Он лю-
бил читать умные книги, Она любила писать глупые вещи.
Он любил строить крышу, Она любила раскрашивать стены.
У них была одна общая любовь: Она любила его, Он любил
себя.

Прошло пять лет с тех пор, как я «сошла с ума» и бы-
ла этому рада. Я творила: писала, рисовала, изобретала, и
жизнь во мне бурлила радужными красками. Я была влюб-
лена. Он был стар и несвободен, и мне откровенно это нра-
вилось. Я не хотела семью и в то же время грешным делом
подумывала, что стану его последней любовью. И вообще, он
был такой «ботаник», неискушённый в любви, чистый, свет-
лый, как солнечный зайчик на стене. Мне нравилось, что он
именно такой.

Я доверяла ему безраздельно, а он хотел знать обо мне всё.
Ему нравилось шутить, что он любит поковыряться в моей



 
 
 

душе, любит подсматривать за чужой жизнью. Мне всё это
казалось милым, я с радостью предоставляла ему свою ранее
никому особо не нужную душу. Я красива, умна, сексуаль-
на, испорченна до мозга костей. Он – «ботаник», и этим всё
сказано. Есть, правда, один нюанс: он – богатый «ботан», что
ещё более привлекательно.

Сначала мы жили в одном городе, смотрели на одно небо,
и одна и та же погода стояла в наших разных дворах. Он жил
в самом сердце города, в элитном доме, я – на окраине, в
съёмной страшной комнатке с соседкой за стенкой в прида-
чу. Иногда мы с подружкой раскручивали этого «буржуя» на
поездки в другие страны, к морю, и на прочие дорогие раз-
влечения. Я никогда не копила «его» деньги, потому что не
думала куда-то сбегать или прятать на чёрный день, чтобы
купить себе приличную квартиру. Хотя, конечно, могла. Но
я его любила, и мне казалось, что он меня тоже любит. По-
этому, когда его не было рядом, я не скучала, а тратила с по-
дружками его «заныканные» от семьи «деньжищи».

Он был разный. Со мной и без меня. Его существовало
как бы три в одном. Не смейтесь, это действительно было
так! Одного звали Николай Петров (в жизни), другого – Во-
долей (это уже чисто для меня); и он же, третий, был продю-
сером-тираном Ломо.

Недавно мы с ним встретились в стране, которую оба
очень любим. Естественно, что мы об этом с ним договори-
лись заранее. Было прикольно наблюдать, как они с женой



 
 
 

ходят на море и с моря. Надо быть осторожнее, его жена уже,
кажется, начинает примечать наши с подружкой наглые по-
пы, лежащие на их пляже. Утром он обычно приходит ко мне
в отель.

Этим утром я хотела ему «что-то» сказать, но не смогла.
Зато написала письмо. Вот оно: «Не скрою, мне много раз
говорили: „Я тебя люблю“. Я всегда, слушая это признание,
стеснялась за произносивших его людей. Как можно сказать
такое настолько легко? Это же так стыдно и опасно! Как буд-
то признаться в своей слабости, в чём-то очень личном. Или
как снять с себя всё оружие и сказать: „Делай со мной что хо-
чешь! Я вся твоя!“ Да, я люблю, но я не вся твоя. Я твоя лишь
до тех пор, пока буду видеть ответный резонанс в твоих гла-
зах. Это совсем не означает, что так будет всегда и что я сло-
жила своё оружие. Я люблю тебя, Водолей, Ломо и Николай
Петров. Водолей может мочить трусы, типа был в бассейне,
может бегать в другом направлении вместо стадиона, может
пить со мной отстойный кофе в страшной сауне в семь часов
утра. Ломо – стеснительный, обидчивый и настойчивый, как
танк, если ему очень хочется что-то рассказать или получить
свой кусок тепла и внимания. Может психовать, скуривать
по полпачки сигарет за раз на спор, шариться у меня по ком-
нате, рассматривая то, чем я живу. Он же разбрасывает свои
вещи по моим временным „хибарам“. А Николай Петров –
уверенный в себе, пафосный, аккуратный, правильный, ста-
бильный, спокойный, уравновешенный семьянин. Я, конеч-



 
 
 

но, люблю больше Водолея, который живёт в тебе, но мы же
не шизофреники. То есть я частично люблю и вторую часть
тебя – Николая Петрова. Кто ты? Наверное, всё вместе, как
чёрное и белое. В общем, я, кажется, люблю всех. Это я и
хотела сказать в то утро, когда увидела твоё просунувшееся
в мою отельную дверь долгожданное ухо.

Это была всего лишь эмоция, искра, но она была настоя-
щей. И я её помню. Как жаль, что я так никогда и не смогу
сказать это живьём, вслух, как все говорят. Наверно, потому,
что слово это – действительно табу, и тут, наверно, я и буду
отличаться от всех людей, живущих в этом мире.

Натали».
Утро…
Ломо сегодня возбуждённый и радостный. Принёс «мед-

ведей». Кажется, он проникся ими не по-детски. Мне радост-
но за ним наблюдать: как он их трогает, показывает мне. Они
стеклянные, вернее, из горного хрусталя, сверкают на сол-
нышке разными огоньками. Он говорит, что они типа греют
друг друга. Что это типа он и я. Мне смешно видеть его та-
ким сентиментальным, это так на него не похоже. Я привез-
ла книжку, которую написала за время своего отсутствия в
этом городе, он читает её, волнуется и много курит.

Пока он читает и занят, я набираю текст на компе своей
подружке. Почему-то буквы сами пишутся… Как будто ду-
ша говорит: «Бойся того, кто милый, кто добрый, кто тобой
любимый. Однажды он удавит тебя нежно…»



 
 
 

Что же мне делать с этой любовью?
Она же сожрёт меня.
Он такой смешной сидел в последнюю встречу… Курил,

и пепел летел на его штаны. Он не видел этого и продолжал
говорить о моей книге.

Запоем! С отчаянием! Как будто он – автор! Как будто
моя книга – его ребёнок!

А я смотрела на него и пыталась поймать рукой эти пепе-
линки. Но они таяли от моих рук, просачиваясь сквозь мои
пальцы, и мне казалось, что это самое главное дело всей мо-
ей жизни – поймать пепелинки от его сигареты в тот момент,
когда он говорит о моём творении.

И я хотела в этот момент запомнить его. Мне казалось,
что это самое прекрасное мгновение в нашем с ним романе.

Он был со мной нежен как никогда, в нём даже был про-
блеск какой-то эротики. Хи-хи… было бы прикольно и в 70
лет заняться с ним настоящим «порно». Но, чувствую, Ломо
всё равно не раскрывается полностью, то ли я что-то не до-
жимаю, то ли он. Но, я надеюсь, у нас ещё есть несколько лет
в запасе. Дожать. Хи-хи…

Он уходит. И мы занимаемся моей книгой по интернету.
Ругаемся, миримся, он выносит мне мозг, я ругаюсь, плачу,
целую монитор и снова ругаюсь. Потом маленькое затишье,
и я получаю вот такое письмецо, от которого, честно говоря,
не просто в шоке, а в шоке-шоке: «Если хочешь возненави-
деть меня до конца, то могу выслать фото твоего замените-



 
 
 

ля…» – «Н-да… ну, шли». Присылает фото. На нём не очень
молодая и совсем не гламурная девушка. Точнее, женщина.
Обычная, недалёкая баба без затей. «Прости, но это не заме-
нитель, это бред. Меня заменить практически невозможно
или очень трудно, так что ненависти нет, – смеясь, отвечаю
я. – Но, как друг, обязана тебе сказать… Не стоит рядом с
такой офигенной женой иметь такую стрёмную любовницу.
Ну правда, не уважаешь себя, так хоть уважай жену. Найди
кого-нибудь получше, я имею в виду любовницу. Ты достоин
большего, чем обычной лохушки».

Тут получаю вообще неадекватный, как мне кажется, от-
вет: «Она очень правильная, ты не права… Это просто на ве-
черинке друзей… Хорошая мать… Разведена… Нормальная
профессия… И показаться с ней среди друзей весьма лест-
но. А с тобой меня не поймут, и никто не поверит в чистоту
отношений…»

Господи, что с ним? Какая правильность? На фига она ему
нужна? Какие друзья? Он никогда не стал бы показывать ни-
кого и никому.

Я же знаю его пять лет. Да его ведь жена сразу убьёт. Она
– женщина красивая и далеко не лёгкая.

А он продолжает: «Когда-то у нас с тобой была длительная
ссора, я познакомился с ней… Она всё время поздравляет
меня с праздниками… Хотя и не получает ответов, контак-
тов нет. Ей 40. Фото специально посылаю нечёткое…»

Как он смеет! По нашему личному договору я не должна



 
 
 

знать такие подробности, да и зачем мне это знать, даже если
это и так.

Отвечаю: «Это потому, что ты слепой, видимо, совсем.
Ну, если тебе реально нравится, ради бога… Но эта девушка,
конечно, мне в подмётки не годится. Ты снижаешь планку
для себя, дорогой, заводя таких девушек. Обычная страшная
плебейка, но, может, экзотика… Ну, это твоё право. Лич-
ное».

– Я считаю, что меня всё-таки любили… И очень благо-
дарен за светлые дни моей жизни.

– Не льсти себе.
– Ну вот, ты уже забыла всё прошлое… Именно об этом

я и говорю… Это и предвидел… Не дал сегодня конфетку,
и бяка на всю жизнь, несмотря на прошлое… В этом мы от-
личаемся… Ты живёшь текущим моментом, а я – всей про-
житой жизнью… Теперь точно крест на таком гаде, как я?

– Живи без креста.
Уф. Написала «живи без креста» и успокоилась. Но баба

есть баба, не тут-то было! Снова стучу сообщение, руки бы
сама себе оторвала за это. Где гордость-то? Спит моя гор-
дость мёртвым сном.

Ты никто, и звать тебя НИКАК для меня отныне. Поэто-
му оставь свои нравоучения для кого-нибудь другого. Я не
нуждаюсь в них. Соплей нет, ты умер для меня. А трупы
мне не нужны. Как меня тошнит от твоей мнимой правиль-



 
 
 

ности… фу… Как я раньше этого не видела, дура! Обыч-
ный дед-блядун, который пытается запарить мозг, и ему это
частично удаётся, молодым девкам, изначально, как маньяк,
выбирая психов-одиночек, чтобы перевоспитать их. Заста-
вить посмотреть на жизнь другими глазами.

Я полностью согласен с оценкой «старый блядун»… Я
всегда так и считал, но немного надеялся в душе, что ты так
не считаешь… Но я ничуть не сожалею о том, что было… Я
благодарен тебе, хотя, как выяснилось, ты или всегда была
неискренна, или очень быстро смогла изменить оценку про-
шлого… В благодарность за прошлое и веря в твой талант,
остаюсь твоим доброжелателем. Ты же чувствовала, когда
уехала в Москву, что я настроен всё закончить. Но я увидел,
что у тебя пошло дело с литературой, и побоялся навредить
этому, а теперь я понял, что ты уже встала на ноги, поверила
в себя. Твоя последняя оценка меня полностью совпадает с
моей и поэтому не обижает… УСПЕХОВ!!! Найди настоя-
щую любовь!»

Я пишу: «Я действительно изменила оценку очень быст-
ро, слава богу, есть такое свойство организма. Я не считала
ранее Вас старым блядуном. Вы были особенным. Мне каза-
лось, что это судьба. И очень нравился именно этот вариант
отношений. Мне никогда не хотелось умереть с Вами вместе
или подать Вам стакан воды перед уходом. Для этого была
другая женщина, мною уважаемая за то, что она хранит Вас
для меня, заботится о Вас, любит Вас. Мне нужна была толь-



 
 
 

ко Муза, а не Муж.
Мне нравилось в Вас всё, от лопоухих ушей до огром-

ных рук и длинных ног. И глаза, смотрящие в разные сто-
роны, мне тоже нравились. Было интересно наблюдать, ка-
кой именно глаз в данный момент смотрит на меня. Меня
возбуждали тайна и невозможность быть вместе. Ради это-
го я могла помчаться на край света, чтобы хоть одним глаз-
ком наблюдать за Вами, пить вино под окном Вашего дома.
Это было прикольно и радостно, тоскливо, прекрасно и чуд-
но. Не скрою, что я люблю только богатых мужчин, потому
что искренне считаю, что только богатый мужчина – умный
и сексуальный. Ум и деньги – весьма сильный афродизиак
для женщин. Чаще всего женщины пытаются это скрыть, я
– нет. Я не большой любитель работать, и это тоже правда,
но большой любитель тратить чужие деньги, причём помо-
гая другим. Прям как Джек Воробей. Забрал деньги у бога-
тых и раздал бедным. Я вряд ли когда-нибудь полюблю про-
стого или среднего мужчину. Только лучшее. Конечно, бога-
тых мужчин вокруг много, но, увы, у них, кроме денег, нет
достоинств. А у вас, мне казалось, они были.

Но САМОЕ ГЛАВНОЕ: мне казалось, что я тоже для Вас
„избранная“, и это навсегда. Во всяком случае, пока каждый
из милых „чекистов“ жив. Но Вы решили просто „убрать“
меня из мной и Вами придуманной сказки, по разным при-
чинам:

Просто надоело, надо менять сучку, что, в принципе, по-



 
 
 

нятно. И такое может быть.
Вы решили сделать благородное дело, чтобы я, наконец,

стала жить, как человек, встретилась с хорошим парнем, на-
рожала ему кучу детей. Но Вы не спросили меня, подходит
ли мне такая жизнь.

3. Вы просто сами стали мной болеть и скучать и не знали,
что с этим делать.

Но способ, выбранный Вами для „убивания“ меня, был
действительно самым мерзким. Вы решили поломать мой
придуманный и непридуманный мир, где я живу и где всё
вечно. Вы решили показать, что моё влияние – не на всю
жизнь, и я даже далеко не королева, я просто девочка, кото-
рую можно заменить на другую. И не важно, что это неправ-
да, и не важно, что Вы никогда не почувствуете и сотой доли
того, что было со мной. Но сам факт, что меня можно „заме-
нить“, меня убил. Поэтому „старый блядун“ – ярлык, но не
самое смертельное оскорбление.

Ты меня обидел. Не хочу ничего делать. Объясняю более
доступным языком. Ты отныне только Мешок денег без прав
(если тебя это, конечно, устраивает). Но если ты захочешь
воскресить Ломо, то это будет тебе дорого стоить.

Это я тебе и пыталась объяснить. Я никогда не сдам те-
бя твоей жене и не испорчу твою репутацию редкостного се-
мьянина.

Сдавать, предавать – это не моя стезя.



 
 
 

А вот лично меня обидеть, как девушку, тебе удалось. Ты
этого добивался. У тебя получилось. Так что не волнуйся.
Всё ок. Удачи в личной жизни. Насчёт книги и спонсирова-
ния я сообщу, когда надо будет».

– «Но я не нарушал нашей договорённости в самом нача-
ле… я не нарушитель конвенции».

А я её нарушала???
Я однозначно понял, что есть желание сделать это…
– Потому что тупой и очкуешь… Прости, нет других слов.

Только правда. Если бы я хотела, я бы сделала это уже сто
раз. На фиг мне ничего от тебя не надо!

–  Нормальные люди, если их слова могли быть поняты
неправильно, просто говорят: «ИЗВИНИ, Я СОВСЕМ НЕ
ИМЕЛА ЭТО В ВИДУ».

– Нормальные люди не думают всякую чушь о людях, с
которыми ты был пять лет душа в душу. Понятно?

«Сделай мне новый почтовый адрес! Я удалил тот!» – пе-
чатает он. «Сейчас сделаю», – думаю я. И делаю!

– Сделала! Твой новый электронный адрес – «Какашка».
– «Какашка» – недопустимый адрес, согласен на подоб-

ный, но допустимый! Да… вместе с окончанием романа…
– Что ещё?
– Всё, ухожу… успехов… Сюда больше не пиши, уж луч-

ше позвони, и я перезвоню.
– Что хочу, то и буду делать. Ты больше не имеешь права



 
 
 

голоса. А насчёт звонков, если ты внимательно читал роман,
я никогда не звоню. Он написал: «Я у тебя прошу прощенья,
не хотел я оскорбленья. Простите, если это только можно».

– И что дальше-то? Смысл прощения в чём? Я – книжный
раб, а ты – Ломо, любовник, тиран-спонсор-деспот, ты – Во-
долей-психопат, который сам не знает, чего хочет от жизни.
Есть, наверное, другие варианты, а? Я не понимаю, за что
ты просишь прощения. Ты вроде сказал правду. Твоя правда
принята. Я тебя никогда не сдам. Всё? Что ещё надо от меня?

– Я хочу написать тебе правду о себе. То, чего ты не знала
о своём мифическом Ломо-герое…

И он написал:
«Жена болела уже достаточно давно, и ей было не до ме-

ня. Я нашёл по объявлению девушку 28 лет, симпатичную,
уточнил цену – 2000 рублей. Договорился о встрече. Опыт
нулевой, даже инструкцию к резинке пришлось изучать. Мы
с ней встретились, проговорили всё время. Она полукровка,
татарка и русская, из Казахстана, есть образование, работы
пока нет. В конце я спросил, сколько ей надо в месяц, что-
бы убрала объявление. Сумма была скромной. Значит, биз-
нес не раскручен и интереса к нему нет. Мы договорились.
Но иногда ей звонили, и она отходила и разговаривала. Я по-
нимал, что это старые клиенты и что она встречается с ни-
ми. Но потом она мне сказала, что у неё новый номер. Я по-
нял, что она завязала с прошлым, и стал давать ей прилич-



 
 
 

ные суммы. Но девушке постоянно звонил „брат“, и я пони-
мал, что у неё есть молодой человек. Прошло полгода, она
подкопила денег, и я стал чувствовать, что всё это ей не осо-
бенно надо.

Она говорила, что хотела бы съездить в Доминиканскую
республику. Это дорого, и лететь очень долго, но она хотела
туда. Поэтому на прощание я дал ей деньги на поездку. Как
мне показалось, она была даже рада расставанию.

Потребность в хождении налево отпала. Но, как гово-
рят, кто раз украл и не попался, будет продолжать воровать.
Изучаю сайт. Девушка предлагает новогоднюю ночь за 100
000 рублей. Круто. Дождался 31.12. Написал: „Нашли?“ –
„Нет“. Предложил встретиться. Принёс на встречу требуе-
мую сумму, отдал. Спрашивает: „Когда?“ – „Не будем спе-
шить“. Славная девушка, учится, мать одна, пьющая, есть
сестра. Встречались и разговаривали несколько раз. Я понял,
что не её это дело, просто припёрло. Сказал: „Мне не надо
ничего“. Она: „Долг за мной… надумаешь – позвони“. Этим
долгом я так и не воспользовался.

Окончание предысторий:
Алине я позвонил примерно через полгода, хотел узнать,

как у неё дела. Мне была небезразлична её судьба. Она взя-
ла трубку и сразу отключила телефон. Я надеялся, что про-
сто позвонил не вовремя, и она потом перезвонит. Она не
перезвонила. Может быть, обиделась на меня. Она уже при-
выкла ко мне, и я чувствовал, что встречи со мной для неё –



 
 
 

нечто большее, чем работа. А я ей: „Извините, в ваших услу-
гах больше не нуждаюсь“. А может, у неё и не было обиды
на меня, просто с моим именем было связано то время жиз-
ни, когда обстоятельства заставили её продаваться, сначала
в розницу, а потом оптом. Не знаю. Но слышать меня она не
хотела.

Оксане я позвонил в начале весны, месяца через два. Она
меня сразу узнала: „Привет, ты что, насчёт моего долга?“ Её
интонация говорила о том, что речь идёт не об обязанности,
а о чём-то совсем противоположном. К этому я был совсем
не готов и не смог быстро выйти из принятого раньше обра-
за Деда Мороза: „Нет, хотел просто узнать, как у тебя дела“.
Мы проболтали минут десять. „Можно я позвоню ещё?“ –
спросил я. „Конечно“, – ответила она. Но я больше позво-
нить как-то не решился».

И, наконец, его ИСТОРИЯ «нашей» Любви (мои коммен-
тарии в скобках): «Многое тебе известно. Я влип. Это была
Ты – Натали. Поэтому только о некоторых деталях. Есть по-
словица: „Что у трезвого на уме, у пьяного на языке“. Или
можно по-другому: „Выведи человека из себя, и быстро узна-
ёшь о нём многое, многие барьеры в порыве не работают“.
Правда, я на такие провокации уже редко поддаюсь… Ста-
раюсь отшутиться или что-нибудь в этом роде… Например:
„Ты что, дурак?“ – „Конечно, если был бы умным, разве стал
бы с тобой разговаривать?“ – „Поиграй в мафию?“ – „Я сам



 
 
 

мафия…“.
Я искал приключения, которое бы не навредило ей, но по-

степенно всё переросло в нечто большее. (Оно сразу пере-
росло, не постепенно, просто кто-то упорно делал вид, что
ничего не произошло особенного.)

Её литературным поискам я не особенно верил, хотя что-
то у неё было. Старался поддерживать. Но отсутствовало
усердие и трудолюбие. (Его никогда не было и не будет, по-
тому что я не трудоголик и очень боюсь сойти с ума.)

И тут она решила бросить меня и уехать в Москву, расска-
зывая подруге сказки о хорошей работе. (Я никого не броса-
ла, я почувствовала, что мной не особо дорожат и что надо
что-то делать… Я не из тех, кто будет сидеть и плакать от-
того, что их не особо ценят и любят. Мне ничего не предло-
жили взамен, меня никто не останавливал. А потом всё вы-
ставили так, как будто я сама бросила.)

Испугался, что безденежье толкнёт на плохое… Решил
помочь учиться… Но по минимуму, чтобы не привыкла к
хорошему… (Смешно, но даже обсуждать не буду.)

В середине учёбы я написал, что не буду помогать. Она
отвечала: „Хорошо, хорошо…“ И мы продолжали изредка
переписываться. Я мало помогал. Мы иногда встречались.
Я старался особо не инициировать встречи… Её рассказики
становились всё лучше и лучше, хотя для книги не хватало
усердия… (Да, а мне просто хотелось Любви, и ради этого я
даже готова была летать на край света. Мной пользовались, и



 
 
 

я пользовалась, а рассказики эти – так, для красоты истории.
Приходилось писать, чтобы всё было чинно и благородно.)

И вот она вывалила мне кучу текста… Необработанного,
но хорошего. (На, подавись, это весь мой недотрахоз, этот
писанинный труд.)

Несколько раз мы ссорились из-за названия, мне не нра-
вились её варианты, ей – мои. (А мне не нравилось, что он
диктует мне, как называть, и вообще.)

Но в результате этих жарких споров я понял, что она хо-
чет… И, когда мне попался один вариант, она согласилась.
(Да, вынуждена признать, что это было лучшее название.)

Подобные споры и ссоры были и из-за обложки, но здесь
приемлемый вариант нашла она. (Он говорил: „Пойди туда,
не знаю куда, принеси то, не знаю что…“ Это бесило всех.)

Мне очень хотелось быстрей закончить книгу. (Ага, и что-
бы она отстала наконец.)

Я делал всё возможное (конечно, мне же это было выгод-
но) и даже немного перестарался в своём давлении на неё.
Она стала увереннее в себе (а может, всегда и была, просто
молчала, как овца), и если это меня раздражало при конкрет-
ных спорах, то радовало в целом… Она уже многому научи-
лась, стала верить в себя (Без комментариев).

Есть две пословицы: „Скажи мне, кто твой друг, и я ска-
жу кто ты“ и „Яблоко от яблони недалеко катится“… Из них
следует, что, если ты кому-то говоришь плохое о близких лю-
дях, ты просто поливаешь грязью себя, так что сочувствия



 
 
 

вряд ли добьёшься. И самым неприятным для слушающего
будешь… ты. Тебе она плохо говорит о других, значит, она
так же плохо говорит им о тебе. О друзьях можно говорить
только хорошее. А если ты в них разочаровался, то просто
не дружи… Но даже критика бывшего друга принесёт тебе
только вред… (Я безумно люблю близких своих людей и пе-
регрызу глотку любому, и то, что я, бывает, на них ору и спо-
рю с ними, совсем не говорит о нелюбви.)

Ты же знала, что я эгоист, который хочет выглядеть для
самого себя приличным, и в жизни мною движут в основном
любопытство, познание, не всегда хорошие опыты… Но на
примере предыстории я пытался показать, что это я делал и
тогда… Просит мало денег – не раскручен бизнес, сменила
симку – отсекла прошлое. Да и с новогодней ночью любо-
пытство было удовлетворено без…»

Эксперименты проводят на тех, кого не любят. Кого не
жалко… Я тоже эксперимент? – задыхаюсь я у компьютера.

Давай отдохнём друг от друга… Я измучился, и ты тоже,
как мне кажется, ок? Я просто привык иногда смотреть на
себя как бы со стороны. Иногда этот тип мне тоже не нравит-
ся, и я пытаюсь что-то изменить в себе. Правда, обычно это
плохо удаётся… Узнав свою оценку, я уже решил не маски-
роваться…

Изучай гада… как психолог… Может пригодиться.
Я не хочу его изучать. Он мне неинтересен. И я не хочу

быть психологом. Если только за очень большие деньги. Я не



 
 
 

хочу иметь о тебе мнение ещё хуже, чем то, что я уже имею.
Эо очень неприятно и болезненно, потому что подтверждает
лишь, КАКАЯ Я БЫЛА ДУРА!!! Совсем некстати… Рань-
ше надо было рассказывать, а не строить из себя целку-неви-
димку, один раз загулявшего, очень благородного семьяни-
на. Я гордо несла знамя «первооткрывателя» греха… А сей-
час… всю картину мне испортил.

Мне уже терять нечего, и я решил рассказать всё… Как
я докатился и как решил остановиться… Извини, если всё
это некстати…

Я действительно наивно думала, что до меня было всё
прилично, не надо мне знать ничего этого… Зачем оно
мне???

Это твоё право, а я остаюсь твоим доброжелателем… И
благодарен за то, что было… Прости за вред, нанесённый
моими опытами.

У нас никогда не будет больше ничего общего. Я вообще
давно молчу, если Вы не заметили. Так что мне всё равно,
что вы будете делать. Я больше не Ваша любовница и даже
не Ваш друг. Засуньте свои благодарности и опыты себе ку-
да-нибудь. Мне они не нужны, такое не прощают. А захоти-
те прощения, купите мне дом мечты с собаками и кошками,
со всем, что я люблю… Но и тогда, слышите, даже тогда я
не уверена, что прощу Вас искренне. Вообще, СПАСИБО за
всё… Такую ДУШИЩУ во мне открыли, читаю и удивля-



 
 
 

юсь сама себе… Так написано… Умереть просто, как тро-
гательно… Что страшно – больше не найти такую МУЗУ…
Наверное, и не найду больше… Это прям мой клад… Про-
стите меня за всё… Сотворили мы вместе чудо… Родили…
Вы хоть сами понимаете, что родили-то чудо?

Не переживай… Я всегда тебя буду любить за то, что вло-
жил в меня свою душу… Просто переоценка ценностей у ме-
ня в голове… Это пройдёт… Я – хорошая, и ты – хороший…
Я – белая, и ты – белый… Так не бывает. Или бывает, мой
близнец-свинья. Просто ты мне никогда не признаешься, что
скучаешь по мне… Это обидно.

Помогает хорошей девушке найти своё место в жизни…
Действительно, смешно и не имеет даже частицы правды по
отношению ко мне. Это был общий роман, а не помощь. А
если ты считаешь, что «помощь», тогда я вынуждена считать
это «работой», хоть это и не так. Слово «помощь» меня уни-
жает. Прощай.

P. S. Единственное, чего мне жаль, это что я не услышала
настоящих эмоций. Слов и так далее. Видимо, их просто у
Вас и не было никогда. Я благодарна Вам за Музу… Спасибо.
А за другое… Поживём – увидим.

Вы не узнали новую меня, а просто спровоцировали. Я да-
же сделала анализ того, что меня могло так вывести из себя:

1.  Вырезали моего «ребёнка», мою книгу, беспощадно
удаляя то, что не нравилось Вам, резко и без всяких обезбо-



 
 
 

ливающих. И заставили поскорее выйти из «образа». И во-
обще – заняться скорее «коммерциализацией» проекта, что
так быстро на тот момент было невозможно… «Куй железо,
пока горячо» – это не моё правило. Я – человек более тонкой
душевной организации.

На 8 марта пришло от Вас очаровательное поздравление и
уведомление, что знать меня не хотите. Но и этого Вам было
мало. Вы придумываете акцию «Заместительницы». Ну, не
жестоко ли? День хотя бы другой выбрали, что ли.

Спровоцировали всё, что угодно, но Вам и этого показа-
лось мало… Вы решили убить образ Ломо раз и навсегда,
что вообще уже было ударом под дых. И рассказали «прав-
ду». И ещё удивляетесь, что я другая стала? Или была?

Прожигание жизни. Да что ещё я могу добавить ко все-
му вышесказанному? Что я безумно хочу работать и кем-то
стать? Совершенно логично, что убитая Натали будет про-
сить любви, не так ли? Всё логично. А я ещё и пишу, между
прочим. Дура – она и в Африке дура.

Он ответил:
– Язык твой – враг мой. Сначала ты лишила меня лёгкой

иллюзии относительно разницы в возрасте, а вчера – цели
дружбы: помочь тебе встать на ноги. Оказалось, что тебе это
не нужно… Оказалось, что мои усилия в этом были не нуж-
ны… Ничего не осталось… ЖАЛЬ.

Я закрываю лицо руками. Я ничего не хочу знать. Я хочу



 
 
 

умереть. Не для того, чтобы уйти навсегда, а для того, чтобы
«воскреснуть». И чтобы не было этих гадких опытов, этого
гнусного очкарика «Воланда», чтобы всё было сном. Старый
гнусный блядун-ботаник!

Прошла неделя, и я заскучала. Пишу ему:
– Я – полный антипод твоей жены. Он отвечает:
За это и любим…
Вау… Это прям ласка, что ли? – издеваюсь я.

– Не знаю. Я боюсь последствий… – как грустно отвечает
он, даже по буквам вижу я. – Я стих тебе написал:

Полячки-болячки

Пойду я в ад – припомнится болячка. Очаровав, меня
похитила полячка. Её родня у Бульбы сына увели.
Андрий в
аду купается в пыли.
Страдает он, он всеми там гонимый. Нет там отца, нет
брата,
нет любимой. Был Бог в гостях, увидел – пожалел.
«Забудь её – и сразу станешь бел».

Хотел Андрий, но снова он не смог. Как прежде, он лежит
в пыли дорог.

Извини, мне тяжело понять твоё творение. «Тараса Буль-



 
 
 

бу», что ли, вспомнил?
Да, а стих этот – это проблема выбора между предатель-

ством любви и другого (у Андрия Родины, семьи). Когда
ему пришлось выбирать, спасти от голода любимую или быть
верным семье, он сделал выбор. И потом Бог, после наказа-
ния за предательство, даёт ему снова такой же выбор, прав-
да, теперь только памяти о любимой, он не может сделать
другого выбора. Перечитай повесть. Её суть – в этом выбо-
ре, и там Андрию просто пришлось выбирать, кого предать.
И автор не хулит Андрея… он говорит о плохом времени,
когда надо выбирать между двумя предательствами. Автор
стиха тоже стоит перед выбором между предательствами…

Спасибо. Последствий не бойся. Их не будет. В моей
книжке никто тебя не узнает – ты за это платишь. Ты
умрёшь, как тебе и положено, в 95 лет, я буду тобой поль-
зоваться, пока ты сам этого хочешь… Когда тебя не станет,
мне будет очень грустно, и я иногда, раз в год, буду прино-
сить тебе цветы, точно как живому. А ты там будешь лежать
и думать: «Блиин, а какая у меня всё-таки прекрасная жизнь,
потому что ты рядом, пусть даже с этим веником и своими
дурацкими книжками!» И твоих медведей я тебе на памят-
ник поставлю, чтобы чуть-чуть привнести смуту в веру, что
ты был верный семьянин. Ха-ха!

И я его простила, но загуляла.
Я тебе изменила, Ломо…



 
 
 

Что, типа любовь?
Да, типа души…
Ну давай, валяй… Ври мне свою сказку.
Это не сказка… Его звали Даниель.



 
 
 

 
Писатель, или История О

 
 

Часть первая
Лиза

 
Его звали Данил, она звала его на французский манер –

Даниель. Он был писателем, месяцами мог не выходить из
их съёмной маленькой квартиры, где создал свой сказочный
мир. Он много путешествовал по странам, привозил отту-
да камешки, песок, шляпы и прочие романтические безде-
лушки. Он любил вместо кофе пить холодное шампанское по
утрам, закуривать вишнёвую сигариллу и слушать, как кап-
ли дождя бьются об асфальт. Он специально выбрал первый
этаж, чтобы в открытое окно слушать тот мир, такой другой
и суетливый, мир столичного мегаполиса. Интроверт по на-
туре, он жил своей внутренней жизнью, которая была только
его и приобретала только те краски, какие он сам хотел. Ко-
гда он писал весёлое, он рьяно стучал клавишами и смеялся,
когда грустное – плакал. Данил настолько увлекался своим
творчеством, что забывал даже есть, пить и убирать постель.
Это была настолько увлекающаяся натура, что порой он сам
не знал, где правда, а где вымыслы его буйной фантазии. Но-
чами он плохо спал, в голове возникали сюжеты, герои, об-



 
 
 

разы, тексты сами просились на бумагу. Он, сонный, хватал
ручку и быстро записывал всё, что пришло в голову, и толь-
ко тогда ложился спать до утра. Утром первым делом он са-
дился за компьютер и печатал ночные записи. Ему прочили
большое будущее, и он сам в глубине души знал, что таким
оно и будет. Но его это мало волновало, больше его беспоко-
или одиночество и вечная неудовлетворённость жизнью.

Его подруга Лиза – Лизавета, Лизонька, Лизка – жила
вместе с ним пять лет. А ему казалось, что всю жизнь, что он
даже родился сразу с ней в сердце. Он любил её, но какой-то
своей любовью, хотел всегда сделать её другой. Он хотел ви-
деть Леди, мисс Совершенство, но Лизка была обычной зем-
ной девушкой. Без выпендрёжа и затей. Его Лизка. Любимая
земная Лизка.

По ночам Лиза укрывала писателя тёплым пледом и баю-
кала его на своей груди, когда он плакал или кричал во сне.
Ему часто снились страшные сны. Лиза была ему как мать,
сестра и друг. Он же хотел любить в ней ещё и Женщину, но
Лиза упорно не хотела ей становиться. Она работала в офи-
се, носила исключительно джинсы и ботинки на плоской по-
дошве, не красила своё лицо и, когда он изредка уговаривал
её надеть платья, привезённые им, выглядела неуверенно и
комично. Ну не умела его Лизка быть Леди, а может, просто
не хотела.

Вечерами, когда она возвращалась с работы, он готовил ей
еду, зажигал свечи и говорил о высоком. Лиза всегда мучи-



 
 
 

лась вопросом, в чём смысл её жизни, а Даниель свой смысл
знал: писать, писать, писать! Даниель ругался, что она мало
читает, не работает над собой, мало думает. Она отшучива-
лась или говорила, что устаёт и ей не до этих философских
бредней.

Он любил Лизу физически до изнеможения, придумывая
разные варианты любви, Лиза могла только подыграть, но
никогда не предлагала свою игру. Она была фригидна. Не то
чтобы ей ничего не нравилось, просто она считала это неваж-
ным, говорила, что нужно думать о душе, а секс – это всё
пустое.

Даниель был сластолюбцем, и то, что Лиза не могла ему
дать, угнетало его с каждым днём. Он чувствовал себя
ненужным, отвергнутым, больным талантливым ребёнком.
Но уйти от Лизы не мог, потому что она была для него всем.
Он доверял ей, писал о ней, думал о ней.

Да, он ей изменял, но это были лишь физические измены,
и даже тогда он думал о Лизе. Его любили женщины, им вос-
хищались, называли секс-символом, но он всегда оставался
холоден к их телам, а тем более – душам. Занимаясь с ними
сексом, он как будто мстил Лизе за её холодность и повышал
свою самооценку. Почему бог дал ему такую женщину, он
не знал. Может, как наказание за свою прежнюю жизнь Дон
Жуана?

Лиза собрала чемодан Даниеля, дала кучу наказов, что не
забыть и так далее, и, крепко обняв, отправила его в дли-



 
 
 

тельную командировку. Он выпускал свою очередную книгу,
которая должна была стать бестселлером.

Два месяца упорного труда и одиночества – и Даниель так
заскучал по своей «ледышке» Лизе, что начал её просить пи-
сать ему длинные письма. Она отвечала, что не умеет писать,
как он, но всё ж написала:

«Мой муж. У меня есть муж. Он капризный, вредный и
очень красивый, потому что он писатель.

Мы вместе уже пять лет. А может, и всю жизнь. Такое
ощущение, что я сразу родилась с ним в сердце. Его имя –
Даниель.

Я очень люблю его. Это мой самый родной и дорогой че-
ловек.

Мой Данечка уже второй месяц в командировке. Он твор-
ческий человек, живёт эмоциями. Этих самых эмоций ему
подчас очень не хватает.

Мы разные. Но, как говорят, противоположности притя-
гиваются.

Мой писатель – очень интересный человек, много читает,
любит придумывать разные интересные проекты. Есть одна
проблема. Он одиночка в душе. А мне так хочется, чтобы он
понял, что у него есть я. И я всегда буду рядом, буду под-
держивать его, какой бы очередной бредовый проект ни при-
шёл ему в голову. Я его очень-преочень люблю. И, если надо,
убью за него.

Мне тут предложили философию жизни, вернее, её смыс-



 
 
 

ла: надо жить сегодняшним днём и получать от этого удо-
вольствие. А будущего может и не быть.

И всегда прошлое будет лучше будущего. А счастье – оно
в настоящем.

Сегодня у Дани день его рождения. Он совсем взрослый
уже. Я им очень горжусь. Для меня он – смысл жизни. По-
тому что смысл жизни – в самой жизни. А моя жизнь – это
мой писатель. И не важно, что будет завтра. В любом случае
жизнь с ним будет самым прекрасным, тем, что никогда не
повторится. Я очень жду, когда мой любимый муж вернётся
из командировки. Потому что люблю его и скучаю. Очень.

И пусть он ругает и злит меня, я всё равно люблю его. Вот
так. И на всё остальное наплевать.

P. S. С Днём Рождения, мой любимычка. Твоя Лиза».
Даниель читал письмо Лизы, и что-то его насторожило в

нём. Что за философия какая-то звучит у Лизы? Откуда? Ли-
за никогда не любила философствовать и вдруг нашла всё-
таки смысл жизни, и он, оказывается, в нём, в Даниеле. Да-
ниель был рад, и в то же время его творческое чутьё не да-
вало ему покоя. С Лизой что-то происходило. Но что?

Даниель не хотел думать о плохом, он мечтал о том, что
скоро заработает много денег, купит Лизе большой дом и да-
же найдёт дорогого врача, чтобы вылечить Лизу от фригид-
ности. Да и к чёрту эту фригидность, живут же с ней женщи-
ны, что прикопался, в самом деле? Лиза же его любит. И он
это знает.



 
 
 

Через несколько дней пришло совсем другое письмо от
Лизы:

«Привет, Даниель, я не знаю, что происходит. Не могу те-
бя понять. Я уже свыклась с одной ролью… Ты уехал – и что-
то изменилось. Нельзя так надолго расставаться… В общем,
я чувствую, что ты от меня чего-то ждёшь, но я не могу или
что-то мешает мне это дать. Только относись к моим словам
по-взрослому.

Я одно скажу: всё зависит от тебя, я тебя очень люблю
и хочу быть рядом. На данный момент, мне кажется, для
нас лучше определить некий иной уровень общения… Стать
друзьями, что ли, или что-то вроде того. Мне кажется, что
в этом качестве мы друг другу больше пользы принесём…
Как-то так. Только не суди строго, может, я не оправдаю тво-
их ожиданий, но какая-то свобода мне нужна. Я хотела ко-
гда-то жить только тобой и продолжаю это делать в какой-то
мере, но что-то во мне сломалось… Не говорю, что ты ви-
новат на 100 %, но от тебя тоже что-то зависело. Пишу по
пьяной лавочке, так что могу и передумать, не суди строго.
Ты не со мной, а с кем-то. Я не ревную. Но последнее время
мне не хватало тебя. И не важно, что ты обо мне мало зна-
ешь. Мало кто обо мне что-то знает. Да и вообще, ты меня
на самом деле не знаешь, потому что я очень скрытный че-
ловек. По этим всем причинам мне сложно определить свой
путь дальше. Но одно знай: я хочу быть рядом, и я тебя очень
люблю. Ты самый близкий и родной для меня человек. Вот



 
 
 

так. Ты сам хотел какое-то письмо. Вот и написала».
Он в ужасе читал это новое письмо. Два письма разделяла

лишь неделя, но они такие РАЗНЫЕ. То он любимый муж, а
то – друг-товарищ. Он не мог поверить собственным глазам.

Даниель летел назад, в их с Лизой дом, с надеждой, что
всё это ничего не значит, Лиза пошутила. Лиза встретила его
хорошо, бросилась на шею и долго вдыхала запах Даниеля:

– Такой родной! – задыхалась она на груди писателя. И на
это время он забыл обо всём, ничто его не тревожило.

Из его дневника: «Мир фантазий манит меня, обнимает
за плечи, завораживает, смеясь мне в лицо красивым бело-
зубым ртом. Вы скажете, что это бред?! Да, отчасти, но по-
слушайте, разве вы никогда не фантазировали ни о ком или
ни о чём? Быть может, действительно нет, просто смирились
с банальностью жизни и суровым реализмом и так и живёте.
Как все. Как надо. Как положено. Кем и когда „положено“,
неизвестно…

Эти мысли мне пришли сегодня, когда я сидел у открыто-
го настежь балкона с листком в руках. Что-то, кажется, на-
кипело внутри, надо снять эту накипь. А то тяжело как-то.
Начинаю этот рассказ.

Воздух подмочен лёгким дождём, вот мне бы сейчас тан-
цевать под ним с тобой! Но никто не поймёт, да и тебя уже
у меня нет.

Если кто-то вам скажет, что любовь живёт три года, то я
скажу: „Нет. Любовь живёт всегда, если она у вас была“. И



 
 
 

страсть тоже живёт у тех, кто умеет её хранить. Но для стра-
сти, наверно, всё-таки нужен огонь, поэтому иногда мы кла-
дём на любовь большой х… и тупо злим человека, который
нам дорог, чтобы вызвать ту самую животную похоть, кото-
рую именуют страстью. Лизу возбуждает, когда я её злю та-
кими методами. Иногда я увлекаюсь настолько, что уже на-
чинаю не играть, а жить. И, конечно, на время забываю о Ли-
зе. Я же, наоборот, очень тяжело переживаю даже малейший
намёк на то, что кто-то может заменить меня хоть на секунду.
Ревность меня убивает и ломает во мне мою самооценку. Я
не хочу никого видеть и слышать, мне хочется спрятаться от
всего мира в какой-то маленький уголочек и тихо там уме-
реть. Это болезненное самолюбие. Я даже не могу опреде-
лить, высокая самооценка так срабатывает или низкая. Ли-
за знает об этом, поэтому не шутит так со мной, ей хвата-
ет моего „драйва“. А у меня этого драйва столько, что ино-
гда начинает подташнивать от собственной энергии, особен-
но сексуальной. Дай мне волю, я буду как машинка-автомат,
сексуальный агрегат, пахать и пахать…

У меня был „косяк“ перед Лизой, я на два года „уходил
в себя“, не обращал на неё внимания как на девушку. Да,
я признаю, это было, и знаю, почему: Лиза набрала вес. Я
оказался свиньёй и не смог это пережить. Я ведь влюбился
в Лизу, именно за её какую-то корявообразность, нервность,
лёгкость, и я не смог принять эротически новый образ упи-
танной женщины.



 
 
 

У меня дурное предчувствие. Сегодня я еду с Лизой на
её корпоратив. Всё моё нутро как-то сопротивлялось этому
мероприятию, но я так давно не видел свою Лизку – целых
два месяца разлуки! – что готов пойти за ней на край света.
Соскучился, как собака. Я не люблю сборища людей, мне не
знакома работа в коллективе, любые корпорации вызывают
во мне откровенную изжогу.

В указанное время я захожу в офис компании, где работа-
ет моя Лиза. Обо мне, конечно, много наслышаны, но не ви-
дели. Знают, что я писатель и что отличаюсь каким-то непо-
нятным им образом жизни и складом ума. Знают, что Лиза
сразу после работы всегда бежит домой, потому что быть с
писателем интереснее, чем гулять с сотрудниками после ра-
боты. Ещё знают, что писатель этот часто забирает Лизу к
морю, потому что ему, видишь ли, нужны вдохновение и от-
дых.

Я вхожу. Вижу, как сворачиваются головы женщин и даже
мужчин. Я – эдакий гламурный подонок, сотканный из сво-
боды и эгоцентризма.

Сажусь за стол, за которым работает Лиза. На нём – смеш-
ная кружка с моей наглой мордой и пакетики с вкусным ча-
ем. Лиза любит фруктовый чай. Ещё у неё лежат всякие пе-
ченьки в красивых коробочках. Копаясь в Лизином уголоч-
ке, я совсем забыл осмотреть людей, работающих тут же. От-
рываюсь от увлекательного занятия – осмотра Лизиного ра-
бочего места – и знакомлюсь с ними. Люди как люди, только



 
 
 

какие-то обычные, а может, я просто слишком много жил в
своём придуманном, только нашем с Лизой фантастическом
мире?

Наконец я сажусь в машину одного из сотрудников. Ли-
за почему-то садится на переднее сидение с водителем, а не
сзади, со мной. „Значит, так надо“, – думаю я, но немного
удивляюсь. Прислушиваюсь к разговору этого парня с Ли-
зой. Убедившись, что там нет ничего фривольного, даже за-
скучал. Ехать долго, а на улице весна, солнце и миллионы
гормонов витают в воздухе. Здорово! Над своей головой я
вижу закрытый люк машины. Как здорово, тут есть люк! Я
прошу его открыть и высовываюсь из него! Около часа я, как
сумасшедший, торчу в нём и на ходу собираю лицом тёплые
капельки майского дождя. Я так счастлив в этот момент, что
даже забываю своё дурное предчувствие. Лиза ругается из-
за того, что я могу простыть, я, как всегда, талантливо от-
брёхиваюсь.

Мы прибываем в тот дом отдыха, где будет происходить
двухдневное единение семей сотрудников коллектива, спло-
чение тем самым компании и повышение трудоспособности
работников. Нам выдают ключи от номеров, и мы расселя-
емся. В номере Лиза аккуратно раскладывает свои вещи, я
же бросаю свой чемодан и плотоядно смотрю на Лизу.

Дань, ты чего? – устало улыбается она.
Я, Лизка, соскучился!
Да неужели?.. Ты ли это? – почему-то грустно говорит она.



 
 
 

Я, Лизка, я!

– Пошли к остальным, – говорит Лиза и закрывает дверь
номера. „Как всё странно, как-то всё не так“, – опять навяз-
чивой идеей сквозит в голове. – Лиза, а почему все со мной
познакомились, а директор твой – нет? – внезапно меня осе-
няет эта мысль. – Сейчас, Дань, будет тебе и директор.

Всё будет, Дань. Всё будет, – как-то совсем загадочно го-
ворит Лиза.

И вправду, ко мне подходит директор со своей семьёй, по-
жимает руку. Он маленького роста, плотненький, брюхатень-
кий бутузик, с коротенькими ручками и ножками, но с очень
самоуверенным лицом. „Наполеончик“, – усмехаюсь я. Же-
на его выше головы на три и похожа на училку, высокую и
статную. Они очень смешно смотрятся.

– Ну что, писатель, когда новую книжку нам презентуешь
и вообще на презентацию позовёшь? – спрашивает он.

– Как только – так сразу, – улыбаюсь я.
После его рукопожатия у меня возникло странное ощуще-

ние: в нём и в выражении глаз был вызов. Но с чем это было
связано, я не имел ни малейшего понятия.

Вечер с барбекю. Море алкоголя. Каждый выбрал себе со-
беседника и говорил о своём. Какой-то общей корпоратив-
ности не получалось. Она была только в раскладывании кус-
ков мяса по тарелкам и изредка – в вспоминании, что надо
чокнуться. Я поймал себя на мысли, что Лиза постоянно ку-



 
 
 

да-то убегает и мало разговаривает со мной. Почти не разго-
варивает. Это было так на неё непохоже.

Зайдя в свой номер, я подошёл к Лизе, когда она стояла
у открытого настежь окна.

– Лиза, с тобой что-то происходит? Ты меня игнориру-
ешь?

– Даня, я не знаю, что происходит. Тебя очень долго не
было. Я не знаю, что именно произошло, но что-то произо-
шло. Помни одно: я всегда буду тебя любить. Всегда.

Я развернул Лизу лицом к себе и долго смотрел в темноте
в её глаза. В них была какая-то боль. И печаль. И тоска. И
тайна.

„Я, наверное, перепил“, – подумал я. И лёг спать, всю ночь
крепко держа во сне Лизу.

Утром я надел свою любимую рубашку, которая так нра-
вилась Лизе, и мы пошли на завтрак. Я, конечно, помнил
ночной разговор и искал глазами причину. И я её, кажется,
нашёл. Напротив меня был директор. Я увидел его взгляд
на Лизу и кожей почувствовал, как Лиза ответила тем же.
Сказать, что я был в шоке, – ничего не сказать. Эх… Что
же мне делать? Я никогда не был в такой ситуации. Я нико-
гда не был так унижен и оскорблён. Моя самооценка летела
просто в унитаз, и я становился всё ниже и ниже ростом, и
даже, казалось, весь ссохся от одной мысли, что Лиза могла
мне изменить!

Я отвёл Лизу в сторону. Посмотрел ей в глаза.



 
 
 

Лиза, я правильно всё понял? – спросил я.
Даня…
Лиза, я задал вопрос.
Даня, я никогда от тебя не уйду. Это просто наваждение

какое-то. Лиза, ты не можешь оставаться со мной. Я так не
могу.

Даня, это временно… Ну, прости меня. Я совсем запута-
лась. Это всё из-за тебя!

Спасибо, что сказала, Лиза. Только надо было раньше. Ты
понимаешь, какая это боль? Зачем ты меня сюда взяла?

Я не могла тебе сама сказать. Я хотела, чтобы ты сам уви-
дел и чтото сделал! Спаси меня, Даниель!

Я смотрел на свою Лизку в полном нокауте. Как спасать
и кого? Её, его или себя?!

– Всё, Лиза, всё.
И я ушёл в номер. Там так нажрался, что думал, просто

сдохну. Дополз до балкона и наблюдал, как Лизины длинные
руки играют в бадминтон с короткими жирными руками ди-
ректора. Шарик, как моя душа, прыгал в их тандеме ровно и
красиво. Солнечное майское утро, начало новой жизни.

Я уснул под диким количеством спиртного, потом встал и
вышел во двор. Уже наступил вечер. Были танцы. Я выбрал
самую некрасивую сотрудницу этой злосчастной компании
и весь вечер с ней танцевал. Эта некрасивая радовалась, как
дура, неожиданному счастью, а мне хотелось задушить её.



 
 
 

Лиза пришла в номер, когда я уже спал. Утром мы, не
смотря друг на друга, сели в разные машины, зная, что вер-
нёмся всё равно в наш общий дом.

Дома Лиза принесла мне кофе. Я вылил его на пол, демон-
стрируя, как последний дебил, что мне не нужны больше её
подачки. Она опустилась на колени и схватила меня за ноги.
Я хотел её пнуть, но не смог.

– Ты должна съехать, – сказал я.
– Мне некуда, Даниель, – тихо ответила она. – Можно, я

буду с тобой?
– Как?
– Я буду уходить к нему на выходные и приходить к тебе.

Ты же знаешь, что я люблю тебя больше жизни. Твои будут
семьдесят процентов, его – тридцать.

– Лиза, ты дура? Господи, какие проценты?
Мне показалось, что или я сошёл с ума, или мир. Я с силой

толкнул Лизу и пошёл за билетом в город К».



 
 
 

 
Часть вторая

Вера
 

В один из отчаянных дней беспросветного мрака и оди-
ночества Данил, в душе так и остававшийся Даниелем Лизы,
дополз до компьютера и написал объявление, как крик души,
как SOS: «Ищу Любовь, Друга и Музу». В графе «О себе» на-
писал: «Бедный писатель». Поместил фотки из лучшей жиз-
ни с Лизой. Он был там уверенный в себе, ироничный, мо-
лодой и безнадёжно привлекателен красотой свободного ху-
дожника, окрылённый чувствами и верой в себя. Сейчас же
Даниель, смотря на себя в зеркало, видел лишь тень того
ловеласа из прошлого – человека, измученного собственны-
ми мыслями, сломанной самооценкой, алкоголем, нервами и
плохим сном. Резкая потеря веса углубила морщины на его
некогда привлекательном лице, тень чёрными кругами легла
вокруг глаз, из которых исчезла теплота и шальной огонь. Он
напоминал себе побитую старую собаку или актёра-«звезду-
на», однажды выкинутого за порог своего же собственного
театра, потому что пришла новая власть, более сильная и же-
стокая.

Он ввёл в поисковик одиноких девушек возраст «от 26 до
33» и разослал всем одно и то же письмо, даже не глядя на
их фото. Ему было всё равно, как они выглядят, он хотел
только букв, только кому-то писать. Чтобы чья-то одинокая



 
 
 

душа ответила ему в тон, эхом отозвалась в пустой квартире
писателя.

Ответы девушек приходили почти мгновенно, он даже
удивился своей сохранившейся везучести. «Всё-таки Бог
любит меня», – морщился Даниель, растекаясь на крутящем-
ся плетёном кресле. Девушки были милы в своих наивных,
чаще эротических письмах. Они хотели его, не видя его вжи-
вую, не пытаясь даже слегка заглянуть в его душу. Данил не
мог им этого дать, потому что он не хотел сам себя, а это
для него всегда было самое главное. Он пытался поговорить
с ними об их интересах, увлечениях, мечтах… Но в ответ
получал: «Ты, наверное, не настоящий, раз не хочешь сразу
встретиться. Ты динамишь. Зачем терять время, если я пре-
красна и ты мне ужасно нравишься?»

Писатель не мог рассказать им о том, что сейчас его люби-
мые подруги – бутылка виски и табачная вонь, уже въевша-
яся в его мозг. Он был жалок и противен сам себе, ничтож-
ный, сопливый, самонадеянный мудак.

Слава богу, одна-единственная девушка не хотела с ним
встречи. Она писала ему письма об озере, о какой-то траве,
полях, экстремальных видах спорта; о том, что она постоян-
но разбивает себе то лицо, то коленки и часто бывает в боль-
нице. Её звали Вера. «Верочка», – так для себя её обозначил
писатель. «Надо придумать ей новое имя, это слишком зем-
ное», – иногда думал он, но не находил пока ничего более
привлекательного.



 
 
 

Верочка много читала, и писателю нравилось говорить с
ней о прочитанных обоими книжках и о тех, которые он ещё
не знал. Она умела выражать свои мысли так красиво, что
иногда сам Даниель завидовал её стилю и языку. Единствен-
ным, что его немного отпугивало, стало то, что Вера была
слишком открыта миру и ему, наивна и проста. Её частый
восклицательный знак, письменные, чересчур эмоциональ-
ные улыбочки, постоянно задаваемые одни и те же вопро-
сы… Она как будто уточняла что-то или проверяла преды-
дущие ответы на правдивость. Он сам не заметил, как стал
жить её жизнью, наблюдать за её буквами, знаками, хотя ни-
когда не видел девушку вживую. На фотографиях, которые
прислала Вера, была женщина 33 лет, маленькая, хрупкая,
но с большой грудью и вечно смеющимся лицом. Она ни-
когда на этих картинках не была задумчивой или грустной,
всегда только в состоянии вечного драйва. Он даже завидо-
вал такой жизнерадостности.

«А какая всё-таки твоя любимая книга?» – однажды спро-
сила в письме Вера. «Моя собственная», – не задумываясь,
написал Даниель. «Я скромен, не так ли?» – улыбнулся он
сам себе.

Верочка ничего не ответила. Но ему показалось, что она
в этот момент тоже улыбнулась экрану.

Потом Вера снова попала в больницу и оттуда написала
об этом.

«Может, к тебе туда приехать?» – написал Даниель. «О,



 
 
 

нет, у меня сейчас такая рожа…» – ответила она. «Мне всё
равно, какое у тебя сейчас лицо… – искренне ответил писа-
тель. – Я бы привёз тебе свою книгу…» – «Нет… потом…»
– ответила Вера. «Жаль…» – написал он.

Он уже хотел и готов был встретиться со своей милой
незнакомкой, и ему было абсолютно всё равно, как она вы-
глядит. Даниелю казалось, что он её уже знает, видит её гла-
за и даже душу.

Проходили дни. Однообразно и скучно. Даниель не выхо-
дил из дома, из окна форточки наблюдая жаркое красивое
лето. Он жалел, что дни вот так бездумно пролетают и про-
ходит ещё одно лето его жизни. Лето его молодости. Он за-
бирался по лестнице на второй этаж своей двухэтажной кро-
вати и весь день лежал носом в окно, наблюдая за людьми.

Потом писал грустные зарисовки и отправлял Вере, Лизе
и просто незнакомым людям в какой-то надежде, что кто-то
его услышит и поймёт, что вдруг чья-то душа срезонирует в
ответ его душе.

Несуществующему Другу.
«Привет! Знаешь, сегодня я решил весь день посвятить

Окну. Ты озадаченно улыбаешься сейчас, читая это посла-
ние. Да, окну! Отдать 24 часа открытому окну, а точнее –
форточке. Я лежу на своей кровати-чердаке, внизу стол и
шкаф, а вверху, прямо перед моим носом, – открытая фор-
точка. Лето, свежий воздух щекочет нос и чуть трогает мои
волосы.



 
 
 

Утро. У меня первый этаж. Сонный дворник-таджик шур-
шит метлой по асфальту… Шорк-шорк… Что-то бубнит се-
бе под нос. Наверное, про этот город надежд, столицу на-
шей Родины, многообещающую и так жестоко опускающую
с небес на этот асфальт. Из подъезда начинают выходить на-
душённые барышни в офисных платьях и на высоких шпиль-
ках. Запах их духов доносится даже до моего окна. Барыш-
ни собранны, аккуратны и полны утренних сил. Потом выхо-
дят мужчины, ещё сонные и не такие свежие. Уставшие, де-
ловые, озабоченные вечным поиском денег и весёлого секса
представители сильного пола. Ругаются, что опять этот козёл
занял место его парковки. „Ну, я ему покажу!“ – красноре-
чиво сжимается кулак. Листья деревьев спокойно, легонько
переговариваются друг с другом. Мир встречает новый день.

День. Идёт дождик. Стучит каплями о карниз. Шлёп-
шлёп… Мне нравится смотреть на дождь, когда я лежу под
одеялом. Вспоминаю „Мастера и Маргариту“, когда Мастер
узнавал Маргариту по стуку её маленьких каблучков. Он то-
же жил на первом этаже, почти в подвале. И тоже имел ма-
ленькое оконце.

Девушки быстро забегают в подъезд, у них портится при-
чёска и течёт макияж. А мне кажется, это, наоборот, очень
сексуально. Мокрые женщины. Ха-ха. Сердитые мужчины
спешат домой на обед, их надо кормить, а то они превраща-
ются в голодных зверушек.

Вечер. Молодёжь пьёт пиво под моим окном. Курят и



 
 
 

слегка матерятся, в красках рассказывая про очередную „ко-
зу“ или очередного „козла“. Люди постарше выгуливают со-
бак и даже жирных кошек. Что-то им говорят и говорят, как
будто они что-то понимают. Мне смешно и мило на это смот-
реть. Какая-то парочка сильно целуется, будто хотят высо-
сать друг из друга жизнь. Гормоны, молодость… здорово!
Сейчас нацелуются и пойдут делать новых людей или искать
нового партнёра. Всё в этой жизни надо успеть. И согрешить,
и создать.

Ночь… Поздние, запоздалые гуляки возвращаются в свой
дом. Ктото уставший и грустный, кто-то – беззаботный и с
хмелем в крови. Кто-то шмыгает носом, кто-то буквально
подтанцовывает на одной ноге. Ночью всё разрешено, она
скроет всё под своим тёмным одеялом.

Так прошёл мой день у форточки. И я ни разу не вспом-
нил о тебе, хотя я, наверное, вру, потому что я написал это
письмо для тебя, мой несуществующий Друг».

Вера всё-таки решилась встретиться с писателем. Он
очень волновался, и ему хотелось напиться перед встречей,
чтобы убрать неловкость и какой-то страх перед новым че-
ловеком. Но он собрался с мыслями и вышел в ночь под мел-
кий летний дождь. В метро он уже хотел было повернуть на-
зад, но стало неловко перед Верой.

Она ждала его у метро. Он сразу узнал её. Вера стояла у
большой белой машины. Её собственной. «Наверное, у неё
большие амбиции», – усмехнулся Даниель её выбору сред-



 
 
 

ства передвижения. Верочка была всё той же хрупкой жен-
щиной, как и на фото, слегка неловкой и вечно улыбающей-
ся.

На ней была смешная строгая офисная юбочка в складоч-
ку и маленькие туфельки на каблучках. «У неё хорошая щи-
колотка», – усмехнулся сам себе внутренний ловелас писа-
теля. Когда писатель оказался с ней рядом в машине, он уви-
дел её профиль. «Какая эротика, – замер писатель. – У неё
потрясающий профиль. Чувственный». Он не видел раньше
такой откровенной чувственности. Сразу вспомнился фильм
«Основной инстинкт». Эх, Вера, Вера… Как же ты не вовре-
мя со своей чувственностью, со своей красотой и дикой сек-
суальностью.

Вера повела его в свой любимый японский ресторан. Он
шёл за её тонкими щиколотками, как на каторгу. Скорее хо-
телось подбодрить себя бокалом холодного белого вина, что-
бы Вера не видела потерянного и безучастного фейса писа-
теля.

– Графин белого вина, пожалуйста, – попросил он у офи-
цианта. Вера заказала суши. На какое-то мгновение он по-
чувствовал пронзительный взгляд Веры. Он поднял глаза и
прямо с вопросом уставился ей в душу. В этом взгляде бы-
ло всё: вызов, интерес, одиночество. И даже какая-то враж-
да. Вера как будто говорила: «Кто ты? Чего ты стоишь? И
знаешь ли ты про меня? Хочешь ли знать меня? И что бу-
дет?» Ответом ей был тяжёлый взгляд писателя, принима-



 
 
 

ющий всё, кроме себя самого. Он не боялся её, он боялся
показаться не тем, кем является. То есть того, что его ны-
нешнее жалкое подобие не является им настоящим – эгоцен-
тричным, уверенным в своей неотразимости, почти челове-
ком-богом. Его глаза говорили: «Да, сейчас я раздавлен и
унижен, сейчас такое время, но я вылезу, слышишь, вылезу!
И я не сдамся без боя. Никогда. Или мне придётся умереть!»

Он пил вино, ему становилось значительно лучше. Про-
хладный вечерний ветер обдувал на террасе ресторана двух
одиноких, но пришедших друг к другу людей. Он тихо спра-
шивал Веру про её жизнь, не давая задавать вопросы самой.
Она улыбалась, отвечала, слегка нервничала и даже, каза-
лось, кокетничала.

Ну, я пошёл, – сказал он. И вышел из-за столика.
Ты не зайдёшь ко мне? – удивилась Вера.

– Нет, – скупо ответил он. И ему не понравился этот во-
прос. – Ах, да, забыл… Я тут всё-таки принёс тебе свои кни-
ги. Прочти, если будет время…

И такси унесло его в ночь. В бездну, где пропадают люди
до утра.

Он не думал о том, встретится ли с ней снова, он просто
хотел, чтобы она прочитала его роман. Без этого дальнейшее
общение для него было невозможным.

Прошёл день. И он получил письмо от Веры:
«Доброе утро, Даниель… Знаешь, решила написать тебе.



 
 
 

Вчера ты сказал, что многие отворачиваются от тебя после
прочтения книги. Я много думала об этом. И, знаешь, на-
верное, жаль этих людей, а не тебя… Мне понравилась кни-
га… Если бы я не дала себе установку НЕ ВЛЮБЛЯТЬСЯ,
то влюбилась бы…

Я тебя теперь хорошо знаю… Таким тебя и представля-
ла, только ошиблась в одном: думала, что ты злее. А ты…
ПЕЛЬМЕНЬ добрый».

«Добрый пельмень, ага, – усмехнулся письму писатель. –
Вера, Вера… Как ты чиста и наивна».

Она звала в гости. «Ну, раз прочитала книгу, я должен
идти», – подумал он. И стал собираться.

Вера встретила его домашняя, и ей явно хотелось гово-
рить. Он сидел, курил свою вишнёвую трубку и был благода-
рен Вере за то, что она не лезет к нему в душу и не обращает
внимания на его отрешённость.

– Знаешь, Вера, – как матери, вдруг пожаловался он, – у
меня нога стала болеть от нервов, там такой большой вол-
дырь.

– Покажи.

– Вот… – и Даниель спокойно, как перед врачом, снял
брюки. Вера неожиданно опустилась на колени и долго-дол-
го смотрела, а потом поцеловала губами именно эту боляч-
ку! Даниель дёрнулся от неожиданности и отчаяния. «Я не
хочу, не хочу, чтобы меня жалели!!! – кричало всё его суще-



 
 
 

ство. – Я ещё живой, я ещё живой!»
–  Тихо, тихо…  – почувствовав что-то, прошептала Ве-

ра… – Всё хорошо, я тебя не обижу… Слышишь, не обижу!
«Дерьмо, – подумал Даниель, – какое дерьмо, даже эта почти
незнакомка раскусила, что я не в форме. Что я сейчас пол-
ное ничтожество».

Он допил всё спиртное, что находилось в доме Веры, и
позволил Вере сделать с ним всё, что она могла на сегодня.
Он ничего не хотел помнить из этого вечера, но отчётливо
выстреливали в мозгу его собственные слова: «Мама, мама,
мама!»

«Я не вернусь больше в этот дом», – сказал он сам себе.
Да, он сдержал обещание, данное самому себе, и больше

не поехал в дом Веры. Но Вера очень хотела увидеть, как жи-
вёт Даниель. И очень просилась приехать к нему. Писатель
долго думал и, наконец, решился по простой причине: если
не она, то кто спасёт его от отчаяния и одиночества? Хотя
бы на вечер.

Он смотрел в окно своей берлоги, как большая белая ма-
шина припарковалась прямо у его окна. Вера не видела его, а
он видел её. Она вышла из машины в белом плаще, на тонких
каблуках и с большим пакетом продуктов. Она была доволь-
на сама собой и чему-то улыбалась. «Кормить меня приеха-
ла, – подумал писатель. – Тоже мне, кормилица, – зло огрыз-
нулся он своим мыслям.



 
 
 

Верочку не смутила некомфортность его берлоги, или она
сделала вид, что её всё устраивает. Она много разговарива-
ла, смеялась, а он смотрел на неё, как на говорящую картин-
ку. Она ему нравилась. Потом она шептала: «Расслабься, ты
напряжён… Ну пожалуйста, расслабься…» Знала бы милая
Верочка, что было бы, если бы Даниель расслабился и выпу-
стил наружу то, что творилась у него внутри. Утром Верочка
уехала.

Как только дверь закрылась, Даниель наконец-то рассла-
бился! Позвал малознакомого приятеля и стал глушить вод-
ку. Просто так, как воду, пока не пошла кровь из носа. Он
понимал, что это, наверное, его конец. И они с приятелем
решили попытать счастья и позвать на помощь Лизу. Лиза,
на удивление, в этот раз среагировала и быстро приехала.
Увидев Лизу, Даниель собрал волю в кулак, залез на стул и
стал говорить речь. Громкую, горькую, безнадёжную речь,
полную душевной боли. Лиза сидела спокойно на стульчике
напротив и молча терпела весь этот балаган. Потом, еле ута-
щив Даниеля в кровать, она села с приятелем на кухне и о
чём-то разговаривала.
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