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Аннотация
Участившиеся грабежи генеральских дач закончились

убийством случайного прохожего. Начинающий опер Сергей
Акимов выдвигает версию за версией. Кому понадобилась
жизнь безобидного человека? А что, если он стал свидетелем
преступления, а такое не прощают? И, хотя пострадавшие
в один голос заверяют, что ничего ценного у них не
пропало, сыщики понимают: здесь орудует настоящая банда с
опытным наводчиком. С подачи своего старого знакомого Кольки
лейтенант Акимов решает приглядеться к новому физруку,
организовавшему при школе настоящий боевой тир…
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Бывалый сержант Остапчук сообщил, что с фронта при-

было крупное пополнение, причем все как на подбор – ко-
мандиры разведрот, штрафбатов, волкодавы-чистильщики,
а кто-то клялся, что видел одного с дипломом юриста, но это
не конкретно.

– Я так понимаю, Серега, спустят тебя обратно в участко-
вые, – заметил старший товарищ, балуясь кипяточком с пре-
великим аппетитом.

Акимов возмутился:
– Это с чего вдруг?
– А с того, что с висяками у тебя глушняк, – скаламбурил

Остапчук, собирая хлебные крошки и посылая их в рот. –
Кроликов бабкиных отыскал? Нет. А «эмку» этого, как его…
заслуженного пенсионера наполеоновских кампаний? Кото-
рый кровь мешками проливал. Ну, ты помнишь. А этот, тет-
кин пропавший отрез, как его, черта аль гиппопотама?

– Мадаполама, – угрюмо подсказал Сергей. Да, эта мада-
мочка со своей мануфактурой попила у него кровушки.



 
 
 

Сержант продолжал изгаляться и перечислять, тыча паль-
цами в больное, а Сергей, хотя и скрежетал зубами, внутрен-
не был вынужден признать, что во многом товарищ прав. Он
огрызнулся лишь для проформы:

– Хорош гнать-то, – и замолк.
Потому что мыслишка упрямая грызла: а ну как и вправ-

ду? Тогда крышка. Полная профнепригодность. А еще и по-
зор. Потому что прилюдная выволочка получается: его, бое-
вого офицера с удостоверением годичных курсов следовате-
лей, который, как ни крути, все-таки обезвредил банду до-
мушников, спустить на землю, как в сортир? Тогда уж лучше
сразу копать канал какой.

«Да вот пусть попытается, черт кривой. У меня благо-
дарность от самого генерала. Пусть только попробует, ина-
че…» – храбрился Сергей.

«Иначе что?» – насмешливо вопрошала совесть.
Сам перед собой он должен был признаться: да, с раскры-

ваемостью у него – швах. Фортуна следовательская – дама
переменчивая, любит долгие ухаживания, терпение и труд.

У него, Сергея, с ухаживаниями не ладится. Не получа-
лось как следует общаться с людьми, да и работа со свиде-
телем упрямо не давалась. Потому что тут требовались не
быстрота, не нахрап, а умение промолчать, выслушать, под-
ход найти, не напугать, а то и прогнуться. Когда и вдарить
мотыгой, но лишь затем, чтобы расчистить русло для потока
информации, направить его, куда следует, – и выудить нуж-



 
 
 

ное.
И размышлять, честно говоря, он еще не умел. И сооб-

ражать, понимать логику происходящего, мотивы чужих по-
ступков, не владел наукой выявлять причины и следствия (а
то и путал их местами), хватался за первую попавшуюся вер-
сию и увязал в ней, по-детски не допуская вариантов.

Всему этому надо было учиться, но для начала – признать
себя неучем, и было это безумно трудно.

И вот настал день, когда новое начальство потребовало
его к себе. Акимов, намертво придавив сомнения в соб-
ственной профпригодности, заносчиво выслушал констата-
цию того, что и сам знал, – низкий процент, все сроки про-
шли, жалобы и прочее. Вздернув подбородок, заявил, чуть
не звеня от злости:

– Разбираемся как положено. По документам, по удосто-
верению я – следователь.

Новый начальник, капитан Сорокин Николай Николае-
вич, был, как и предупреждали, не сахар. Кривой, придир-
чивый, въедливый. Глаз, говорят, ему еще до войны выбили,
поэтому для фронта его забраковали. Все это время он, как
с тайным высокомерием полагал Акимов, кантовался по ты-
лам (по чьим, правда, не уточнялось). И вот этим-то един-
ственным глазом – острым и красным от постоянного недо-
сыпа и табачного дыма – он смерил Сергея с макушки до ног,
как бы прикидывая, с чего приступить к потрошению. И на-
чал с главного:



 
 
 

– Ты, товарищ Акимов, личинка, а если совсем по-народ-
ному, по фене, значит, то – салага. Не скажу «шестерка».

– Да я… – вскинулся Сергей.
–  Ты про банду домушников? Так брюхо-то старого не

помнит, друг мой. Было и прошло. Можешь забыть, а на-
крепко другое запомни: твои достижения, и в особенности
курсы твои, – это тьфу и растереть. Уровень твой покамест –
участковый на земле. На самой что ни на есть окраине, по-
нял?

Акимов, играя желваками, молчал, но уши уже начинали
гореть.

–  И не вздумай бахвалиться, строить из себя крайнюю
справедливость. Мол, я бы сажал, да по рукам дают. Знаю
я вас: вчера вылупились, торбохвата грязного заловили слу-
чайно, по его же пьяни, прокурор по шапке надавал – отпу-
стили. И на те, ходят по пивнякам, гимнастерки рвут на гру-
дях: мы, мол, ловим, а оне отпускают.

– Да я… – снова всколыхнулся Акимов, и снова Сорокин
прервал его:

– И про «я» забудь. Букву эту забудь. Есть «мы», орга-
ны. Мы, милиция. И мы, милиция, на то и работаем, чтобы
«оне» не были вынуждены отпускать. «Оне» – это которые
пусть и с опытом, и высшим образованием, а, представь, то-
же служат такому же советскому правопорядку, законности.
Или хочешь сказать, что прокурорские, судейские – наши,
советские люди, – спят и видят, как бы всех кровососов – да



 
 
 

вновь на волю?
Акимов покачал головой: эва куда руководство занесло, в

какие высоты.
– Значит, так. Ты не просто преступника берешь, вывали-

ваешь, как самосвал, – во, я привез, дальше сами-сами. Твое
дело – спеленать его так, чтобы у других служителей зако-
на нашего, Основного Закона, – будь то прокурор, эксперт,
суд, – были все основания полагать: вот он, преступник, а
ни в коем случае не неповинный, честный советский граж-
данин. Ясно?

– Да не совсем. С одной стороны, вы…
– Я? – прищурился Сорокин.
Вот клещ одноглазый!
– Руководство, – поправился Акимов, – настаиваете: да-

вай скорее, выявить и задержать. А теперь, оказывается, не
только держи-хватай, надо еще работать и за людей, как
вы правильно говорите, с опытом и высшим образованием.
Прокурорские, эксперты, суд – это все потом, а я – первое
звено, основа, и от меня все зависит, и если я где напортачу,
то все правосознание рухнет. А как мне вот это все обеспе-
чить, без образования и всего такого? Как это вы себе пред-
ставляете? Технически.

Сорокин внимательно выслушал и скривился, подняв ла-
донь:

– Все, достаточно. Хитренький ты жук, Акимов. Излага-
ешь гладко: то есть вы меня не так выучили, а спрашиваете,



 
 
 

так?
Акимов начал понимать, что зря он все это начал.
– Теперь возвращаемся к тому, с чего начали: твои курсы

следователей. Выучили тебя, друг мой, а дальше – именно
сам-сам. Развивайся, анализируй, образовывайся. Чтобы не
остаться чуркой с глазами. А главное: с людьми разговари-
вай, общайся, изучай людей. Стань для них не просто своим
или таким же, как они. Им стань. Или ими. Вот с кем обща-
ешься, тем и становись. Только так можно по-настоящему в
душу влезть, так, чтобы люди сами к тебе шли, сами просили
выслушать. Понял?

–  Тогда, так получается, проще при задержании того…
предупредительный в голову, а второй уже – в воздух, – про-
ворчал Акимов.

– Давай, милый, давай, – поддакнул Сорокин, – если со-
вести, правосознания, – да и – что экивоки разводить – ума
не хватает, так и пали́. Людей-то у нас еще много осталось,
всего-то двадцать миллионов полегло. И тот, по которому
палишь не разобравшись, без достаточных на то оснований,
он-то, конечно, ничей не муж, не сын, не брат, не руки рабо-
чие. Чего его жалеть.

Ненавидел Акимов такие вот разговоры. И повороты та-
кие. Ведь чувствуешь свою правоту, понимаешь, что в целом
прав. А вот на деталях, на косвенном – берет начальство и
так вдруг все повернет, что вот уже и уши не краснеют даже,
а пылают.



 
 
 

– И что ж, выходит, саботажник я, а не опер? – тяжело,
точно булыжники языком ворочая, проговорил он. – Удосто-
верение на стол, кайло в руки?

– Вот видишь, доходит до тебя, – одобрил капитан, – на-
чал понимать, чего на самом деле стоишь. А все потому, что
опыт. Ты боевой офицер, летчик, человек с высокой степе-
нью ответственности. Самолет тебе доверяли, плод труда ты-
сяч человек. Вот и со всей ответственностью спускайся на
землю. Мотай на ус. Ты не думай, что я тебя в ковер закаты-
ваю, издеваюсь, ты же сам командовал, понимаешь…

– Я и не думаю.
– Вот и молодец. А то приходит иной пацан, понимаешь,

из тех, кому под танки хотелось – да не успели, ему бы пи-
столет да гранат побольше. И работу свою видит не как со-
зидание, а как разрушение: сплошная погоня, засада, паль-
ба-поножовщина. Будет что девчонкам рассказать…

Сорокин оборвал свою речь и прищурился:
– Сам о таком мечтал?
– Нет, конечно, что я, не понимаю? – огрызнулся Сергей.
– Вот я и говорю, – мирно продолжал Николай Николае-

вич, – то, что для кумушек на лавочках да для девочек на
танцах – героизм, то для нас, сотрудников советских пра-
воохранительных органов, – топорная работа, нечеткие дей-
ствия при задержании, а то и саботаж. Понимаешь, о чем я?

Акимов заверил, что понимает. Хотя не очень.
– Поспешил. Спугнул. Недоучел. Доказательств мало. Ты



 
 
 

пойми: преступник – он не дурак. Если ты все сделал как
надо, и он сам понимает – нет надежды, нет лазейки, то он
и сопротивляться не станет. Зачем? Одно дело, если невме-
няемый – тут я не спорю. Но это исключение, не правило, а
на деле нормальный человек – даже головорез – понимает:
если все доказано, то идти некуда. Все равно возьмут, только
уже с прицепом: сопротивлялся при задержании. И нарисует
прокурор – я тебя уверяю, с превеликим удовольствием, –
уже не восемь годков, а все десять.

Акимову показалось, что он все-таки уловил какую-то
неувязочку, и не преминул по горячности вставить:

– Прям так-таки некуда идти, Николай Николаевич, ска-
жете тоже. Годами бегают…

Сорокин аж руки потер от удовольствия:
– Прости. Про таких, как я, говорят: связался черт с мла-

денцем. Ждал я твоей ремарочки. Но ты же сам понимаешь,
как еще учить-то вас, умников? А на твою реплику отвечу
так: если прямо сейчас кто и бегает, то ненадолго это. Эх ты,
следователь! Не было тебя под Берлином в марте-апреле со-
рок пятого, а то бы…

Акимов насторожился: как же, говорили, по тылам одно-
глазый кантовался?

– А то бы что? – осторожно спросил он.
– Да ничего. Это со стороны казалось: крах, паника, толпы

беженцев. Что ты! Осведомители работали как часы, о каж-
дом информация поступала минимум из двух источников –



 
 
 

от соседа и от жены… ну, не важно. Идею понял?
– Не совсем.
– Поясняю еще раз для особо одаренных, – терпеливо ска-

зал Сорокин. – Если в агонизирующем рейхе система надзо-
ра карательного государства продолжала работать в лучшем
виде, то как ей не работать у нас, в стране, спаянной воен-
ными годами, Великой Победой, совместным трудом?

Начальник поднялся, прошелся по кабинету, встал у окна,
опершись на подоконник.

– Бегают, говоришь? Ну, пусть бегают, пока есть чем…
Бегают, само собой, людей убивают, документы подделыва-
ют, да и есть где приткнуться: Западная Украина, Молдавия,
Прибалтика, да и Сибирь. Но я тебе так скажу: недолго им
бегать, если каждый из нас на своем месте, в своих преде-
лах будет бдительным. Само собой, по тайге, по тундре, да и
просто в лесу, еще не разминированном, есть где сховаться,
только ведь пытку одиночеством мало кто снесет. Оно, оди-
ночество‐то, страшнее голода и тюрьмы, даже самого стро-
гого режима. А среди людей не утаишься, и с каждым годом
все труднее и труднее будет.

– Это почему ж так?
– А потому что работает система. Прописка. Паспорта да-

же в деревне. Потому что и сейчас и в участковых, и в отде-
лах кадров такие зубры сидят – похлеще смершевцев. Пото-
му что проходные с вахтерами, общежития с комендантами,
потому что лесники, сторожа со сторожихами – это не счи-



 
 
 

тая бдительных пионеров! Вот с этими, мой тебе дружеский
совет, в контакте всегда находись. Бесценные ребята. До все-
го им дело есть, до всего докопаются, все примечают. И от
чистого сердца желают родине послужить. Ясно?

– Так точно.
– Вот так и служи, – подвел черту Николай Николаевич. –

Времена трудные, квалифицированных кадров нехватка,
бандиты да ворье распоясались, неучтенного оружия фрон-
товики понавезли, да и после победной амнистии… да. Под-
нагадили нам. Теперь так. Тут сигнал поступил с Летчи-
ка-Испытателя. По дачам лазают. Вот отправляйся туда и
разберись, что там да как. Помни только, что там не простые
люди, а со связями. Покультурнее, в общем. Проявишь себя
как следует – вопрос о том, чтобы на землю тебя спустить,
рассмотрим в положительном для тебя ключе. Усек?

– Усек, – угрюмо ответил Акимов.
– Свободен.

 
* * *

 
Правильно говорят: беда не приходит одна. Сначала Ба-

тошку – Анчуткину подобранную собаку, которая работала
грелкой, спала между друзьями-огольцами, – заловили в со-
бачий ящик, потом, прямо перед самыми холодами, свали-
лась новая напасть.

Власти принялись за разбор завалов. Это как раз когда



 
 
 

зима на носу и по ночам уже мерзнешь до костей. Что им
приспичило прибираться именно сейчас? Что тут строить,
на окраине? Это там, в центрах, возводили огромные дворцы
с потолками по три метра, где-то вырастают целыми кварта-
лами трех-, четырех-, пятиэтажки с уже подведенной водой,
сортирами в квартирах, с батареями… врут, наверное. Кому
это все строить? Где рабочие руки брать? На какие шиши?

Как-то раз, когда уже хорошо подморозило и без Батош-
киной шубы у друзей зуб на зуб не попадал, послышался
рев мотора и кашель выхлопа, и, выглянув в оконный проем,
увидели Анчутка и Пельмень целую армию, как в газете на
фото про Сталинград.

– Глянь, фрицы, – просипел Яшка.
Он никак не мог согреться, и старая хворь одолевала его

с новой силой: чуть пошевелишься – и кашель, чуть успоко-
ишься, прикорнешь – и свист в груди.

– Что, опять? – возмутился Анчутка, откашливаясь.
– Расстрелять паникера, – скомандовал Пельмень. – Не

сопи. Вон наши, со стволами.
Тревога, естественно, оказалась ложной. Просто на окраи-

ну доставили пленных на разбор завалов. Было их человек…
немало, вполне нормально одеты были фрицы, даже в боль-
шинстве своем выбритые и постриженные, как есть не вши-
вые, а стало быть, и не тифозные. Бодрые, а главное, в целом
упитанные.

– Беда, слушай, чего-то вертухаев маловато, – заметил Ан-



 
 
 

дрюха.
–  А чего ж много-то, куда им деваться? Куда им бе-

жать-то? – рассудительно заметил Яшка.
– Ну, это… нах вест?
– Скажешь тоже. Ну и добежит до первого угла, а там его

моментом разъяснят.
Пельмень, подумав, согласился: так-то охрана защитит, не

даст на расправу, а бежать фрицам до хаузе далеко и незачем.
Зима скоро, да и куда деваться без языка и документов.

– Лодыри. Трудно, что ли, язык русский выучить? – недо-
умевал Яшка.

– А еще говорят, трудолюбивые, мол, фрицы, – заметил
Пельмень. – Еле ползают, а ряхи вон поперек шире. Ночи
три-четыре еще спокойно можно перекантоваться, а там по-
глядим, может, и похиряем в соседний квартал. Пока еще до
нас доберутся.

Полдня отработали пленные, разбирая завалы, и Анчутка
с Пельменем, которые уже перестали их опасаться, оценили
качество их труда и масштаб работы и решили, что никакого
смысла нет смываться прямо сейчас.

–  Еле клешнями шевелят,  – констатировал Анчутка,  –
только глаза мозолят. Принесла их нелегкая. И так мерзнем
до полного окоченения, а теперь уже куда деваться.

Снова послышался шум мотора, отстреливалась очере-
дями прогоревшая выхлопная труба, прокрякал клаксон. К
развалинам причалила – совершенно определенно – кухня!



 
 
 

Пленные моментально закончили и без того неторопливую,
без энтузиазма, работу, зато быстро и четко, как на плацу,
выстроились в шеренгу на раздачу.

– Только глянь…
– Вот твою ж бога душу…
Пацаны матерились, подбирали слова, делились впечатле-

ниями: а как иначе? Что ж за дела-то на белом свете? По-
красневшие, сопливые носы услужливо сообщали ссохшим-
ся кишкам: похлебка мясная, каша и… масло! И кому?!

– Жируют фрицы, – завистливо цыкая зубом, процедил
Яшка. – Народ-победитель с голоду подыхает, а они…

– Ну мы ж не они, – заметил Пельмень, сглатывая слюну, –
пленных голодом не морим.

Дурманящие ароматы туманили мозги, так и хотелось
проскользнуть ужом между битым кирпичом, нырнуть с го-
ловой в этот дымящийся чан – и жрать, жрать, глотать, об-
жигаться. И пусть хоть убивают потом.

По счастью, остатки разума и жизненный опыт подсказа-
ли, что не то что нырнуть – добраться до чана не получится.
Во‐первых, далеко, во‐вторых, Яшка, вот уже месяц перха-
ющий, как старая овца, на полпути упадет, а то и вовсе от-
кинется. Ну и охрана, хотя и мало их, что ни говори, а все
ж бдит…

Бдил и тот, что на раздаче. Фриц. Точнее, половником
орудовал наш, но рядом стоял пленный и каждую мис-
ку-кружку отмечал по бумажке. И не только посуду с хавчи-



 
 
 

ком отмечал, но и кто по сколько раз подошел.
Кто-то из гансов пытался протиснуться за добавкой, но

этот, с бумажками, мигом осаживал. Десяти минут не про-
шло, как на этого держиморду ругались уже все – и раздат-
чик, недовольный тем, что его заставляют половник запол-
нять не как получается, а точно как положено, и пленные,
которые хотели жрать, а не стоять в очереди. Да и охрана ко-
силась неодобрительно.

Этому, что с бумажкой, все было нипочем.
Возможно, потому, что остальные были в пижонистых

кепчонках с пуговками и хлипкими ушами, а этот – в уди-
вительной шапке, похожей на островерхий конус, из сереб-
ристо-серой овчины, да еще и в советской шинели, которая
оборачивалась вокруг него чуть ли не вдвое. Перетянута она
была ремнем с пряжкой, с которой был спилен орел.

Вот он стянул варежки – именно варежки, причем тоже
наши, трехпалые, – и в глаза бросились удивительные руки
с бесконечными пальцами. Которые немедленно побелели,
потом посинели – видать, приходилось уже отмораживать.

Высокомерно игнорируя выступления, фриц успевал про-
контролировать все – и количество жратвы в каждом полов-
нике и в каждой миске, и соблюдение очереди, и физическое
состояние товарищей, и кто сколько на выходе получил щец
и хлебушка.

– Ты ручки им еще проверь, – проворчал Андрюха, – по-
мыли – не помыли. Да, с таким клещом на сторону фиг что



 
 
 

перепадет.
– Унтер какой-нибудь, из бывших, – предположил Яшка, –

ишь как хлебалом дергает. А уж фуражка-то! Истинный ари-
ец.

Они прыснули, но тотчас захлопнули рты – напрасная
предосторожность. Ветер, гуляющий по развалинам, свистал
разбойником, заглушая все звуки.

Раздача между тем медленно, но подходила к концу, по-
следним свою пайку получал именно «унтер». Мстительный
раздавала не преминул этим воспользоваться – плеснул пря-
мо на самое донышко, да не в миску, как прочим, а в ка-
кую-то консервную банку, снегом наспех протертую.

Только было слышно, как он хабалисто вякал: «Где я тебе
миску возьму? Ишь, фон-барон. Бери что есть». Обделенный
фриц лишь дернулся, но не произнес ни слова.

«Размазня, – подумал Пельмень. – Уж я бы не промолчал,
это факт… А молодец мужик: голодный, а сначала просле-
дил за тем, чтобы не обделили товарищей, а потом еще жрет
последки и добавки не требует».

Поскольку от него до «бруствера», за которым таились
Анчутка с Пельменем, было не более полусотни метров, лег-
ко было видеть, как фриц застилает бетонную плиту газет-
кой, расставляет свою пайку, достает из недр шинели склян-
ку…

– Бухло? – удивился Анчутка. Пельмень лишь плечами
пожал, сбитый с толку не менее товарища.



 
 
 

«Унтер», взболтав склянку, плеснул из нее на замерзшие,
по-покойницки синие пальцы, – в морозном воздухе аж за-
звенело от сильного запаха.

– Шнапс, что ли? – прошептал Яшка.
– Сам ты шнапс, одеколон, – со знанием дела поправил

Пельмень. – Ишь ты, ручки начищает. Что боишься-то, та-
кой заразой и микроб побрезгует…

Не выдержав, хихикнул, и Анчутка прыснул – и очень зря
это сделал: хапнув ледяного воздуха, немедленно зашелся в
кашле.

Напрасно шикал друг: «Цыц ты, холера!» и прочее, на-
прасно Яшка зажимал рот и ужасно пучил глаза. Приступ не
утихал.

Хорошо, что фрицу не до того было: закончив «сервиров-
ку» и сняв папаху свою распрекрасную – ну и уши же у него
оказались! Локаторы! – он сложил руки, отвернулся к стене
и на какое-то время замер.

– Чего это он? – шепнул Яшка, а Андрюха проворчал:
– Набожный. Небось, когда в наших девок-детишек пу-

лял, тоже боженьку на помощь звал, черт… Черт! Да тихо
ты!

Яшка, обессилев от приступа, привалился к стене. Клад-
ка, обветшавшая от времени, взрывов, дождей и морозов,
немедленно капитулировала, из-под Анчуткиных субтиль-
ных лопаток, словно пот, струйкой заструились пыль, ка-
мешки и прочая дрянь сыпучая. Тут еще, как назло, ветер



 
 
 

попритих.
Фриц безошибочно – ишь, в самом деле ушастый – глянул

в сторону шума, отложил ложку, которую только-только на-
тер какой-то тряпочкой, и направился к ним.

– Тикаем! – вякнул было Пельмень, но Анчутка лишь ру-
ками развел, дыша со свистом. Андрюха пошарил по полу,
нащупал увесистый камень, приготовился… хорошо, что это
был не каратель с автоматом в руках, а пленный, в смешной
папахе и советской шинели. И потому-то не влетел камень в
высокий лоб, не брызнули на кирпичи тевтонские мозги, – и
фриц просто подошел и заглянул за «бруствер».

Некоторое время они разглядывали друг друга: три обо-
рванца, обмотанные чужим тряпьем.

Глаза у фрица оказались зелеными, как неспелый крыжов-
ник, аж скулы свело, а лицо изуродованное: прямо по левому
глазу, через лоб ко рту, проходил глубокий шрам. Разорван-
ная и небрежно заштопанная губа вздернута, и лицо в итоге
выглядит как маска на городском театре: одна сторона ска-
лится в улыбке, другая пусть и не плачет, но мрачноватая.

И взгляд у немца был такой люто-голодный, пронизываю-
щий, что Пельмень, позабыв о камне, пролепетал:

– Дяденька, нихт шиссен.
«Унтер» хмыкнул, выдал что-то на своем собачьем наре-

чии, ворча, вернулся к своему «столику» и, когда подошел
снова, протянул пацанам свою консервную банку.

– Отравить хочет, – быстро сказал Яшка.



 
 
 

– А покласть, – немедленно отозвался Андрюха.
И торопливо, но по-братски, по глотку на каждого, они

сожрали фрицеву пайку – из подзадохшейся капусты, это да,
но на мясном концентрате, сытном, ядреном. Было похлебки
ничтожно мало, но все-таки лучше, чем ничего.

– Фсе? – спросил «унтер» и щелкнул своими удивитель-
ными щупальцами. – Тай.

Пельмень протянул ему посуду.
– Данке шон, – поблагодарил образованный Яшка и за-

кашлялся.
И снова «унтер» зыркнул крыжовенными буркалами,

вздохнул и, вытащив из кармана, вручил Пельменю кусочек
хлеба, прозрачный, как осенний лист.

Впоследствии, уже взрослым, Андрюха сам себе призна-
вался, что в этот момент был готов запихать в себя и эту скуд-
ную пайку, проглотить до последней молекулы – и плевать и
на то, что протягивает хлеб смертельный враг, и на больного
Яшку.

Однако так пристально, оценивающе смотрел фриц, что
не посмел Пельмень опозориться, понял своим замерзшим
и скукоженным умишком, что нельзя так. Бережно, по кро-
шечке, он честно и поровну разделил пожертвование и
немедленно заметил, что оскал фрица стал улыбкой. Синий
от холода и голода, он как будто весь засветился ею, до са-
мых оттопыренных, как в прошлой жизни мама замечала,
«музыкальных», ушей. Хлеб был непривычный: не черный,



 
 
 

не светлый, а какой-то серый, не магазинный, видать, из ка-
кой-то особой пекарни.

Раздался крик охраны: «Кончай перерыв! За работу».
Фриц, собирая со своего «стола», выдал еще одну длин-
ную тираду, в которой прозвучало «шпиталь», «швин-
зухт» («Больной свиньей ругается?» – подумал Анчутка), но,
понимая, что говорит впустую, поспешил за зов.

– Тикаем, Андрюха, – поторопил Яшка. – Ща вертухаев
приведет.

– Да хорош, – лениво возразил друг. – Ему-то на что? Ох
и хорошо-то как!

Они прислушивались к своим внутренним ощущениям,
к таким довольным желудкам. Радость оказалась недолгой,
воспоминания о похлебке испарились очень скоро, и есть за-
хотелось с новой силой.

К вечеру на промысел Пельменю пришлось идти одному,
Анчутка совсем расклеился. Потом он всю ночь дрожал, не
мог никак улечься, что-то приговаривал во сне и кашлял,
кашлял, кашлял. Андрюха начал серьезно подозревать, что
надо бы другу в больницу – а там как кривая вывезет, пусть
в детдом, и там люди живут, говорят. Однако стоило наутро
завести разговор, как Анчутка взбесился и зашипел:

– Только заикнись об этом, задушу ночью! Ишь чего уду-
мал. Лучше тут подохнуть!

– Да тихо ты, – увещевал друг. – Не хочешь – не надо,
только не ори. А то, слышь, снова едут!



 
 
 

И снова прибыл транспорт и вывалил немцев, которые
неторопливо разбирали завалы, сновали с тачками, орудова-
ли лопатами. И вновь появился «унтер» в папахе. Сразу по
приезде он оторвался от своих и от охраны – было очевид-
но, что конвоиры не особо беспокоятся о том, что он наду-
мает бежать, – направился к «брустверу». Убедившись, что
его знакомцы на месте, вернулся к работе.

В этот раз во время обеда при раздаче «унтер» вел се-
бя склочнее. Раздатчик поливал его отборными матюками,
а тот огрызался плотными, хлесткими очередями, вставляя
русские термины, – и, странное дело, в дуэли победил фриц.
Выбив в качестве репараций не один, а три половника, – и не
только котелок, но и три пайки в него выбил, – он, не обра-
щая внимания на крики в спину, отправился к «брустверу».

– На, – кратко скомандовал он, подавая котелок, практи-
чески полный, – фрест, шнелле.

Пацаны поняли без переводчика. Они, чуть не с ногами
влезши в посуду, уничтожили пожертвованный харч. Благо-
детель при этом выдавал какие-то ценные указания, то тыча
в Яшкину грудь, то изображая повешение (или самоудуше-
ние?), употребляя русские народные слова, обозначающие
«кирдык». Потом извлек из кармана какую-то жестянку и
пантомимой принялся изображать: мол, это надо пить с го-
рячим.

– Где я тебе горячее-то найду? – возмутился Пельмень,
внимательно следящий за разъяснениями.



 
 
 

«Унтер» огрызнулся новой порцией разъяснений и мата, в
которой проскальзывали уже знакомые «шпиталь», «швин-
зухт» и понятный без переводчика «капут».

– Сдается мне, он за больничку болтает, – заметил Яшка
угрюмо. – Или госпиталь, или капут.

– Йа, йа, – кивнул фриц, в том смысле, что судьбу свою
Анчутка понимает вполне правильно. И все совал в руки
свою жестянку. Пришлось взять.

Покликали всех снова на «арбайтен», фриц поднялся,
указал на пол, потолок и стены, затем ткнул себе в запястье,
в отсутствующие часы, и, наконец, помахал руками, как бы
сгоняя мух. Сдернул чудо-папаху, нахлобучил на голову Ан-
чутке – и скрылся с глаз.

– Эва как, – вдумчиво произнес Пельмень. И замолчал.
Яшка прогудел из-под овечьего конуса:
– Грит, завтра тут разбирать начнут. Валить надо.
– Надо – свалим, – флегматично заметил Пельмень, рас-

сматривая подарок. Под крышкой оказался перетопленный
желтоватый жир.

– Вот это дело, – оживился Яшка, – это ж надолго хватит,
если по чуть-чуть. Жир, он сытный.

Андрюха возразил:
– Э, нет. Лекарство это понемногу надо. Я так понимаю,

что это жир собачий. Его от кашля и зэки принимают, все
знают. Фриц все повторял – «хунд», «хунд»  – это собака.
Точняк говорю. Его и с горячим пить надо, как он показывал.



 
 
 

– Не стану, – упрямо заявил, надувшись, Яшка. – Может,
это вообще Батошкин.

– Станешь, – таким же манером уверил Андрюха. – Руч-
ки-ножки повяжу да в глотку засуну. Больно надо мне тебя
хоронить, мороки много. А что до хазы, есть у меня одна
идейка.

 
* * *

 
Андрюхиной идейкой оказался поселок под названием

Летчик-Испытатель, располагавшийся в небольшом лесном
массиве, сразу за железнодорожными путями.

Далее до соседней области тянулся серьезный лес, и хо-
дить туда было небезопасно. Там и в мирное-то время поша-
ливали, а после войны до него саперы еще не добрались.

В этот светлый лесок и до войны наведывались за гриба-
ми, ягодами, орехами, хаживали туда и в военные годы. И
пусть за это время в поисках съестного все сильно повытоп-
тали и повыломали, но лес остался, пусть и подлесок сильно
поредел. После Победы герои-летчики – так рассказывали –
получили от товарища Сталина это место под дачи. Было ли
это именно так или как-то иначе – никто не ведает, в любом
случае массив нарезали на участки и выделяли их отставно-
му офицерству не ниже полковников. Встречались и генера-
лы. Поселок был невелик, всего пять улиц – Летная, Пилот-
ная, Нестерова, Чкаловская и Гастелловская, – но летом за-



 
 
 

селен бывал довольно густо. Все теплое время там кипела
жизнь, а чуть холодало – окна-двери заколачивали и съезжа-
ли на винтер-квартиры.

Пельмень, понаведавшись сюда несколько раз, выяснил,
что зимовщики остались только на Летной и Пилотной, а на
Нестерова, Чкаловской и Гастелловской было безлюдно. Вот
одну из дач – одноэтажный скромный домик с мансардой и
верандой, зашитой досками, – Андрюха и облюбовал под зи-
мовку. Тем более что ворота и парадная калитка заперты на
огромный амбарный замок, а задняя дверца, то есть та, что
на задах двора, выходящая в лес, закрыта была всего-то на
крючок.

– Курам на смех. Крючок долой, втихую снимем пару до-
сок, – объяснял Пельмень, – пролезем – и порядок. Оно, ко-
нечно, насчет печки не уверен, можно ли топить. Хотя, если
не раскочегаривать, может, и не заметят. Мороза еще нет,
дым валить не будет.

– Вот беда-то, – боязливо отозвался Яшка. После месяца
в холодных развалинах уж так хотелось погреться у настоя-
щей печи, но было все-таки страшновато: а ну как завалит
сердитый хозяин с пистолетом? Однако ради того, чтобы по-
спать в тепле, можно было и побояться.

Анчутка решился:
– А знаешь что? Да хрен с ними со всеми, сразу-то не вы-

гонят, не увидят. Где, ты говоришь, зимуют?
– На Пилотной и на Летной точно, почту им туда носят.



 
 
 

– Ну так это где. Кто может увидеть-то? – неубедительно,
но уверенно рассудил Анчутка. – Через парадное мы ходить
не станем. А если кто с главной улицы будет заходить – так
сразу увидим. Тикаем через лес – и всего делов.

На том и порешили. Дождавшись ранних сумерек, про-
брались к задней калитке, без труда откинули ножиком крю-
чок, отжали пару досок, которыми была забита веранда, и
проникли в дом. Внутри было темно и уютно, пахло сухим
деревом и хорошим табаком. То ли сама постройка была воз-
ведена на совесть, то ли не так давно хозяева съехали, но бы-
ло довольно тепло. Сама обстановка простецкая: на первом
этаже – одна большая просторная комната, и лестница шла
наверх. Правда, что там наверху – неясно, ход забит листом
фанеры, чтобы тепло не уходило, но вряд ли там было бо-
гаче, чем на первом этаже. Главное, что имела место – Ан-
чутка вздохнул так, как будто чаша его счастья переполни-
лась, – великолепная печь-голландка, выбеленная, отделан-
ная кафелем, с чугунной конфоркой да начищенными отду-
шинами, которые до сих пор поблескивали.

– Это хорошо, что не русская и не буржуйка, – со знани-
ем дела пояснил Пельмень, рыща в поисках дров, – меньше
будет дыму…

Предусмотрительные хозяева даже топливо уложили в се-
нях, и сами дровишки были отменные, никакой осины – бе-
реза и елка.

«Живут же люди, – дивился Яшка, оглядываясь. – Красо-



 
 
 

та-то какая!»
Никаких особых сокровищ тут не было, но само помеще-

ние – с полукруглым эркером, отделанное деревом, – было
таким просторным и уютным. Видимо, его использовали как
кухню и как гостиную. Красовался породистый, под пото-
лок, буфет. Тяжелый диван, кожаный, с салфеткой на высо-
кой спинке. По одной стене шли забитые книгами полки, по
другой были развешаны ковры, картины, над дверью висел
пропеллер.

– Вот под этим и устроюсь, – сообщил Пельмень, указы-
вая на массивный круглый стол, – а ты на диван завалишься.
Сейчас растопим, согреем водички и будем тебя выпаивать.

Голландка, заботливо вычищенная перед отъездом, легко
разгорелась, потянуло теплом, не хотелось ни говорить, ни
думать, только молчать и слушать, как потрескивают огонь
и деревяшки. Закипал чайник, шипя и плюясь. Яшка, кото-
рого терзала какая-то мысль, спросил:

– Слышь, Пельмень, вот этот фон-барон чего это такой
добренький?

Пригревшийся Андрюха приоткрыл глаз:
–  А я почем знаю? Когда прижучит – кто-то звереет, а

этот вот подобрел. Видал, как ручки-то складывал? О Боге
вспомнил.

– Тут вспомнишь, – согласился Яшка. – Не, хороший му-
жик, хавчиком поделился, можно сказать, выбил.

– В смысле?



 
 
 

– Ну, поругался с этим, с поварешкой, чтобы не одну пай-
ку, а три налил.

– Ага, крысюк какой. У своих же жратву подтибрил.
– Так он же для нас, – заметил Анчутка, но Пельмень, хотя

и поколебался, своих слов назад не взял:
– А… ну да. И все равно фашист. Сегодня нам помог, а

вчера душегубствовал по хуторам.
Но Яшка почему-то воспротивился:
– Нет, если бы так, его бы сразу грохнули. И потом, вот

ему папаху кто-то отдал, – он любовно погладил обновку, –
шинель, варежки. Поделились – стало быть, человек хоро-
ший.

Пельмень подвел черту обсуждению:
– Да бес с ним! Накормил и за шапку – спасибо, лекарству

дал – туда же, а как он с другими – сам пусть отвечает.
– Перед кем? – осведомился Анчутка.
– А перед кем надо, перед тем и ответит. Трибуналу. Или

кому он там молился… да хорош уже, вон, крышечка уже
прыгает.

В буфете обнаружилась сахарница с несколькими куска-
ми рафинада, подернутый белесым мед, банка забродивше-
го варенья. И – о чудо! – жестянка с нерусской надписью, в
которой оказалось пальца на три сухого молока.

Яшка немедленно сунул в нее нос, втянул одуряющий за-
пах:

– Вот это фартануло.



 
 
 

Пельмень отобрал у друга банку:
– Хорош марафетиться, все вынюхаешь. Сейчас наведем.
Ох, как славно было, сменив окружение из холодных кам-

ней на теплые, дружелюбные деревянные стены, сидеть на
толстом ковре около разогревавшейся печи и потягивать из
настоящих (фарфоровых! небитых!) кружек кипяток с саха-
ром и молочную болтушку с жиром. Против ожидания, со-
бачьим духом не пахло, зато в груди после первых же глотков
заметно потеплело, дышать стало легче.

Пельмень решил так:
– Полночи один на стреме, полночи второй. Или час че-

рез три, как тебе? За печью надо следить, да и мало ли кто
заявится.

– Надо, надо, – сонно поддакнул Яшка. – Ну, ты разбуди,
как сам кемарить соберешься, я тебя сменю.

Видя, что друг уже отключается, Пельмень пожалел его и
согласился на график дежурства. В конце концов, больной
тут один.

 
* * *

 
Ближе к трем часам начался густой снегопад. Яшка, сме-

нивший приятеля, сидел, прижимаясь к печке и отлипая от
нее лишь для того, чтобы подкинуть в топку поленце. Свет,
само собой, не зажигали, только огарочек свечи прикрепили
к блюдцу и заботливо налили туда талой воды, чтобы не спа-



 
 
 

лить гостеприимный дом.
И около трех тридцати – он это хорошо запомнил, потому

что любовался собственноручно заведенными ходиками, а
концы у стрелок светились в темноте, – раздался выстрел.

В это же время промчался товарняк, и сомлевший от теп-
ла Анчутка сперва не осознал, что сначала бахнуло и лишь
потом – загрохотало. Причем стреляли неподалеку, чуть ли
не под боком.

Он осторожно выглянул в оконце – и, вполне ожидаемо,
никого и ничего не увидел. Разве что убедился, что снегу
нападало порядочно. И все-таки что-то там стряслось, в доме
напротив, поскольку сквозь доски забора блеснула полоска
света, будто от фонаря. Метнулась по свежему снегу и тотчас
пропала.

Калитка дачи напротив стала открываться – медлен-
но-премедленно, как в страшном сне, – и на дорогу вышел
человек. Осмотрелся, а потом отправился как ни в чем не
бывало вниз по улице, спокойно, уверенно, без тени спешки.

«Ну, может, хозяин? Ключи забыл или там за банкой огур-
цов заехал», – успокаивал Анчутка сам себя, но никак не мог
избавиться от острого чувства сожаления.

Нет, не хозяин.
Нет, не за ключами-огурцами.
И да, скорее всего, придется сматываться из гостеприим-

ного дома, от печки и из тепла.
Яшка чуть не взвыл, но вовремя опомнился. В конце кон-



 
 
 

цов, надо просто все выяснить – глядишь, и ложная тревога.
Он толкнул приятеля в бок:
– Андрюха, буза, тут чего-то стряслось, как бы нам не по-

гореть.
Пельмень тотчас проснулся, распахнул глаза:
– Ась? Что?
Выслушав рассказ Анчутки, он тоже чуть не взвыл от со-

жаления и тоже взял себя в руки:
– Пошли глянем, как да что.
Затушив свечу и как следует закрыв дверцу топки, пацаны

выбрались из дома, прошли через заднюю калитку, обогну-
ли участок и, крадучись, пересекли улицу. Фонари в поселке
горели через раз, и все-таки от первого снега было достаточ-
но светло. Удалось разглядеть дорожку следов, идущую от
калитки соседнего дома, – она шла прямо, вниз по улице. По
четким, равномерно отпечатанным отметинам видно было,
что человек не бежал, а именно уходил.

– Пошли, что ли? – неуверенно спросил Яшка.
Пельмень не ответил. Обернув ручку калитки рукавом

тельника, он отворил дверь с маленькой медной табличкой
«А. И. Романчук» и осторожно заглянул внутрь.

Удивительно. Тут весь двор был завален снегом чуть не
по щиколотку, и снегопад валил гуще, прямо смерчами кру-
жился в воздухе.

–  Метель. Аль вьюга какая,  – хмыкнул Анчутка, бе-
лый-пребелый.



 
 
 

Снег был необычным. На дорожке смятыми сугробами
возвышались пуховые подушки, безжалостно растерзанные
и выпотрошенные, какие-то осколки также усыпали двор, от
веранды до калитки тянулся след от матраса, и сам он обна-
ружился прямо у калитки.

Качественный, толстый пружинный матрац. Его полоса-
тая обивка была изрезана, мягкое наполнение было раскида-
но вокруг, топорщились голые пружины.

На самом матрасе, головой на нем, а телом на снегу, ле-
жал ничком человек в ушанке, напрочь убитых сапогах, в
тельнике, поверх которого чего только не было развешано:
бумажки, висюльки на шнурках, проводки. Лежал он нелов-
ко, неудобно как-то вывернувшись, так что сразу стало ясно
– мертвый.

Пельмень осторожно перевернул его (он был еще мягкий,
не закоченевший), Анчутка чиркнул спичкой. Вряд ли пар-
нишка был старше них. Толстогубый, с большим лбом, с
огромными, недоуменно выпученными глазами, смутно зна-
комым лицом. Внешних повреждений вроде бы не было, но
когда Яшка чиркнул спичкой, стала заметна дыра в телогрей-
ке с левой стороны.

– В упор стрелял, падла, – прошептал Пельмень.
– Давай, что ли, закроем, – жалостливо предложил Яшка,

и Андрюха потянулся было ладонью к мертвому лицу, но во-
время опомнился и руку отдернул:

– Дурак ты, право слово. Тикаем, а то на нас повесят.



 
 
 

Горестно вздыхая, они вернулись в «свой» дом, прибра-
лись, тщательно затушили печь, приладили на место доски
и отправились куда глаза глядят, главное, чтобы подальше.
Каждый тайком думал, что рано или поздно придет и его
время, и будет он лежать таким же макаром, на снегу или в
придорожной грязи, и таращиться в небо – или на окружаю-
щих, если таковые найдутся, – стеклянными недоумевающи-
ми глазами, хорошо еще, если двумя. И точно так же, долж-
но быть, не будут таять, падая на лицо, легкие снежинки.

 
* * *

 
Колька, прицеливаясь, поднял пистолет – и немедленно

почувствовал, как затряслась рука. Привычно накатила па-
ника, похолодело в животе: «Что это такое? Почему?» Вот
уже сколько лет он, повидавший и натворивший многое, не
боялся ничего. Уж сколько времени потрачено на всю эту
чепуху французскую, отжимания на кулаках, на пальцах, на
одной руке, стойки-«крокодилы», все эти подъемы-перево-
роты, укрепляющие мышцы.

Безнадега все это.
Стоит поднять чертов пистолет – и появляется липкий

страх: вот промахнусь! Вот промажу, снова опозорюсь… И
трясется накачанная рука, и мечется по мишени мушка, бе-
шеной козой скачет в прорези.

Колька, стиснув зубы, попытался успокоиться, нажать на



 
 
 

курок как учили, – но вот уже скачет не коза, а целый слон.
Чем ближе к тому, чтобы спустить крючок, тем сильнее тря-
сутся руки, тем выше и резче дергается мушка.

Ощущая, как из глаз начинают струиться злые слезы, он
со злобой нажал на курок – плевать, как придется!

Грянул выстрел.
Пацан зажмурился, стиснул зубы, стараясь удержаться, не

закричать, не грохнуть эту железяку об стену.
– Николай, далекий промах, – сказали рядом с ясной но-

той нетерпения, с укоризной,  – я неоднократно объяснял
вам. Вы снова ловите десятку.

– Я знаю, – процедил Колька, стараясь сдержаться. Воспи-
танный человек не будет стрелять в собственного учителя.

Преподаватель физической культуры, он же – ведущий
секции стрельбы, Герман Иосифович взял его за руку и при-
нялся снова показывать, «как надо».

– Основная ваша ошибка, Николай, есть угловое откло-
нение. Причина: малый опыт стрельбы. Однажды приобре-
тенный навык не останется с вами на всю жизнь, нужны по-
стоянные тренировки, – давал он пояснения, мягко, но на-
стойчиво преодолевая сопротивление. – Сейчас необходимо
контролировать положение мушки. Мушки, понимаете?

– Да понимаю я!
– И снова отклоняетесь, – учитель деликатно, но жестко

вернул корпус и руки Кольки в надлежащее положение.  –
Ровная мушка в прорези. Повторите.



 
 
 

– Мушка ровная в прорези, – процедил он.
– Не десятка на мишени вам нужна, а именно мушка. Так.

Контролируйте дыхание. Начали.
Второй выстрел.
– Николай, а ведь вы опять зажмурились, – вежливо, но

не без раздражения констатировал учитель. – Оба глаза за-
крыли. Не отчаивайтесь, результат гораздо лучше. Уже «мо-
локо». Продолжайте, пожалуйста, – а сам отправился к Оле.

Пацан проводил его взглядом, полным лютой ненависти.
Сейчас этот гад будет хватать Олю за руки, а то и за щико-
лотки, изменять положение корпуса, контролировать откло-
нение… если бы это был кто-то другой, не взрослый, пре-
подаватель, фронтовик, – честное слово, история города по-
полнилась бы смертоубийством на почве ревности.

С тех пор, как Герман Иосифович появился в городе,
Колька лишился покоя. Его разрывали самые противоречи-
вые чувства. С одной стороны, он, как сын человека, кото-
рого не шельмовал только ленивый, понимал, как важно не
судить о людях по своему собственному отношению к ним.
Глупо и нечестно себя так вести. Если бы к нему, обвиня-
емому, а затем и подсудимому Пожарскому, нарсудья или,
скажем, тот же Акимов отнеслись подобным образом, не гу-
лять бы Кольке на условном.

С другой стороны, этот человек действовал на нервы, мо-
золил глаза, и вроде не было ни малейших оснований видеть
в нем врага, и все-таки…



 
 
 

«И все-таки должна быть бдительность», – оправдывал се-
бя Николай.

Направление его мыслей совпадало с общим настроем.
Бдительность и снова бдительность. Война еще не закончи-
лась, то и дело возникали слухи о диверсиях, а то и взрывах,
всем было понятно, что в городе скрыться проще, и потому
чужак, появившийся в районе, никогда не оставался незаме-
ченным.

Вот и Германа Иосифовича засекли с тех самых пор, когда
он сошел на станции с маленьким, старушечьим, самодель-
ным чемоданчиком. К тому же желтым.

Смугловатый, росту среднего, даже ниже, темные кудря-
вые волосы, нос короткий, скулы широкие, глаза светлые,
крупные, глубоко посаженные. Смотрит прямо, взгляд не
прячет. Одет опрятно, в форму без погон, и сама форма – не
дорогая и не дешевая – хотя и поношена изрядно, но неиз-
менно чистая и отглаженная. Подворотничок и сапоги сияют
так, что глазам больно.

В заводском общежитии, куда его расквартировали для
начала, тут же быстро допросили с пристрастием: откуда
взялся, друг ситный? С чем пожаловал? Почему обе ноги
(руки) на месте? И что не сидится на месте, не восстанавли-
вается родное село или хутор? Все к нам лезут, как будто го-
род резиновый.

– Капитан, – докладывал Ленька, сын комендантши, – де-
мобилизованный по ранению. Контузия. Одна тысяча де-



 
 
 

вятьсот двадцать третьего года рождения.
– С документами что? – немедленно спросил Коля.
– Все чисто, – понизив голос, поведал Ленька, – красноар-

мейская книжка с записью о ранении, справка из госпиталя,
проездные. Мамка все вносила, так я скрепки-то проверил…

– Ну и?
– Ржавые. Я как-то в его комнату заскочил, как будто две-

рью ошибся. Он распаковывался как раз. И‐и‐и‐и, сколько ж
у него наград, иконостас!

Чуть позже из разговоров, обрывков, упоминаний выяс-
нилось столько всего, что впору было смутиться и просить
прощения у подозреваемого. Надо уметь признавать ошиб-
ки. А тут такой послужной список: командир разведроты, за
линию фронта ходил сорок пять раз, четыре ранения, из них
три тяжелых.

Что до наград, то было их на самом деле с избытком, и
не только советские ордена и медали, но и польский Сереб-
ряный крест пятой степени и еще какой-то несоветский: на
перекрещенных мечах – восьмиконечная звезда с цветком и
лавровыми листками.

«Вражина, а то и белополяк», – думал Колька с неприяз-
нью, запрещая себе и вспоминать о том, что последнего зве-
ря такого рода добили за два года до рождения подозревае-
мого, в двадцать первом году – по крайней мере, так утвер-
ждала историчка.

Возможно, дело было в непривычном говоре – вроде бы



 
 
 

правильном, внятном, акающем, в котором, однако, чуткое
ухо различало мягкое «г». И, чтобы совсем запутать дело, он
иной раз заикался.

– Вакарчук его фамилия, – сообщил Ленька.
– Бандеровец, – уверенно заявил Колька.
–  Герман Иосифович,  – чуть извиняющимся тоном за-

кончил осведомитель. – Место рождения – Львов, Западная
Украина.

Да. Тут уже даже Колька был вынужден признать, что для
такого происхождения каша во рту вполне извинительна.

 
* * *

 
Отметившись везде, где положено, Вакарчук побродил по

району, а потом отправился прямиком в школу. И так отре-
комендовался, что его немедленно проводили к Петру Ни-
колаевичу, в директорскую, о чем-то они там очень быстро
договорились – и назавтра выяснилось, что у ребят появился
учитель физической культуры.

Многие – и не только Колька – презрительно хмыкали:
этот дрищ? Глиста в гимнастерке? (По ходу выяснилось, что
тетка-комендантша есть кремень, не склонный болтать, и о
послужном списке вновь прибывшего широкому кругу не из-
вестно.)

Вскоре пришлось признать, что нет, не глиста, – это по-
сле того, как он сначала подтянулся двадцать раз «до яиц»,



 
 
 

а затем продемонстрировал безукоризненный подъем пере-
воротом – и тоже два десятка раз сряду. Без пота и напряже-
ния. Более того, он умудрялся и других этому научить. Так
что даже отъявленные слабаки, которые до того беспомощно
висели на турнике, начали исполнять этот элемент – по разу,
два, три, а кое-кто уже и по десятку накручивал.

Худощавый, жилистый, мускулистый физрук с легкостью
справлялся с тем, чтобы подсадить, поднять, как-то ина-
че подтянуть до своего уровня подопечных, среди которых,
несмотря на общую голодуху, встречались весьма увесистые
экземпляры. И ни шуточки, ни тени насмешки не позволял.

Чуть позже показал и диковинные приемчики. Вызвав
здоровяка Захарова – которого в последнее время обходи-
ли стороной самые отчаянные бузотеры, до такой степени он
закабанел и раздался, – он вежливо попросил себя свалить.

Смерив физрука взглядом сверху вниз, Илья хмыкнул,
протянул руки – и только. Тот неуловимо подался вперед, за-
цепил за майку, дернул на себя, потом наподдал под коленки
– и Захаров рухнул на маты.

– Давайте еще раз. Я не успел.
– Пожалуйста, – не стал противиться физрук. В этот раз

Илюха был начеку и продержался с минуту, лишь потом
упал, заломанный на отменную «мельницу».

– Следующего прошу. Есть желающие?
Колька вышел на мат.
– Атакуйте, Пожарский, – приказал Герман Иосифович.



 
 
 

– Не приучен бить первым, – с подколкой ответил парень.
– Хорошая привычка, если к месту, – одобрил физрук. И

молниеносно нырнул вперед, цепляя колено. Колька среаги-
ровал, заблокировал руку. Несколько секунд они боролись в
стойке – Вакарчук отжимает его колено, Колька – физрукову
руку.

«Заваливайся, дожимай корпусом», – мелькнуло в голове,
но тело не поспело за мыслью, и его уже толчком опрокину-
ли на спину. Впрочем, Колька успел кувырнуть противника
через себя – не хватило маху, и вот уже Вакарчук, извернув-
шись по-кошачьи в воздухе, вошел в захват, прижав одной
ногой руку, душил сгибом бедра, усиливая давление.

Хватая воздух в железном хвате «глисты», Коля услышал
тихую подсказку:

– Для сдачи достаточно постучать по мату.
«Выкуси!» – хотел он ответить, но ни голоса, ни силы не

хватало, и уже темнело в глазах, в ушах завывало, – ну и,
конечно, отпустил физрук, помог подняться и громко, чтобы
все слышали, заявил, что у Николая отличные способности
к самбо.

– Желающих милости прошу на занятия, – пригласил он.
Он вообще оказался редкий активист, ничего не привык

делать для галочки, а все с перевыполнением.
Вскоре отправился в директорскую и поинтересовался, не

требуется ли школе библиотекарь. Сказали, что требуется и
очень даже. С квартир эвакуированных, которые так и не



 
 
 

вернулись, понавывозили множество книг, книжонок и кни-
жищ, и все они были свалены во флигеле-пристройке. В ре-
зультате и флигель, и книжная неразбериха перешли в пол-
ное распоряжение Вакарчука, и вскоре он окончательно туда
съехал.

Работы было много. В так называемую библиотеку попа-
дали книги самые разнообразные, в том числе и дореволю-
ционные, и иностранные, и наверняка с неприемлемым эле-
ментом. Все надо было систематизировать, выявить и орга-
низовать, чем капитан-разведчик с удовольствием и занял-
ся, проявляя исключительное рвение и бабскую скрупулез-
ность.

По его чертежам на уроках Петра Николаевича мастерили
какие-то невероятные стеллажи, которые теперь в четком по-
рядке были расставлены, как на параде, по ранжиру. Библио-
тека занимала весь флигель, сам Герман обосновался в сле-
пом, без окон, закутке, собственноручно огороженном дос-
ками, и с дверью-времянкой. Постоянную сколотить все ру-
ки не доходили, ибо были все время заняты. Под скромные
размеры помещения пришлось сооружать топчанчик и тум-
бочку, более ничего в «квартире» не было.

Зато библиотека вскоре стала образцовой. Вакарчук са-
молично вырезал из старого каблука экслибрис: «Библиоте-
ка школы № 273» и пропечатал каждый экземпляр. Един-
ственное, на что обратил внимание Петр Николаевич, «при-
нимая» работу: книги на иностранных языках надо отдельно



 
 
 

организовать.
– Детки наши не полиглоты, – улыбнулся директор.
– Так ведь и Мировая только вторая, – отозвался физрук,

но нерусские книги на отдельный стеллаж все же переставил.
Не особо он стремился к общению, но как-то получилось,

что стал повсюду своим. Как если бы в районе родился, вы-
рос и, помимо фронта, никогда отсюда не отлучался. Ме-
далями не бряцал, ранами не хвалился, если и выпивал, то
только чтобы не обидеть, без выпендрежа объясняя, что по-
сле контузии предписали не увлекаться, да и голова болит
очень.

Курил тоже мало и лишь махорку, которую сначала при-
обретал у местного умельца. Потом, заручившись позволе-
нием директора, в палисаднике у флигеля начал выращивать
свой табак, которым щедро и бесплатно снабжал желающих
– кому для курева, кому против жука.

Раскопал еще грядок, откуда-то раздобыл семена и те-
перь выращивал всего понемногу: лук, свеклу, морковь, ре-
пу, картошку, а самые солнечные места отвел под цветник.
Этого сначала никто не понимал – охота землю занимать под
несъедобное, – но вскоре палисадник у флигеля стал мест-
ной достопримечательностью: вот вроде бы не было на нем
каких-то особенных роз-тубероз-левкоев, а он цвел и зеле-
нел, переливался различными цветами, и так почти до самых
заморозков.

«Гиммлер хренов», – думал Колька, с раздражением вы-



 
 
 

слушивая умиленные бабьи разговоры: «Золотые руки, зо-
лотые! У такого и палка зацветет».

Возвращаясь с футбольных баталий, Колька не раз заме-
чал, как бывший фронтовик, командир разведроты, сконфу-
женно, как кот, готовый к шкоде, выбирается из флигеля и
самозабвенно копошится в земле. Пацан, не выдержав, как-
то подкрался к палисаднику, неожиданно выдал громкий,
уверенно-обличающий «добрый вечер» и со злорадством за-
метил, как Вакарчук смутился и даже принялся оправды-
ваться:

– Я, Пожарский, знаете ли, так. Смерти много повидал,
много знакомых в землю ушло, вот теперь хочется, знаете
ли, как-то…

Коля продолжал сверлить его насмешливым взглядом, но
уже не так уверенно. Даже стало несколько стыдно.

Агентура в лице Саньки докладывала, что физрук в мае
ходил с удочкой на речку, но лишь для виду, а на самом де-
ле слушал соловьев. Ну а что бродячие собаки и помойные
коты, почуяв приближение живодерного ящика, эвакуирова-
лись на физруков двор и вообще испытывали к нему необык-
новенную любовь – это нельзя было скрыть. Равно как и то,
что он их подкармливал (хотя это было большим секретом).

Бабьё и девчонки разделялись во мнениях. Одни возму-
щались, что он «обчество объедает, в столовке только чет-
верть потребляет, а остальное котам и псам скармливает, нет
чтоб детям отдать, раз сам не жрешь». Другие утирали слезы



 
 
 

умиления: «Вот ведь какой человек – сам недоедает, а тва-
рюшек бессловесных обихаживает». Оля ничего не говори-
ла, но по ее глазам читалось, что она относится ко второй
группе.

Справедливость требовала отметить, что Вакарчук – осо-
бенно когда его огород начал приносить плоды – подкарм-
ливал не только собак-кошек, но и всех, кто обращался или
просто клянчил. Та же Светка Филипповны, те же Мишань-
ка и Пашка постоянно что-то жевали, возвращаясь от него. С
мелкотней он ладил просто превосходно, охотно сидел, если
просили, возился, книжки читал, пускал в лужах кораблики.

Что по женской части, то и тут он был чист как первый
снег. В других школах физруки пользовались самой дурной
славой, не гнушались устраивать гаремы. Ясное дело, появ-
ление молодого, холостого, о двух ногах и руках не могло
пройти незамеченным у женского пола. Множество глаз при-
стально наблюдало за Вакарчуком, и все-таки даже самые
бдительные с богатой фантазией не могли сказать о нем ни-
чего плохого.

Вообще он был на виду, как на ладони, разве что изредка,
по свободным дням, наведывался на станцию со своим жел-
тым чемоданчиком, но к вечеру неизменно возвращался.

Вот если бы Коле прямо задали вопрос: «Что конкретно
ты имеешь против этого поганого гражданина?», он бы вряд
ли сразу нашелся, что ответить.

Ну, первоначально он здоровался с незнакомыми и даже



 
 
 

улыбался. От излишней приветливости излечили довольно
быстро – сначала подвыпивший сосед, вопросивший, что это
он лыбится и «что ли, мы знакомы?», а потом и разбитная
соседка под градусом и в поисках счастья. Вакарчук усвоил
принятые нормы и старательно отводил глаза при случайной
встрече с незнакомцем и тем более с незнакомкой.

Но вот улыбался он по-прежнему в ответ на практически
любые вопросы – от «Герман Иосифович, ведь не было же
заступа?» до «Керосин завезли?», в процессе почти любого
занятия (суровая завуч, которая в целом ему покровитель-
ствовала, часто призывала к порядку: «Работай, улыбаться
потом будешь»), будь то прополка клумб, демонстрация пе-
редней подсечки или подъема переворотом.

«Лыбится, как дефективный»,  – думал с неприязнью
Колька.

Даже когда мама – все-таки по итогам работы в больнице
научилась она разбираться в различных хворях – высказа-
ла мнение, что это, как и заикание, просто последствия кон-
тузии и скоро пройдет, Коля полагал, что Вакарчук просто
недоумок.

Возможно, по причине скудоумия он не переносил пота.
Наверное, потел, как все, но что-то такое с собой делал, что
после самых тяжелых нагрузок, по окончании субботников,
кроссов от него пахло не как положено нормальному рабо-
тяге, а или почти ничем, или одеколоном.

Стоило прийти к мысли о том, что типчик просто ненор-



 
 
 

мальный, что в целом примирило Колю с субъектом, как
произошло то, что выжгло и вытравило любую терпимость.
И возненавидел он Вакарчука до полной непримиримости.

 
* * *

 
Как и повсюду в стране, после войны популярность тиров

выросла просто неимоверно: кто-то жаждал научиться стре-
лять, кто-то – похвастаться своим мастерством, а заодно и
подзаработать копейку-другую, кто-то просто глазел, потому
что «кина» в «Родину» не завезли.

Устроители тиров моментально сообразили, на что ловить
любителей военных развлечений, и за меткие попадания вы-
давали разной ценности призы. Один павильон в сквере ра-
ботал и летом, и зимой, а для тепла устанавливали тент-па-
латку. Дети и неповзрослевшие взрослые прямо-таки рои-
лись вокруг. Призы имелись самые разнообразные, в основ-
ном съестные, потребляемые – сахар, меланж, консервы, ма-
хорка, или полезные, например мыло на настоящих (не соба-
чьих) жирах. А в некоторые дни, когда на него находил стих,
завтира выставлял и ценные вещи – то немецкий аккордеон,
то часы «Зенит», целенькие, не битые, невесть откуда взяв-
шиеся настоящие бритвы «Золинген» и прочее добро.

Но призы – это не для всех, иное дело – тотализаторы.
Они процветали. Азартные товарищи, которые сами страда-
ли косоглазием и дрожанием рук, тем не менее прекрасно



 
 
 

разбирались в талантах других стрелков и с удовольствием
ставили грошик-другой на того или иного меткого снайпера.
Причем нередко обогащались.

Это было известно абсолютно всем, но, во‐первых, руки
у власти до всего не доходили, а во‐вторых, и незачем. Куда
удобнее, когда весь потенциально опасный элемент сконцен-
трирован в одном месте, как тараканы у воды.

В этот злополучный день у Кольки с Олей вышел не то
что скандал, но некоторое разногласие. Всему виной оказал-
ся Колин галстук-селедка. Красивый, в удивительную полос-
ку, с которым он старательно сражался, добиваясь нужного,
чуть косого узла. И вот когда Колька и галстук явились перед
Олей, эффект оказался совершенно не таким, как замышля-
лось. Оля сначала подняла брови, потом фыркнула, потом
пожала плечами – и вроде бы смирилась. Только к парку шли
они какими-то партизанскими тропами, избегая большого
скопления народа. На прямой вопрос Оля ответила, что если
он, Пожарский, с самого начала собирался нацепить на шею
дохлого попугая, то предупреждать надо было.

– Да понимала бы чего! – возмутился Колька. – Красивый
галстук! Что, постоянно в серо-буром ходить, как попы да
монахи?

– Тоже мне, щеголь! Такие штуки на шею только деревен-
ские дурачки вешают типа Витюши, – заявила Оля и высо-
комерно замолчала.

Так звали местную достопримечательность – Витю-юро-



 
 
 

дивого или Витю-Пестренького, единственного сына подсоб-
ной рабочей в продуктовом магазине, инвалида недоразви-
того, который страсть как любил навешивать на себя все, что
находил. Разукрашенный, как новогодняя елка, бродил Витя
по району, и чего только на нем не было – от рекламы «Вно-
сите вклады в сберкассы!» до мышеловки.

В общем, вечер начинался не так приятно, как мечталось.
А тут еще вышли к тиру, а там провокатор заведующий вы-
ставил на кон удивительную вещь: трофейное зеркало в оло-
вянной оправе, с подставками под свечки. Настольное, за-
гадочно сияющее, да еще и в футляре, обитом алым барха-
том, с серебристыми замочками, оно было прекрасно до та-
кой степени, что даже мужикам не приходило в голову за-
даться мыслью, зачем оно им нужно. Зеркало просто притя-
гивало и манило.

В итоге, бормоча: «Буду сам смотреться аль на картоху
сменяю», пытатели счастья просаживали практически всю
получку. Хитрый завтира задал непростую задачку.

– Смотри сюда, – объяснял он, – вот тебе два монтекристо,
заряжаю зараз оба. Первым выстрелом надо поразить вот ту
мишень, с зайцем. Шлепнул зайца – от тебя начинает улепе-
тывать вон тот волк. И если со второго ружья его снимаешь,
то забирай приз.

Многие пробовали, спуская жирнее зарплаты – шутка ли!
Заяц, зараза, немедленно заваливался, и, пока игрок хватал
второй ствол, вскидывал и целился, – волка уже и след про-



 
 
 

стыл.
– Какая красота, правда, Коля?
Колька с изумлением посмотрел на Олю: полуоткрыв рот,

прижав к заалевшей щеке сплетенные пальцы, она огромны-
ми восхищенными глазами прямо-таки пожирала эту ник-
чемную мещанскую глупую вещь!

– А ты знаешь, что в такие тарелки только вертихвостки
смотрятся? – не выдержал он. – При свечах.

Оля вспыхнула еще жарче и высокомерно заявила:
– Ты глуп. Ты потому так говоришь, что никогда в жизни

тебе не попасть!
– Больно надо время тратить на всякую лабуду. Галстуки

только Витюши носят, – передразнил он, – а сама-то спит
и видит, как бы перед зеркальцем хвостом покрутить. Свет
мой, зеркальце, скажи!

–  Простите, Николай, но вы заблуждаетесь,  – попенял
невесть откуда взявшийся Вакарчук, сияя белоснежным
кашне, в пальто, мастерски перешитом из шинели, элегант-
ный до невозможности. – Внимание к собственному внеш-
нему виду – не только обязанность любого советского чело-
века, но и проявление уважения к окружающим.

В этот момент один из посетителей, уже не смущаясь, по-
слал завтира вслед убегающему волку, и кто-то замазал на
то, что все это жульничество и все равно не попасть, только
дерет, дармоед, с трудящихся втридорога. Дурацкий Герман
с легкой укоризной сказал:



 
 
 

– Зачем же так грубо? – и подошел к столу с ружьями. – Не
надо грубить, не следует нервничать. Ни одно дело не следу-
ет начинать со зла. Достаточно просто успокоиться, прице-
литься и выстрелить. И приз будет, непременно.

Кто-то сгоряча пообещал ему с полным спокойствием от-
весить по полной, но завтира прекратил бесплодную дискус-
сию:

– А ты бы, мил человек, проповеди оставил на улице, а
сам бы выступил, как полагается.

– Ну а почему бы и нет? – вежливо отозвался Вакарчук. –
Сколько с меня следует?

Завтира запросил, не стесняясь. Герман не просто без воз-
ражений выложил больше официальной таксы, но и смир-
но дожидался, пока барыга зарядит оба ружья. Не приди-
рался, не делал попыток осмотреть инвентарь, спросить, что
за кривые костыли ему тут подсовывают, покритиковать пу-
ли. Просто стоял и ждал, неторопливо сдергивая по одному
пальцу перчатки.

Однако, как только пошел заяц и вокруг притихли, лишь
кто-то деловито мазал десятки «за» и «против», физрук,
молниеносно вскинув монтекристо, как бы и не целясь, вы-
бил одну мишень, четко и легко, и, снова как бы неприцель-
но, завалил из второго ружья и волка.

Повисла гробовая тишина, потом заорали все – и кто про-
играл, и кто выиграл, – вопили одинаково восторженно.

Заведующий тиром не просто с уважением, но даже с



 
 
 

неким благоговением снял приз с подставки, сдул тонкий
слой пыли и преподнес Герману. Вакарчук попытался отка-
заться:

– Что вы. Ни к чему мне. Я просто так, чтобы показать,
что для народа-победителя нет ничего невозможного. Вы со-
гласны?

– А то как же, – немедленно отозвался завтира, с востор-
гом прикидывая, сколько народу еще пополнят ему кассу,
пытаясь повторить подобный номер.

Однако один из завсегдатаев‐энтузиастов, плотный му-
жик с увесистыми кулаками, решительно заявил:

– Э‐э‐э, нет, милый. Гражданин вот выиграл – значит, ша-
баш. Отдавай, раз обещал.

Самолично отобрав у завтира футляр, он впихнул его в
руки Вакарчуку:

– Неча баловать. Вы учитель, должны понимать.
– Тоже верно, – согласился тот, – непедагогично. Вы пра-

вы.
Повернувшись, он вложил футляр в Олины руки и был

таков.
Она, открыв рот, потеряв дар речи, ошеломленно перево-

дила глаза с удивительной вещи на дверь, за которой скрылся
физрук. И было у нее во взгляде нечто такое, от чего Колька
процедил, сжимая кулаки:

– Верни немедленно.
– Нет, – тотчас ответила Оля, – нет. Мое. Не отдам.



 
 
 

И совершенно по-детски прижала футляр к груди, глядя
испуганно, но твердо. Пацан скрипнул зубами. Как будто со
стороны увидел он себя – красного, взъерошенного, в дурац-
ком галстуке, на которого (как он думал) все смотрят с на-
смешкой, – и совершенно по-взрослому рассудил: нельзя ни
скандалить, ни кричать. Не надо унижаться.

– Как дите малое, – с натянутой улыбкой произнес он. –
Девчонка есть девчонка. Ладно, пошли отсюда.

 
* * *

 
Дня не прошло после этого, как школу посетил предста-

витель ДОСАРМа, о чем-то они говорили в кабинете Петра
Николаевича – сперва тет-а‐тет, потом откопали из книжных
завалов Вакарчука, потом долго шептались с завхозом.

Итогом данных совещаний-заседаний стало единогласное
решение об учреждении при школе секции юных стрелков,
да не просто, а чтобы с настоящим тиром в подвале, на месте
бомбоубежища.

– Обустроим по полной программе, – говорил досармо-
вец, для убедительности рубя ладонью воздух.  – Оружие,
расходные, инвентарь – все в лучшем виде. Вы фронтовик,
офицер, товарищ Вакарчук, понимаете, как важно не ронять
уровень всеобуча. Сплошь психологии и логики, а военру-
ков нет. А случись что – чем воевать будем, болтологией?
Так что придется вам.



 
 
 

– Честное слово, мне бы не хотелось…
Товарищ из ДОСАРМа поднял палец, призывая к тишине:
– Настрелялись, понимаю. Сам с сорок первого на перед-

ке. И все-таки придется. Надо.
Нельзя сказать, что Герман не сопротивлялся – пытался,

но ровно до тех пор, пока досармовец не потерял терпение и
не намекнул максимально прозрачно: пацифизм – это чуж-
дое настроение и в настоящее время на повестке дня не сто-
ит, по крайней мере до тех пор, пока не будет выкован ядер-
ный щит страны.

Правда, с ружьями пока что-то не заладилось. И хлыщ
Герман учил ребят прицеливанию – изготовке – хватке – ды-
ханию – спуску курка на выхолощенных пистолетах. Было их
всего три штуки, зато какие! Наган, парабеллум и крошеч-
ный, совсем детский браунинг.

Как поведал всезнающий Альберт, все эти богатства –
личное боевое оружие, фронтовые сувениры, сданные на вы-
ходе в отставку полковниками и генералами.

– Я б ни за что не сдал бы, – заметил Колька, – ни в жисть.
Альберт прищурился, шикарно выпустил из носа две тол-

стые струи дыма:
– Куда б ты делся. Светила бы статья за хранение оружия

без разрешения – рванул бы сдавать, впереди собственного
визга.

– Прямо щас.
– До пяти лет, – со значением добавил ученый друг, – и



 
 
 

не условно.
Колька промолчал.
Как он ни старался, со стрельбой у него не ладилось.
Зато у Оли – очень даже. В ее ясных глазах – таких

больших, доверчивых, в густых пушистых ресницах,  – та-
илась исключительная прицельная панорама, тонкие, полу-
прозрачные руки демонстрировали невероятную координа-
цию движений и твердость, отсутствующие мышцы – редкую
память… так, скорее всего, нашептывал ей на ухо подонок
Герман Иосифович.

– Стрельба – это монотонное занятие, – вещал он своим
тихим, тараканьим голосом. – Это не беготня скопом за мя-
чом, не размахивание кулаками. И даже не самбо. Стрелок
ведет самый трудный бой: с самим собой. Хладнокровие, вы-
держка, глазомер – это всего лишь полдела. Главное – вла-
деть собой и своими эмоциями… А вас, Пожарский, пока
побеждает Коля – маленький мальчик, не способный спра-
виться с собственным глупым и смешным раздражением.

Зато Оля… ох уж эта Оля. Стоило ей взять в руки пи-
столет – особенно жаловала она этот крошечный, курносый
браунинг, обмылок настоящего оружия! – как она преобра-
жалась. Весь мир прекращал свое существование. Ходи ты
вокруг нее колесом, играй свадьбу, распевай матерные ча-
стушки, – она ничего не слышала, не видела ничего, кроме
мушки и прицела. Пожалуй, что и не думала.

Мягкое, уверенное движение тоненького прозрачного



 
 
 

пальчика, выстрел, и – десятка.
–  Десятка,  – подтвердил Вакарчук.  – Гладкова, вы ред-

костная умница. Я думаю, вам стоит подумать о чем-то более
серьезном, нежели школьный тир. Помнится, на Олимпиаде
в Лос-Анджелесе…

И он гнал какую-то чушь про заморские страны, а Оля
внимала ему с горящими глазами, и длилось это долго, тош-
нотворно долго, а закончилось обещанием:

– Если вы сможете посещать тир по вечерам, я с удоволь-
ствием научу вас интуитивной стрельбе.

«Если она еще и по вечерам будет «посещать», поубиваю
обоих», – в бессильной злобе подумал Колька.

 
* * *

 
У дома встретился Санька Приходько, с хрустом жуя,

предложил:
–  Хочешь кальмотик?  – и отсыпал из кулька сушеной

свеклы.
Поблагодарив, Колька переложил ее в карман и тотчас ку-

сочек вкуснятины запихнул в рот:
– Что, тетка Анька расщедрилась?
Санька ухмыльнулся:
– Дождешься от нее. Светке Герман подкинул на зуб.
Колька чуть не поперхнулся. Хотелось выплюнуть содер-

жимое, но ненависть ненавистью, а свекла свеклой.



 
 
 

– Ну всех прикормил, садовод… – и добавил непечатное.
Санька от удивления приостановил жевание, подвигал

прозрачными ушами, складывая два и два, и наконец пони-
мающе кивнул:

– Ну да. Понимаю. Только все-таки зря, мужик-то он нор-
мальный.

–  Нормальный мужик цветочки разводить не станет,  –
упрямился Николай.

– Ну а эти там, как его, беса… Тимирязев.
– Это другое, – заявил Колька уверенно.
– Но все-таки не жадничает, – увещевал Санька, – луку

приволок. Вон тетке герань в горшке подарил. Теперь как
хорошо, моли нет.

– Она у вас с голодухи вся перемерла.
– Не. Герман преподнес, моль разбежалась, тетка и рас-

кисла. Сидит, слезки в чашку роняет, а он ей еще и втолко-
вывает, мол, от цветка еще и нервы успокоятся.

– Он что, тут? – насторожился Колька.
– Да вон со станции зашел, с теткой Анькой кипяток го-

няет. Да и Олька заскочила. Сперва до тебя подалась, не за-
стала, теперь у нас, Светке помогает с арифметикой…

Уже не слушая приятеля, Колька вбежал на этаж и по-хо-
зяйски отворил хронически не закрывающуюся дверь.

Картина, представшая перед его покрасневшими глазами,
была ужасна. Вокруг стола хлопотала тетка Анька Филип-
повна, красиво причесанная, вся какая-то отглаженная-на-



 
 
 

крахмаленная, даже помолодевшая и похорошевшая. Оля с
огромными глазами, забыв о том, что перу не место во рту, и
мелкая Светка, которая успевала жевать, хрустя за ушами, и
восхищенно таращиться, и ненавистный Вакарчук со своим
желтым чемоданом.

Орудуя хваталками, дурацкий Герман ловко управлялся с
тетрадным листочком, складывая самые разнообразные бум-
безделки. Как по волшебству, превращались листки то во
«всамделишную» – прыгающую! – лягушку, то в истреби-
тель, то в двухтрубный пароход…

– Теперь розочку, – распорядилась Светка.
– Ну это же совсем просто, – с неизменной улыбкой заме-

тил физрук, но противиться не стал, сложил листок в длин-
ную полосу и быстрыми, точными движениями, почти не
останавливаясь, как-то скрутил, расправил, подтянул, – и вот
в его поганых руках расцвела розочка – пусть в линейку, но
почти как живая.

Светка аж лапками всплеснула, тетка Анька уже всхлипы-
вала от восторга, а этот гад со своей малахольной улыбкой
протянул цветок Оле.

Плотно прикрывая за собой дверь, никем не замеченный
Николай успел услышать, как Вакарчук пообещал:

– Вот подождите, когда зацветут настоящие…
– Жди-дожидайся, – проскрежетал Колька.
Дальше он действовал как в тумане, даже не задумыва-

ясь ни о самом поступке, ни о последствиях. Ближайшая те-



 
 
 

лефонная будка с новехоньким аппаратом находилась в пя-
ти минутах ходьбы быстрым шагом. Совершив звонок по
«ноль-два» и произнеся несколько слов нарочито изменен-
ным голосом, Колька отправился бродить куда глаза глядят.
Видеть никого не хотелось, и идти домой было нельзя – вско-
ре в округе будет людно. Исключительно людно.

…Бригада прибыла – пятнадцати минут не прошло, и вот
уже битый час старательно, по миллиметру разоряла пооче-
редно огород, цветник, самый двор. Далее перешли в поме-
щение, повскрывали окна и полы, отодрали пороги, переры-
ли-перетрясли книги и потом, видимо с досады, якобы слу-
чайно наподдали по стеллажам так, что они попадали доми-
ношками, один за другим. Все пришло в состояние перво-
бытного хаоса.

Несмотря на позднее время, скопилось немало наблюда-
телей: кто-то негодовал, кто-то охал, в основном же молчали
и смотрели, готовые к любому развитию событий, от само-
суда до бунта – в зависимости от ситуации. Однако за оцеп-
ление никто не рвался, туда допустили только представителя
администрации и лицо, занимающее помещение.

Старший группы, сапер лет двадцати, не более, злой, как
горчица, и сильно загорелый, объяснялся с Петром Никола-
евичем:

– Вызов поступил, что схрон у вас – гранаты, боезапас,
мины, нас к вам и бросили. И, главное дело, собаку не да-
ли – занята, мол, сами вынюхивайте. А мы только-только с



 
 
 

Алушты, задолбанные до последнего предела. Ексель-мок-
сель. Полгода впахивали – вся набережная, пляж, парк, мо-
сты, плантации эти розовые, виноградники. Ходишь работа-
ешь, а местные орут, за руки хватают, мол, не тронь, толь-
ко-только развели. А там-то, под розочками, и шпринги, и
наши, в деревянном корпусе – что ты!

– Немецкие, наверное? В деревянном-то корпусе.
– Ага, – зло сплюнул тот, – наши. Противопехотные фу-

гаски по двести граммов тола: задел – и шабаш, руки-ноги
собирай по винограднику.

– Книги-то зачем? – неуверенно спросил директор.
– Книги… я вам, товарищ директор, расскажу зачем. На-

ткнулись вот в Крыму на блиндаж, а на столе – карта, и вся в
значках, готовый орден на столе то есть. Ну, Валька-москвич
и хватанул – весь блиндаж на воздух взлетел. Только один
везунчик остался в живых, случайно, контузило только. Он
и рассказал, как дело было… Слушай, земляк, ты уж не сер-
чай, – это уже Вакарчуку, – просто знаешь, как: дом старый,
а вот порожек новый, да и палисадник видно что недавно
обиходили.

Физрук, который все это время стоял, засунув руки под
мышки, зажав чемодан меж колен, глядя на уничтожение и
разгром, вдруг дернулся, схватился за висок, достал пузы-
рек и, откупорив, потянул носом. В воздухе разлился резкий,
противный запах, от которого, однако, Вакарчук явно при-
шел в себя. Правда, ничего не ответил.



 
 
 

– Новенькое, оно подозрительно, – чуть ли не извиняясь,
пояснял старший группы. – Я сколько раз видел: вход в схрон
как раз под порогом меж комнатами. А раз подкрашенный –
так к гадалке не ходи, там и схрон.

Герман Иосифович, после понюшки посвежевший и
оживший, хотя и по-прежнему белый как лист, выдавил, раз-
лепив бескровные губы:

– Где это?
– Хде-хде, – передразнил сапер, – а то сам не знаешь. За-

падная Украина.
Тот кивнул.
Ничего не обнаружив, извинились и уехали. Наблюдатели

тоже стали расходиться. Вакарчук отказался поочередно от
предложения Петра Николаевича, и от Филипповны, и еще
от пары мадамочек переночевать у них на хлебах – и отпра-
вился в разоренный флигель.

Оля, которая, так и не дождавшись Николая, отправилась
домой одна, видела, как сгорбленный Вакарчук один за дру-
гим устанавливает стеллажи, поднимает, бережно обдувая,
книги. И явно у него болела голова, потому что он то и де-
ло останавливался, тер висок, морщился. Оле ужасно хоте-
лось вмешаться в происходящее. Постучаться, войти, изви-
ниться, предложить чем-то помочь. Хотя бы утешить, ска-
зать что-нибудь, пусть глупое, но теплое, доброе… Однако,
будучи умницей, она прекрасно понимала, что бывают ситу-
ации, когда просто надо человека оставить в покое, одного.



 
 
 

Да и люди, какими бы хорошими они ни были, все склон-
ны перевирать на свой лад, предполагать самое мерзкое и
грязное. И ей, даже ни в чем не виноватой, совершенно не
улыбалось оправдываться, прежде всего перед Николаем.

В общем, добрейшая Оля Гладкова, отзывчивая душа,
взяв себя в руки, заставила себя пройти мимо чужой беды и
одиночества и сделать вид, что ничего из ряда вон выходя-
щего не произошло. Лишь дойдя до дома, она хватилась бу-
мажной розы – но ее нигде не было. Она валялась, наверное,
где-то. Никому не нужный, втоптанный в грязь осколок меч-
ты о цветущем рае. И не зацветет более ни она, ни те самые
настоящие розы, о которых с такой нежностью, такой любо-
вью говорил этот покалеченный, странный человек, сплош-
ная открытая рана.

…Колька, убедившись, что все стихло, вернулся домой за
полночь, высыпал перед матерью пригоршню свеклы.

– Ой, надо же, – обрадовалась она, с наслаждением при-
нюхиваясь, – прямо как чистый чернослив. Умеет. То-то На-
ташка порадуется.

– Сама бы съела, – заметил он грубовато, но мать давно
уже не обращала внимания на его колючки.

– Пусть, пусть ребенок полакомится, теперь не скоро све-
колки-то такой увидим. Разве что осталось у него, бедного.
Герка-то как-то по-особенному ее сушил.

–  М‐мать,  – процедил Николай, но вовремя прикусил
язык.



 
 
 

– Что, сынок? – немедленно спросила она.
– Это я так. Спокойной ночи.
«Спокойной» не получилось, он проворочался, кусая по-

душку, до утра.
Уж сколько воды утекло со времени его исторического

звонка на «ноль-два», и до сих пор при воспоминании об
этом от стыда по-прежнему пальцы в ботинках поджимают-
ся.

 
* * *

 
– Итак, что у тебя по дачам? – осведомился Сорокин.
Акимов подавил вздох. По дачам все было настолько кис-

ло, что перспектива спуска на землю уже не пугала, а скорее,
напротив. Устал Сергей разочаровываться в своих силах.

Начиналось все мирно, даже юмористически. Прибежала
растрепанная почтальонша Ткач, разносившая корреспон-
денцию зимующим на Летной и Пилотной, что в поселке
Летчик-Испытатель, и сообщила, что на Гастелловской «что-
то не то».

«Чем-то не тем» оказалась вскрытая генеральская дача,
заколоченная досками на зиму. Сколько ни осматривал Сер-
гей участок, скрупулезно, по часовой, с привязкой по ориен-
тирам, никакого особо жуткого криминала на генеральском
участке не обнаружил. Дверь, впрочем, вскрыта вроде бы
стамеской. Ну и, знамо дело, в доме полный бардак: в воз-



 
 
 

духе белым-бело от пуха и пера, как в курятнике во время
переполоха. Каждая подушка, вплоть до невинных думок,
была вспорота, причем на панцирной кровати выпотрошен-
ные подушки зачем-то сложили стопкой и прикрыли обратно
салфеткой с кружавчиками. Шкафы, шифоньеры, тумбочки
– все вывернуто, какие-то сундуки и саквояжи тоже опусто-
шены, все содержимое валялось на полу. Абажур, заботливо
укутанный на зиму кисейкой, сорван и отброшен в угол. На
кухне – разоренный буфет, груды битых тарелок, вскрытые
банки. За оградой, в кустах нашелся ватный матрас, безжа-
лостно выволоченный из родных стен и выпотрошенный до
последнего клочка.

При таком разгроме как-то напрашивались пропавшие
ценности и кровавые лужи, но их не было. Более того, сколь-
ко ни пытался уразуметь Акимов, не было ни логики, ни
смысла в этом бардаке. Беспорядок – не улика, мало ли клю-
чи от городской квартиры искали в спешке. А иных необыч-
ных вещей на месте происшествия не имелось.

Хотя… в версию о хаотичных поисках ключей не вписы-
валось то, что было очевидно: безобразничали старательно
и методично, не оставив без внимания ни сантиметра поме-
щения. На фоне всего этого было глупо спрашивать, не ви-
дит ли что-либо необычное товарищ Ткач, по долгу службы
в доме неоднократно бывавшая. Товарищ Ткач только хло-
пала глазами – она же письмоносица, не пинкертон. Соста-
вив пространный и бестолковый протокол, Акимов вздохнул



 
 
 

и вернулся в отделение.
Хорошо, еще ядовитого Сорокина не было, отбыл на три

дня по каким-то служебным надобностям. Акимов, раски-
нув мозгами, состряпал лишь одну версию: вандализм на фо-
не личной неприязни. Надо полагать, насолил кому-то ге-
рой-летчик. Самому воину морду набить, понятно, руки ко-
ротки, вот и решили хотя бы так напакостить.

Идея в целом была здравая (за неимением иных мыслей)
и, главное, удобная.

Беда поджидала Акимова на следующий день в виде по-
жилой, подтянутой пары физкультурников.

– На лыжах отправились, – пояснял мужчина, – смотрим,
вроде как калитка открыта…

И снова отправился Акимов в Летчик-Испытатель, теперь
уже на Чкаловскую, и снова застили глаза перья вспоротых
подушек. Такая поганая штука, никак они не хотели угомо-
ниться и улечься на пол – чуть двинешься, и опять поднима-
ется снежная метель. Снова разгром, разоренные шкафы-че-
моданы, только теперь, помимо подушек-думок, пострадал
еще и ни в чем не повинный матрас с огромной генеральской
кровати. Тиковый, полосатый, который вытащили во двор и
подвергли надругательству, выпустив кишки-пружины.

И вот вернулся Сорокин и задал вопрос со своеобычным
началом: «Как у тебя с…?» И пришлось признаться, что
никак, и версий, помимо стремления насолить из личной
неприязни, никаких нет.



 
 
 

– Ах, личная неприязнь, – со значением протянул капи-
тан. – И небось по-пьяни?

Акимов засмущался. Кивнув, начальство продолжало:
– Я тут делишки разбирал, ну, знаешь, висячки всякие ва-

ши. Старые в том числе. И наткнулся на интересную папоч-
ку… Ты-то, конечно, понятия о ней не имел, да? Не твое де-
ло, пусть другие разбираются, у меня своих дел по горло. А
вот что мы имеем на сейчас.

Николай Николаевич извлек из сейфа новехонькую, хотя
и пыльную папочку. Очевидно было, что лежит она нетро-
нутой давно.

– Вот тут, сударь ты мой, еще два рапорта о таком вот,
как ты говоришь, стремлении насолить из личной неприяз-
ни. Два!

– То есть как это? – пробормотал Сергей.
– А вот таком кверху. Два случая имели место на разных

дачах в поселке Летчик-Испытатель. В сентябре – дом Сич-
кина Николая Ионыча, в октябре – Пьецуха Алексея Ивано-
вича. Как прикажешь понимать? Все летчики не угодили ко-
му-то одному?

– Ну я и говорю – хулиганит чокнутый.
– Ну да, чокнутый, – поддакнул Сорокин, – хорошо, удоб-

но, да неувязочка. Ты небось грамотный, книжки читал. Мо-
жет, что и помнишь. Особенно такое умное выражение: пер-
вый раз – случайность, второй – совпадение, третий…

– …закономерность.



 
 
 

Сорокин с одобрением кивнул:
– Или враждебные действия. Если так, тогда что такое два

случая из сейфа и два твоих – это уже не три, а целых четыре.
Серия, так?

– Так.
– Во‐о‐от. И скажу тебе по большому секрету – и по со-

седним окраинам, по сводкам судя, еще как минимум пароч-
ка-троечка официально зарегистрированных «хулиганств»,
подчеркиваю – только зарегистрированных. И именно с по-
душками-матрасами, и именно по офицерским дачкам. На-
мек понял?

Акимов кивнул.
– А теперь к нашим баранам вернемся. Вопрос у меня к

тебе, товарищ следователь: зачем дураку с ножом матрас на
потрошение на улицу переть?
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