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Там, далеко, на сопках хмурых,
Лежат пушистые снега.
Ана реке, под льдом Амура,
Бежит игривая вода.

Там ветви инеем покрыты.
То ветер свищет, то – покой,
Снегов объятия раскрыты,
Там мир далёкий, Мир иной…

Изюбр, ветви задевая,



 
 
 

Бежит, не чувствуя земли.
За ним несётся волчья стая,
Поджав косматые хвосты

Там рябчик, с дерева упавший,
Уснул в снегу под вой ветров.
И филин, крылья распластавший,
Исследует простор снегов…

Там соболь медленно крадётся,
Виляя бархатным хвостом,
Там заяц маленький трясётся,
Скрывая уши за кустом….

Там, далеко, морозной ночью,
Костёр не гаснет до утра.
Пока луна покинет небо —
Ночная кончится пора.

В. Земша, 1981 г. Сентябрь 1984 г.
пос. Чегдомын.
Верхнебуреинского района, БАМ.

Лес окутан белой дымкой, ветер листья ворошит.
Туча хмурая гуляет в небесах седых, молчит.
Тишина, лишь где-то тихо слышно пенье ручейка,
И тоскливые берёзки наклоняются слегка.



 
 
 

Ручеек бежит, искрится, лижет камушки на дне,
Средь коряг прогнивших рыба засыпает в глубине.
Слёзы свежие сверкают на завянувшей листве,
Ветер листья обрывает и гуляет в серой мгле.

Вся природа словно плачет, осень дышит дремотой
по земле таёжной скачет, принося тайге покой.

В. Земша, 1981 г.
Осень в этих краях, подобна красочной вспышке. Приро-

да торопливо отдаёт вызревшие плоды короткого лета, бурно
увядая на глазах, сопровождаясь массовым бегством всего
живого! Это напоминает смелое массированное наступление
зимы на быстро и трусливо капитулирующее лето.

Но всё же, не всё живое покидает эти края! Есть тот, кто,
преодолевая сотни и тысячи километров, наоборот стремит-
ся сюда, выбиваясь из сил, преодолевая немыслимые пре-
грады! Это тернистый и неблагодарный путь, забирающий
жизни большей части этих беззаветно преданных зову своей
совершенно неласковой Родины! Это путь к местам своего
рождения! Путь на нерест лососевых! Хоть и совершенно не
ласково встречают их здесь! Кровью и потом проложен этот
путь, подобный восхождению на Голгофу! За что послал гос-
подь этим тварям божьим такие немыслимые мучения? Ка-
ков в этом великий замысел творца? А, не так ли всё и у нас,
у людей!? За что нам, людям русским столько страдать от-



 
 
 

мерено за право на своё место под солнцем? А всё же нет
ничего краше её, суровой и неласковой, но всё же родной и
единственной на всём белом свете Родины! Росси-и-я! Ви-
димо на то его, Гóспода, особая воля, принять которую нам
суждено во имя нашего же спасения. Спасения же души на-
шей, но не тела тленного!.. И за это мы должны быть ему
безмерно благодарны!..

–  Вставай, сынок!  – Женя услышал голос отца. Солнце
ещё не встало, за окнами была кромешная темень.

Женя, этот двенадцатилетний подросток, напросившийся
на участие в отцовской рыбалке, поёжился, тепло одеяла по-
кидать явно не хотелось. Но впереди была рыбалка! Женя
подскочил. Умылся под струями ледяной воды. Через полча-
са, они с отцом, экипированные по-таёжному, уже грузились
в подошедший военный УАЗик.

– Что Женька! Разбудили? Спать бы и спать ещё, а? – Ан-
дрей Чон, сослуживец отца, подмигнул сонному мальчишке.

– Ага!
– Да ты залезай, да спи себе дальше на заднем сидении!
Женька отодвинул лежащий на сидении АКС – автомат

Калашникова со складным прикладом, устроился подобней
и продолжил прерванный сон…

Уазик прыгал по ухабистой насыпи, извивающейся среди
сопок имарей, среди дикой природной стихии, разбросив-
шейся своими бесконечными просторами, ещё не освоенны-



 
 
 

ми человеком, вырывая мощным прожектором из мглы жел-
тые бугры гравия, глинистые борозды от колёс, чавкающие
лужи, палки и брёвна. Светало. Всё ярче и ярче проступа-
ли на небе очертания сопок и хмурые макушки сосен. От-
ступала мгла и солнечный свет совершал, словно волшебное
превращение мрачного жутковатого леса в лес, наполненный
жизнью и сказочным таёжным великолепием, полным зага-
док и открытий.

Женя увидел сбоку от дороги высокую насыпь, шпалы.
– Это что, железную дорогу строят?
– Её самую.
Вскоре показались солдатики в «мабутовской» форме..1

Они возились на насыпи, укладывая шпалы.
– А где комсомольцы? – удивился Женя.
– Какие ещё комсомольцы?
– Которые БАМ строят.
– Комсомольцы, сынок, поселки строят. Свой собствен-

ный быт облагораживают. У них там всё. И больницы, и дет-
ские сады, и кинотеатры. Всё, что нужно для жизни! Каждый
их посёлок так и называется для украинцев – «Укрстрой»,
для тех, кто из Узбекистана – «Узбекстрой», ну и тому по-
добное! А магазины там полны дефицитных товаров! Но всё
это только для этих комсомольцев, местные жители там ни-
чего не могут купить!

1 (*Форма солдат-стройбатовцев)



 
 
 

– Почему?
– Потому, что это только для приезжих «комсомольцев»

с «Запада»2 они получают талоны на работе и могут их там
отоваривать! А через три года работы, каждый из них, в до-
бавок, возвращается домой с кучей денег, дефицитных ве-
щей и с талоном на автомобиль!

– Ничего себе! А я могу тоже пойти туда работать, когда
вырасту?

– Не можешь.
– Почему?
– Ты – местный. А это только для приезжих, я же говорю!
– Это не честно! – Женьке стало обидно. Не за  себя, а

за всех своих земляков вместе взятых.
– Да. Не честно! А честно, что дорогу-то вон, в тайге сол-

даты строят, да зеки. Никакими «комсомольцами» здесь и
не пахнет ни близко. И льгот за этот адский труд они не име-
ют. Зато везде только и трезвонят что про комсомольские
трудовые подвиги!..

– Ладно!.. Перекусить пора бы! Пообедаем у стройбатов-
цев? У тех самых настоящих строителей железной дороги.
А, Петрович? – Чон предложил Жениному отцу.

2 Западной и Центральной части СССР
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