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Аннотация
Фантастические события, которые невозможно вообразить,

всегда начинаются буднично. На  месте главного героя повести
«Блесна» вполне мог бы оказаться любой читатель. Но смог бы он
пережить выпавшие на долю героя испытания?
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Блесна

 
От станции вглубь леса вела асфальтированная дорожка,

вдоль которой через каждые двадцать-тридцать метров сто-
яли ржавые фонари с разбитыми плафонами. Глядя на них,
я почему-то вспомнил притчу о том, как ученик приставал
к мастеру дзен с бесконечными вопросами. И в конце концов
мастер сказал ему: «Твой путь к Истине не может быть осве-
щен кем-то другим. Ты хочешь взять взаймы мой фонарь.
Я же хочу научить тебя, как сделать свой собственный».

Пока я безуспешно пытался вспомнить, где я прочитал
эту притчу и кто ее автор, дорожка слилась с бетонирован-
ным шоссе, которое метров через сорок уперлось в  зеле-
ные металлические ворота, украшенные якорями и звезда-
ми. С  якорями все было нормально, но  вот приваренные
к металлическим листам звезды почему-то оказались синего
цвета. На проходной я предъявил направление в часть и но-
венькое офицерское удостоверение небритому, с недобрым
взглядом мичману. Его засаленная форменная куртка вне-
запно вызвала у меня сомнения. Пока мичман вполголоса
переговаривался с кем-то по телефону, в голове пронесся це-
лый вихрь мыслей. Я и раньше почти не сомневался, что на-
чальник курса – малодушная сволочь и это его распределе-
ние на суперсекретный объект, на который не смогли про-
рваться даже генеральские сынки, окажется чем-то жутко



 
 
 

обыденным и отвратительным. Тем более трудно было пове-
рить, что есть еще в нашей военно-бюрократической систе-
ме такие объекты, на которые нельзя прорваться ни за день-
ги, ни по блату. Но отступать было поздно.

–  Добро пожаловать на  32-ю базу тыла ВМФ, товарищ
лейтенант, – прохрипел мичман, складывая мои документы
в большой бумажный желтый пакет. Взамен он выдал мне
похожий на театральный номерок с цифрой восемь и сказал,
что вестовой проводит меня до штаба.

До штаба несколько сотен метров мы шли вдоль желтой
линии, нарисованной на  огромном плацу, и  пересекли ее
прямо перед самим зданием.

Штаб напоминал жилой корпус пионерского лагеря – зе-
леное, сколоченное из досок строение барачного типа. Дове-
дя меня до дерматиновой двери без таблички, вестовой, ни
слова не говоря, вяло поплелся назад. Я постучал и, не дожи-
даясь ответа, потянул тяжелую дверь на себя. Дальше все вы-
шло как-то автоматически. Сделав несколько строевых ша-
гов, я подошел к замершему посреди комнаты (похоже, он
знал, что я войду именно в этот момент) человеку в черной
морской форме и доложил: «Товарищ капитан второго ран-
га, представляюсь по случаю прибытия к новому месту служ-
бы, лейтенант Жеребов».

«– Поздравляю с прибытием, Сергей», – сказал капитан
второго ранга, приглашая жестом сесть. – И еще, давай сра-
зу договоримся: зови меня просто – Марат Аидович, а при



 
 
 

начальстве можно товарищ старший помощник.
Сидя в  кожаном кресле, я осознал, насколько внутрен-

няя отделка помещения отличается от внешнего вида шта-
ба. Кабинет старшего помощника походил на каюту капитана
Немо. Стены и потолок отделаны деревом, по левой сторо-
не вместо окон – декоративные иллюминаторы-аквариумы,
в каждом из которых плавали экзотические тропические ры-
бы. О связи с вооруженными силами напоминали лишь три
фотографии в  рамках на  стене. На  первой, которая висе-
ла прямо над столом Марата Аидовича, был изображен мо-
лодой человек в солдатской форме времен Великой Отече-
ственной войны с одинокой медалью на груди. На двух дру-
гих, справа и слева от солдата, красовались Путин и Медве-
дев в форме подводников. Вероятно, снимки сделаны во вре-
мя предвыборных пиар-компаний этих меняющих друг дру-
га главнокомандующих.

Марат Аидович достал бутылку рома и два стакана.
– Ну, рассказывай Сергей, что они тебе говорили про на-

шу часть в твоем космическом институте, – сказал он, запол-
нив до краев граненые стаканы.

– Говорили, что секретная часть рядом с Москвой, рабо-
та практически по моей специальности. Платят специальные
надбавки. Но мне кажется, они про вашу часть и сами тол-
ком ничего не знают.

– Так и есть, – сказал Марат Аидович и выпил сразу пол-
стакана рома, что никак не увязывалось с его интеллигент-



 
 
 

ной внешностью.
– Послушай, что я тебе скажу, Сергей, – продолжил Марат

Аидович. У каждого человека есть право выбора, и принуж-
дать служить у нас тебя никто не будет. Но скажу прямо, ты
нам подходишь. Мы за тобой давно наблюдаем и основную
проверку ты прошел еще на пятом курсе, когда подрабаты-
вал в том пидорском баре официантом.

Я понял, что эти люди в морской форме знают обо мне
если не все, то очень многое. Внимательные глаза сидящего
напротив меня старпома как бы подтверждали мое неприят-
ное открытие.

–  Теперь по  условиям,  – неожиданно повеселев, сказал
Марат Аидович. – Телеметрией космического пространства
в прямом смысле на этой должности заниматься тебе не при-
дется. Мы предлагаем тебе оклад в  20  раз больше сред-
ней лейтенантской зарплаты с перечислением средств в на-
дежный швейцарский банк, а также бонус после окончания
контракта. Если с ним грамотно поступить, должно хватить
на долгие годы.

Видимо, я побледнел, потому что Марат Аидович, резко
встав, панибратски хлопнул меня по плечу и прошептал в са-
мое ухо:

– Да ты не волнуйся, никакой опасности для твоей жизни
не будет, да и убивать никого не придется. Служба у нас хоть
и специфическая, но интересная. Так что считай, что тебе
крупно повезло.



 
 
 

– А можно поконкретнее узнать, что делать надо будет? –
спросил я, немного придя в себя и отпив рома.

– Все детали только после подписания контракта, – отве-
тил Марат Аидович. А вот, кстати, и наш главный штурман –
Сергей Сергеевич, он и расскажет.

Обернувшись, я заметил, что прямо за моей спиной стоит
молодой капитан-лейтенант.

Комната Сергея Сергеевича тоже напоминала каюту,
но была гораздо меньше, чем у Марата Аидовича. Сразу бы-
ло видно, что он тут не только работает, но и живет.

– У тебя только два варианта выбора, – сказал Сергей Сер-
геевич, – глядя поверх очков. У него был очень холодный
взгляд, в сочетании с ранней сединой на висках это предава-
ло ему слегка демонический вид.

– Если отказываешься – даешь подписку о неразглашении
и едешь на Новую Землю любить Родину, если соглашаешь-
ся – даешь подписку о неразглашении и добро пожаловать
на борт! – сказал Сергей Сергеевич и неприятно засмеялся.

– Согласен, – неожиданно для себя ответил я. – Что под-
писывать-то надо?

– С этим не торопись, время до утра у тебя есть, – сказал
Сергей Сергеевич. – Даже если согласен, ответ дашь только
утром – такая традиция.

Спустя две минуты морской пехотинец проводил меня
в небольшую комнату в подвале, которая напоминала при-
вокзальное кафе. На ужин мне дали макароны по-флотски,



 
 
 

салат из  морской капусты и  чуть теплый чай. Пока я ел,
морпех за  соседним столом молча разгадывал кроссворд
из «Красной звезды». После ужина он проводил меня по под-
вальному коридору в небольшой кубрик, в котором стояло
шесть двухъярусных солдатских кроватей, несколько тумбо-
чек и телевизор. Морпех показал мне, что соседняя дверь
ведет в душ с туалетом, продемонстрировал, как включается
свет и где лежит пульт от телевизора. После этого он попро-
сил меня никуда не отлучаться до утра и пожелал спокойной
ночи.

Оставшись один, я понял, что очень устал, и повалился
на ближайшую кровать. Полежав немного, ради интереса от-
крыл соседнюю тумбочку. Помимо обмылка в ней нашел-
ся потрепанный томик Шопенгауэра «Мир как воля и пред-
ставление». В книге лежала закладка, сделанная из фанти-
ка от конфеты «Арктика». В середине страницы несколько
строк были подчеркнуты карандашом. Перед тем как про-
валиться в  сон я прочитал: «…Поэтому мы со  своим ин-
теллектом как орудием воли везде наталкиваемся на нераз-
решимые проблемы в стенах собственной темницы. Кроме
того, можно допустить, по  крайней мере гипотетически,
что на эти вопросы невозможен ответ ни для какого позна-
ния вообще, то есть никогда и нигде; что эти отношения
непостижимы не только условно, но и абсолютно; что их
не только никто не знает, но они сами по себе непознаваемы
и вообще не входят в формы познания».



 
 
 

Меня разбудила песня. Бодрый мужской голос с надры-
вом пел: «Прощайте, красотки, прощай, небосвод. Подвод-
ная лодка уходит под лед». Так как окон в комнате не было,
я не сразу понял, где нахожусь и что уже наступило утро.
Также меня насторожило, что я не мог вспомнить, как я раз-
девался вчера. Вроде бы заснул прямо с книгой в руках.

Свет в комнате зажегся, и вчерашний морпех поздравил
меня с добрым утром.

– Вот, примерьте, должно подойти, – сказал он, зацепив
за спинку соседней кровати вешалку с черной морской фор-
мой.

Я обнаружил, что моя старая форма пропала, а все, что
было в карманах – расческа, носовой платок, бумажник, ис-
пользованный билет на электричку и номерок с цифрой во-
семь, – аккуратно лежало на тумбочке. Новая форма и бо-
тинки оказались как раз моего размера. Как только я умыл-
ся, мой знакомый морпех зашел опять и пригласил меня зав-
тракать.

Выйдя на улицу, я сощурился от летнего утреннего солн-
ца. Завтрак был накрыт в беседке, где расположились Марат
Аидович, Сергей Сергеевич и неизвестный мне капитан тре-
тьего ранга с очень красным лицом.

– Познакомься, Сергей, – сказал Марат Аидович, здорова-
ясь. – Это Иван Иванович. Ты, наверное, слышал, что на за-
падных подводных лодках есть капелланы, а на наших – по-
литработники. Иван Иванович совмещает обе эти должно-



 
 
 

сти в нашей команде.
Иван Иванович – красномордый капитан третьего ранга –

сказал, что перед подписанием особых условий контракта он
должен прочитать мне краткую лекцию о современной об-
становке.

– Сегодня подавляющей части нашего народа приходит-
ся каждый день созерцать картину внутреннего гниения об-
щества, сказал он. – С одной стороны, люди стали жить луч-
ше, чем, скажем, десять лет назад, но с другой – сегодня над
Россией довлеет обстановка вечного страха и неуверенности
за собственную жизнь. Наш народ не только подсознательно
боится рецидивов прошлого, но и с опаской смотрит в буду-
щее. Оно все больше представляется нашему коллективному
разуму в виде окончательной бездны. Не обошлось тут, ко-
нечно, и без происков врагов, которые умело пытаются вы-
бить ментальную почву из-под фундамента российской го-
сударственности.

– Один поэт выразил это следующими словами, – подклю-
чился к лекции Сергей Сергеевич. – «Под нашими ногами
клочок земли стремительно тает под напором мочи».

–  Как-то так,  – задумчиво подтвердил Иван Иванович
и продолжил: – Ты, наверное, слышал, Серега, что был та-
кой ученый Карл Густав Юнг. Однажды он случайно заме-
тил, что многим пациентам психиатрических клиник снятся
одинаковые сны. На основе этого наблюдения было открыто
коллективное бессознательное. Так вот, именно в глубины



 
 
 

этого подсознательного и погружаются военнослужащие на-
шей части, которую, кстати, мы зовем подлодкой. И поверь,
это не только метафора.

После подписания контракта Марат Аидович пожал мне
руку и вручил офицерский кортик, попросив вытащить его
из ножен. На лезвии были выгравированы латинские буквы.

– Что дозволено Юпитеру, не позволено быку, – пояснил
их значение Иван Иванович. – Ты у нас теперь вроде как в ко-
манде Юпитера.

Лето выдалось аномально жарким, и заняться мне было
практически нечем. По словам Сергея Сергеевича, первое
погружение должно было состояться не раньше конца авгу-
ста. Целыми днями я валялся в  своей офицерской каюте,
смотрел телевизор или блуждал по бескрайним просторам
Рунета. Дни тянулись чудовищно медленно. Вскоре Марат
Аидович уехал в  отпуск, а Сергей Сергеевич практически
все свое время проводил на втором подземном уровне на-
шей части, в который у меня пока не имелось допуска. Един-
ственный человек, с которым я общался каждый день, был
наш замполит Иван Иванович.

Обычно он заходил за мной около пяти вечера, и мы хо-
дили гулять вдоль забора части. Каждый раз он начинал раз-
говор с обсуждения событий в стране и мире. По его прось-
бе я смотрел ежедневные новости и  делился с  ним своим
мнением обо всех ключевых событиях. Сам Иван Иванович
держался в  разговоре предельно просто и  никогда не  ску-



 
 
 

пился на красное словцо. «Педераст мебельный или «говно-
ед из ранних питерских» были его любимыми выражениями
в адрес высокого начальства из Министерства обороны, ко-
торое иногда мелькало в новостях.

За  обсуждением политобстановки мы успевали дойти
до  ларька у  проходной, где брали по  бутылке теплого пи-
ва, которое пили, сидя на трубе у пожарного водоема. Иван
Иванович часто рассказывал мне смешные случаи из своей
флотской службы. Половина этих историй строилась вокруг
его любимого слова «отпетрушить».

Как-то раз, когда Иван Иванович был в особенно припод-
нятом настроении, я осторожно попытался расспросить его
поподробнее о предстоящем погружении.

Гладя в темные воды пруда, он сказал мне, что работа кол-
лективной психики российского народа напоминает прин-
цип двух сообщающихся сосудов. Психическая энергия в од-
ном сосуде создает отрицательный потенциал, в  другом  –
симметричный. Один из этих сосудов можно назвать обы-
денным уровнем мышления, а  другой  – бессознательным.
После того как люди сосредоточивают интерес на конкрет-
ных вещах, их коллективный абстрактный разум истощает-
ся, а мы, россияне (это слово он всегда произносил с издев-
кой), испытываем эмоциональный голод. Активность выс-
ших слоев психики сменяется активностью бессознательно-
го.

– Секретов у меня от тебя нет, Серега, – сказал он. – Твоей



 
 
 

задачей будет погружение в самые древние, архаичные слои
психики. Ты будешь нашими глазами и ушами в самом серд-
це русской национальной души.

Я поинтересовался, как именно я буду туда попадать.
– Об этом не беспокойся, – сказал он, – у нас есть спецтех-

ника, позволяющая ввергать человека в состояние глубоко-
го осознанного сновидения. Никаких психотропных средств
мы не применяем, поэтому опасности для твоего физическо-
го здоровья нет.

– А для чего все это нужно? – спросил я.
– Мы подошли с тобой к самому главному вопросу, – отве-

тил замполит, погрустнев, – грубо говоря, твоя работа нуж-
на, чтобы котел под названием «русская национальная ду-
ша» не взорвался. Когда мы получаем сигнал, что в сосуде
бессознательного возникает излишнее давление, путем спе-
циальных мер в  телеэфире создается разряжение в  сосуде
обыденного сознания и избыточная энергия перетекает туда.
Но тебе я советую об этом не думать. Думай лучше о том,
что с бонусом делать будешь через пять лет. За миллион дол-
ларов можно практически любую мечту воплотить в жизнь.
Другим офицерам – твоим ровесникам такие возможности
даже и не снились.

– Да, но вы ведь говорили, что сосуды сообщающиеся, за-
чем тогда?..

–  Так-то оно так, но  уже скоро будет лет двадцать, как
на соединяющий сосуд в Кремле краник поставили. Так что



 
 
 

теперь судьба России будет в  твоих руках. Я говорю это
в прямом, а не в переносном смысле слова.
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