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Аннотация
«…Был у нас генерал от инфантерии, от кавалерии, от

артиллерии, а вот Сергея Николаевича Шубинского хотелось бы
назвать генералом от истории. Об этом человеке я вспоминаю
каждый раз, когда речь заходит о необходимости общенародного
журнала для пропаганды исторических знаний…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Генерал от истории

Был у нас генерал от инфантерии, от кавалерии, от артил-
лерии, а вот Сергея Николаевича Шубинского хотелось бы
назвать генералом от истории. Об этом человеке я вспоми-
наю каждый раз, когда речь заходит о необходимости обще-
народного журнала для пропаганды исторических знаний.

Шубинские со времен Годунова сами делали историю
службою в войсках, но вряд ли задумывались об истории.
Незаметные дворяне, они довольствовались чинами прапор-
щиков или поручиков. Сереже Шубинскому было три года,
когда умер отец, и его приютила замужняя сестра Анечка.
Потом мальчика отдали в московский Дворянский институт;
здесь его полюбил Петр Миронович Перевлеский, сын дьяч-
ка, выбившийся в педагоги.

Сергей Николаевич даже в старости не забыл о нем:
– Он преподнес мне грамматику, как пышный букет цве-

тов, на его уроках даже синтаксис заиграл музыкой, а запя-
тые плясали с точками под литавренный грохот восклица-
тельных знаков. От Петра Мироновича я впервые постиг лю-
бовь к живой русской речи, имена Ломоносова, Фонвизина,
даже осмеянного в потомстве Тредиаковского стали для ме-
ня святы…

Юный Шубинский служил в Москве мелким чиновником,



 
 
 

когда грянула Крымская война. Порыв всенародного патрио-
тизма вынес его из опостылевшей канцелярии, и в Гренадер-
ском полку появился новый подпрапорщик. Крымская кам-
пания завершила зловещую диктатуру Николая I, разгул бю-
рократии и казнокрадства. Было решено обновить проворо-
вавшееся интендантство, призвав молодых грамотных офи-
церов, которые не потащат сапожную кожу со складов, не
стянут из солдатского котла мясной приварок. В число этих
честных людей попал и Шубинский, вскоре получивший чин
штабс-капитана.

Вспоминая о том времени, он морщился, сознаваясь, что
не доверяет бухгалтериям, не любит интендантов:

– Эта публика любого черного кобеля отмоет добела. Уж
я-то насмотрелся всякой цифровой эквилибристики…

Жизнь в столице была дорогая. Сергей Николаевич жил
скудно, приучив себя беречь каждую копеечку. А соблазнов,
как назло, было предостаточно, даже голова шла кругом, сто-
ило услышать музыку шантанов на «Минерашках», но билет
туда недешев… Когда он, уже маститый старец, восседал в
кабинете главного редактора, молодежь выпытывала у него:

– Сергей Николаевич, а как в литературе вы оказались?
– Стыдно сказать, в литературу я проник с черного хода.

Был у меня приятель, пописывавший в газеты всякую чепу-
ху на злобу дня. Но все фельетонисты получали бесплатный
пропуск в театры и места увеселений. Соблазнительно! Еще
как… Приятелю надо было съездить в провинцию, а он бо-



 
 
 

ялся, что в редакции его место займут другие. Вот и гово-
рит он: «Пока меня не будет, ты валяй за меня фельетоны,
но ставь под ними мое имя, а гонорар, черт с тобой, забирай
себе!»

– И вы согласились?
– Конечно. Вернулся мой приятель, и я стал писать уже

под своим именем. Тоже фельетоны. А фельетонами тогда
называли все – даже очерки о политике Бисмарка считали
фельетонами. Но вот беда: меня никто не печатал. А коли
тиснут, так потом у кровососа-издателя гонорара недопла-
чешься. Страшно вспомнить, как намучился. Но понадоби-
лось время, чтобы самому понять: беллетрист из меня не по-
лучится. Из меня мог выйти только популяризатор русской
истории…

Обновление России реформами вызвало небывалый ин-
терес к ее прошлому. Однако издавна цензура держала исто-
рию на замке, даже о Николае I писать не разрешали, истори-
ки ограничивали себя дифирамбами Петру I и панегириками
Екатерине II. Надо было развеять мрак былого над могилами
предков, и в историю, как это ни странно, ринулись офице-
ры: Карнович, Щебальский, Семевский, Хмыров… Шубин-
ский вспоминал: «Слушая их рассказы о вычитанном, я тоже
пристрастился к русской истории… преимущественно XVIII
века». Тогда же начал собирать библиотеку, ежедневно на-
вещая «толкучие рынки».

– Если бы не эти «толкучки», – рассказывал Шубинский, –



 
 
 

никакого историка из меня бы не вышло. Бывало, глянешь
на замызганный обрывок старинного альманаха без начала и
без конца, а в середине – статья, какой цены нету, и стоит
все гроши. Среди всякого хлама попадались уникальные со-
кровища прошлых столетий, которые ныне ни за какие день-
ги не купишь. Хмыров желал объять всю историю сразу, Се-
мевский копался в девятнадцатом столетии, а меня всегда
увлекал век осьмнадцатый.

– Почему же именно век «осьмнадцатый»?
– Помилуйте! – отвечал Шубинский. – Да в какое еще вре-

мя Россия была столь перенасыщена комедийными и траги-
ческими моментами! То хохочешь над анекдотами о Потем-
кине, то слезами умываешься над людскими страданиями…
Стал я писать исторические очерки. Редакции брали их у ме-
ня с большой охотой, ибо наша публика, историей не изба-
лованная, пугалась мудрости Татищева, Миллера, Шлёцера
или Карамзина.

По-разному сложились судьбы друзей. Михаил Иванович
Семевский в 1870 году выпустил первый том журнала «Рус-
ская Старина», а Михаил Дмитриевич Хмыров, щеголявший
в красной рубахе ямщика, собрал уникальную «Хмыровскую
коллекцию», которая ныне занимает почетное место в Го-
сударственной исторической библиотеке в Москве. Хмыров
не щадил себя. Он спровадил семью в деревню, чтобы же-
на и дети не голодали заодно с ним, а сам кормился одним
студнем, покупая его в дешевой лавчонке, отчего заболел и



 
 
 

умер… Возле гроба покойного Шубинский ходил с фураж-
кой, собирая на похороны историка.

– Занятие прошлым, – сказал он Ефремову, – только по-
жирает здоровье, но прибыли не дает. Вот лежит на столе
наш бедный Миша Хмыров: на студень еще хватало, а на вра-
чей не хватало… Подайте, Петр Александрович!

П. А. Ефремов, богатый библиограф и накопитель старин-
ных книг, бросил в фуражку Шубинского полсотни рублей.

– На погребение, – сказал он. – Но кладу еще четыреста
для вдовы Миши, а ты зайди ко мне. Поговорить надобно…

Шубинский навестил Ефремова в его доме, больше по-
хожем на книгохранилище. Втайне позавидовал хозяину.
Влюбленные в историю, стали они мечтать: хорошо бы иметь
журнал для народного познания истории, но чтобы авторы
не умирали с голодухи, как Хмыров, а получали бы гонорар.

– Без мецената не обойтись, – вздыхал Шубинский.
– Да, – согласился Ефремов, – найти Сил Силыча, что-

бы развязал мошну ради истории, трудноватенько. Петр Ива-
нович Бартенев издает «Русский Архив» в Москве, но дает
журнал крохотным тиражом, ибо материал печатает сырой,
никак не обработанный, почти архивный. Это, брат ты мой,
не для широкого читателя, а лишь на будущего историка. На-
до подумать, где сыскать Креза, чтобы восхитился нашей ис-
торией!

Сергей Николаевич недавно женился на скромной де-
вушке Катеньке Боровской; детей еще не было, но могли



 
 
 

появиться, а жалованья капитана не хватало. Шубинский
решил начать с издания старинных мемуаров. Он перевел
«Письма леди Рондо», жены английского посла, описавшей
свои впечатления при дворе Анны Иоанновны; потом выпу-
стил «Записки графа Миниха», известного фельдмаршала.
Издателем стал книготорговец Яков Исаков; выпуском ме-
муаров Шубинский угодил лишь культурным читателям, но
часть тиража осталась догнивать на складах.
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