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Аннотация
«Летний сад в Ленинграде  – не до конца прочитанная

книга истории. Конечно, многое нам известно, но чаще
мы блуждаем в аллеях, даже не вникнув в символику тех
скульптур, что расставлены в саду задолго до нас, дабы потомки
призадумались…»



 
 
 

Валентин Пикуль
«Вечный мир»
Яна Собеского

Летний сад в Ленинграде – не до конца прочитанная книга
истории. Конечно, многое нам известно, но чаще мы блуж-
даем в аллеях, даже не вникнув в символику тех скульптур,
что расставлены в саду задолго до нас, дабы потомки приза-
думались.

Здесь мы встретим и бюст Яна Собеского, а подле него
королеву Марию-Казимиру, прозванную Марысинкой. Сре-
ди городского шума, окруженные новой и чуждой для них
жизнью, они глядят на нас из былого, в котором все было
другим, все было иначе, да и этого города на Неве не суще-
ствовало…

В 1986 году исполнилось 300-летие с того времени, когда
Ян Собеский утвердил «вечный мир» Польши с Россией. Ка-
жется, это достаточный повод, чтобы помянуть героя былой
эпохи и ту его любовь, которая достойна нашей памяти.

Европа считала поляков самым воинственным народом.
Почти не ведая передышек от войн, польские рыцари умели
спать на голой земле, намотав на руки поводья боевых ко-
ней, чтобы ринуться в новую битву по первому сигналу тру-



 
 
 

бы. Ведя генеалогию от дикого племени сарматов, они порою
и вели себя подобно скифам… Речь Посполитая жила еще
в дремучих лесах; волки, медведи и злобные рыси стерег-
ли неосторожного путника. Паны измеряли время водяны-
ми часами – «клепсидрами». На дворах усадеб паслись фа-
заны, гагакали жирные гуси. Шляхта щеголяла в жупанах и
кунтушах, стойко удерживалась древняя мода на меха (ли-
сьи, куньи, собольи), а мещане носили шубы из шкур вол-
чьих. Молодые паненки украшали прически венками из све-
жих роз. Ясновельможные славились скандалами, буйством,
обжорством и пьянством. Садились за стол утром и падали
под стол к ночи. Пили из особых «кулявок» (бокалов без но-
жек), которые невозможно поставить, прежде не опорожнив.
По усам панов текли меды волынские, золотистый дубняк и
рыжая свирепая старка. Со времен королевы Боны Сфорца
поляки тяготели к Италии и потому, сказав фразу по-поль-
ски, считали своим долгом украсить ее латинской цитатой.

– Польша сильна рокошами! – орали задиры…
Страна изнемогла от «рокошей» (раздоров шляхетских),

ее «кресы» (окраины) были истерзаны набегами османлисов
и кочевников, а Версаль навязывал полякам своих королей
и королев. Герцог Анжуйский, сын Екатерины Медичи, уже
«потаскал» корону Пястов, бежав из Польши ночью, как во-
ришка из чужого дома; Владислав IV взял в жены Марию
Гонзаго, дочь герцога Наваррского; живописцы изображали
эту даму сидящей у ворот Варшавы на барабане, она руково-



 
 
 

дила стрельбой из пушек… Если раньше шляхтич набирался
знаний у профессоров Болоньи иль Падуи, теперь его при-
манивали соблазны Парижа, откуда он возвращался в Крако-
вию или Мазовию, отягощенный париком, долгами и сплет-
нями.

Ян Собеский тоже провел молодость в Париже, но средь
множества развлечений усердно штудировал Паскаля и Де-
карта; в особой «красной гвардии» Людовика XIV он служил
вместе с великим пересмешником Сирано де Бержераком…
На родине он, богатый и знатный, сразу стал коронным хо-
рунжим. Польша отстаивала свои «кресы» от шведов, прус-
саков и крымцев, в каждой из битв она восхваляла молодого
Яна Собеского.

Европа нарекла Собеского именем «Гроза турок»:
Он воевал и с русскими, которых уважал:
– Видя их обширные косматые бороды, я невольно испы-

тываю почтение, будто мне встретились мои же предки…
Против него отважно сражался киевский воевода Василий

Шереметев, о доблести которого знали в Париже и Вене. Ко-
гда же ляхи предательски выдали его татарам, один лишь Со-
беский, благородно-возмущенный, вступился за своего про-
тивника:

– Нельзя делать того! Я сейчас подниму свои хорунжи,
весь регимент приведу в лагерь князя Барятинского, вместе
с русскими врежусь в татар, дабы избавить Шереметева от
плена!



 
 
 

Из рук коронного хорунжего выбили саблю:
– Стоит ли твоя слава жизни одного москаля? Эй, хлопы,

не спите! Налейте ему еще одну кулявку…
Собеский не был женат. А когда Мария Гонзаго покидала

Францию ради польской короны, она вывезла в Варшаву де-
вочку, дочь гувернантки, по имени Мария Гранж д’Аркьен,
обещая матери устроить ее судьбу. Вряд ли королева думала,
что безвестная девчонка, воплощенная в каррарском мра-
море, будет потом красоваться в парке русской столицы…
Собеский встретил ее, когда она была женою сандомирского
воеводы Яна Замойского.

Собеский в ту пору назывался уже гетманом. Он предстал
перед женщиной в обличье «homo militaris» (военного чело-
века). Грудь воина покрывала жесткая карацена – кольчуга,
как у древнего римлянина; длинный плащ из пунцового бар-
хата широко стекал с могучего плеча, словно струя горного
водопада…

Глаза Марысинки вспыхнули – почти алчно.
– Люди не лгут, – сказала она, кокетничая. – Вы совер-

шенны во всем, как совершенна и ваша отчизна, от которой
уже нельзя ничего убавить, но вряд ли стоит что-либо добав-
лять…

Библиотека Собеского считалась тогда лучшей в Варшаве,
о ней ходила молва во всех образованных странах Европы.

– Однако, – отвечал он красавице, – жизнь любого мужчи-
ны похожа на библиотеку, в которой всегда будет недоставать



 
 
 

одного тома  – самого редкостного… Счастлив же пан За-
мойский, слабыми пальцами перелистывая такую прекрас-
ную книгу!

Марысинка была умна: она сразу все поняла.
– Не мучайся сам и не мучай меня, – шептала она гетману

наедине, – мой воевода уже стар, нам недолго до счастья…
Любовники переписывались, как изощренные шпионы:

тайным шифром. Собеский и Марысинка оставили для по-
томков ценнейший эпистолярный памятник эпохи, в кото-
ром виден человек того сумбурного века – с его страстями и
подозрениями, с его знаниями и пределами этих знаний. От-
ныне в жизни Собеского не было такого момента, когда бы
он не думал о своей Марысинке. Он повергал врагов отчизны
с ее именем на устах. Кратко изложив перипетии минувшей
битвы, израненный, он писал: «Ну, довольно этих пустяков,
как мои раны…» – и далее изливал на женщину каскады го-
рячей, нетерпеливой нежности. Сандомирский воевода еще
не умер, когда Ян Собеский тайно обручился с его женою!

Русь в ту пору переживала тяжкие времена: измены гетма-
нов на Украине, бунты казаков на Дону заставили ее поспе-
шить с миром. Русские удержали за собою Смоленск, Новго-
род-Северский, Чернигов и Заднепровье, по договору в Ан-
друсове они обещали полякам вернуть им Киев через два
года…

– Нельзя верить москалям! – негодовали ляхи.
Чело гетмана избороздили морщины печальных разду-



 
 
 

мий:
– Поляки, как и москали, имеют общего врага – это султа-

ны турецкие, это ханы крымские… Если разобщить усилия
Москвы и Варшавы, наши древние храмы станут мечетями,
а наши прекрасные жены будут загублены в заточении гаре-
мов…
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