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Аннотация
«…Громадный холст еще чист, возле него стремянка; из

китайских ваз растут пышные букеты различных кистей. Бодряще
пахнет красками, скипидаром, лаками… Если верить слухам,
мастерская Ганса Макарта в Вене более напоминает ателье
дамских мод, а мастерская Константина Маковского вроде
антикварной лавки: блестят шелка и парча, всюду древнее
оружие, боярские одежды, кокошники и сарафаны, в ларцах из
слоновой кости туманится жемчуг, на рундуках мерцают братины
из серебра и золота, ковры и гобелены – все это цветет и брызжет
сочностью красок и света… В полдень живописца навещает
солидный сенатор, готовый заплатить за свой портрет 3 000
рублей. Час работы – и все закончено. По опыту мастер знает:
улучшать удачное – только портить…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Трагедия «русского

Макарта»
Морозный Петербург. Раннее утро. Одна из комнат об-

ширной квартиры Маковского отведена для тропического
сада, в котором живут заморские птицы, наполняющие жи-
лище художника забавным пением. Он и сам встречает день
пением:

Перед троном красоты телесной
Святых молитв не зажигай,
Не называй ее небесной
И у земли не отнимай…

Громадный холст еще чист, возле него стремянка; из ки-
тайских ваз растут пышные букеты различных кистей. Бод-
ряще пахнет красками, скипидаром, лаками… Если верить
слухам, мастерская Ганса Макарта в Вене более напомина-
ет ателье дамских мод, а мастерская Константина Маковско-
го вроде антикварной лавки: блестят шелка и парча, всюду
древнее оружие, боярские одежды, кокошники и сарафаны,
в ларцах из слоновой кости туманится жемчуг, на рундуках
мерцают братины из серебра и золота, ковры и гобелены –
все это цветет и брызжет сочностью красок и света… В пол-



 
 
 

день живописца навещает солидный сенатор, готовый запла-
тить за свой портрет 3 000 рублей. Час работы – и все за-
кончено. По опыту мастер знает: улучшать удачное – только
портить.

– Кажется, готово, – смущенно говорит он заказчику.
Но сановник, весьма далекий от понимания маэстрии, не

соглашается платить деньги за столь быструю работу:
– Раньше портреты выписывали комариньм жалом, а вы

своим помелом – мах-мах и… разве уже готово?
В таких случаях Маковский вынужден притворяться:
– Вы меня не совсем-то правильно поняли. Портрет за-

кончен лишь вчерне, а теперь мне нужен по крайней мере
еще месяц, чтобы придать ему необходимое brio – блеск…

После ухода сенатора портрет будет валяться в мастер-
ской целый месяц, после чего масло покрывается лаком,
и можно отсылать по адресу заказчика. Подобных анекдо-
тов о Маковском сохранилось множество, зато в мемуар-
ном наследии художников о нем упоминается бегло, словно
о незначительном мастере. А между тем слава Константина
Егоровича Маковского давно уже переплеснула рубежи Рос-
сии, хотя популярность его кисти была иногда обидной для
авторского самолюбия.

Не лучше ли обратиться к истокам причудливой и непо-
вторимо противоречивой жизни? Москва была его родиной.
А в детстве все интересно. Облезлая ворона смешно пила из
лужи. На Ленивке чистоплотный мужик торговал вкусным



 
 
 

малиновым квасом. В магазине на Тверской итальянец Джу-
зеппе Артари раскладывал эстампы, выписанные из-за гра-
ницы.

– Любуйся и запоминай, – внушал отец сыну.
Во время прогулок по Москве он требовал от Кости зари-

совывать в карманный альбомчик уличные сценки, набрасы-
вать портреты встречных прохожих, а дома спрашивал маль-
чика:

– Не забыл ли мужика, что квасом тебя угощал? Да и во-
рона та была примечательна. Ну-ка, изобрази мне их…

Егор Иванович Маковский служил бухгалтером, душою
принадлежал искусствам. Гитара уже кочевала по Москве,
и Тропинин, приятель его, оставил нам галерею гитаристов
и гитаристок, живые немеркнущие полотна. Сколько наив-
ной прелести было тогда в старинных романсах! От Лермон-
това до Полины Виардо, от Пушкина до Ференца Листа –
никто не миновал очарования этих струн, брызжущих над
заснеженными далями России подлинной трагедийностью.
Любовь Корнеевна, мать Кости, обладала прекрасным голо-
сом, она пела в публичных концертах, и мальчик, притих-
ший за креслом отца, внимал романсам Гурилева, Алябье-
ва, Булахова, Донаурова. А как выразительны были глаза мо-
лодой женщины, облик которой сберегла для нас тропинин-
ская кисть. Уже прославленный Брюллов, проездом через
Москву, зажился в доме Маковских, очарованный радушием
хозяина и красотою его жены. Что там было? И было ли во-



 
 
 

обще что-нибудь? Это навеки осталось тайною двух сердец,
и Брюллов отъехал в Петербург, а Любовь Корнеевна оста-
лась при муже, воспитывая детей…

Много позже Константин Маковский будет прозрачно на-
мекать на свое романтичное происхождение.

– Помилуйте, – возражали ему знатоки, – но Карл Палыч
загостился в Москве в тридцать шестом году, а вы, милей-
ший маэстро, урождены в тридцать девятом. Не так ли?

– Это ничего не значит, – загадочно улыбался Констан-
тин Егорович, и в его автопортретах, писанных в молодости,
действительно ощущается нечто от брюлловского облика.

Но и это ничего не значит. Речь пойдет о другом.

Прежде о русалках, благо о них ныне писать не принято.
Маковскому попало за них от критики (и по инерции до сих
пор еще попадает). Напомню, что «Русалки» Крамского по-
явились в 1871 году, «Садко» Репина – в 1875 году, а Ма-
ковский создал свое полотно после них – уже в 1879 году.
Крамской сделал русалок допропорядочными девами, у Ре-
пина они – экзотичные принцессы, а Маковский свил обна-
женные тела в чувствительный вихрь, взлетающий от воды к
наваждению лунного сияния. Всем троим влетело от крити-
ков! Но стоило ли осуждать эту тему, если русалками напол-
нены русские народные сказки, если мимо русалочьих чар
не прошли ни Жуковский, ни Пушкин, ни Тарас Шевченко.
Мне вспоминается, что сказал Семирадский в споре со Ста-



 
 
 

совым: «А насчет правды в искусстве, так это еще большой
вопрос. И нам, может быть, всегда дороже то, чего никогда
не было. Таковы все создания гения».

Не здесь ли и заложен камень преткновения?
Но все-таки странно, что, заговорив о Константине Ма-

ковском, никогда нелишне упомянуть: «Это брат известного
Владимира Маковского». Их, кстати, было три брата – Вла-
димир, Константин, Николай и сестра Александра – все ху-
дожники, как и отец их – талантливый самоучка. К этим же
Маковским принадлежат в их потомстве – Александр Влади-
мирович, профессор живописи, и Сергей Константинович,
издатель модного в свое время журнала «Аполлон», за вы-
пусками которого и по сей день страстно охотятся наши кни-
голюбы. Семья, как видите, артистическая! И если мать на-
полняла дом музыкой и пением, отец украшал комнаты кар-
тинами. Егор Иванович имел драгоценную коллекцию ри-
сунков, в его собрании хранились даже первые оттиски гра-
вюр Рафаэля, Рубенса и Рембрандта, – величайшим насла-
ждением он считал просмотр этих сокровищ, вызывая вос-
торг в отзывчивых собеседниках. И вот я думаю: как счаст-
ливо непорочное детство, когда осмысленные взоры детей,
едва пробуждаемых к жизни, уже скользили по полотнам Ки-
пренского и Тропинина, их глаза чутко реагировали на вир-
туозную линию граверного резца…
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