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Аннотация
«В конце 1543 года старшина цеха живописцев и маляров

города Базеля велел писцу раскрыть цеховые книги:
–  Говорят, в Лондоне была чума, и, кажется, умер Ганс

Гольбейн, сын Ганса Гольбейна из Аугсбурга…»



 
 
 

Валентин Пикуль
“Пляска смерти”

Гольбейна
В конце 1543 года старшина цеха живописцев и маляров

города Базеля велел писцу раскрыть цеховые книги:
– Говорят, в Лондоне была чума, и, кажется, умер Ганс

Гольбейн, сын Ганса Гольбейна из Аугсбурга.
Писец быстро отыскал его имя в цеховых книгах:
– Вот он, бродяга! Так что нам делать? Ставить крест на

нем или подождем других известий из Лондона?
– Ставьте крест на Гольбейне, – решил цеховой старши-

на. – Наверное, он уже отплясывает со своим скелетом…
…“Пляска смерти” Гольбейна была слишком известна в

Германии; гравюрные листы с этим сюжетом украшали по-
кои королей и лачуги бедняков, ибо смерть для всех оди-
накова. Каждый, едва появясь на свет, уже вовлечен в чу-
довищную пляску со своим же скелетом. Гордая принцес-
са выступает в церемонии, а смерть учтивым жестом при-
глашает ее в могилу. Она срывает тиару и с папы, сидяще-
го на римском престоле. В жуткую “пляску смерти” вовле-
чены все – судья, обвиняющий людей, купец, подсчитываю-
щий выручку, врач, принимающий больного, и невеста, спе-
шащая к венцу. Пусть коварный любовник увлекает знатную



 
 
 

даму – смерть уже стучит в барабан, празднуя свою победу.
Но Гольбейн иногда бывал и снисходительным. Вот бедня-
га-землепашец тащится за плугом, но скелет даже помогает
ему, нахлестывая лошадей. Смерть обходит стороной и ни-
щего, сидящего на куче всякого хлама… Не в этом ли вели-
кий смысл? Да и что иного можно ожидать от живописца,
если вся его жизнь была “пляской смерти” – в обнимку со
своим палачом.

Пока не погрузишься в эпоху Гольбейна, до тех пор порт-
реты его кажутся лишь бесплотными иллюстрациями време-
ни. Но стоит окунуться в эпоху (на срезе средневековья и
Возрождения), когда кубок вина ценился дороже головы че-
ловека, а вопли сгорающих на кострах чередовались с самой
грязной похабщиной королей и фрейлин, тогда станет жут-
ко при мысли: как мог художник жить и творить в том чудо-
вищном времени?

Европа! Старые скрипучие корабли, древние города, про-
низанные крысиным визгом, полумертвые храмы с погоста-
ми, дряхлеющие королевства… Вдали смутно забрезжили
берега Англии.

Гольбейн разделял каюту с ганзейским негоциантом Ге-
оргом Гизе, плывущим в Лондон по торговым делам.

– Вам не страшно ехать в страну, где сегодня сжигают про-
тестантов, а завтра будут топить в Темзе католиков?

– От купцов требуют хороших товаров, но в Ганзе не спра-
шивают, поклоняемся ли мы престолу Римскому или внима-



 
 
 

ем разгневанным речам Лютера… Ну а вы-то? – спросил Ги-
зе, поблескивая живыми глазами умного и бывалого челове-
ка. – Не лучше ли было бы вам, Гольбейн, оставаться в Гер-
мании, как остался в ней и Альбрехт Дюрер?

Гольбейн сказал, что Базель уже спохватился, не желая те-
рять своего живописца, но обещали платить в год только 30
гульденов, а прожить трудно даже на восемьдесят.

– Я обижен Германией, – скорбел Гольбейн. – Мои кар-
тины выбрасывали из церквей, их жгли на кострах, как сата-
нинские. Однажды на продольном полотне я распластал труп
утопленника, я открыл впадину его рта, но моя жестокая
правда смерти вызвала злобную ярость всех, всех, всех…

– Неужели всех? – со смехом спросил Гизе.
– Да. Мне пришлось обмакнуть кисть в красную краску,

обозначив на теле раны, и мой утопленник превратился в
“Христа”. Так люди отвергли правду человеческой смерти,
зато ее приняли под видом страданий Спасителя нашего…

Качка затихала – корабль уже входил в Темзу.
…Английский король Генрих VIII (из династии Тюдоров)

напрасно зазывал в свои владения Тициана и Рафаэля – ни-
кто из них не оставил благодатную Италию, и королю при-
шлось второй раз приглашать немца Ганса Гольбейна, кото-
рого в Аугсбурге заставляли красить уличные заборы.

Была мерзкая, дождливая осень 1532 года…
– Спасибо королю, знающему мне цену. Я не забуду, как

лорд Норфолк при дамах щелкнул меня по носу, но тут же



 
 
 

был сражен оплеухой короля. “Эй ты, невежа! – сказал ко-
роль. – Из дюжины простаков я всегда наделаю дюжину ми-
лордов, но из дюжины милордов не сделать мне даже одного
Гольбейна…”

С двумя учениками Гольбейн ехал в графство Гардфорт-
ское, где в замке Гундсона кардинал Уоллслей обещал ему
дать прибыльную работу. Дороги раскисли, лошади тяжело
ступали по слякоти.

– Не боюсь даже малярных трудов, – говорил мастер. –
Мне же не раз приходилось расписывать алтари в Люцерне и
вывески для колбасных лавок в Базеле, я красил даже крыши
в Аугсбурге, но страсть моя – портреты. К сожалению, – го-
рестно завздыхал Гольбейн, – люди уверены, что изобразить
человека так же легко, как портняжке выкроить ножницами
знамя. Однако если бы наше искусство было всем доступно,
то, наверное, Англия имела бы целый легион своих живо-
писцев. А где же они? Пока что их у вас нету… Вы, британ-
цы, неспособны провести на бумаге волнистую линию, ваше
ухо законопачено бараньим жиром, а потому оно закрыто и
для нежной мелодии.

– Зато у нас, – гордо отвечали ученики, – немало кораб-
лей и шерсти. Наконец, в нашем королевстве не переводится
выпивка, а каждый британец знает, что для него где-то уже
пасется овца: придет время, и он эту овцу сожрет!

Мокрые стебли овсов, растущих по обочинам, запутыва-
лись в колесах. Гольбейн, озябнув, окружил свою шею ме-



 
 
 

хом.
– У меня на родине сейчас царят метафизика и жажда иде-

алов, а вы, англичане, желаете лишь суетной любви и насы-
щения мясом, плохо проваренным. Если же какой-либо ми-
лорд и жертвует один грош на искусство, он совершает это с
таким важным видом, будто уговорил дикаря прочесть свя-
тое Евангелие… Впрочем, – осторожно добавил Гольбейн, –
я не впадаю в осуждение страны, приютившей меня, и ко-
роль которой охотно создает мне хорошую репутацию и бо-
гатство.

Прибыв в Гундсон, они остановились у “Черного Быка”,
заказали два кувшина вина. Гольбейн просил хозяина зажа-
рить для них индейку пожирнее. Ученики спешили напить-
ся:

– Мастер, у нас бокалы уже кипят от нетерпения!
– У меня тоже, – отвечал Гольбейн. – Но я вижу, что нашу

индейку отнесли на стол к какому-то уроду… Эй, хозяин!
Кто эта скотина? Я ведь любимый художник вашего короля.

Трактирщик надменно ответил:
–  Твою индейку съест человек, талант которого король

возлюбил пуще твоего таланта. Это… палач короля, и ты бы
только видел, как ловко отрубает он головы грешникам!

Дождь кончился. Стадо мокрых овец, нежно блея, возвра-
щалось с далеких пастбищ. В окне трактира виднелся замок
и обширный огород, на котором издавна выращивали зелень
для стола британской королевы Екатерины Арагонской.



 
 
 

– А когда я был в Англии первый раз, – заметил Голь-
бейн,  – то бедная королева, желая полакомиться свежими
овощами, прежде посылала курьера за салатом или спаржей
через канал – во Францию!

Палач со вкусом разодрал индейку за ноги, он алчно рвал
зубами сочное мясо. Профаны старались пить намного боль-
ше своего учителя, обглоданные кости они швыряли в рас-
крытые двери трактира, где их подхватывали забегавшие с
улицы собаки.

– Скоро с этого огорода, – шепнул ученик, – все ягодки
достанутся другой… Говорят, наш король жить не может от
безумной любви к фрейлине Анне Болейн. Старая королева
сама и виновата, что, посылая за салатами, заодно с травой
прихватила из Парижа в Лондон и эту смазливую девку.
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