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Аннотация
Один из самых роскошных королевских дворцов мира,

Фонтенбло обладает удивительной, насыщенной событиями
историей. Это настоящий «дом королей, дом веков». В
нем все дышит событиями прошлого, заставляет вспоминать
удивительные легенды. Лучше всего сказал о Фонтенбло
французский историк Жюль Мишле: «Спросите меня, где бы
я стал искать утешения, если бы меня постигло несчастье, и я
отвечу – пошел бы в Фонтенбло. Но и будучи счастливым, я тоже
отправлюсь в Фонтенбло».
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Екатерина Останина
Фонтенбло

 
Больше, чем просто замок

 
Когда я прахом стану, Франция останется. И,

когда по воле Бога взойду На небеса: «Это моя
Франция», Моя душа будет любить ее.
Неизвестный автор, XV век

Европа – но ведь это страшная и святая
вещь – Европа! О, знаете ли вы, господа,
как дорога нам, мечтателям-славянофилам, по-
вашему, ненавистникам Европы,  – эта страна
святых чудес! Знаете ли вы, как дороги нам эти
чудеса и как чтим мы великие племена, населяющие
ее, и все великое и прекрасное, совершенное ими?
Знаете ли, до каких слез и сжатий сердца мучают
и волнуют нас судьбы этой дорогой и родной нам
страны?
Ф. М. Достоевский

Очарование и почти мистическая загадка Франции и
Фонтенбло и всегда были неразрешимы как для всего ми-
ра, так и для самих русских. Эта многовековая, непреходя-
щая, пережившая много столетий любовь к Франции, неж-
ная, трогательная, снисходительная к недостаткам, самая по-



 
 
 

стоянная, самая верная из всех возможных видов любви, лю-
бовь братская – старшего к младшему. Издалека подобная
любовь кажется загадочной, необъяснимой, почти мистиче-
ской, и только тот, кто побывал во Франции, кто видел и
узнавал неведомым, древним чувством мелькающие мимо
окна автомобиля пейзажи этой страны, ее поля, перелески,
темные величественные кроны густых лесов, так похожие на
российские, но неуловимо другие, кто встретился лицом к
лицу с этой страной, начинает осознавать это непостижимое
древнее единство. Непостижимое на первый взгляд. И лишь
после того, как тебя в самое сердце поразил Париж – вечная,
первая и последняя любовь, когда ослепил своим великоле-
пием и блеском роскошный Версаль, в парке которого отче-
го-то особенно остро трогает изумительная статуя двух об-
нявшихся юношей, конечно, братьев, наступает прозрение в
Фонтенбло. Неосознанно в сознании звучат своего рода ре-
френом стихи Николая Гумилёва, обращенные к Франции:

И если близок час войны
И ты осуждена паденью,
То вечно будут наши сны
С твоей блуждающею тенью.

И нет, не нам, твоим жрецам,
Разбить в куски скрижаль закона
И бросить пламя в Notre Dame,
Разрушить стены Пантеона.



 
 
 

Твоя война – для нас война.
Покинь же сумрачные станы —
Чтоб песней, звонкой как струна,
Целить запекшиеся раны.

Что значит в битве алость губ?
Ты – только сказка – отойди же,
Лишь через наш холодный труп
Пройдут войска, чтоб быть в Париже.



 
 
 

 
Аллегория Франции

 
В Фонтенбло – замке замков, «чудесном источнике», на-

ступает момент истины, связывающий все необычайные впе-



 
 
 

чатления, ощущается трепет, родственный только любви или
творческому вдохновению писателя. Прозрение, озарение,
мистика сопровождают этот дворец на протяжении столетий.
Фонтенбло – воплощенный в камне символ братства, сохра-
нившийся в единственной уцелевшей во времена безжалост-
ного крушения старого порядка галерее, посвященной бра-
тьям-близнецам.

Ни в одном другом месте русский человек не чувствует се-
бя так естественно, спокойно, будто попав из далекого стран-
ствия в свой родной дом, как в Фонтенбло, и это чувство
рождается постепенно. Сначала оно опускается осязаемой
любовью, когда проходишь по благоухающим так остро и
одновременно нежно тенистым аллеям, созданным высоки-
ми лимонными деревьями, между которыми переливаются,
как изысканные драгоценные украшения, оперения неспеш-
но прогуливающихся по изумрудной зелени павлинов. Оно
усиливается, в то время как ты стоишь в полутемной галерее
Близнецов, слушая характерно-эмоциональную речь светло-
волосого и светлоглазого гида:

– Я не могу назвать вам свою фамилию: это запрещает
контракт… Меня зовут Владимир, второе имя – Василий.
Оно мне так нравится, и я не понимаю, почему вы, русские,
так любите называть этим именем кошек.



 
 
 

 
Фонтенбло. Подковообразная лестница

 
– Вы русский?
– Нет, что вы! Я – француз! – и через несколько фраз: –

Помню, когда в детстве мне мама читала Пушкина…
И это решительное заявление: «Я – француз!» – выслуши-

вается русскими с известной долей снисходительности стар-
шего брата, с улыбкой, следующей в ответ этому самоуве-
ренному утверждению – заблуждению младшего. А в связи
с этим и все дальнейшие слова очаровательного светловоло-
сого Владимира выслушиваются на этой же снисходительной
ноте:



 
 
 

– Для нас, французов, Фонтенбло – это прежде всего На-
полеон. Конечно, история этого замка теряется в глубине ве-
ков, но мы привыкли начинать рассказ об этом величествен-
ном замке с Наполеона.

Легендарный уроженец Корсики, несмотря на его невысо-
кое происхождение, стал для нынешних французов симво-
лом государственности, царственного величия, воплощени-
ем сильной власти. Потому во Франции настолько силен в
наши дни культ Наполеона, и рассказ современных гидов о
Фонтенбло всегда начинается с истории отречения импера-
тора от власти.

До сих пор, подобно солдатам старой гвардии Наполео-
на, чудом уцелевшим в русском походе, ему сочувствуют, и,
как и встарь, слезы наворачиваются на глаза, впрочем, со-
вершенно непонятные нашим соотечественникам:

– Солдаты моей старой гвардии, сегодня я прощаюсь с ва-
ми…



 
 
 

 
Антуан Монфор. Прощание

Наполеона со старой гвардией
 

Фраза прощания, ставшая хрестоматийной, весьма ха-
рактерна для человека, всю жизнь тяготевшего к театраль-
ным эффектам. Наполеон, вероятно терзавшийся комплек-
сом неполноценности, 4 апреля 1814 года велел собрать сво-
их солдат в старинном дворе Белой Лошади, который впо-
следствии с его легкой руки стал именоваться двором Про-
щания, спустился вниз по Подковообразной лестнице, по ко-
торой имели право подниматься только самые знатные ари-



 
 
 

стократы верхом на лошадях, после чего поцеловал символ
с орлом и отправился на остров Эльба в изгнание.

Говорят, его гвардейцы плакали, а зря – как их император,
так и они не отдавали себе отчета в том, что на самом деле
обстоятельства могут складываться гораздо хуже. По край-
ней мере, ссылка была всего лишь номинальной, почетной, и
Наполеон был назначен губернатором острова. Конечно, со-
временные французы возмущены: император, едва не завое-
вавший целый мир, ни в коей мере не может удовлетворить-
ся долей простого смертного – Эльба слишком мала для его
амбиций. Что же касается гвардейцев, собравшихся в досто-
памятный день во дворе Белой Лошади, то им предлагалось
спокойно жить в стабильной стране. Но, как известно, все
познается в сравнении.

Прошло чуть больше года, как бывший император сбежал
с острова завоевывать Париж, но он, прежде чем попасть в
столицу, не забыл побывать в Фонтенбло. Дворец всегда ему
нравился, он называл его «домом королей и веков», и, пожа-
луй, только в этом он не ошибался. Это была единственная
откровенная фраза великого соблазнителя, поскольку рас-
считывать на театральные эффекты в момент ее произнесе-
ния не приходилось – экс-император находился в ссылке. А
далее произошло сокрушительное поражение Наполеона и
его старой гвардии под Ватерлоо. Наполеон снова оказался в
Фонтенбло, где дважды пытался предпринять попытки отра-
виться, но неудачно.



 
 
 

 
Фонтенбло. Красный салон,

или кабинет Отречения
 

Потому французские гиды в Фонтенбло и показывают
прежде всего прихожую императора, кабинет Отречения от
престола, комнату адъютантов императора… Русские не так
однозначно подходили к истории Фонтенбло. Известно, что
когда Б. Н. Лосского, многолетнего хранителя замка-музея,
просили рассказать об истории «чудесного источника», он



 
 
 

терялся: «С чего же начать? С 1137 года? Или с 1259?…
Или… лучше с Франциска I!».

Наконец, убеждение в этом заблуждении наивного млад-
шего брата окончательно крепнет, когда стоишь на знамени-
той витой лестнице Фонтенбло, задуманной в виде подковы.
Нигде не чувствуешь себя так естественно, как здесь, на этом
каменном воплощении королевского трона, трона длинново-
лосых королей, пришедших в эти прекрасные земли из своей
гибнущей во льдах Арктогеи. Потому и историю знаменито-
го замка – символа государственной власти – следует начать
именно с них, основателей Фонтенбло, первым из которых
был Хлодвиг Меровинг. И первая, самая знаменитая легенда
связана с ним и с удивительным лесом Фонтенбло.

Лес Фонтенбло и сейчас во всем мире справедливо счи-
тают чудом, ниспосланным самим небом. Пожалуй, ни од-
но место на земле не отмечено таким количеством преда-
ний. Здесь история становится мифом, а легенда – историей,
однако при изучении документов выясняется, что невероят-
ные явления в лесу Фонтенбло – не исключение, а правило.
Именно так и было со времен первого короля Хлодвига Ме-
ровинга (Меровея).



 
 
 



 
 
 

 
Дуб «Юпитер» в лесу Фонтенбло

 
Хлодвиг («холодный»)  – прекрасный и одновременно

устрашающий, беспощадный, как зимний холод, рыцарь с
длинными светлыми волосами и глазами, в которых навсе-
гда застыл отблеск холодного солнца, стынущего в голубых,
покрытых льдами озерах его далекой родины. В тот день он
проезжал по чужому лесу, осеннему, густому, устланному
ковром палой листвы – алой, золотой, коричневой. Он не ви-
дел, что под ветвями старого корявого дуба стоял и внима-
тельно смотрел на всадника в охотничьем костюме и с соко-
лом на руке золотоволосый Белен, плечи которого укутывала
белоснежная пушистая волчья шкура. Отблески от золотых
волос древнего кельтского бога скользили по листве, рассы-
пались искрами в воздухе, и всадник, завороженный этим
неведомым зрелищем, протянул руку к солнечному лучу.



 
 
 



 
 
 

 
Аполлон Бельведерский. Музей Фонтенбло.

 
 

Бронзовая копия с античного
оригинала IV века до н. э.

 
Внезапно сокол, до того времени спокойно сидевший на

руке и только бросавший кругом настороженный хищный
взгляд, неожиданно изо всей силы вцепился клювом в за-
пястье хозяина, а потом резко взмыл вверх. Он описывал
круг за кругом в синем бездонном осеннем небе, и его кри-
ки звучали пронзительно и угрожающе. Казалось, сейчас он
спикирует с высоты на охотника, как на добычу. Но тот, глу-
боко погруженный в свои никому не ведомые мысли, ничего
не замечал. Он с удивлением посмотрел на кровь, выступив-
шую на руке, и приложил кружевной батистовый платок к
ране, а потом пришпорил коня, направив его к видневшему-
ся среди роскошных древесных крон старинному замку Ку-
ранс, настолько прекрасному, что о нем уже начали склады-
вать простенькие стихи:

Все травы Сёли,
Все розы Флёри,
Все воды Куранса —
Три чуда Франции.



 
 
 

Окровавленный платок упал на ковер кленовых листьев,
а через минуту на его месте неведомо откуда из-под земли
забил прозрачный чистый источник посреди серебряных ли-
лий, щедро расточавших свой аромат в осеннем, золотом и
багряном лесу. Всадник, как будто очнувшись от странного
сна, с недоумением остановил коня, обернулся, посмотрел
на цветы и источник, и в его прозрачных, как северные озе-
ра, глазах отразилось искреннее недоумение.

– Рад приветствовать вас, молодой король Хлодвиг.
Только тут Хлодвиг заметил золотоволосого юношу, у ног

которого сидел белоснежный волк. Осеннее солнце озаряло
его, и золотой нимб играл искрами на его волосах, рассы-
пался брызгами среди вековых деревьев, озаряя серебряные
лилии.

– Белен… – выговорил рыцарь, но с таким удивлением,
как будто сам себе не верил. – Почему ты удостоил меня…

Юноша улыбнулся так, как будто солнце заиграло в ледя-
ной воде, – несравненный, ослепительный небожитель.

– Потому что до этого дня ты верно служил мне, потому
что на этой земле возникнет новая раса и ты станешь ее родо-
начальником. А здесь, на этом месте, где ты видишь эти уди-
вительные лилии, пробудившиеся к жизни после того, как
были отмечены кровью короля этого народа, этой пока еще
не рожденной страны, ты назовешь замок, возведенный то-
бой, в мою честь – источник Белена. Чистый источник.



 
 
 

– Фонтенбло, – пораженно вымолвил Хлодвиг и склонил
голову в знак своего повиновения.



 
 
 

 
Фонтенбло. Источник

 
– Только одно запомни, – проговорил Белен, и его взгляд

потемнел, – солнце не может исчезнуть навсегда; его только
на краткое время скрывают тучи, и ты только тогда будешь
жив, пока верно служишь мне. Если же решишь перейти на
сторону других богов или бога, то уже не сможешь доверять
даже самым близким тебе людям. Берегись, как бы твой слу-
га не оказался предателем и узурпатором, а твои дети не ста-
ли зваться отвратительным словом – batard. Но королевская
кровь в любом случае, всегда останется таковой, пусть даже
весь мир начнет кричать хором о безумии и швырять грязью
в тех, кто отмечен моим покровительством… Запомни: пра-
восудие не умирает никогда.

–  Как ты мог усомниться во мне, Белен?  – воскликнул
Хлодвиг почти гневно, и его рука невольно легла на рукоять
меча. – Я всегда чтил только тебя, и разве не мало чужих
богов я повидал? Разве я дал тебе повод для таких оскорби-
тельных для меня обвинений?

– Я и сам больше всего хотел бы ошибиться, – спокойно
и печально произнес золотоволосый юноша. – Но люди на
удивление непредсказуемы… И вот тебе знак моего распо-
ложения. С этими словами он протянул всаднику три сереб-
ряные лилии – Пусть они украсят твой герб и герб замка,
предназначенного для королей, что будет возведен на этом



 
 
 

месте. Ты сделаешь это.
С того дня Хлодвиг Меровинг оставался божеством для

французов вплоть до революции 1789–1794 годов. Ему под-
ражали, его считали своим предшественником все француз-
ские короли. Он был незаслуженно забыт тогда, когда бы-
ло решено начать новый отсчет истории страны. Новый по-
рядок, новый календарь, но все то же мистическое число
«три» – «свобода, равенство, братство», мистический трико-
лор (синий, белый, красный), пришедший, несмотря на ве-
тер перемен, из Фонтенбло… И вдруг оказалось, что эти две
точки – эпоха рождения Франции и Хлодвиг, революция и
пришедшее вместе с ней стремление объяснить галльское и
римское происхождение страны – связаны теснее, чем мы
могли до этого предположить. Это почти мистика, но мисти-
кой была вся история Фонтенбло с момента его возникнове-
ния до настоящего времени.

Волшебство этого места было удивительно точно опреде-
лено в словах французского историка Жюля Мишле: «Кра-
сота возраста созвучна временам года. Фонтенбло – это
прежде всего осенний пейзаж, самый необычный, самый ди-
кий, самый умиротворенный и самый изысканный. Его на-
гретые солнцем скалы, дающие приют больному, его фанта-
стические тенистые аллеи, расцвеченные красками октября,
заставляют предаваться мечтам перед наступлением зимы.
Это восхитительное последнее убежище, где можно отдох-
нуть и насладиться тем, что еще осталось от жизни… Спро-



 
 
 

сите меня, где бы я стал искать утешения, если бы меня по-
стигло несчастье, и я отвечу – пошел бы в Фонтенбло. Но и
будучи счастливым, я тоже отправлюсь в Фонтенбло».



 
 
 

 
Лилии Фонтенбло – символ

классической монархии
 

Становление Фонтенбло происходило в течение долгого
периода, в точности совпадающего с «удлиненным во вре-
мени» становлением классической монархии во Франции,
определяемым некоторыми тенденциозными французскими
историками с 1459 по 1780 год. Но нам близка иная точ-
ка зрения, более независимая и объективная, наиболее ярко
выраженная Франсуа Фюре: во Франции не бывает невин-
ных исторических теорий, и тот, кто оценивает историче-
ский процесс, немедленно обязан оценить его с политиче-
ской точки зрения, будь то Меровинги или Революция 1789–
1794 годов. «Как только она (точка зрения автора) выражена,
этим уже все сказано – автор роялист, либерал или якоби-
нец. Только при наличии такого пароля его история получа-
ет свидетельство о законнорожденности… Если всякая ис-
тория предполагает некий выбор, некое заведомое предпо-
чтение, из этого отнюдь не следует необходимость вынесе-
ния какого-то определенного мнения о предмете исследова-
ния. Подобное положение возникает лишь в том случае, ко-
гда затронута конкретная политическая или религиозная са-
моидентификация читателя или критика, начавшая оформ-
ляться в далеком прошлом.



 
 
 

Прошлое может или изменить эту самоидентификацию,
или, наоборот, сохранить или даже усилить ее в зависимо-
сти от актуальности самого предмета исследования. Хлодвиг
и нашествия франков были животрепещущей темой в XVII
веке, потому что история искала тогда в этих событиях ключ
к структуре общества своего времени… Начиная с 1789 го-
да навязчивая идея собственного происхождения, на осно-
ве которой буквально соткана вся наша национальная исто-
рия, переместилась в революционный разлом. Та к же, как
великие нашествия стали… версией происхождения Фран-
ции, так и 1789 год явился новой датой рождения, нулевым
годом мира, основанного на равенстве». В результате про-
изошла «замена одной даты рождения на другую, то есть
введение новой точки отсчета для самоидентификации на-
ции». И мнение этого замечательного историка имеет непо-
средственное отношение к Фонтенбло, поскольку он свя-
зан именно с этой нулевой точкой отсчета, со всеми самы-
ми важными точками истории страны, он – символ незыб-
лемости миропорядка, символ государственного устройства
Франции. Таким образом, представляется неудивительным,
что резиденция французских королей стала для всей Евро-
пы символом государства. Когда говорили о Франции и ее
политике, обычно употребляли слово «Фонтенбло», подоб-
но российскому «кремль».



 
 
 

 
Ансамбль Фонтенбло

 
Итак, монархия проходила свой путь развития, а вместе

с ней менялся и облик замка, воспринимавшего новые вея-
ния эпох – от Валуа до Бурбонов. Прежде всего, как и сам
Фонтенбло, институт французской монархии носил харак-
тер чисто сакральный. Чудесные явления, которые большин-
ству наших современников, возможно, покажутся легенда-
ми, происходили на самом деле: мистической являлась и са-
ма церемония коронации, и то обстоятельство, что после нее
короли обретали способность исцелять своих подданных от
любых болезней одним только прикосновением или же после
окропления их водой.

При этом подобное врачевание было тесно связано с рели-



 
 
 

гиозными обрядами, предварительным ритуалом причаще-
ния в часовне замка, и большинство исследователей склонны
оценивать это явление как аналогичное евхаристии и прича-
щению вином и хлебом. То, что нам кажется невероятным,
для средневекового сознания было явлением обычным, и это
всегда следует помнить, особенно когда разговор заходит о
Фонтенбло.



 
 
 



 
 
 

 
Король как покровитель народа.
Французская гравюра 1759 года

 
Все ритуальные действия монарха проходили при непо-

средственном участии представителей аристократии, сото-
варищей, занимающих самые высокие ранги. Именно в Фон-
тенбло родился незыблемый постулат классической монар-
хии, составленный из трех компонентов (число «три» все-
гда было для Франции сакральным): «Единый закон, единая
вера, единый король». И облик королевского замка в пол-
ной мере отражал все эти понятия. Мистическая сущность
монархии органично вписывается в общую систему прочих
французских символов, и Возрождение, с которым совпало
время правления Франциска I, объясняет их лучше, чем в
какую-либо другую эпоху. В очередной раз подтвердились
такие основополагающие для Франции высказывания, кото-
рые последующие исторические события подтвердили лиш-
ний раз: «Король, корона и справедливость не умирают ни-
когда» и «Правосудие не прерывается». У короля существо-
вало две сущности, из которых одна – земная, человеческая,
смертная, а вторая – духовная, воплощающая в себе идеал
монархического института. Вместе с тем и для всей стра-
ны сделались естественными понятия, подразумеваемые в
данных высказываниях: «справедливость», «сакральность»
и «суверенное верховенство». Когда в Фонтенбло скончался



 
 
 

Франциск I, его бессмертная духовная сущность была сим-
волически изображена в виде манекена, созданного Франс-
уа Клуэ, – облаченной в красные одеяния куклы в полный
человеческий рост. Эта кукла, в точности похожая на усоп-
шего монарха, находилась во главе траурного кортежа, на са-
мом почетном месте. Сопровождающие процессию придвор-
ные были одеты также в красные облачения (черный цвет,
традиционный для современных шествий подобного рода,
отсутствовал совершенно), что подчеркивало неуместность
и отсутствие скорби. Одновременно красные одежды явля-
лись символом неумирающего правосудия и вечности коро-
левского духовного тела в отличие от физического. Что же
касается биологического родства, преемственности, переда-
ющейся от отца к сыну, то сан короля никогда не был теоре-
тическим, обезличенным; абсолютно утверждалась мистика
крови.

В понятия триединства и мистики крови включалась и
преемственность трех основных династических линий фран-
цузских королей – Меровингов, Каролингов и Капетингов.
Этот монархический идеал в полной мере обосновывался и
был связан с существованием королевского двора в Фонтен-
бло. Последний мыслился как единая семья, огромная «фа-
милия», правда, немного расширенная, что естественно, ко-
гда речь заходит о дворе в Фонтенбло, однако в нем соблюда-
лась семейная структура, во главе которой стоял патриарх –
король. В эту же структуру входили люди, занимающие верх-



 
 
 

ние этажи власти, – «дворянство шпаги», придворные, писа-
тели, прелаты.



 
 
 



 
 
 

 
Единый закон, единая вера, единый король.

Французская гравюра XVIII столетия
 

Передача власти также была впервые узаконена и осу-
ществлялась в королевской резиденции Фонтенбло в мо-
мент смерти государя. Междуцарствие во Франции с тех пор
всегда являлось временным и сводилось, как минимум, к
нескольким неделям с момента кончины очередного прави-
теля. И это тоже было символично, поскольку новый госу-
дарь возрождался как феникс из пепла или как солнце, кото-
рое никогда не может перестать светить и которое если об-
лака и заслоняют, то на очень короткое время, погасить же
его никто и никогда не в силах. Сакральность во Франции,
таким образом, была явлением очень органичным или, как
часто принято говорить, народным, и король воспринимался
как посланник Всевышнего.

Фонтенбло, воплощенный в камне символ королевской
власти, строился в течение многих веков начиная со времен
Средневековья. Каждый король Франции считал своим дол-
гом внести вклад в обустройство замка, а потому Фонтенбло
неоднократно обогащался корпусами и пристройками, кото-
рые, впрочем, безо всякого определенного плана пристра-
ивались ко дворцу, и облик резиденции королевского дво-
ра постоянно изменялся. В результате возник ни с чем не
сравнимый, непрерывно изменяющийся во времени шедевр



 
 
 

архитектуры, соответствующий тому, как изменялся сам ха-
рактер монархического строя страны, и можно сказать, что
в этом смысле Фонтенбло в высшей степени оправдал себя
как эталон незыблемой власти.

Итак, художественные стили сменяли друг друга, взаи-
мообогащались, однако наиболее весомый вклад в создание
неповторимого облика замка внесла эпоха французского Ре-
нессанса. Во Франции принято считать, что наиболее ярким
представителем Возрождения в это время стал король Фран-
циск I.

Этот правитель относился к младшей ветви Валуа, и ни-
когда бы ему не занять трон законно, если бы короли Людо-
вик XII и Карл VIII имели наследников по мужской линии.
Он воспитывался в семье, высоко ценившей образованность,
культуру и, конечно, увлечение спортом. Допускались и ша-
лости разного рода, и Франциск проявил себя во всех этих
ипостасях в полной мере. Он никогда не мечтал о троне, яв-
ляясь только возможным претендентом: его мать Луиза Са-
войская принадлежала к ветви, только примыкавшей к ро-
дословному древу Людовика XI, сын которого, Людовик XII,
к тому же недолюбливал своего племянника Франциска. И
все же история распорядилась по-другому, и «отцом народа»
стал именно он.



 
 
 

 
Пьер Дени Мартен Младший.

Вид замка Фонтенбло
 

Современники описывали Франциска как не слишком
привлекательного на первый взгляд мужчину ростом в шесть
футов, длинноносого, с худыми длинными ногами, однако
все эти недостатки полностью искупались благодаря его по-



 
 
 

движности, живому любознательному уму, природной щед-
рости и открытости. Он был одновременно и наивным, и
способным на обман, предпочитал сначала говорить, а по-
том уже задумываться о смысле сказанного. Его интерес бук-
вально ко всему неизведанному и новому был неисчерпа-
ем. По натуре поэт, он изучал все новинки, отдавая пред-
почтение авторам прошлого. Книги читали ему постоянно,
и прежде всего во время еды. Утром он разбирал дела, а
оставшуюся часть дня предпочитал проводить на свежем
воздухе, в основном наслаждаясь охотой в лесах Фонтен-
бло, возвращаясь в замок вечером, чтобы отдать должное
танцам и развлечениям. Король был отличным наездником,
посредственным главнокомандующим и замечательным во-
ином, при этом совершенно чуждым жестокости.
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