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Аннотация
И  в страшном сне не представлял русский военный летчик

барон Фохт, что наступит день, когда он забудет о любимой
профессии, вынужден будет забыть и свое дворянское звание,
и родовую фамилию. И  то, как встретит изменившаяся Россия
агента японской разведки, барон Фохт не мог представить…

Произведения, включенные в эту книгу классика
отечественной остросюжетной литературы, не переиздавались
более полувека.
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Горячее сердце
Ник. Шпанов

 
Домик у пролива

 
 

Черные мухи
 

В грязном тесном номере «Пале-Рояля», с обоями, дав-
но утратившими розовую игривость букетиков и веночков и
теперь подозрительно засаленными, было удручающе душ-
но. На скрипучей деревянной кровати, облезшей от полива-
ния клопомором, лежал худощавый человек с тонким блед-
ным лицом, с нездоровой чернотой под глазами и неопрят-
ной щетиной на небритых щеках. Это был военный летчик,
штабс-ротмистр Фохт. Он лежал, задрав ноги в пыльных са-
погах на спинку кровати. Помятый френч одним плечом ви-
сел на стуле. Рукав его, собравшийся на сгибах привычной
гармошкой, уныло свисал до полу, как рука безнадежно уста-
лого человека. От жары, заполнившей пыльный городишко,
гостиницу и номер, Фохту не хотелось двигаться. Было да-
же тяжело сгонять бесчисленных мух, назойливо щекотав-
ших бритую ротмистрову голову. Фохт лишь усиленно дви-
гал белесыми бровями, но это мало помогало. Мысли в его



 
 
 

голове тянулись скучные и медленные: о невезении в карты,
о грошовом жалованье, о закрытом кредите в заведении ма-
дам Райц и о многом таком же нудном, нагоняющем безыс-
ходную тоску.

Стук в шаткую дверь с выломанным замком прервал его
мысли.

– Кой черт?!
В номер грузно ввалился офицер с красным одутловатым

лицом без признаков растительности на щеках и подбородке.
Жирная, белая, безволосая грудь глядела в прорез расстег-
нутой рубашки. Он громко шаркал большими, не по мерке,
туфлями из вытертой до плешин ковровой ткани…

Капитан Горлов был соседом Фохта по комнате и сослу-
живцем по отряду. Он летал с Фохтом в качестве наблюда-
теля и был известен тем, что постоянно и всюду являлся
некстати.

– Жоржинька, выручи, миленький! Моя жидовочка при-
шла, надо отдать ей хоть десятку, неделю, как должен… Зна-
ешь, взял, неудобно как-то… вроде альфонса получается.
Право, нехорошо!

Фохт не повернул головы. Горлов звучно почесал под ру-
башкой дряблую грудь. Фохт сочно шлепнул себя по выбри-
тому черепу и не попал по мухе.

– Нету красненькой! Нету! Лучше раздобудь целковый и
пошли за вином… А ее, эту твою, тоже пошли… к дьяволу.
А то пусть купит на свои… Подумаешь, «альфонс»!.. Ну и



 
 
 

альфонс – велика беда!
Горлов суетливо подтянул сползающие брюки и прошле-

пал толстыми губами:
– Ну, ну, миленький, неловко все-таки… Значит, нет?
– Нет.
Горлов ушел.
Несколько мгновений перед Фохтом еще стояли широкие

красные пятки капитана. Фохту казалось, что он все еще
слышит, как об эти пятки хлопают стоптанные задники ту-
фель. Он брезгливо сморщился и устало повернулся к стене.

Снова тягучие мысли поползли в голове: «Паршивая
жизнь! Когда конец этой сваре? Что ни приказ, то последний
решительный, а красные все напирают и напирают… Конца
не видно… Черт бы их всех драл!»

Среди мути серых мыслей всплывали редкие светлые пят-
на – огни воспоминаний: мягкий цокот копыт по невским
торцам, серебряные савельевские шпоры, фойе Михайлов-
ского театра, окутанное туманам духов и желаний…

Солнце палило. С  яркой глубокой лазури оно заливало
раскаленным золотом пыльный городишко. Почти без зеле-
ни, с несколькими облупившимися домишками среди бес-
порядочной кучи мазанок, расползся он по берегу мутной
реки. В иссера-желтых бурливых волнах не отражались ни
яркое солнце, ни чахлая группа деревьев у моста, ни куча
черномазых ребят, с визгом старавшихся спихнуть с берега
раздувшийся труп лошади. Несколько разомлевших солдат



 
 
 

полоскали, сидя на корточках, белье, лениво, с непотребной
бранью отмахиваясь от мух. Где-то далеко, на окраине, звон-
кий кларнет выводил неуверенно одну за другой рулады ка-
валерийских сигналов: сбор и атака, сбор и атака…

И надо всем: над трупом лошади и гомоном грязных ре-
бят, над полусонными солдатами, площадной бранью и рула-
дами сигналов, над рокотом Терека и солнечным блеском, –
надо всем царили мухи, туча черных больших мух, темны-
ми пятнами переносившихся с места на место и монотонным
гудением наполнявших сонливую тишину скучного дня.

В номеришке «Пале-Рояля», на широкой клоповной кро-
вати, ротмистр Фохт, весь покрытый испариной, лениво пе-
релистывал тяжелый том сновидений. Сквозь гудение мух,
сквозь рулады кларнета он видел большой белый зал. Огни
электрических люстр переливались на новых, впервые наде-
тых мундирах корнетов. Душно от танцев, от непривычного
ментика, от присутствия Аллочки.

Под звуки кларнета, мелко перебирая тонкими ногами в
белых чулках, в самую гущу толпы входит его Леди, англи-
зированная кобыла, подарок отца. Но сейчас же где-то рядом
уже громоздится ее вздувшийся труп, и Фохт силится выта-
щить из-под убитой лошади затекшую ногу. Алла, воздуш-
ная, сияющая, бежит к нему, путаясь в юбке. Приятно хо-
лодеет спина. Алла, милая далекая Алла протягивает Фохту
руки, он хочет их схватить, но перед ним вырастает денщик
Ковальчук с большим пакетом в руке. Письмо от сестры –



 
 
 

продолговатые страницы, покрытые мелким почерком, так
похожим на почерк матери, и на почерк Аллы, и на почерк
всех женщин, которые ему когда-либо писали.

Сестра пишет, что младший брат Александр убежал из
корпуса в армию. Это к лучшему, так как выяснилось, что
он запутан в какой-то грязной истории с лицеистами. Узнай
об этом отец – старика бы это убило. Он и так уж едва ходит.
И тут же письмо сестры переходит в душистую записку Ал-
лы: Жорж должен взять отпуск и приехать к ним в Петроград
хотя бы на несколько дней.

Жорж приехал. Он уже штаб-ротмистр со свежим «Во-
вочкой»1 с мечами и бантом. Но солдатня на солнечных ули-
цах Петрограда почему-то нагло смотрит на него и даже не
все козыряют. Ноги шуршат по ворохам подсолнечной скор-
лупы. А потом все смешалось в безобразную липкую кашу.
Сквозь мутную пелену дождя с мокрым снегом на Жоржа
глядит вереница бородатых мрачных лиц, солдаты остерве-
нело срывают с себя погоны и гонятся толпою за ним.

Ноги Жоржа налиты свинцом, бежать невероятно трудно,
а толпа наседает. И впереди всех с наганам в руке за ним го-
нится брат Шурка, розовый, молодой и веселый, а под руку с
Шуркой бежит Алла. Ноги Жоржа запутались окончательно,
на него навалилась толпа, и Алла с размаху толкнула его в
плечо…

1 «Вовочка» – бытовавшее среди офицеров название ордена «Владимир» ( здесь
и далее – примеч. авт.).



 
 
 

Перед постелью стоял молодой солдат и нерешительно
толкал Фохта в плечо:

– Господин ротмистр, а господин ротмистр!
Фохт мотнул головой.
– Какого еще лешего?
– Из штаба звонили: господ офицеров на аэродром. Капи-

тан Горлов сказали – сейчас за вами зайдут, велели будить…
Одеваться прикажете?

Фохт стал нехотя натягивать английский френч, к которо-
му так не шли серебряные погоны с двуглавым черным ор-
лом.

Вошел Горлов в небрежно застегнутом френче и высоких
сапогах, давно не чищенных и порыжевших на складках.

– Жоринька, миленький, что-то они затеяли? Срочно вы-
зывают. Зачем бы это, а? – На толстой губе Горлова некото-
рое время держался пузырек пены, вскипавшей в углах ка-
питанского рта всякий раз, как он говорил.

– Черт бы всех драл! – неопределенно огрызнулся Фохт, с
ненавистью глядя на этот пузырек. Словно капитан был ви-
новат в том, что офицеров вызывали; в том, что шла война
с красными; в том, что было до гнусности душно и к бритой
голове назойливо липли жгучие мухи.

Три автомобиля, набитые офицерами, один за другим отъ-
ехали от подъезда «Пале-Рояля» и заныряли по разбитой мо-
стовой. На домиках, что были чуть побольше, виднелись вы-
вески с названиями разных штабов и управлений раскварти-



 
 
 

рованных частей Добрармии.
Проехав город, машины поодиночке перебрались через

допотопный плавучий мост, погружавшийся в воду под их
тяжестью. Миновали предместье с небольшими мазанками,
укрытыми высокими плетнями. Сразу за ними открывалась
необозримая степь. В километре белели палатки – ангары
авиационного отряда.

Напротив одного ангара виднелась кучка людей, и в цен-
тре ее – плотный, коренастый командир отряда в полковни-
чьих погонах, а рядом с ним худой и высокий, как жердь, ан-
глийский офицер. При приближении офицеров полковник
сделал навстречу им несколько шагов. Лицо его было озабо-
чено. Англичанин, не вынимая папиросы изо рта, приложил
два пальца левой руки к козырьку. Правой он опирался на
трость с большим крючком.

– Здравствуйте, господа! – забасил полковник. – Получе-
но срочное задание – произвести бомбометание по Тихорец-
кой. Там скапливаются составы красных. Из штаба прибыл
майор Блэк с предписанием главного командования наблю-
дать за проведением операции. Майор считает необходимым
вылететь всеми имеющимися в наличии машинами до на-
ступления темноты, чтобы не дать возможности противнику
преследовать наши самолеты при полете обратно.

Фохт недовольно заметил:
– Почему они посылают наш отряд в чужой район? У нас

гробы вместо самолетов. Чтобы вот этому самому Блэку



 
 
 

взять свой свеженький отряд? И район их, и дело вернее бу-
дет: машины-то куда надежней наших!

– Ну, ну, господа! Что за разговоры! Нижние чины кру-
гом, – негромко остановил его полковник. – Распорядитесь
каждый заправкой своего самолета. Я уже доложил майору,
что из восьми наших машин вылететь смогут только пять. –
И тут же полковник повернулся к майору: – Какие бомбы
будем брать? Машины в таком состоянии, что на много рас-
считывать не приходится. Я бы ограничился четырехкило-
граммовками.

– Олл райт, – равнодушно буркнул майор.
Фохт не торопясь шел к ангару, из которого мотористы

уже выкатывали его самолет.
Он подозрительно оглядел аппарат. Каждая стойка и рас-

тяжка самолета казались ему ненадежными, таящими в себе
возможность гибели.

«В  сущности, нужно бы самому просматривать самолет
перед вылетом: рожи солдат мне совершенно не нравятся», –
размышлял он, глядя, как, откинув капот, моторист иссле-
довал мотор.

Зная лень своего наблюдателя, он крикнул Горлову, что-
бы тот бога ради просмотрел пулемет. Нижняя губа Горлова,
казалось, отвисла еще больше, он тоже без всякого усердия
полез в самолет и стал копаться около «Льюиса».

На минуту внимание Фохта привлек было крик команди-
ра, разносившего кого-то из нижних чинов в то время, как



 
 
 

майор Блэк брезгливо тыкал тростью в крыло одного из са-
молетов.

– Что ж, Николашка, давай в город съездим, у нас еще
часа два времени есть; надо заправиться, а то черт его знает,
когда еще домой-то попадешь, – сказал Фохт Горлову.

– Давай, миленький, давай! – ухватился за предложение
Горлов и, накрыв пулемет чехлом, вылез из самолета.

В  воздухе настроение Фохта, шедшего на последнем
из четырех «Сопвичей», нисколько не улучшилось. Много
дрянных мыслей прошло в его голове за время пути от аэро-
дрома до Тихорецкой. Сегодня он не был уверен в самолете.
Движения собственных рук не казались ему такими безоши-
бочными, как всегда.

Навстречу самолету внизу плыла зеленым островком ста-
ница, широко раскинувшаяся около черного узла спутанных
железнодорожных путей. На путях, заволакивая дымовой ву-
алью станционные здания, ползали паровозы с нескончаемы-
ми красными хвостами вагонов. Станция была уже близко.
Фохт поглядел на лицо сидевшего сзади Горлова, и оно ему
тоже не понравилось.

Всегда красный, упитанный Горлов выглядел сегодня ка-
ким-то сизым. «Это все из-за его проклятой девчонки,  –
мелькнуло в бритой голове Фохта, затянутой в плотный ко-
жаный шлем. – Не будет нам пути».

Солнце готово было утонуть в бегущем желтыми волнами
море степи. Косые лучи отбрасывали длинные черные пятна



 
 
 

от построек и деревьев. Фохт следил за тем, как бежавшие по
степи тени самолетов то сливались с этими распластанными
на земле пятнами, то снова выходили на освещенные места.

Вдруг ему бросилось в глаза резкое движение переднего
самолета, вильнувшего в сторону. Из-под головного «Сопви-
ча» вынырнул неизвестно откуда взявшийся крошка «Нью-
пор». Промелькнул блеск выстрела. Глянув вниз, ротмистр
увидел, что от станицы тяжело поднимаются еще два желтых
«Лебедя».

«Дураки, – подумал Фохт, – снять бы только «Ньюпор», а
тогда этим нескладехам – крышка».

Наблюдатель переднего «Сопвича» свалил пулеметы на
борт и, видно, ловил на мушку оказавшийся под ним «Нью-
пор». Вспышки выстрелов срывались с пулеметов, сливаясь
почти в сплошной венчик.

«Здорово!» – с удовольствием подумал Фохт.
А крошка «Ньюпор», впиваясь в сгущавшуюся мглу суме-

рек, все старался согнать с намеченного пути головной «Соп-
вич», распластавший над ним свои темные крылья с яркими
трехцветными кокардами.

Два красных «Лебедя» добрались наконец до точки, с ко-
торой могли отвлечь на себя внимание пулеметчиков с белых
«Сопвичей» и развязать руки «Ньюпору». То и дело меня-
ясь местами, вся группа продвигалась к месту, где перепле-
тались нити рельсов. Как припаянные, замерли там поезда.

Вот, свалившись на крыло, один из «Лебедей» круто пе-



 
 
 

решел в штопор и тотчас же за ним, беспорядочно, завиляв
носом, пошел к земле головной «Сопвич». Как бы разрезая
два сошедшихся самолета, вынырнул из-под них маленький
«Ньюпор» А те двое медлительными штопорами вместе вин-
тили воздух виток за витком, ниже и ниже.

Фохт видел, как в месте падения «Сопвича» взметнулось
яркое желтое пламя и от взрыва рвануло остатки уже лежа-
щего рядом «Лебедя». Тем временем под огнем вертляво-
го «Ньюпора» два передних «Сопвича» повалились в левый
вираж. Не дойдя до узла, они куда попало сбрасывали свои
бомбы.

Фохт тоже свалил машину в вираж, отворачивая от Тихо-
рецкой. Не осталось и мысли о том, что он не донес бомбы
до цели. В мозгу лихорадочно бился только вопрос: «Почему
Горлов не разгружается? За каким чертом этот осел бережет
бомбы?» Теперь они были для Фохта только досадной на-
грузкой, увеличивавшей вес машины и ее лоб. А ему уже бы-
ла дорога каждая лишняя верста, которую можно было вы-
жать из «Сопвича». Намереваясь знаками показать Горлову,
что нужно освободиться от бомб, Фохт обернулся. Из-под
очков на него глядели расширенные страхом глаза капитана.
И опять эта отвратительная слюнявая губа! Она двигалась,
и в углах рта наблюдателя клубилась пена. По-видимому, он
что-то кричал Фохту, от страха забыв, что тот не может его
услышать. В памяти Фохта надолго сохранилась опущенная
рука капитана. Ветер задрал Горлову рукав до локтя, и Фохт



 
 
 

почему-то с особенной ясностью видел каждую веснушку на
противно-красной коже. Словно именно это было сейчас са-
мым важным, а не то, что Фохт увидел, глянув вниз, куда по-
казывал Горлов, – в брюхо «Сопвичу» лез «Ньюпор». Фохт
видел каждую деталь красного истребителя, различил даже
порыжевший шлем и облупленную кожаную куртку летчика.

«Поймал!» – жарко пронзило мозг. Рука сама торопливо
надавила на рукоятку, подавая ее от себя до отказа. Самолет
нырнул вниз. Фохт отвел взгляд от «Ньюпора», чтобы не ви-
деть вспышки его пулемета. Но «Ньюпор» бесцельно ткнул
тупым носом то место, где только что был «Сопвич», болез-
ненно дернулся и нырнул за ним.

В  голове Фохта теплой, отрадной струйкой проплыла
успокоительная мысль: «У него задержка в пулемете, теперь
уйду… уйду!..» Казалось, даже прежняя твердость верну-
лась руке, когда он увидел, что красный истребитель дей-
ствительно ушел к себе. Но все же поворачивать к Тихорец-
кой не было никакого желания. Фохт лег на курс и пошел к
югу. Когда оглянулся на Горлова, тот спал, уткнувшись лбом
в затыльник пулемета. Рот был приоткрыт, и губа висела еще
больше, чем обычно. Фохт подумал о том, что хорошо было
бы сейчас пустить в этот рот несколько больших синих мух.

Фохт знал, что по возвращении на аэродром его ждет раз-
нос, а может быть, и отчисление из отряда. Начальство по-
чти наверняка захочет подслужиться к англичанам и устро-
ит бучу. Но сейчас Фохту было наплевать на все. Он давно



 
 
 

уже думал о том, что хорошо было бы унести ноги из этой
богоспасаемой «единой и неделимой». Если это удастся, его
калачом не заманишь туда, где в воздухе угрожает встреча
с красными.

– Ну их всех к черту! – вслух проговорил он.
И успокоился на этом так, что после возвращения домой

самым досадным представлялось отвратительное прикосно-
вение черных мух к бритой голове.



 
 
 

 
Под желтым небом

 
Когда синкопы джаз-банда смолкали, с эстрады в зал ле-

тел вопль дикого призыва и голые мулатки, останавливаясь
как вкопанные, искусно и непристойно трясли узкими сереб-
ряными тесемочками. Но и этот танец дикой страсти не удив-
лял никого и даже мало привлекал внимание: в вольном го-
роде Харбине удивляться голому коричневому животу?..

Зал небольшого ночного кабаре гудел собственным шу-
мом, ничуть не уступавшим по силе джазу, и временами даже
заглушал его. Разноязычный говор сливался в неясный гул,
фонари, огромные, как решета, лили расслабленный свет в
воздух, представлявший собою густую смесь из сладко терп-
кого дыма трубок и дешевых сигар, острого запаха женского
пота и тошнотворно-приторной пудры.

У барьера эстрады за столиком с тремя уже пустыми бу-
тылками сидели двое.

Пожилой, толстый, с красным обрюзглым лицом, иззе-
лена-седыми усами и нарочито старомодными подусника-
ми курил толстую черную сигару, роняя пепел на отворо-
ты визитки, которую носил с презрительной небрежностью.
Это – полковник службы генерала Чжан Чжун-тана, Алек-
сандр Иванович Косицын. Когда-то российский интендант,
а ныне заведующий тыловым снабжением и бюро вербовки
белой бригады Нечаева, он щедро подливал вино в стакан



 
 
 

собеседника – человека с тонким, худым, лимонно-желтым
лицом. Дрожащей рукой пряча бахромку рукавов, из-под ко-
торых выглядывали посеревшие манжеты, собеседник под-
носил к синим губам стакан и жадно отхлебывал. Прокля-
тые манжеты лезли наружу, не пристегнутые, так как рубаш-
ки под кителем давно не было на бывшем военном летчике,
бывшем штаб-ротмистре, бывшем бароне Георгии Густаво-
виче фон Фохте, а ныне… ныне – что придется: иногда он
носильщик или метельщик, иногда просто попрошайка, но
всегда, когда заводилось несколько грошей, посетитель ку-
рительного заведения Го Чуан-сюна.

С тех пор как Фохт перекочевал с Юга России в бело-ге-
неральский Китай, он еще ни разу не был сыт, ни разу не спал
в чистой постели и не вылезал из обносков, достававшихся
ему от бывших товарищей офицеров.

На пустой желудок Фохта вино оказало сильное действие,
и он, с трудом поднимая отяжелевшую голову, обводил мут-
ным взглядом зал, потом, вспоминая, что за столом необхо-
димо беседовать, однообразно бормотал:

– Саша, Саша… вот ведь ты тыловая сволочь, а я тебя
люблю… За что люблю – и сам не знаю, а вот люблю…

Интендантские подусники раздвигались в улыбке.
– Э, брось, барон! Давай лучше выпьем за… Ну, хоть за

твои будущие успехи.
И трезвый полковник снова наклонил горлышко бутылки

к стакану Фохта.



 
 
 

Фохт жалко усмехнулся.
– Успехи? Какие успехи в этой проклятой стране! И по-

том… врешь ты все… Ну, посуди сам, ради чего в петлю
лезть! Ради этой гнусной рожи, Чжана твоего?.. Ведь он па-
лач, а?.. Ей-богу, палач! До дьявола лестно быть на службе
у палача!.. Мы уже сыты этим. Поработали на своих таких
же… чжанов!

– Тсс… не надо лишних слов. – Полковник огляделся. –
При чем здесь его превосходительство? Ты же прекрасно по-
нимаешь: наша бригада проливает кровь вовсе не из-за пре-
красных глаз Чжана. Не можешь же ты рассматривать нас как
простых ландскнехтов. Что объединяет нас с Чжаном и со
всеми благонамеренными элементами Китая? Хочешь, что-
бы те, кто у тебя все отнял, тверже встали на ноги благодаря
гоминдановцам? Этого хочешь? Ты хочешь гибели святого
белого дела, хочешь, чтобы красные… – Не договорив, он
выразительно провел ребром ладони поперек своей шеи.

Проблеск мысли отразился в затуманенных глазах Фохта.
Он оскалил кривые зубы, ударил кулаком по столу и сказал:

– Надо набить им морду… – И, повинуясь темному ходу
злобы, продолжал: – Я как вспомню, милый, наши-то края,
жуть берет… Эх, жизнь была!.. А ты как думаешь, не надуют
нас и эти?.. Милые союзнички-то надули, а?..

– О чем ты говоришь? С нами Бог, ведущий своих кресто-
вых рыцарей к победе, а…

– Брось ты своего Бога!.. Ты вербовщик, ну и вербуй кре-



 
 
 

стовых рыцарей… Туды тебя!.. Торгуй нашей кровью. Твой
бог – доллар, на него и надейся – не выдаст. Крепкий, стер-
вец, туды его!

Фохт снова уронил голову на руки и тяжело задумался.
Хмельная тьма накатила на него и, схлынув, оставила в го-
лове клубок недоверчивых вопросов, подозрений, обид.

– А сколько платить будут?
– Двести основного и за летные.
– Двести, говоришь?.. Так-с, двести!.. За двести долларов

я должен продать свою шкуру. Не густо, милая Августа!..
Двести китайских долларов за офицера Российской импера-
торской… и прочая, и прочая?.. Ай да цена! Сволочь ты,
Саша, понимаешь, сво-о-олочь! Иуда ты, а не полковник…
Сколько комиссионных на моей шкуре получаешь?

– Ну, знаешь, голуба, ты уж слишком!
Но Фохта остановить было трудно. Клубок в голове раз-

матывался темной, прерывистой, но неудержимой нитью.
– Слишком?.. Шалишь, брат, рта мне не заткнешь!.. Те-

бе что? По шантанам шатаешься да дураков ищешь. А шею
ломать мне?.. Ну, суди сам: во имя чего?.. Ради чего, я тебя
спрашиваю?! Погоны? Так ну их к черту, твои погоны, дав-
но мы их, эти погоны… Погоны! Честь-то у нас валдайская.
Была она в кармане Деникина, а нынче… нынче в нужнике
Чжан Чжун-тача наши погоны, вот где!

– При чем тут честь, голуба? – Косицын сделал строгое ли-
цо, и его подусники собрались в два колючих пучка. – Разве



 
 
 

дело только в чести? Мы боремся вместе с лучшими людьми
самодержавного Китая за идеи порядка, за права человека,
которые смешали с грязью все эти красные «искатели сво-
бод». Смотри, мой друг, вчера они были в Москве, сегодня –
в Кантоне, а завтра и сюда придут. Теперь не в чести дело,
барон. – Косицын тыльной стороной руки с важностью раз-
двинул подусники. – Все как один должны мы встать на за-
щиту наших исканных прав, куда бы ни забросила нас судь-
ба! Сегодня мы поможем генералу Чжану покончить с крас-
ными в Китае, завтра – он нам. Вспомни то, что ты оставил
там, в далекой милой России…

– Россия… – презрительно пробормотал Фохт. – Мы, ост-
зейцы, никогда не унижались до того, чтобы смешиваться с
этим стадом… Да, мы были подданными русского царя. –
И  неожиданно гнусаво затянул:  – «Бож-же, цар-ря хр-ра-
ни…» Туды его! Да!.. Найди в жилах Романова хоть кап-
лю русской крови!.. Одну каплю!.. Он был наш, немец!  –
И вдруг, озлившись: – Проклятый ублюдок, продал, пропил
нас… всех… всех!

Фохт схватил стакан и полил скатерть вином. Красная лу-
жица растеклась по ткани. Покачиваясь на стуле, Фохт смот-
рел на нее не отрываясь, выпятив губы.

– Вот так мы должны были залить кровью все те места, где
появлялась зараза… Понимаешь, залить?.. Море чтоб бы-
ло… красное море! Только тогда мы могли построить свое
правое, настоящее, когда вся падаль утонула бы в крови…



 
 
 

Тут… тут! – он неверно ткнул пальцем в красную лужу. На
его губах вспухали слюнявые пузыри.

– Ну-ну, не так кровожадно, голуба. Давай-ка собираться.
Мне пора… Как же насчет дельца?.. Сошлись?

– Опять ты насчет дела… При чем тут дело? Я дал себе
слово больше никогда не садиться в самолет. Понимаешь,
никогда?.. Вот ты, усатый, наверно, даже не сидел в самоле-
те? Ну, говори же: сидел или нет?

– Зачем мне?
– Вот, вот – зачем?.. А зачем мне? Чтобы опять встретить-

ся в воздухе с малым, который будет думать только о том,
как бы всадить мне в брюхо пулеметную очередь?

– Э, голуба… А ля герр, комм а ля герр!
– Брось оперетку! – Фохт сердито стукнул по столу кула-

ком. – Это единственное, что ты запомнил из «Марго». Ну
и молчи. Что ты понимаешь в войне! Портянки, одеяла, ко-
телки?! Ну, теперь еще в придачу такие дураки, как я. Все,
на чем делают деньги!

– Послушай!
– Нет, теперь уж ты слушай меня!..
Фохт сжал голову руками. Его бледное лицо с опущенны-

ми веками было как маска покойника. Некоторое время он
покачивался из стороны в сторону. Потом открыл глаза и
удивленно уставился на полковника.

– Значит, снова на самолет, снова в воздух? И все это за
двести паршивых долларов, которых не берут ни на одной



 
 
 

бирже мира?.. А ты понимаешь, что это значит – снова в са-
молет?.. Это же смерть! Почти наверняка смерть. А ты го-
воришь об этом, как о каком-то интендантском гешефте…
Понимаешь ты это, крыса?.. Кр-рыса! – И он потянулся бы-
ло к подуснику Косицына, но тот отстранил его руку, и она
безжизненно повисла.

Фохт поднялся на нетвердые ноги и, опрокидывая стулья,
пошел к выходу.

Полковник наскоро расплатился с подбежавшим боем.
Выходя из вестибюля, он взял Фохта под руку, потянул к из-
возчику, но летчик пьяным усилием сбросил руку полковни-
ка и направился влево, в сторону китайского города.

– Куда же ты, барон?
– Куда?.. Да, да, куда я?.. Ах да, чуть не забыл. Ты вот

что, Иуда, дай мне пять долларов сейчас. Можешь записать
за мной… десять.

– Зачем тебе? Переночуешь у меня, а завтра в дорогу, тебе
нужно выспаться, ты… устал… Право, поедем лучше ко мне.

– Устал?.. Да, я устал… Но ты не бойся, к утру, как услов-
лено, я буду у тебя, а сейчас гони пять долларов… Не бойся,
я приду – твои сребреники не пропадут… Слово русского
офицера!

Полковник колебался. Нехотя вынул деньги, протянул
Фохту.

– Но помни, барон, завтра ровно в десять у меня соберутся
все, кто должен ехать в бригаду.



 
 
 

Фохт его уже не слушал. Он зажал бумажку и, не глядя
на полковника, свернул в темный провал переулка. Оттуда
послышалось пьяное пение: «С-сильный… дер-ржавный…»

Фохт шел пошатываясь. Там, в конце переулка, налево, за-
ведение Го Чуан-сюна. «В последний раз…» Мягкие, непо-
слушные ноги несли его к темному домику Го Чуан-сю-
на. В низкой каморке, на отполированных тысячами тел де-
ревянных нарах, он получит трубку. Толстую камышовую
трубку с маленькой чашечкой. Услужливый бой вложит в нее
чудодейственный шарик видений.

– «…Царствуй на сл-лав-ву нам…»
Шарик сказочных грез!
Сегодня Фохт получит столько грез, сколько может выдер-

жать человеческая голова!
Пять долларов – это капитал в заведении Го Чуан-сюна.

Го Чуан-сюн, добрый старый китаец, куда толще и уж, во
всяком случае, добрее Чжан Чжун-тана. За пять долларов
он даст то, чего не могут дать ни генерал Чжан, ни бригада
Нечаева, ни сам Господь Бог. Го может дать все! Все, чего
нет больше у Фохта, чего, может быть, никогда и не было и
чего никогда не будет. Все, все!

– «…Н-на страх… вр-рагам-м…»
– Карту?
– Даю под весь.
– Сколько там?
– Ровно четыре тысячи.



 
 
 

– Давай.
– Дамблэ!.. Восьмерка!
– Жир!
– Деньги на стол.
– Иди к дьяволу!
– Ну, шутки в сторону, гони четыре тысячи.
– Пошел к черту, нет у меня. Завтра.
– Нет денег, так нечего лезть к столу, за это шандалом

бьют! Арап!
– Что ты сказал? Повтори!
– Ну и повторю: ты не офицер, а свинья!
Этот диалог был вступлением к тому, что произошло

дальше в полуразрушенной фанзе грязной китайской де-
ревушки. Сквозь тяжелые облака табачного дыма блеснул
огонь выстрела. Направленная неверной рукой штаб-рот-
мистра пуля разбила подвешенный к прокопченному потол-
ку жестяной фонарь, и в темноте поднялась суматоха. Звон
разбиваемой посуды смешался с пьяными выкриками и гру-
бой бранью. В воздухе повис запах вытекающего из фонаря
керосина.

Циновка, заменявшая дверь, поднялась, как будто в стене
пробили брешь, и с порога мотнулся голубой луч карманного
фонаря. Шум сразу упал.

– Смир-р-рна-а-а!.. Что за гвалт, господа! Не офицерское
собрание, а жидовский шабаш. Опять ханшин? Надо хоть на-
кануне дела быть похожими на людей. И вы, ротмистр? По-



 
 
 

чему у вас в руках «браунинг»? Это вы стреляли? Опять на-
курились… Мерзость!

Вошедший медленно обвел лучом своего фонаря растер-
занные фигуры столпившихся офицеров. Он увидел расстег-
нутые кители, красные потные лица, опухшие глаза, услы-
шал тяжелое, хриплое дыхание и ощутил липкую вонь сквер-
ного китайского самогона, смешавшуюся с запахом кероси-
на.

Был второй час ночи, густой китайской весенней ночи, ко-
гда тьма, как чернила, обволакивает землю до двух часов, до
той поры, когда с востока сразу, без предрассветной мглы,
брызнет поток розового света.

Вошедший – сухой, бритый человек с крикливым голо-
сом – обвел взглядом застывшие лица и напыщенно произ-
нес, отчеканивая каждую букву:

– Судьба бригады зависит сегодня от нашей работы, а у
меня ни одного трезвого летчика… Позор! На вас погоны.
Вы бы хоть о них подумали… Через час прошу всех быть на
аэродроме.

Голубой луч погас. Циновка упала. В сдержанном сопении
десятка людей чиркнула спичка, кто-то закурил. По красной
точке папиросы можно было проследить, как человек проби-
рался к двери; наткнувшись на опрокинутый стол, он громко
выругался и нарушил тишину.

– Эй, Ли Тьяо, свету сюда! – донеслось из заднего угла
фанзы. – Ли Тья-я-яо, чертов сын, свету!.. Спят, скоты! Тоже



 
 
 

вестовые!.. Господа, налейте кто-нибудь ханшину в чашку да
зажгите.

Синий язычок горящего спирта заколыхался на столе,
освещая небольшое пространство. Офицеры авиационного
отряда нечаевской бригады, состоявшей на службе генерала
Чжан Чжун-тана, стали пробираться к выходу из своего гли-
нобитного «собрания». Темные молчаливые фигуры погло-
щал холодный мрак.

Скоро в разных концах деревушки замелькали краснова-
тые глазки керосиновых огней. Шум приказаний и перебран-
ки на русско-китайском жаргоне наполнил воздух. Посте-
пенно голоса смешались и удалились к южному концу дерев-
ни. Там, за околицей, был расположен аэродром отряда.

Над равниной, над полями, над глинобитными фанзами
мгновенно, как бы воспламененное на востоке ударом, за-
розовело небо. Ночь побелела, обнажая местность. Водопа-
дом ослепительных лучей на черную полуразрушенную де-
ревню и бесконечные поля гаоляна пролилось утро. Среди
этих однообразных полей фанзы с чахлыми деревцами ка-
зались беспорядочно накапанными пятнами. И странно, как
бумажные колпаки, белели палатки-ангары, растянувшиеся
в линию на расстоянии полукилометра от деревни.

Там мотористы уже покрикивали на китайских солдат, ле-
ниво раздвигавших полотнища ворот и выводивших самоле-
ты. Большие аппараты, поблескивая новой лакировкой, мяг-
ко колыхались на неровностях поля. Это были свеженькие



 
 
 

французские машины «Бреге-XIX» с рогатым лбом лоренов-
ских моторов.

Фохт явился на аэродром последним. Он шел развинчен-
ной походкой, не глядя под ноги, углубившись в темные, нуд-
ные воспоминания о прошедшей ночи. С грезами, которых
он ждал от опия Го Чуан-сюна, в последний раз что-то не
получилось. Тело только налила усталость. Все та же свин-
цовая усталость, которой было заполнено в последнее время
его опустошенное существо.

Фохт хмуро прошел в свой ангар и принялся осматривать
самолет. Он никак не мог сосредоточиться, собрать необхо-
димое сейчас внимание. Ему было не по себе. Голова треща-
ла. Саднила мысль о том, как бы ликвидировать ночной ин-
цидент с банкометом. Надежды отдать четыре тысячи не бы-
ло: откуда их возьмешь?! Руки казались чужими, непослуш-
ными, непомерно тяжелыми, как бы налитыми. Последнее
особенно не нравилось Фохту. Это было признаком возвра-
щения лихорадки, схваченной в самом начале пребывания в
Китае. Вообще, под этим желтым небом Фохту не везло. Не
везло во всем – от службы до карт.

Бегло осмотрев самолет и пулеметы, Фохт обтер руки,
ткнул сапогом в ящик с бомбами.

– Двенадцать десятикилограммовых! Да живей! И так уж
опаздываем.

Связных мыслей в голове все не было. Он безучастно
смотрел перед собой, ничего не видя, пока китайцы осто-



 
 
 

рожно вынимали из ящика бомбы и подносили их мотори-
сту, на коленях стоявшему под самолетом и укреплявшему
их в бомбодержателях.

В  голову Фохту лезли разорванные клочки воспомина-
ний: шатание по отрядам «единой и неделимой» Доброво-
лии; рейд для связи с левым флангом колчаковских армий,
пьяные тылы разлагавшихся армий Верховного правителя;
бегство в Маньчжурию, неудачная попытка пристроиться в
штаб Унгерна и цепь полупьяных-полубоевых приключений
до первой трубки опиума. Здесь нить воспоминаний теря-
лась. Всплывало только что-то розовое, тягуче-липкое, зову-
щее к себе разбитое тело и обезволенный мозг. Розовое сме-
нялось свинцово-серым, тяжелым, пустым и еще более ли-
шенным разума и воли…

– Командир зовут!
Фохт вздрогнул от голоса, неожиданно ворвавшегося в

беззвучный хаос воспоминаний. Он провел по лицу желтой
рукой и вопросительно глянул на вытянувшегося перед ним
моториста. Глаза солдата, в свою очередь, недружелюбно
уперлись в испитое лицо офицера. Фохту почудилось в этих
глазах нечто, что заставило его на минуту опустить взгляд.
Но тотчас же он вскинул голову и злобно бросил:

– У тебя все готово? Нестеренко, смотри, чтобы с мото-
ром сегодня не было, как в прошлый раз. Ты, скотина, ме-
ня когда-нибудь угробишь. Я докладывал командиру. Имей
в виду, если со мной что-нибудь случится, он с тебя шкуру



 
 
 

спустит.
– Штаб-ротмистр Фо-о-охт! – донеслось с аэродрома.
Около командира отряда собрались уже все летчики и на-

блюдатели. Фохт побежал туда разбитой походкой бесконеч-
но уставшего человека. Он почти не слышал последних ин-
струкций, которые командир давал офицерам, и машиналь-
но прислушивался к зловещему звону в ушах, безошибочно
возвещавшему о том же, что и налитые свинцом руки: лихо-
радка!

«Отказаться лететь? Через час меня будет трясти, – думал
Фохт. – Она пришла, вероятно, вечером, но опий задержал
приступ… А впрочем… один черт!..»

Он махнул рукой и, когда умолк командир, пошел к свое-
му аппарату. С наблюдательского места торчала голова пол-
ковника Корчагина, генштабиста, назначенного наблюдате-
лем на его машину вместо свалившегося в лихорадке прия-
теля Фохта, сотника Кочетко. Корчагин с первого же взгляда
не понравился Фохту. Как все летчики, Фохт не перевари-
вал генштабистов. Считал их белоручками и не доверял им.
А этот к тому же впервые отправлялся в боевой полет. Фохт
был почти уверен, что в случае чего этот «фазан» не суме-
ет управиться с турельным пулеметом. А тут, еще ввязались
четыре тысячи, так некстати проигранные именно ему, это-
му генштабисту!

Вяло, без обычного подъема, Фохт устроился на пилот-
ском месте, застегнул ремень, натянул перчатки, надел очки.



 
 
 

Винт пружинно метнулся под рукой моториста.
– Контакт?
– Есть контакт!
– Раз… два… три.
Стрельнув, мотор хорошо подхватил. Фохт прибавил га-

за, мотор ровно набирал обороты. Фохт кивнул Нестеренко,
вопросительно глядевшему на него сквозь блестящий оре-
ол винта. Несколько китайцев держали крылья, пока впере-
ди не показался офицер с белым флажком. Фохт оглянулся
на наблюдателя. Генштабист был, видимо, готов. Гонимый
заревевшим мотором «Бреге» побежал по полю, взметая ко-
стылем пыль. Фохт оторвал хвост, и прекратились толчки на
плохо сглаженных бороздах гаолянного поля. Потянул на се-
бя ручку. Земля стала уходить вниз.

Фохт все так же нехотя отыскал глазами переднюю маши-
ну и безучастно пошел за ней. Мыслей в голове не было.

Ухо не улавливало никаких капризов мотора. Легкая
струя ветра, дувшая из-за козырька, немного освежала голо-
ву под кожаным шлемом, припекаемым солнцем.

Уже больше получаса прошло с тех пор, как отряд мино-
вал передовые части нечаевской бригады, оторвавшейся за
ночь от частей Народной армии. Влево пылила большая ко-
лонна кавалерии. Своей, белой, чжановской, или красной,
народной, Фохт не знал. Да это его больше и не интересова-
ло. Цель полета постепенно забывалась в той неразборчивой
мути воспоминаний, предчувствий, полумыслей-полувиде-



 
 
 

ний, которыми всегда начиналась болезнь.
Он напрягал волю, чтобы заставить себя не отрывать

взгляда от летевшего впереди командирского «Бреге». Рука
тяжело лежала на ручке и совершенно машинально проде-
лывала движения, необходимые для управления аппаратом.

Ногам было холодно, точно зимой. Фохт не чувствовал пе-
далей. Его знобило. Зубы не стучали только потому, что он
крепко, до боли стиснул челюсти.

Внизу проплыла деревня. Фанзы были точно вмазаны в
желтую землю. Глядя на вьющуюся серую ленту дороги, иду-
щей мимо деревни, Фохт вспомнил, куда и зачем летит.
В конце этой дороги – город. В городе – штаб и база «крас-
ных».

К черту все! Так ужасно звенит в ушах, и так ноет все тело.
Хочется бросить управление и закрыть глаза. Какое Фохту
дело до этих гоминдановцев?! Ну, там, когда-то давно, была
еще настоящая цель. В донских степях и на отрогах Урала
он дрался с наводнившим империю «хамом» за свое, за ро-
довое, за брошенный в Курляндии майорат. А теперь-то ка-
кого лешего нужно ему здесь, в этой совсем чужой стране?..
Драться за поместья господ китайских генералов?

И за это – лихорадка, опиум…
К черту все! Даже опиум! Да, да!.. Отвратительно кружит-

ся голова. То, что называется мыслями, оказывается куска-
ми, осколками какой-то боли, неуклонно впивающейся в че-
реп. Косицын купил Фохта для Чжана за двести долларов в



 
 
 

месяц. Чжан – это китайский Колчак. А там, за ним, свора
своих, китайских, деникиных, красновых и врангелей… Хо-
зяева орудуют здесь те же, старые знакомые – фунт, доллар,
франк… А какое дело Фохту до долларов, когда так болит
голова и прыгают искры в глазах? Доллары!.. Хватит ли их
на затяжку из толстой бамбуковой трубки?..

Вон деревня внизу. И какая уютная – много зелени. Боль-
шая, богатая деревня… Наверное, есть здесь свой Го Чу-
ан-сюн, толстый добряк, у которого много волшебных тру-
бок.

На горизонте блеснул белыми стенами домов большой го-
род. Подполковник Корчагин сзади толкнул Фохта в голову,
показал на город, кивнул головой: у цели! А в голове Фохта
от этого легкого толчка зазвенело. К горлу подкатил тугой
комок. Вместо того чтобы всмотреться в город, Фохт при-
крыл глаза.

Цель?.. Цель подождет… К  дьяволу все цели на свете!
Вот только здесь, внизу, рукой подать, уютная деревушка.
В ней, наверно, найдется две-три затяжки… Надо сесть…
Это цель…

Мутными глазами он обвел поля под собой с раскидан-
ными на них купами зеленых деревьев. Свалил влево маши-
ну, почти перекрыл газ. Звеня дрожащими тросами сквозь
притихший рокот мотора, машина спокойно шла в плавном
вираже. Фохт глянул назад, на ненавистного генштабиста, и
беззвучно засмеялся в его испуганные глаза.



 
 
 

Вот и земля – пушистая, зеленая, спокойная. Без участия
мозга, плывущего в огненном желтом море, рука выровняла
машину. «Бреге» громыхнул, дал козла, снова опустился и
побежал, приминая траву.

Фохт обернулся, оскалившись, опять засмеялся беззвуч-
ным смехом больного. Последним усилием поднялся на ру-
ках и прямо через борт самолета свалился в траву.

– Ротмистр, что случилось?.. Машина?.. Мотор?.. В чем
дело?.. Ведь это безумие – садиться здесь, вблизи красных!..
Эй, ротмистр!

Генштабист тормошил за плечо лежащего Фохта. Но ши-
роко открытые глаза летчика бессмысленно смеялись сквозь
желтые стекла очков. Наконец он приподнялся, сел. Шата-
ясь, поднялся на ноги и, не глядя на Корчагина, пошел к де-
ревне. Наблюдатель растерянно вприпрыжку семенил рядом.
Фохт медленно цедил сквозь стучащие зубы:

–  Вы, подполковник, фазан, птица… Летите к цели?
А мне сюда – по делу… Одну затяжку… Голова болит… Что,
задание?.. Какое задание? Ах да, красные… Ну ничего. За
двести долларов я найду здесь затяжку… Кто бредит?.. Вы
чудак…

Генштабист наотмашь ударил Фохта по лицу. Он упал.
Хотел подняться, но не было сил. По траве на четвереньках
пополз навстречу замелькавшим в деревьях фигурам. Что-
то блеснуло в просвете между стволами, зыкнула пуля над
ухом.



 
 
 

Как игрушечный, хлопнул выстрел. Еще и еще. Фохт при-
встал и, подняв руки, на коленях пополз к стрелявшим в ко-
го-то китайским солдатам.

– Бросьте там валять дурака… Одну затяжку!.. – Ему ка-
залось, будто он громко произносит это, в действительности
же он только шевелил губами.

Фохт пошатнулся. Крепко обожгло голову. Зато в ушах
перестали звенеть комары лихорадки. Руки запутались в вы-
сокой траве. Лег врастяжку, спокойно.

Сейчас прибежит бой с волшебной трубкой?.. Ну, ну, да-
вайте же ее! Сейчас Фохт затянется и будет совсем хорошо…



 
 
 

 
Король порока и скорби

 
Штаб-ротмистр Фохт проснулся с тяжелой головой. Впро-

чем, какой уж он штаб-ротмистр?! Он даже и не Фохт. И за-
был, когда его в последний раз величали этим именем, по-
лученным от длинной череды остзейских предков.

Теперь он… Да, действительно, как же его теперь зовут?..
Он устал запоминать имена, какие выпадали на его долю на
последнем отрезке пути, не столь уж длинном, но казавшем-
ся Фохту куда длиннее всей предыдущей жизни.

Да, так как же его зовут?.. А не все ли равно?! Может быть,
наконец тут он получит доброкачественный паспорт, где по-
русски будет написано, кем он должен стать. Наверно, это бу-
дет надолго, и тогда уж он постарается запомнить свое имя.
Но когда это будет?..

Ему приказано сидеть на этом полуострове, отстоящем в
каком-нибудь часе езды от города. Сидеть и ждать.

Он сидел и ждал.
Было мучительно каждый вечер, ложась спать, мечтать о

трубке и каждое утро просыпаться с головной болью из-за
того, что мечты оставались только мечтами. Не теми розовы-
ми грезами, какие рождаются в дыму опиума, а назойливы-
ми и безнадежными терзаниями, окружавшими его стеной,
как серая дождливая муть, плотным колпаком накрывшая
полуостров.



 
 
 

Дождь шел изо дня в день. Все об одном и том же бубнила
крыша над головой бывшего штаб-ротмистра, старавшегося
забыть о том, что его звали Фохтом.

Ночами, когда выгорала лампа, а глаза, не слушаясь тем-
ноты и позднего часа, не хотели смыкаться, он слышал буль-
кающий звон дождя в желобе. По мере того как вода соби-
ралась в струйки, стекая в бочку под трубой, тон бульканья
менялся от верхнего «до» к нижнему. Это зависело от си-
лы дождя. От нечего делать Фохт (он никак не мог привык-
нуть не называть себя так даже в мыслях) прислушивался
к этим звукам. Но временами, когда дождь бывал особенно
сильным, становилось невозможно уследить за переменами
в звучании струи, падавшей в бочку. Вода звенела тогда бес-
порядочно. То этак: буль-буль-бинь… буль-буль-бинь. А то
вдруг: буль-бинь-буль… буль-бинь-буль. Иногда же совсем
тоненько и жалостливо, как плач ребенка: бинь-бинь-буль.

Если дождь переходил в ливень, то грохот воды по крыше
заглушал все другие звуки. Тогда становилось жутко. Даже
если в лампе еще оставался керосин, Фохт прикручивал фи-
тиль или вовсе задувал чадящий язычок пламени. Ему чу-
дилось, что, когда мрак в домике становится так же густ, как
мрак снаружи, проще угадать приближающуюся опасность.

А опасность чудилась всегда и во всем. Даже днем, когда
из окошка все было видно.

Подступивший к дому лес заглядывал в окно блестящими,
только-только от лакировщика, листьями. Когда ветер дул с



 
 
 

моря, то с вьющегося по наружной стене винограда, с его ши-
роких листьев вода лилась на стекла и сквозь щели в раме
проникала в дом. Тогда к шуму струйки, лившейся в бочку,
прибавлялся размеренной стук капель, падавших с подокон-
ника на пол. По тому, как часто падали капли, Фохт мог су-
дить, с какой силой дул ветер со стороны Японии и как креп-
ко прижались к окну виноградные листья.

Если эти листья приникали к окошку ночью и, терзаемые
ветром, шуршали и скребли по стеклу, Фохт просыпался.
Сидя на топчане с поджатыми к подбородку коленями, он на-
пряженно вглядывался в промозглую черноту. Он знал, что
за окном – всего только листья. Был в этом уверен. И все-
таки не мог заставить себя лечь.

Разумеется, днем было легче, чем ночью. Хотя бы уже по-
тому, что можно было выйти из дому и, примостившись где-
нибудь за кустом, сквозь пелену дождя смотреть на море. Се-
рая у самого берега пелена эта делалась все темней и тем-
ней по мере удаления в море. Вдали она становилась совсем
черной. Вода, падавшая с неба, сливалась с волнами, нака-
тывавшими на берег. Невозможно было разобрать, что гонит
ветер над волнами – брызги дождя или сорванные порывами
пенистые гребни.

Фохт смотрел туда до тех пор, пока не мутнело в глазах.
Потом долго сидел, закрыв глаза и съежившись под жестким
коробом брезентового дождевика, пока озноб не заставлял
вернуться в дом.



 
 
 

Черная, как деготь, земля шипела под ногами и пуска-
ла пузыри на каждом шагу. Ступени крыльца потемнели и
ослизли, как банная шайка. В уголках стал прорастать мох.

Старое фланелевое одеяло, которым первое время накры-
вался бывший Фохт, лежало под топчаном. Оно так пропи-
талось влагой, словно его только-только вытащили из корыта
и не успели отжать. Почти так же выглядела и ветхая што-
ра, заменявшая простыню. Лист картона, которым был на-
крыт стол, казалось, умышленно тщательно, дюйм за дюй-
мом, обрызгали чернилами. Думая от нечего делать над про-
исхождением этих брызг, Фохт пришел к выводу, что чело-
век, живший тут до него, имел привычку писать химическим
карандашом.

Наверно, карандаш был плохой и человеку приходилось
часто чинить его. Пыль от графита разлеталась по бумаге и
теперь, намокнув, выглядела как чернильная рябь, разбрыз-
ганная бездельником. Однажды, думая об этом, Фохт рас-
смеялся. Он представил себе, как выглядел бы теперь в этой
сырости сам человек, чинивший карандаш: ведь известно,
что пыль от химического графита непременно осела бы на
его лице и руках. И вот Фохт мысленно увидел лицо своего
предшественника, усыпанное мельчайшими лиловыми точ-
ками. Он засмеялся, хотя, по существу говоря, в этом было
мало смешного. Особенно для человека в положении Фохта.

За лесной полосой, отгораживавшей домик от берега,
непрерывно гремело море. Приглушенно, словно бы она то-



 
 
 

же промокла и охрипла, шумела подбрасываемая прибо-
ем галька. Отчетливым оставался только дробный, костяной
стук, с которым камни падали обратно на берег из-под греб-
ня убегавшей волны.

Покрытые коричневой слизью валуны были скользки, как
лед. Однажды Фохт с трудом взобрался на один из них, что-
бы посмотреть дальше, в море. Стараясь удержать равнове-
сие на этом валуне, Фохт подумал, что так же вот, наверно,
заключенный всеми силами старается забраться как можно
выше, чтобы хоть краешком глаза заглянуть за железный ко-
зырек, закрывающий от него мир.

Перед глазами Фохта не было решетки, а за спиной не
гремела железная дверь. Но впереди был дождь, а сзади
лес. И полуостров был тюрьмой. В тех тюрьмах, где решет-
ки и железные двери, страшно сидеть, из них хочется уйти.
В тюрьме Фохта тоже страшно было оставаться, но, пожалуй,
еще страшнее ее покинуть.

За пределами полуострова не было ни одного клочка зем-
ли, где он чувствовал бы себя в безопасности. Он не сознавал
себя ни в чем виноватым, но уже одно то, что был здесь, каза-
лось страшным. Зачем он тут? Зачем пришел сюда? Неужели
он стал уже настолько бесправен, что не мог сказать «нет»,
когда ему велели отправиться сюда?.. И чем это лучше, неже-
ли даже пуля, полученная в ответ на слово «нет»? Пуля?!
Смерть?! Он уже не боялся смерти, только бы ей предше-
ствовала трубка опия. Умереть в розовых грезах! Могло ли



 
 
 

быть что-нибудь более заманчивое в его положении? Но у
него не было ни крупицы спасительного зелья – хотя бы для
того, чтобы на час уйти от мокрой действительности. Он был
обречен на ожидание. Скоро неделя, как он ждет.

Ждет, считая капли, падающие с подоконника; прислуши-
ваясь к звону струи, стекающей в бочку, и к шороху листьев о
стекло. Если это продлится еще неделю, он, наверно, сойдет
с ума… Сойти с ума… Что такое сойти с ума? Может быть,
это и есть как раз то, чего он ждет от опия? Может быть, это
ничем не хуже смерти?.. Только бы не сойти с ума от страха.
Тогда уж, наверно, страх загонит его в могилу. Представьте
себе – непрерывный страх! Страх без передышки. Днем и
ночью. Наяву и во сне. Страх перед всем! Страх перед все-
ми…

Фохт нервно повел спиной и отвернулся от окна, к которо-
му льнули большие темные листья винограда. Они как будто
следили за каждым его движением, глядели в глаза. Он уро-
нил голову на грязную подушку. От нее удушливо пахло пре-
лым пером. Он со злобой отшвырнул ее в угол и, подперев
голову рукой, стал смотреть, как щели разбегаются по дос-
кам перегородки. Они сходились и расходились, как желез-
нодорожные рельсы на стрелках. Фохт мысленно пускал по
этим рельсам поезда. Он заставлял их сталкиваться и пред-
ставлял себе, как сплющиваются, врезаясь один в другой, ва-
гоны, наполненные людьми. Это несколько заняло его вооб-
ражение. Он усмехнулся, представляя себе картины круше-



 
 
 

ний. Но развлечения хватило ненадолго. Скоро все щели бы-
ли использованы. Больше не осталось пересекающихся рель-
сов. И снова мокрая муть стала заполнять сознание. И опять
стало страшно. Так страшно, что он спрятал лицо между ко-
ленями, чтобы не видеть окна, хотя за окном было уже почти
светло и серые контуры виноградных листьев нельзя было
принять за чье-либо лицо.

Однако как только Фохт помимо воли поднял голову и по-
смотрел на окно, он тут же встретил внимательный взгляд
человеческих глаз. Да, да, да! Это были глаза. Глаза чело-
века. Пристальные, чуть-чуть прищуренные глаза человека,
вглядывающегося в полумрак горницы.

Фохт стиснул зубы и сунул руку в задний карман, где все-
гда лежал револьвер. Он забыл, что не должен шуметь и уж,
во всяком случае, стрелять. Он забыл даже то, что никако-
го пистолета у него теперь не было. Его поселили здесь без-
оружным, беспомощным, чтобы вот так, как сейчас…

Он охватил голову руками и повалился на топчан. Он не
разнял рук, даже услышав осторожный стук по стеклу. Му-
чительно хотелось думать, что это только игра воображения,
расходившихся нервов. Но стук повторился, и Фохт из-под
локтя украдкой посмотрел на окно. Из-за широкого вино-
градного листа кроме глаз виднелся теперь еще нос, при-
плюснутый к стеклу. А палец, только что стучавший в стек-
ло, медленно манил Фохта куда-то…

Фохт плотно сжал веки, потом, не глядя больше на ок-



 
 
 

но, подбежал к двери и рванул задвижку. В то же мгновение
дверь осторожно отворилась, и Фохт увидел незнакомого ки-
тайца. Глядя Фохту в глаза, он произнес пароль.

К вечеру следом за китайцем Фохт пошел в лес. Необхо-
димо было далеко пройти берегом. Подальше от полуостро-
ва. Потом джонка перевезет его. Куда? Куда следует – туда,
где Фохта ждет господин Ляо.

И вот уже два дня Фохт только и делал, что валялся в по-
стели и ел. Ему не велено было выходить из номера гостини-
цы. Он охотно выполнял это приказание: постель была мяг-
кая, простыни сухие, обед подавался на чистых тарелках, и
можно было сколько угодно пить чай. К водке его не тянуло.
Чем дальше, тем настойчивее стучалась мысль, что недалек
час, когда он получит трубку опиума. Это и помогало ему
послушно ждать, когда можно будет выйти из гостиницы.

Втайне Фохт решил, что, если и сегодня никто не придет
от господина Ляо, он выйдет на улицу один. Чем он, в сущно-
сти говоря, рискует? Ведь в кармане у него уже лежит вполне
доброкачественный, «чистый» паспорт. Да, да, теперь-то уж
он вовсе не Фохг, а Ласкин. Настоящий Ласкин!

«Ласкин… Ласкин…» – мысленно повторял он на разные
лады. С этой маленькой книжкой он чувствовал себя в без-
опасности. Черт их всех побери! Если захочет, он истратит
на опиум деньги, выданные на расходы по гостинице. Нико-
му нет дела, обедает он или курит. И если только до вечера…

Но именно к концу дня и появился наконец китаец-прач-



 
 
 

ка, которого должен был ждать Фохт. Приветливо скаля зу-
бы, он опустил на пол огромную корзину. От нее исходил
легкий, но острый запах чеснока, черемши и еще чего-то
трудно определимого, но непременно присущего китайским
прачкам и портным. По этому аромату знающий человек без-
ошибочно определит белье, побывавшее в руках китайца.

Приговаривая что-то ласковое, прачка вынимал из корзи-
ны до блеска выутюженные рубашки, воротнички, платки,
полотенца. Он раскладывал все это на постели Фохта-Лас-
кина, хотя тот даже в лучшие времена своей эмиграции не
бывал обладателем таких запасов белья. Наконец прачка за-
крыл свою корзину и, протянув Ласкину узенькую полоску
счета, вежливо спросил по-русски:

– Ваша платить будет?
Ласкин знал, что весь этот спектакль предназначен толь-

ко для горничной, замешкавшейся возле умывальника. Но
чтобы помочь китайцу, он с особенным вниманием перечел
счет, проверил итог. Даже подошел к постели и брезгливо
пересчитал сложенные аккуратной стопкой чьи-то чужие, за-
стиранные до белизны на пятках, носки.

Наконец горничная ушла. Китаец сразу забыл о том, что
он прачка.

– Темно совсем. Можно идти. Пока в ресторане посидим –
как раз девять будет, – проговорил он твердо, на чистом рус-
ском языке.

Ласкин немного волновался. Чтобы его голос не выдал



 
 
 

этого, он молча кивнул китайцу и стал одеваться. Прачка за-
кинул за спину свою корзину и выскользнул в коридор.

Едва выйдя из подъезда, Ласкин заметил напротив гости-
ницы прачку, оживленно беседовавшего с несколькими ки-
тайцами. Но стоило Ласкину появиться в дверях, как тот
прервал разговор и заспешил своей дорогой. Ласкин шел по
другой стороне, не упуская его из виду.

Так порознь, каждый сам по себе, они прошли до угла ши-
рокой улицы. За нею открылась бухта. Она засыпала. Тяже-
лое, непроницаемое небо опустилось к самой воде. Оно было
так плотно, что казалось – вот-вот раздавит пароходные мач-
ты, трубы, палубные надстройки судов. Все, что было выше
десятка метров, исчезло, поглощенное небом. От пароходов
остались только неверные силуэты, зажатые между черным
небом и еще более черной водой. Редкие точки иллюмина-
торов едва светились. Жидкие стрелки света, дробясь и ло-
маясь, кое-где прочерчивали воду. Только по этим штрихам
и можно было сказать, что там не черная бездна, а поверх-
ность бухты.

Иллюминаторов было мало, потому что в большинстве
своем пароходы были грузовые. От этого рейд засыпал в
неприветливой угрюмости, в безмолвии и неподвижности,
словно мертвые корабли погрузились в мертвое, холодное
небытие черной воды.

За дальним мысом изредка устало проблескивало сквозь
мучную тьму голубоватое острие прожектора и тотчас же



 
 
 

пугливо пряталось за гору.
Но Ласкин, бывший Фохт, не был ни любителем природы,

ни вообще чувствительным человеком. Даже в далекие вре-
мена юнкерства, когда приходилось, отдавая дань девичьей
сентиментальности, восторгаться луной, сиренью и соловья-
ми, он делал это чисто механически, по раз навсегда заучен-
ному трафарету. Сегодня же все удивительное, что происхо-
дило в небе и на воде, и чем природа стремилась заинтере-
совать и обогатить человеческий глаз и воображение, вовсе
миновало Ласкина. Его больше интересовала открывшаяся
впереди перспектива улицы, размашистой дугой огней опо-
ясавшей бухту. Это была первая улица первого большого го-
рода, в котором ему довелось быть после скитаний по дерев-
ням Китая. Огни улицы звали к себе. В них мелькали тени
людей, проплывали силуэты женщин. Будь Ласкин один, он,
наверно, забыл бы преподанные ему при вербовке правила
конспирации. Но в десяти шагах перед ним озабоченно семе-
нил прачка. Ласкин с сожалением оторвал взгляд от веселых
огней: прачка свернул за угол. Сразу стало темно. Фонари
едва теплились красными волосками ламп. Ноги неуверенно
скользили по угрожающе потрескивающим доскам тротуара.

Все так же, на расстоянии десятка шагов друг от друга,
миновали ярко освещенный подъезд полиции. За ним стало
еще темнее, чем прежде. Однако даже в этой темноте дом,
перед которым остановился прачка, казался черным. Длин-
ный, угрюмый, без единого огонька в окнах. Тем не менее



 
 
 

прачка уверенно толкнул невидимую Ласкину дверь.
– Подождешь меня здесь, – повелительно обронил он.
Ласкин поежился от фамильярного «ты», на которое пе-

решел китаец. Он прислонился к кирпичной стене дома,
стараясь слиться с ее чернотой. Даже сквозь пиджак шер-
шавость кирпичей показалась такой нечистой, что Ласкин
брезгливо отстранился и стал прохаживаться вдоль дома.
Сделав несколько шагов, он почувствовал под ногой нечто
мягкое. Хотел отбросить, но не сумел. Нагнувшись, Ласкин
в испуге отпрянул: он отчетливо нащупал человеческую го-
лову – холодный затылок, покрытый жесткой порослью во-
лос…

Первым побуждением Ласкина, когда он очнулся, было
бежать. Немедленно бежать, чтобы не попасть в свидетели
какого-то темного дела, совершившегося тут. Но бежать –
значило потерять проводника-прачку. А потерять его – зна-
чило не найти господина Ляо.

Ласкин стоял в растерянности. Наконец заставил себя
снова нагнуться. В коротком мерцании спички он рассмот-
рел труп: китаец был скрючен. По-видимому, до того, как
выбросить его на панель, он был упрятан в мешок.

Колени мертвеца были подтянуты к самому подбородку
пригнутой головы, руки вытянуты вдоль тела. Во всем этом
был виден профессионал: минимум места, минимум затраты
веревки. Даже для того, чтобы подвязать колени к голове,
была использована собственная коса покойника.



 
 
 

Холодок пробежал по спине Ласкина. В короткий миг, ко-
гда светило трепетное пламя спички, Ласкину очень ясно,
вероятно навсегда, запомнился затылок с седою щетиной,
проросшей из-под косы.

Заслышав легкие шаги, Ласкин бросился было прочь, но
понял, что это бесполезно: тот, кто вышел из темного прова-
ла двери, был уже рядом с ним.

Ласкин с облегчением узнал голос прачки.
–  Ожидаешь?  – спросил китаец так, будто был удивлен

терпением спутника.
– Что это?
– Был человек, – беззаботно ответил прачка. – А через

пять минут будет товар для полиции… Сам знаешь…
– Но при чем тут я?
Китаец тихонько засмеялся:
– Это ты принес его сюда… Зачем ты его убил?
Ласкил чувствовал, как у него противно дрожат колени.

А китаец, все так же хихикая, толкнул его в плечо и заста-
вил обернуться. В ярко освещенном подъезде полицейского
участка распахнулась дверь, и оттуда вышли люди.

Ласкин понял: труп подкинут, чтобы впутать его, Ласки-
на. Но зачем понадобилось отдавать его в руки полиция?
Они же понимают, что это навсегда выбьет его из игры?

В ужасе он вцепился в рукав прачки. Только в том, чтобы
не остаться здесь одному, лицом к лицу с полицейскими, ему
чудилось спасение. И тут вдруг прачка отрывисто бросил:



 
 
 

– Дурак! – и втолкнул Ласкина в темный провал входа.
Ласкин споткнулся о порог, на лету перемахнул две сту-

пеньки и, едва не упав, крепко ударился о стену. Не давая
ему одуматься, прачка подталкивал его все дальше по тем-
ному коридору, пока выставленные вперед руки Ласкина не
уперлись в другую дверь. Она распахнулась, и в лицо Лас-
кину ударил угар, смешанный со смрадом горелого бобово-
го масла. Еще шаг – и кромешная тьма сменилась ослепи-
тельным светом. Над их головами качались большие фонари
из цветной бумаги, разукрашенные яркими гирляндами. От
фонаря к фонарю, от вывески к вывеске протянулись шур-
шащие бумажной чешуей драконы. Они шевелили хвостами
в клубах сизого дыма, вырывавшегося из харчевен.

Не выпуская руки Ласкина, прачка пробивался сквозь
толпу китайцев. Они шумно предлагали проходящим и друг
другу то, что держали в руках или таинственно высовыва-
ли из-под полы курток. Тут были контрабандные сигареты и
карты, вино и носки, мыло и порнографические открытки.
Ни прохожие, ни сами продавцы не обращали на все это ни-
какого внимания, но у всех был такой озабоченный вид и так
настойчиво звучали голоса, будто здесь непрерывно совер-
шались оживленные сделки.

Свет калильных фонарей делал лица мертвенно-голубы-
ми. Когда, подобно спавшей волне, на миг затихали вопли
продавцов, призывный звон цирюльников и пронзительный
визг чайников со свистками, на тишину ложилось шипение



 
 
 

ламп.
Для Ласкина вся толпа была на одно лицо. Глядя на киша-

щее перед ним месиво смеющихся, гримасничающих и уны-
лых людей, Ласкин ни за какие деньги не смог бы сказать,
кого из них он видит впервые, а кто, может быть, уже тысячу
раз мелькал перед ним. Море лиц, как волна прибоя, каза-
лось, вобрало в себя и все черты прачки. Оторвись от него
Ласкин на одну минуту, и прачка немедля утонул бы в этом
потоке.

Еще несколько шагов, и проводник ввел Ласкина в узкий
проход, где было уже не так ослепительно светло и не так
шумно. Тут люди шли с понуро опущенными головами. Их
движения были усталыми, медлительными. Здесь толклась
беднота: грузчики порта, носильщики тяжестей, землекопы.
Все они были в той же одежде, в какой работали днем. Это
были ветхие обноски: висящие лохмотьями штаны, куртки,
давно утратившие свой синий цвет под пятнами грязи, сала,
извести, угля, красок. Когда такой пасынок судьбы валился с
ног, чтобы умереть под забором, его мартиролог можно бы-
ло написать по следам, какие работа оставляла на одежде по-
денщика.

Но даже в человеческом потоке, протекавшем сейчас пе-
ред Ласкиным, можно было отличить обломки жизни, еще
более убогие, нежели это темное месиво истомленных тру-
дом и лишениями теней жизни. То были профессиональные
калеки-нищие. Хромые, размахивая обнаженными культя-



 
 
 

ми, совершали уродливые скачки на примитивных косты-
лях. Безрукие раздвигали толпу плечами, из которых торча-
ли розовые хрящи суставов. Слепцы брели за поводырями,
чьи спины и лица были изъязвлены кровоточащими ранами.
Гной и струпья оставались открытыми – они выставлялись
напоказ. Это была реклама.

Взывающие к состраданию раны были средством суще-
ствования для их обладателя и источником наживы для
его «хозяина». Да, да, и у этой гнилушки, плывущей среди
страшного потока бедствий, имелся хозяин, эксплуататор –
все тот же господин Ляо, владелец этого страшного квартала.
Крайняя степень отчаяния низводила безработных на поло-
жение животных, над которыми трудилась целая корпорация
специалистов по увечьям. Лишившись ноги или руки, чер-
норабочий шел к врачам господина Ляо. Под обязательство
отдавать хозяину, то есть тому же господину Ляо, половину
собранной лепты, хирурги-специалисты превращали увечья
в отвратительное зрелище напоказ сердобольным людям.

Загнанный судьбой землекоп, лишившись правой руки,
соглашался на то, чтобы специалисты господина Ляо ампу-
тировали ему и левую. Нищий без обеих рук представлял
собой лучший источник дохода, нежели однорукий, – такие
уже не были диковиной! Особо желанными объектами для
врачей Ляо были обожженные.

Если ожог был так удачен, что не только обезображивал
лицо страдальца, но еще и лишал его глаз, это было отлично.



 
 
 

Его веки можно было вывернуть и, смазывая разъедающей
жидкостью, заставить слезиться кровавыми слезами; вместо
рта ему можно было сделать оскаленную пасть. В ней были
видны гноящиеся десны и распухший язык. Такому нищему
прохожие кидали столько медяков, что и половины их гос-
подину Ляо хватило бы на парочку хороших сигарет. А ведь
он, говорят, курил только лучшее, что имелось на мировом
рынке.

Над печальной чередой бредущих людей висела тяжкая
мгла, это был все тот же чад все того же бобового масла. Его
вонь, смешавшись с острым запахом чеснока, пота и отхожих
мест, ударила в нос так, что даже попривыкший уже Ласкин
замотал головой. Ничуть не легче было под крышей полу-
темной харчевни, куда прачка повелительно втолкал Ласки-
на.

Ласкин попросил только чаю. А прачка наслаждался. При-
чмокивая, шипя от удовольствия, он навивал на палочки
длинные шнуры лапши и набивал их за щеку. После лапши
ему подали креветок. За креветками последовала испускаю-
щая острые пары смесь из морской капусты и трепангов.

Ласкин с раздражением следил за тем, как китаец насы-
щается. Казалось, конца-краю не будет блюдам. Наконец, не
выдержав, Ласкин спросил:

– Нам не пора? – и показал на часы.
Прачка громко рыгнул. Раз, другой. Искоса оглядев хар-

чевню, он убедился в том, что слежки нет. Молча расплатил-



 
 
 

ся и так же молча, уверенный в том, что с Ласкиным не о чем
говорить и что русский поспешно пойдет за ним, не огляды-
ваясь, вышел из харчевни.

Там, где кончался ряд харчевен и лавок, они свернули в
темный проулок. Стены домов сошлись тут так тесно, что
два человека едва могли разойтись. Было почти совершен-
но темно. Чуть слышно ступая на железные ступени, прачка
стал уверенно подниматься по лестнице, проложенной сна-
ружи стены дома.

Ласкин едва поспевал за ним. Ступеньки были узки и
скользки. Ласкин мысленно представил себе, как трудно бы-
ло бы удержаться на них, если бы кто-нибудь толкнул его.
Миновав два этажа, вошли в дом. В черном, как сама чер-
нота, колодце, ориентируясь только по звуку шагов впереди,
Ласкин с трудом поднялся еще на один этаж. Этот недолгий
подъем утомил его, как горное восхождение. Все пять орга-
нов чувств были бессильны ему помочь. Он мог только до-
гадываться, что находится в просторном коридоре. Он шел
осторожно, выставив вперед руки. Вокруг слышалось шур-
шание многочисленных шагов. Щеки ощущали иногда чье-
то дыхание. Но никто на него не натыкался.

Это до жути смахивало на то, что вокруг снуют летучие
мыши. Но Ласкин знал: это люди. Он только удивлялся тому,
что они так уверенно двигаются во тьме.

Внезапно в лицо ему ударил ослепительный свет. Сверк-
нул и тут же погас. Ласкин растерянно остановился. Непода-



 
 
 

леку он услышал голос своего проводника. Тот что-то про-
изнес по-китайски. Очень коротко и негромко. Еще тише,
по-видимому, из-за затворенной двери, прозвучал ответ.

– Джангуйды здесь нет, – сказал проводник, и Ласкин по-
нял: эти слова предназначены ему, речь идет о господине
Ляо.

Они снова спускались по темным лестницам, пока под но-
гами не оказалась скользкая, залитая помоями земля. Высо-
ко над головой Ласкин на миг увидел ласковую чернь ноч-
ного неба и несколько робко мигнувших звезд. Видно, там
прояснело.

Не давая ему опомниться, проводник подтолкнул Ласки-
на к новей двери. И снова – непроглядная темень бесконеч-
ного коридора. Вот они спугнули кого-то. Человек побежал
перед ними. Его шуршащие шаги замерли вдали. То ли он
убежал, то ли остановился впереди и поджидал их, – Ласкин
ничего не видел. Прачка отрывисто крикнул. Ровно настоль-
ко громко, чтобы кто-то невидимый мог его слышать. И ско-
ро Ласкин почувствовал, – не увидел, а только угадал, – что
убежавший вперед пропустил их перед собой и вернулся на
свой пост у дверей.

Скоро прачка остановился и постучал. Опять отрывистый
пароль, и они прошли мимо нового сторожа. Этот, видимо,
был уже не так начеку. Ласкин угадал это по мигнувшему
в темноте красному глазку трубки. Только этот крошечный
огонек, затлевший при затяжке, – и снова темнота.



 
 
 

Еще несколько десятков шагов. В щель из-под двери стал
заметен свет. Они вошли в подвал, освещенный керосиновой
коптилкой и разгороженный надвое переборкой из нестро-
ганных досок. Стены были глухи. Ни окна, ни отдушины. На-
стоящий каменный мешок. Могила, где можно похоронить
любые дела и откуда наружу не вылетят никакие вопли.

В одной половине стоял стол. Простой, дощатый, до глян-
цевой черноты отполированный человеческими прикосно-
вениями. Окутанные густыми клубами дыма игроки тесно
окружили банкомета. В  полном молчании, с азартом, по-
ходившим на ожесточение, они выкидывали карты. Слы-
шалось шлепанье по столу узких ленточек китайских карт.
Стопка кредиток посреди стола быстро нарастала и еще
быстрее расхватывалась после каждого круга игры.

В соседней каморке стол был круглый. Банкомет с гор-
танным, высоким до пронзительности криком выкидывал из
стакана крошечные кости. С  непостижимой быстротой он
считал очки и распоряжался ставками. Понтеры молчали,
как мертвые. Подобно картежникам, они целиком ушли в
игру. При входе Ласкина никто не обернулся. Только сидев-
шая чуть в стороне широколицая китаянка на миг подняла
на него глаза, но тотчас снова из-под локтя какого-то игрока
уставилась на кости.

– Господина нет и тут, – сказал проводник.
Ласкин повернул было назад, к двери, но она исчезла. На

обоях не осталось даже щели. Выход оказался на противопо-



 
 
 

ложном конце подвала. Сюда входили одним путем, а выхо-
дили другим.

После спертой до осязаемой густоты атмосферы игорного
притона даже зараженный нечистотами воздух двора-колод-
ца показался Ласкину облегчением.

Миновав насколько дверей, прачка снова нырнул в ка-
кую-то подозрительную нору. Опять метнувшийся в темно-
ту сторож. Опять шорох «летучих мышей». Лестницы, пе-
реходы, длинный коридор. Тьма. Короткий укол лучом кар-
манного фонаря. Мимолетный опрос шепотом, и проводник
условным постукиванием царапается в дверь. Судя по звуку,
она обшита железом.

Но на этот раз дверь отворяется только после долгого,
тщательного опроса. За нею – просторная кухня. Опрятно,
светло. Шипит, калильная лампа под потолком. Возле плиты
– толстый пожилой китаец. Он меланхолично жарит рыбу.

Проводник Ласкина не обращает на него внимания. Тут
же за столиком, склонившись над недоеденной тарелкой ка-
пусты, другой китаец. Отставив зажатые в кулаке палочки,
он глядит в раскрытую книгу. Его губы шевелятся. Он погло-
щен чтением и не замечает вошедших. Совершенно очевид-
но: это посетитель странной харчевни, почему-то укрытой за
железной дверью. Но именно к нему с неожиданной почти-
тельностью обращается прачка. Несколько мгновений голо-
ва читающего все так же размеренно двигается снизу вверх
по вертикальным строчкам книги. Потом он так же молча



 
 
 

запускает пальцы в тарелку и из-под листьев капусты достает
ключ. Повар все с тем же равнодушным видом вкладывает
ключ в скважину двери, оклеенной обоями заодно со стеной
и заколоченной крест-накрест тесинами.

Ноздри Ласкина жадно раздуваются: на него пахнуло
горьковато-приторным ароматом опиума. На просторных
нарах лежат китайцы. Одни устало разметались. Другие, ле-
жа на боку, уютно поджали ноги и, как дети, подложили ла-
донь под щеку. Иные спят на спине, закинув голову и оска-
лив зубы. Испитые, мрачно-сосредоточенные лица тех, кто
еще не спит, прозрачно-серы. Их глаза, то ли испуганные,
то ли исполненные звериной жажды, устремлены на шипя-
щий в трубках опиум. Один, видно, только что улегшийся на
нары, ищет удобную позу. Он с жадным нетерпением смот-
рит, как мальчик разогревает опиум. Черный шарик шипит
на длинной игле, распространяя липкий, тянущий на дурно-
ту запах.

Еще немного – и Ласкин утратит власть над собой, бро-
сится на нары…

Он оглядывает лежащих китайцев. Это все бедняки – те
же чернорабочие, грузчики. Их одежда изношена и грязна
настолько, что на нарах отпечатываются следы скорченных
тел.

Пока прачка с кем-то переговаривается сквозь внутрен-
нюю переборку, приложив к ней ухо и, кажется, забыв о Лас-
кине, тот пытается войти в сделку с прислуживающим маль-



 
 
 

чиком, молча кладет ему на ладонь кредитку.
Мальчик бросил на деньги короткий взгляд и тоже молча

покачал головой.
Ласкин прибавил еще один червонец.
Снова отрицательный кивок мальчика.
– Сколько же ты хочешь? – сердито шепчет Ласкин.
Мальчик отвечает по-китайски, Ласкин не понимает.
– Он говорит, что трубка стоит дешевле. – Это уже голос

прачки. Его рука ложится на плечо Ласкина. – Только день-
ги надо платить не ему. Хозяин получает деньги. – Прачка
сжимает плечо Ласкина и жестко говорит: – Идем.

Ласкин сбрасывает его руку.
– Одну трубку!
– Можно десять, – смеется прачка, – только потом.
– Одну!
– Потом, – повторяет прачка и уходит в кухню.
Там он что-то говорит хозяину, изображающему равно-

душного посетителя кухмистерской. Тот отдает приказание
повару. Толстяк поднимает одно из поленьев, сваленных воз-
ле плиты, и подает хозяину. Через минуту хозяин протяги-
вает прачке несколько тонких плиточек. Сквозь папиросную
бумагу обертки просвечивает темная сочность опиума. Лас-
кину кажется, что он слышит его запах. Он тянется к паке-
тику дрожащей рукой, но прачка кладет опий себе в карман.

– Потом.
И идет к двери.



 
 
 

Ласкин с завистью думает о тех, кто остался в опиекуриль-
не. Он знает, что старому, пристрастившемуся к наркотику
курильщику нужно три-четыре, а подчас и пять трубок. Зна-
чит, на то, чтобы забыться, наркоману нужно больше, чем
весь его дневной заработок. Что же он ест, чем платит за ноч-
лег, на что одевается, что посылает семье?

Впрочем, для курильщика все это не имеет значения.
Важна возможность раз в два или хотя бы в три дня на-
куриться на этих нарах. Можно не есть, ходить в рубище,
спать где попало. Опиум заменяет все. Еду, платье, кров, да-
же любовь. Что такое дом, семья? Что такое привычки, при-
вязанности и самая жизнь для курильщика опиума?! Нужна
трубка и шипящие черные шарики, испускающие удушли-
вый дым. Этим начинается и этим кончается бытие. В этот
круг замкнуто его мышление. Таков порочный круг его меч-
ты, его вожделений, его существования.

Ласкин еще не так захвачен этой манией, но еще немно-
го – и он тоже забудет все, кроме трубки. Это хорошо знает
его молодой проводник. Его задача – не подпускать Ласкина
к трубке, пока тот не представлен господину Ляо. Поэтому
проводник почти силой вытаскивает его из курильни.

Они минуют двор и узким лазом выходят на улицу. Она
объята недвижной чернотой сна. Справа сияют огни города.
Небо уже ясно. Ласкин останавливается и жадно втягивает
воздух. Ему кажется, что он вырвался в жизнь и ничто не
заставит его вернуться в ад. Разве только… опиум?..



 
 
 

Опиум!..
Прачке не до его переживаний. Он спешит: Ласкин дол-

жен быть представлен господину Ляо. Прачка слишком хо-
рошо знает, что значит для такого маленького человека, как
он, нарушить железное «должен». Господин Ляо даже не рас-
сердится. Он ничего не скажет. Но если неисправность про-
водника нарушит планы господина Ляо, – а в голове у гос-
подина Ляо всегда важные планы, – то с проводником мо-
жет случиться все, что угодно. Именно так: все, что угодно!
То подобие человека, что лежало сегодня на тротуаре, – на-
поминание не одному новичку Ласкину. О нем очень хоро-
шо помнит прачка-проводник, хоть он и храбро смеялся над
страхом, охватившим Ласкина при виде скрюченного покой-
ника.

Проводник знал владения господина Ляо. Он мог в лю-
бой темноте найти любой их закоулок. Но Ласкина подавля-
ли налезающие друг на друга каменные корпуса с тысячами
нагороженных внутри дворов-клетушек. Теперь он знал, что
внутри этого огромного каменного квадрата кипит жизнь.
Но ни в одном из окон, выходящих на улицу, он не заметил
даже огарка. Ни в одну из тысяч каморок внутреннего го-
родка не было проведено электричество. Свеча и в лучшем
случае – керосиновая лампа, которую можно задуть при ма-
лейшей тревоге, – только это допускалось господином Ляо.
Владелец квартала скорби и порока меньше всего думал о
том, что живущим в нем и приходящим в него нужны воздух



 
 
 

и свет. Его не беспокоило отсутствие окон. Он заботился о
том, чтобы ни один звук не мог вырваться из квартала. Вся
каменная громада квартала, внутри которого, как муравьи,
снуют люди, снаружи всегда остается молчаливой и темной,
как будто чума выкосила в нем все живое.

– Послушай, – тихонько спросил Ласкин, – сколько людей
живет в этом доме?

– Двадцать тысяч, – не задумываясь, ответил китаец, и это
было правдой. – Теперь только двадцать тысяч, – с оттен-
ком сожаления повторил он. – Господин Ляо очень сожале-
ет. Раньше было сорок.

«Только» двадцать тысяч человек населяло теперь камен-
ный квадрат квартала. Номинально контролируемые поли-
цией, опекаемые агентами господина Ляо, дома квартала не
признавали никого, кроме своего тайного хозяина – госпо-
дина Ляо. Только его приказы имели силу железного зако-
на. Ему вносилась настоящая арендная плата за каждый вер-
шок площади; ему принадлежали все притоны, воровские
малины, склады краденого, убежища для диверсантов, шпи-
онские явки, подпольные абортарии, публичные дома. Ему
принадлежали и тела, и души двадцати тысяч людей, теснив-
шихся в этом доме-квартале.

Двадцать тысяч человек, неуловимых для полиции! Два-
дцать тысяч людей с именами, нигде не зарегистрированны-
ми, никому не известными, кроме агентов господина Ляо,
двадцать тысяч людей, лица которых казались неразличимо



 
 
 

похожими одно на другое. Двадцать тысяч людей, давно за-
бывших, что такое адрес, смотрящих на документ, как на до-
кучное изобретение канцелярских бездельников или как на
предмет купли-продажи. Это был товар, выгодный для про-
дажи и невыгодный для покупки. Поэтому девятнадцать ты-
сяч из двадцати, раз навсегда избавившись от своих доку-
ментов, избегали необходимости покупать новые. По мере
надобности они ограничивались тем, что брали на подержа-
ние чужой документ. При приближении полицейских облав
тысяча липовых бумажек переходила из рук в руки у двадца-
ти тысяч жителей квартала. О налетах узнавали заблаговре-
менно. Для этого достаточно было иметь разведку в поли-
ции. Органы власти предпочитали не вести открытой войны
с населением квартала. Это было бы войной с господином
Ляо. А господин Ляо был достаточно богат, чтобы избежать
войны с властями…

В  путанице закоулков, отношений, влияний проводник
Ласкина ориентировался ровно настолько, сколько нужно
было, чтобы выполнять приказы господина Ляо.

Сегодня приказ гласил, что прачка должен отыскать хо-
зяина в одном из указанных пунктов квартала и там пере-
дать ему русского белогвардейца, именуемого теперь Ласки-
ным. У прачки не было охоты рассуждать. Он, как скользкий
червь в гнойную рану, снова проник внутрь дома, увлекая за
собой Ласкина. Они миновали два-три внутренних дворика.
По стенам каменных громад в несколько ярусов лишаями ле-



 
 
 

пились косые и кривые лачужки. Нижние ярусы этих чело-
вечьих гнезд больше походили на кучи мусора, чем на стро-
ения. Верхние были подобны кривым ящикам, наскоро при-
битым к стене и залатанным кусками ржавого железа, фане-
ры, толя. Жидкие, дрожащие всеми суставами стремяночки
соединяли между собой жилища существ, не нашедших себе
места на твердой земле.

Прачка уверенно подошел к чему-то, что показалось Лас-
кину кучей беспорядочно сваленных ржавых бидонов, при-
крытых плоской шапкой дерна.

– Господин может быть здесь, – сказал прачка, косясь на
кривую дверь.

На ее створках даже в полутьме двора были видны круж-
ки сургучных печатей, соединенных шнурком. Прачка осто-
рожно постучал в дыру, прикрытую осколками стекла, на-
клеенными на бумагу. Это окно было слепо, как глаз с бель-
мом. При всем желании нельзя было видеть того, что за ним
делалось. Но, очевидно, слух прачки уловил за ним движе-
ние. Прачка пробормотал пароль, отворявший все двери, как
золотой ключ волшебника. Этим волшебником был все тот
же господин Ляо.

Ласкину казалось, что они долго ждут возле слепого окна.
Но, может быть, колотье в ногах появилось у него только от
нервного напряжения, а ждали-то они всего какую-нибудь
минуту?

Дверь с печатями отворилась. Прачка первым пропустил



 
 
 

в нее уже ничему не удивлявшегося Ласкина.
Несколько крутых земляных ступенек вели в темный под-

вал. Не сразу Ласкин разобрал едва отличимый от стены
квадрат низкой двери. За нею колыхался отсвет фитильной
коптилки. Лишь в тот момент, когда от фитиля с треском от-
скочила искорка и он вспыхнул чуть-чуть ярче, Ласкин раз-
личил плотную массу людей, набившихся в заднюю каморку.
Это были настоящие мертвецы. Прозрачная желтизна блед-
ности уже перешла на некоторых лицах в землистую серость.
Когда глаза Ласкина привыкли к темноте, он увидел, что все
сидящие в ряд на канне полураздеты. Мужчины и женщи-
ны – все были обнажены до пояса. Их руки, худые, как пле-
ти, покорно лежали на коленях. Люди в молчании подвига-
лись по кану к следующей двери, чуть-чуть более светлой,
чем первая.

В каморке висел тошнотворный запах нечистой одежды и
нечистых тел.

В ногах молчаливой, сидя передвигающейся очереди по
глинобитному полу полз человек. Выкинув вперед несгиба-
ющиеся, тощие, похожие на обломки костылей руки, он под-
тягивал к ним скованное параличом тело. Он был так стар
и жалок, что даже эти привыкшие ко всему привидения не
смели помешать ему опередить их в вожделенном движении
к светлой двери.

Старик был гол. Жалкая бахрома, висевшая вокруг его
бедер, не скрывала наготы. Его голова была покрыта серы-



 
 
 

ми, слежавшимися космами, похожими на сплошной струп.
Она болталась из стороны в сторону при каждом движении
старика. Тело напоминало годами не обтиравшееся от пыли
чучело огромной ящерицы. Словно его притащили сюда из
паноптикума, сломав по дороге все шарниры, скреплявшие
сгнивший скелет, и теперь на веревке волокли к заветной
двери.

Только глаза старика говорили о том, что это не глиня-
ное чучело. Мутные, словно слепые, они вспыхивали почти
неправдоподобным огнем желания, когда старик находил си-
лы поднять голову и взглянуть на светлую дверь.

При его приближении сидевшие на кане брезгливо под-
жимали ноги.

Первой у двери сидела молодая китаянка. Судя по ее ви-
ду, она тут не слишком давний гость. Ее лицо уже осунулось,
глубокие морщины легли вокруг рта и у глаз, но кожа еще не
помертвела, как у других, мышцы еще не до конца потеря-
ли упругость. Едва уловимая краска жизни еще оттеняла без
стыда обнаженное тело. Если бы не каменное равнодушие
лица и не мертвая мутность взгляда, ее даже можно было бы
принять за нормального человека. Но здесь никому не было
до нее дела. Никто не обращал внимания на ее стройное те-
ло, на маленькие, острые, как половинки лимона, не успев-
шие увянуть груди. Здесь она была только тенью, еще одной
тенью, отделяющей каждого сидящего в очереди от заветной
двери.



 
 
 

Во второй каморке свет маленькой десятилинейной лам-
пы, поставленной прямо на пол, чтобы ее удобнее было быст-
ро задуть, вырывал из полутьмы каждого следующего, под-
ползающего из очереди к двум сидящим на корточках ки-
тайцам.

Один, постарше, принимал деньги. Он просматривал на
свет, аккуратно расправлял засаленные кредитки и уклады-
вал их в большую коробку из-под печенья. Отдавший деньги
подползал ко второму китайцу – помоложе. Перед тем сто-
яли две баночки с морфием, лежал шприц и небрежно обо-
рванный клочок газеты.

Клиент приближал к лампе ту часть тела, где еще сохра-
нилось неколотое место. Даже под покрывавшей тела гря-
зью можно было без труда увидеть, что таких не пораженных
уколами мест у большинства было очень мало или уже не
было вовсе.

Вот пододвинулся китаец, чей возраст невозможно опре-
делить: кожа на его лице висит такими же древними складка-
ми, как и на теле. Впрочем, оператора не интересует его ли-
цо. Он не поднял взгляда выше спины, подставленной мор-
финистом. Под шершавым слоем струпьев спина походила
на дно крупного решета. Черные точки старых уколов окру-
жены беловатыми венчиками припухлостей. Нет ни одного
квадратного сантиметра, куда еще не входил шприц с мор-
фием. В этой спине – целое состояние. Она стоит всей пищи,
одежды, жилья, всего тепла, радости, света, всех материаль-



 
 
 

ных и духовных благ, какие были отпущены жизнью ее об-
ладателю. Она стоит жизни его маленьким сыновьям, старой
матери, она стоит голода его жене, она стоит его дочери по-
жизненного рабства в публичном доме.

Оператор быстрым, равнодушным взглядом окидывает
спину. Внизу, у самого седалища, он отыскивает крошечный
клочок еще не пораженной кожи и вонзает иглу шприца. Иг-
ла тупая. Судорога пробегает по серой спине. Из-под иглы
выступает капелька бледной, как грязная вода, крови. Опе-
ратор прижимает к ней клочок газеты, носящей следы всех
ранее сделанных уколов, и равнодушными пальцами, глядя,
как падает в коробку следующая кредитка, растирает желвак
на месте укола. Еще одно неторопливое движение – и опу-
щенная в баночку с морфием игла снова набирает прозрач-
ную жидкость.

Уколотый отползает в сторону…
Прачка тронул Ласкина за плечо:
– Господин был тут, но его уже нет. Теперь я знаю, где он.
На пустынных улицах было уже почти светло. С прояснев-

шего неба, сталкиваясь в беспорядочной суете, убегали по-
следние тучки. Они уже не могли скрыть землю от ухмыляю-
щегося кривым и прозрачно-бледным профилем ущербного
месяца. Бежавшие им наперерез светлые облачка впопыхах
или шутки ради нет-нет да и цеплялись кудрявым краем за
острый лунный рог, срывались и мчались дальше – растре-
панные, веселые.



 
 
 

Город был отлично виден с высоты нагорного уступа, куда,
прорубаясь сквозь скалу, выбиралась узкая немощеная улоч-
ка. Город спал, зажав в объятиях красавицу бухту. Сон горо-
да, уверенного в своем покое и безопасности, был так кре-
пок, словно фантастической выдумкой было все только что
виденное Ласкиным; будто не существовало ни того кварта-
ла, ни его тайного, хотя известного всем, хозяина – господи-
на Ляо.

Одышка заставила Ласкина приостановиться на крутом
повороте горной улочки.

Справа темнота улетала в пропасть оврага; слева нависла
бурая груда исполосованной динамитом скалы.

Ласкин поглядел на проводника, и его лицо искривилось в
жалкой усмешке. В чертах проводника Ласкину почудилось
нечто, чего он не замечал прежде в добродушном китайце: с
таким прачкой он не хотел бы встретиться один на один, не
исполнив приказания господина Ляо.

Проводник же, откровенно улыбаясь, посмеивался над
Ласкиным. А косившийся на землю месяц смеялся над про-
водником и Ласкиным вместе.

Одышка прошла, но Ласкин продолжал стоять, присло-
нявшись к холодному камню скалы. Стоял и думал: сто-
ит ли жизнь того, чтобы заставлять себя тащиться за этим
китайцем, послушно исполнять его приказания, трепетать
перед каким-то таинственным господином Ляо? Не проще
ли столкнуть сейчас прачку с обрыва и исчезнуть облада-



 
 
 

телем отличного паспорта, советским гражданином Ласки-
ным? Кто и что помешает ему немедля отправиться туда, где
не существует власти господина Ляо? А там?.. Пойти в ГПУ,
положить на стол паспорт, открыться во всем, высказать од-
но-единственное желание: стать человеком, обыкновенным
человеком страны, в которую он вернулся, чтобы жить, как
живут все… Все?! А хочет ли он жить, как все? Какие такие
«все»? Такие, как он?.. Какие «такие»?.. На что такие, как
он, имеют там право? Что найдет он там? Все ту же совет-
скую власть, тех же большевиков, ту же всенародную нена-
висть к баронам, недоверие к золотым погонам… А впрочем,
он, кажется, уже запутался. Какое баронство, какие погоны?
Ведь он же вовсе не Фохт – он Ласкин. Всего только Ласкин,
чье прошлое ему и самому-то неизвестно. А что, если у это-
го Ласкина такой же грязный хвост, как у него самого? Сто-
ит только сунуться – и… Чепуха! Такого паспорта господин
Ляо не прислал бы своему агенту…

И все же?..
Все же разумнее всего повидать господина Ляо. Узнать,

чего хотят его новые хозяева. Ведь когда его переправля-
ли сюда, ему сказали, что придется выполнить одно-два
несложных поручения – и он свободен. Сможет остаться в
России, вернуться в Китай. Свободен и при деньгах… Тогда
и будет время подумать о дальнейшем…

Из-за выступа скалы выглянул проводник.
– Скорее! Поздно.



 
 
 

Ласкин посмотрел на часы.
– Да, скоро три.
– Идем, идем!
Еще два-три поворота нагорной улицы – и прачка позво-

нил у садовой калитки. Очевидно, этот звонок был чистой
условностью, потому что китаец тут же прокричал что-то
свое гортанное, неуловимое для уха Ласкина. Произошло
легкое движение в кустах у калитки, и стукнула задвижка.
Они вошли. Тот же короткий стук задвижки за спиной – и
прачка, вдруг утративший всю уверенность чересчур развяз-
ного ласкинского спутника, засеменил по дорожке к крыль-
цу так, что каждый его шаг был целой поэмой подобостра-
стия.

В таких домах по окраинам этого города, вероятно, жива-
ли коммерсанты средней руки и чиновники невеликого ран-
га. Это был обыкновенный, скучный с виду дом. И обста-
новка в этом доме должна быть провинциально обыкновен-
ной. И люди, наверное, самые обыкновенные, очень мирные
и скучные люди. И уж во всяком случае, в них не должно
быть и тени сатанинской таинственности, в какую этот прач-
ка пытался облечь господина Ляо.

От этих мыслей Ласкину стало спокойней. Все показа-
лось куда проще, чем прежде. Совсем хорошо, если господин
Ляо – обыкновенный китаец, который поведет с ним обык-
новенный деловой разговор. А за то, что это именно так и
будет, говорит скромная обывательская передняя с вешал-



 
 
 

кой и кружком для зонтиков, с зеркалом над столиком, где
лежат две обыкновенные щетки. И пальто на вешалке обык-
новенное, и панама с черной ленточкой и шнурочком. И да-
же бой в белоснежной, куртке, учтиво склонившийся перед
Ласкиным и указавший на дверь в комнаты, был решительно
обыкновенным боем.

Ласкин смело переступил порог хозяйского кабинета и с
удовольствием установил, что и тут все очень обыкновенно.
Так обыкновенно, что ни одна деталь обстановки не броса-
ется в глаза. Кажется, захотел бы потом рассказать, что ви-
дел, – и не вспомнишь.

За небольшим письменным столом – человек в скромном
костюме. Если что и бросалось в глаза, то разве только очень
белый и, видимо, очень твердый крахмальный воротничок.
«Наверно, стирки моего чичероне», – промелькнуло в голо-
ве Ласкина, и он собрался было усмехнуться. Но усмешка
не успела скользнуть по его губам, – сидящий за столом под-
нял лицо. Одного его взгляда было достаточно, чтобы Лас-
кин замер там, где был, чтобы руки его сами вытянулись
по швам, каблуки сошлись, и рот остался полуоткрытым, не
успев улыбнуться. А ведь непременно нужно было улыбнуть-
ся!

Господин Ляо смотрел на Ласкина без тени интереса к то-
му неожиданному, что человек всегда может встретить в но-
вом знакомом. Взгляд Ляо говорил о том, что его облада-
тель – и никто другой – является неоспоримым, признанным



 
 
 

и не сомневающимся в своей власти хозяином всего окру-
жающего и всех окружающих. Этот взгляд был равнодушен.
Так равнодушен ко всему и ко всем, что не было, казалось,
обстоятельств, событий или людей, способных его заинтере-
совать.

Господин Ляо показал Ласкину на стул против себя.
– Рад видеть вас, – сказал он довольно чисто по-русски.

Но Ласкину показалось, что согласные звучали в его речи
вовсе не как у китайцев. И выпуклые крупные зубы были
необычны для китайца…

Голос его, ровный и монотонный, как нельзя больше под-
ходил ко всей его внешности, лишенной сколь-нибудь харак-
терных примет. Во всем его облике глазу не за что было заце-
питься. Ни одной черты в лице, которая делала бы его выда-
ющимся или хотя бы приметным, отличным от тысяч и мил-
лионов других лиц. Разве только эти выпяченные зубы. Та-
кой мог быть бухгалтером, прачкой, кондитером, врачом, па-
лачом, министром – решительно кем угодно, и, безусловно,
всюду на месте. Ни малейшей шероховатости. Весь он был
какой-то гладкий, словно хорошо отутюженный, – от глянца
черно-синего пробора до поблескивающей кожи на скулах;
от скул до желтых крупных зубов; от зубов до уже замеченно-
го Ласкиным тугого мрамора воротничка; от воротничка до
блестящего серого пиджачка из чесучи; от рукавов пиджач-
ка до матового блеска кожи на руках и выпуклого перламут-
ра ногтей, – все было гладко, блестело, впрочем, ровно на-



 
 
 

столько, чтобы, оставаясь в пределах подчеркнутой опрятно-
сти, не выходить за границу скромности. Только толстый об-
руч серебряного браслета, постукивавший о стол при движе-
нии руки господина Ляо, был вне норм повседневной одеж-
ды служащего среднего ранга.

Господин Ляо мельком глянул на стоящего у порога прач-
ку. Улыбнувшись Ласкину, негромко и монотонно прогово-
рил:

– Не смею решать за вас, но мне кажется, что этот чело-
век вам больше не понадобится. Если вы запомнили дорогу
сюда… – Не договорив, он вопросительно посмотрел в глаза
Ласкину.

Тот знал, что самое правильное сознаться, что он не пом-
нит дороги. Но ему почему-то захотелось поскорее согла-
ситься с господином Ляо.

А тот еще прежде, чем Ласкин успел это высказать, мягко
проговорил:

–  Вы получите другого проводника. Ведь вы не имеете
возражений? Я позволяю себе отпустить этого человека. –
И так, будто уже получил согласие Ласккна, он едва замет-
ным движением пальца отпустил прачку.

– Вы не сочтете невниманием с моей стороны то, что я не
задаю вам вопросов? Давайте считать, что мы знаем друг о
друге ровно столько, сколько нужно каждому из нас…

И  опять Ласкин успел отметить, что эти «столько» и
«сколько» звучали как «сторико» и «скорико»… Подобное



 
 
 

произношение ему часто доводилось слышать в Китае, но
вовсе не от своих китайских инструкторов. Так неужели?..

Однако додумать он не успел: господин Ляо сделал па-
узу, ожидая ответа. Но и пауза эта заняла ровно столько
секунд, сколько Ласкину понадобилось, чтобы успеть поду-
мать: «Еще бы! Небось, знаешь всю мою подноготную, а я не
знаю даже твоего настоящего имени». И опять, прежде чем
он успел ответить, господин Ляо продолжал:

– Истина, ясная каждому из нас: мы друзья. Я друг рус-
ских офицеров, приезжающих к нам. Все мои усилия направ-
лены к тому, чтобы сделать легче жизнь тех, кто стоит на
стороне порядка. Порядок – понятие, которое одинаково по-
нимается благомыслящими людьми в Китае и в России. Мне
известно, что вы так же смотрите на вещи. Как только вы за-
хотите – к вашим услугам новый паспорт, какой вы пожела-
ете иметь. Вы сможете получить столько денег, сколько бу-
дет нужно для устройства ваших дел там, куда вы пожелае-
те ехать… Так же как и мои высокие доверители, я придер-
живаюсь взгляда, что желания человека – это главное. Если
нет желаний – нет и жизни. Благоразумие состоит вовсе не
в том, чтобы возвышаться над желаниями. Подобные про-
тивоестественные воззрения Чжу-си опровергнуты светлым
умом Дей Чжэня. Человек родится для того, чтобы удовле-
творять свои желания. Он не должен и другим людям мешать
в исполнении их желаний. Напротив того – помогать в их
осуществлении, как помогаю вам я.



 
 
 

Говоря таким образом, господин Ляо встал из-за стола и
пригласил Ласкина перейти в гостиную. Ласкин погрузил-
ся в атмосферу спокойного расположения, овеянного дымом
сигары. Господин Ляо сбросил с себя ту сдержанность, ка-
кой веяло от него за столом в кабинете. Здесь он стал госте-
приимен, как широкая прозрачная чашка, благоухающая па-
ром зеленоватого чая. От господина Ляо веяло очарованием
тонкой старины, которой едва коснулась рука современно-
го лоска. Эта же своеобразная смесь старины, приправлен-
ной комфортом двадцатого века, была кругом и завершалась
древним, как храм Будды, бронзовым чайником, от которого
тянулся шнур к электрическому штепселю.

Господин Ляо взял со столика маленького нефритового
бонзу. Перламутр холеных ногтей хозяина поблескивал на
матовой поверхности старого камня. Господин Ляо вертел
фигурку, разглядывая смеющегося бонзу так, будто видел
его впервые. Он погладил толстый отполированный животик
с глубокой ямочкой пупа, провел ногтем по складкам смор-
щенного каменного лица. И улыбнулся.

– Вы знаете, над чем он смеется? – И, опять не ожидая
ответа Ласкина: – Над тем, что вот уже сорок веков на про-
тяжении всей известной нам, записанной истории человече-
ство болтает о принципах, которые ничего не стоят. Ни взя-
тые сами по себе, ни в применении к практике! Они не боль-
ше как упражнение мысли. История доказывает, что прин-
ципы не имеют никакого отношения к ее собственному ходу.



 
 
 

Чингисхан, Тимур, Наполеон? Разве не необузданность же-
ланий руководила этими попытками создания мировых им-
перий? При чем тут принципы?.. – Господин Ляо продол-
жал задумчиво поглаживать, вероятно, потеплевший от его
пальцев нефрит фигурки. Ласкин не понимал, о чем гово-
рит его хозяин, и не пытался отвечать. Только мучительно
думал: чем это кончится? А господин Ляо говорил:

– Меньше говорить о принципах, а больше изучать про-
блемы, – так сказал Ху Ши. Проблема – это неосуществлен-
ное желание. На его осуществлении сосредоточивается вся
энергия человечества. Важнейшим желанием великих умов
современности является преобразование разноплеменного
мира в единую стройную систему, где жизнь направлялась
бы мудростью и волей одного народа, самого историчного,
такого, как наш древний народ. Нужна система порядка. Бе-
лая раса может разработать ее теоретически, но не способна
осуществить и блюсти. Это сделает желтая раса. Из всех ве-
ликих народов, населяющих восток и юго-восток Азии, толь-
ко наш народ может взять на себя миссию преобразования
мира.

На этот раз, воспользовавшись невольной паузой, вызван-
ной тем, что господин Ляо раскуривал новую сигару, Ласкин
успел вставить:

– А Япония? Разве она не мечтает об этой роли?
Господин Ляо, прищурившись, посмотрел на него из-за

дымного облака и рассмеялся.



 
 
 

– Из истории Рима мы черпаем блестящий опыт использо-
вания союзников для достижения целей империи. Да, Япо-
ния так же мечтает о завоеваниях, как мечтал Карфаген.
И  так же, как Карфаген, она будет уничтожена теми, кто
использует ее в своих целях. Японцы полны энергии. Это
отличный таран для тех, кто сумеет его использовать. Во-
прос в том, имеет ли Япония право на ту степень власти, ка-
кую история предопределила народам, населяющем Азию?
На этом пути нас не должны соблазнять идеалы. Справед-
ливость, честность, терпимость, милосердие и права обездо-
ленных – все это только материал для украшения подлин-
ного смысла, которым руководится разумный политический
деятель. Цель – это власть. Власть достигается силой. Все
принципы должны быть использованы лишь как средство
морального оправдания стремления к силе. Но и они нуж-
ны лишь на пути к цели. Когда она достигнута, оправдания
ни к чему. Только сила способна оправдать власть силы. Си-
лы добиваются не во имя и не ради утверждения моральных
принципов. Напротив того: моральные принципы и так на-
зываемые идеалы используются для достижения силы, обле-
кая ее в одежды миролюбия и гуманности.

– Вы хотите сказать… – начал было Ласкин, но тут же
умолк, так как вовсе не понимал того, что хочет сказать собе-
седник. Он вообще предпочел бы перейти к более конкрет-
ным предметам, вроде того, на что, например, он сам может
рассчитывать за то, что согласился уехать туда, где чувство-



 
 
 

вал себя хотя бы в безопасности.
Господин Ляо не удостоил его ответом. Даже не повернул-

ся к нему. Он поднял перед собой хохочущего нефритового
толстячка и засмеялся. Вероятно, он смеялся своим мыслям.
А вместе с ним смеялись на этажерках божки и бонзы, по-
блескивавшие масляной желтизной слоновой кости. Одни –
загадочно улыбаясь, другие – надувая щечки в гомерическом
хохоте, глядели на Ласкина отовсюду: из-за стекол шкафов,
с полочек, со столиков. Они были смешливы, как толстые
дети, и вместе с тем лукаво загадочны, как драконособаки.
Может быть, в отличие от Ласкина, они хорошо понимали,
что имеет в виду господин Ляо?

С этой восточной рамой господин Ляо сливался так же
органично, как незадолго до того он без зазора и щелочки
был вправлен в европейскую раму своего сухого кабинета.
И Ласкин понял, что нет и не может быть обстановки, неотъ-
емлемой частью которой не стал бы господин Ляо. Вероят-
но, даже в притонах, где его искал сегодня прачка, господин
Ляо был так же на месте, как любой из клиентов. Подумав об
этом, Ласкин понял: так же как скрюченный труп того китай-
ца, притоны были частью иллюстрации, которая должна бы-
ла показать ему до конца, что может ждать человека, выбро-
шенного из жизни движением пальца господина Ляо. Ласкин
понял: если за ослушание его и не убьют, то при склонности
к опиуму он превратится в одного из тех, кого ему показали
в таком изобилии.



 
 
 

Маленькими глотками отхлебывая чай, господин Ляо по-
свящал Ласкина в «небольшие условия», при которых, «если
господин Ласкин не возражает», его желания будут исполне-
ны. Свобода, паспорт, деньги и средства переправы в любом
направлении – все будет к его услугам в тот день, когда гос-
подин Ляо узнает, что он, Ласкин, вошел в дом начальника
Владивостокского судоремонтного и судостроительного за-
вода товарища Лордкипанидзе. Если знакомство с этим че-
ловеком и не обещает Ласкину ничего приятного в личном
плане, то господин Ляо уверен, что увидеть жену начальника
завода будет для Ласкина…

Тут господин Ляо застенчиво улыбнулся и заявил, что он
немного оговорился: увидать жену Лордкипанидзе, разуме-
ется, будет радостью не для какого-то мифического Ласки-
на, а для барона Георгия Фохта. И он сделал маленькую пау-
зу – совсем коротенькую, ровнехонько такую, чтобы убедить-
ся: стрела дошла до цели. Ему было приятно, что при этих
словах пальцы Ласкина судорожно вцепились в подлокотник
низенького шелкового креслица, в котором тот до этой ми-
нуты чувствовал себя так непринужденно, почти безмятеж-
но, словно забыв, кто он и зачем он здесь.

Итак, пауза была совсем коротенькой. После нее господин
Ляо в том же ласковом тоне сообщил, что бывшему барону
Фохту будет, без сомнения, очень приятно войти в дом, где
хозяйствует Алла Романовна…

На этот раз Ласкину не удалось сохранить остатков спо-



 
 
 

койствия, за которые он цеплялся, как за якорь спасения. Те-
перь он знал, что не только его белогвардейское прошлое,
но вся его жизнь от пеленок известна этому гладкому чело-
веку. И если до этой минуты маленькие эпизоды последних
месяцев жизни, прошедших после вербовки чжан-чжунта-
ковской разведкой, казались Ласкину случайными клочья-
ми разорванной Фохтовой жизни, то теперь они предстали
перед ним как звенья цепи, спаянной невидимой рукой ка-
ких-то страшных людей. Они следили за ним, изучали его,
узнали его до последней косточки, до самого сокровенного
помысла. Его сковали этой цепью. Она опутывает его и опу-
тает всех, кто с ним соприкасается, всех, кого он знал ко-
гда-то и кого эти люди снова поставят на его пути.

Допив свой чай, господин Ляо подошел к окну и раздви-
нул штору. Розовые лучи зари хлынули в комнату таким яр-
ким потоком, что вся ее роскошь поблекла. Всю ее, эту рос-
кошь, Ласкин увидел потертой, зашарпанной, захватанной
нечистыми прикосновениями таких же, как он сам, нечистых
людей.

– Я очень люблю русских офицеров, – вкрадчиво говорил
господин Ляо. – Тех, что приезжают сюда, к нам, и тех, что
отсюда уезжают. Я люблю всех людей порядка. Только ра-
ди того, чтобы сказать вам это и заверить вас в том, что я
готов сделать все для удовлетворения ваших желаний, я и
позволил себе обеспокоить вас посещением моего скромно-
го дома… Небольшие условия, какие мои высокие довери-



 
 
 

тели приказали мне поставить перед вами…
В этот миг глаза господина Ляо стали такими же, какими

Ласкин их увидел в первый момент знакомства. Ему опять
захотелось вытянуться, как по команде «смирно», и стало хо-
лодно пальцам.

– …эти условия мы с вами должны выполнить.
Господин Ляо улыбнулся. Улыбка его гладкого лица никак

не вязалась с колючим холодом взгляда, в котором Ласкин
не видел ничего, кроме безжалостной угрозы смерти.

Дощатая калитка обыкновенного дома затворилась за
Ласкиным. Был уже день, и Ласкин не нуждался в провод-
нике. Он в одиночестве спускался к просыпающемуся го-
роду. Окружающие бухту сопки уже до половины склонов
оделись в прозрачные блики розового утра. Из-за восточной
гряды вполглаза высунулось солнце. Город смеялся всей гла-
дью бухты и белизной домов. Ласкин остановился в нереши-
тельности, глянул наверх, на высеченную в скале узкую улоч-
ку. Дом господина Ляо выглядел таким обыкновенно-про-
винциальным и скучным, что Ласкину захотелось протереть
глаза: неужели там он услышал то, что связало рассеянные
звенья его прошлой жизни в цепь, опутавшую все будущее?

Чем ярче становилась розовость сопок, тем гуще делалась
тень под скалой, накрывавшей домик господина Ляо. Ска-
ла нависала над ним угрожающим черным массивом. Каза-
лось, достаточно самого незначительного усилия, совсем ма-
ленького взрыва, всего одного динамитного патрона, чтобы



 
 
 

заставить тысячу тонн гранита обрушиться на ветхие стены
и навсегда освободить Ласкина от господина Ляо, разорвать
цепь, опутавшую барона Фохта.

Ласкин хмуро глядел на то, как дом все дальше и дальше
уходил в тень, пока скалистая щель не стала совсем черной.



 
 
 

 
Егеря

 
Свет солнца меркнет в тайге. Только вверху, между обра-

зовавшими сплошной шатер кронами деревьев, сквозят яр-
кие лучи. Но неба не видно и там. Листва слишком густа.
Тесно сошлись стволы кедра и тисса, часто заплели все во-
круг путы лиан и дикого винограда. Здесь каждый шаг  –
борьба с зарослями, с цепкими ветвями дикого шиповника
и чертова дерева. Тропка едва различима.

Она бежит, укрытая тенью деревьев, замаскированная ли-
стьями папоротника, разросшегося по пояс человеку.

Парно, как в бане. Воздух такой, будто вся земля про-
питана густой растительной эссенцией. Запахи свежих трав
с примесью гнилого, сопревшего листа поднимаются с зем-
ли. Их тяжелая волна кружит голову. Стежка – полоска чуть
примятой травы – хитро вьется между камнями, словно на-
рочно прячется от глаз человека. Поневоле приходится сту-
пать на их обманчивую мшистую поверхность. Нога сколь-
зит, как по льду. Внезапно тропа обрывается прямо над кру-
тым берегом ручья. Переправа без моста, без брода, с камня
на камень, с сапогами под мышкой. От воды веет прохладой.
Она звенит и бурлит, пенясь между камнями. Ее прозрач-
ность подчеркивает каждая деталь дна: камешки, застряв-
шие среди них отяжелевшие ветки, мелькающая там и сям
форель. Все видно с какой-то особенной, отчетливой ярко-



 
 
 

стью, как сквозь сильную лупу.
И опять густые заросли, где не видно и на пять шагов впе-

ред. Только по тому, как крутой лестницей вырастают камни
из-под травы или уходит опора из-под ног, можно судить о
подъемах и спусках.

Ласкин не скоро добрался до оврага, помеченного на кар-
те. Со спуска он увидел противоположный, круто поднимаю-
щийся в гору склон. Вдоль него тянулась безлесная прогали-
на. Ее сожженная зноем поверхность сияла, как медный щит,
под лучами высоко стоящего солнца. Нечего было и думать
там отдохнуть, а Ласкину нужны были силы. Он должен был
явиться к цели свежим и бодрым. Решил прилечь, прежде
чем спускаться в распадок. Заснуть не было возможности:
стоило закрыть глаза, как багровые, лиловые, зеленые, синие
круги начинали разбегаться по внутренней поверхности век.
Парное удушье нагнетало кровь в сосуды. Стучало в висках,
ломило затылок. Ласкин лежал, все больше теряя желание
и способность продолжать путь. Но вот сквозь розовый ту-
ман полузабытья до сознания дошел мелодичный свист. От-
крыв глаза, Ласкин ничего не увидел. В напряженной тиши-
не спящей под солнечным наркозом тайги свист отчетливо
повторился. Он шел с той стороны оврага. Но полянка была
пуста. Кажется, слегка пошевелилась на опушке обожженная
солнцем красная листва кустарника, но скорее всего и это
почудилось: вероятно, колебался воздух, горячими струями
поднимаясь с земли.



 
 
 

Через секунду свист послышался вновь, и опять шевель-
нулся тот же куст. И тут Ласкин увидел, что это вовсе не куст,
а «цветок-олень».

Еще раз свистнув, олень вышел на полянку. Он ступал
осторожно и легко. Будто не ноги у него, а стальные пружин-
ки, на которых корпус плывет над неровной землей, почти не
колеблясь. Олень не шел и не бежал. Его движение состояло
из отдельных скачков и даже из отдельных тактов скачков, –
так учили солдат «по разделениям» ходить гусиным шагом.

Поднятая в воздух нога оленя замирала, согнутая в колен-
ке. Затем он эластично выкидывал копытце вперед и, сделав
мягкий, будто никаким усилием не вызванный прыжок, пе-
реносил корпус на выброшенную вперед ногу.

Посреди полянки олень остановился, насторожив широ-
кие, как листья клена, уши. Ласкин лежал, будто мертвый.
Старался даже не дышать. Внезапно он заметил возле себя
странное движение. С едва уловимым шорохом зашевели-
лись устилающие землю листья. Шорох приближался к его
голове. Но, как и давеча с оленем, Ласкин не мог ничего уви-
деть за пестрым покровом листьев. Вдруг шелест затих. Ря-
дом с плечом Ласкина, как поднятая на пружине, появилась
головка полоза. Ласкин забыл про оленя и в испуге вскочил,
но змея исчезла столь мгновенно и бесследно, что Ласкин не
смог бы даже указать точку, где она за секунду до того была.
А когда он оглянулся на лужайку, оленя там уже не было.

Ласкин сердито отряхнулся и пошел.



 
 
 

В лесу, на обнесенной сеткой площади всего в две тыся-
чи гектаров, живет тысяча оленей, но за весь остальной путь
Ласкин не видел больше ни одного. Быть может, десятки и
сотни их были на его пути, но ни один не дал себя заметить.

Усталый больше от зноя, чем от ходьбы, Ласкин вышел
из тайги почти у самого моря. Перед ним расстилалась гладь
пролива Стрелок, отделяющего остров Путятин от материка.
Вправо, у подножия сопки, на самом мысе Бартенева, выде-
лялся белизной стен на земной зелени домик. Он стоял так
близко к берегу, что казалось – волны пролива омывают его
фундамент.

Домик был маленький, со стеклянной верандой и мезо-
нинчиком. Спускаясь к нему, Ласкин вглядывался в откры-
вающуюся с вершины сопки панораму пролива.

Смягченная расстоянием зелень материкового берега пе-
реходила в смутную синеву далеких сопок. Легкое, едва по-
дернутое лазурью небо отражалось в неподвижной воде. Бе-
реговые заросли, опрокинутые в зеркало вод, ложились дро-
жащим кружевом на край бирюзовой дороги пролива.

Вокруг домика царила тишина. Никто не отозвался на зов
Ласкина. Лишь обойдя изгородь, он заметил калитку, веду-
щую в разбитый за домиком огород. Все дышало здесь хо-
зяйственностью и порядком. Капуста раскрывала навстречу
солнцу загибающиеся края своих матовых листьев. Грядки
светлой морковной зелени разбегались ровными прополоты-
ми рядами, огибая одинокий, коряво вывернувшийся из зем-



 
 
 

ли дубок. За угол прогалины уходил сплошной ковер цвету-
щего картофеля. В белизне цветов двигалась чья-то широ-
кая спина, обтянутая красным ситцем. Ласкин еще раз по-
дал голос. Спина расправилась, и Ласкин увидел большую,
крепкую женщину. Она не была полной, скорее наоборот. Ее
лицо казалось костистым и строгим. В нем не было правиль-
ных черт, но, глядя на смуглую кожу щек и яркость сомкну-
тых сильных губ, чувствуя на себе взгляд строгих спокойных
глаз, Ласкин подумал: «Хороша!» Вся ее фигура поражала
плотностью кроя – от округлых, могучих плеч до широкого
таза. Красная повязка на огненно-рыжих волосах сливалась
с пунцовым загаром лица и делала всю голову пылающей.

Женщина выпрямилась и, отирая о фартук запачканные
землей руки, подошла к Ласкину.

– С совхоза?
Голос был грудной, сочный и грузный, как она сама. Лас-

кин почувствовал свою хлипкость перед надвинувшейся на
него силой тайги. Даже собственный голос показался ему
птичьим писком.

– Мне хотелось бы видеть егеря.
– Двое их тут.
– Назимова.
– Мужа, значит.
– А кто второй?
– Чувель, брат.
Из дальнейшего разговора Ласкин узнал, что Чувель на



 
 
 

сенокосе и придет не скоро, если только не окажется прав-
дой то, что болтали тут давеча ребята, будто Чувель посек
себе ногу и не сможет работать. А если так – вернется домой.
В совхозе ему делать нечего. Тут его квартира: наверху, в
светелке. И служба тут: вот все влево от егерского домика –
Чувелев участок; вправо – участок второго егеря, Назимо-
ва, ее мужа. Сейчас Назимов уехал по рыбу. Вот-вот должен
вернуться. Уж к обеду-то обязательно будет.

Не спеша сообщая все это, женщина соскабливала с
пальцев приставшую землю. Поймав на себе ощупывающий
взгляд Ласкина, она опустила подоткнутую юбку в ушла в
дом.

По проливу скользит небольшая невзрачная шлюпчонка.
Неторопливыми ударами весел подгоняет ее высокий худой
человек. Шлюпка плывет так спокойно, так плавно, что не
слышно всплеска, не видно даже ряби на воде, только за кор-
мой лениво расплетается косичка следа. Шире и шире раз-
бегаются эти пряди, пока не утихнут, не растворятся в той
же неподвижной, отполированной солнечной гладью воде.

Человек в шлюпке не сгибается. Не спеша заводит весла
и бесшумно опускает их в воду. Вынет с ловким вывертом, и
ровная, тоже бесшумная пленочка воды стечет с них, прежде
чем человек снова заведет их к носу шлюпки. Ни стука, ни
всплеска, ни скрипа уключин.

Солнце палит так, что на воду глядеть больно, а гребец
без шапки. Голова у него черная от загара и блестит на солн-



 
 
 

це серебром седины. Ударом весла гребец круто повернул
шлюпку и заставил ее до половины вылезти на прибрежный
песок. Не спеша он сложил весла и вышел на берег.

Человек был подтянут; лицо чисто выбрито, большие се-
рые глаза жестко глядели из-под выгоревших бровей. Сухой
нос с горбинкой и складка вокруг сжатых губ делали выраже-
ние его лица сосредоточенным и не слишком приветливым.

Гребец поднял промокший мешок с рыбой и, держа его
немного на отлете, будто боясь запачкаться, понес к дому.
На ходу крикнул:

– Авдотья Ивановна! Рыбу возьмите.
Он бросил мешок на крыльцо и сел на ступеньку. Не спе-

ша постучал папироской по крышке коробки. Это была все-
го лишь облезлая жестянка, но по тому, как проделывал все
это егерь, можно было бы подумать, что в руках у него, по
меньшей мере, золотой портсигар. И в том, как он постуки-
вал, и в том, как прикуривал, прищурив один глаз и держа
двумя пальцами папиросу, было нечто глубоко чуждое это-
му скромному егерскому домику, лодке и мешку с рыбой.

Вышла женщина и взяла рыбу. Кивнув в сторону Ласкина,
сидевшего в тени забора, сказала:

– Там человек.
Егерь хмуро посмотрел на Ласкина. В  серых холодных,

внимательных глазах не было ничего, что могло бы ободрить
гостя. Егерь продолжал смотреть выжидательно. Ласкин то-
же молчал.



 
 
 

Женщина приветливо бросила Ласкину:
– Поговорите с супругом-то!
При слове «супруг» егерь с досадой дернул бровью и

встал. Он надел выгоревшую фуражку военного образца и
приложил пальцы к козырьку:

– Егерь Назимов.
Скоро Ласкин заметил, что в разговоре с женой Назимов

несколько менялся – даже говорил другим языком, не тем,
каким с Ласкиным. Слова его становились грубее и проще,
но в них сквозило больше тепла. Она же при общении с ним
теряла свою угловатость, делалась мягче и женственней. Да-
же ее могучие, почти мужские руки становились будто сла-
бее, и движения их легчали и округлялись.

Когда Назимов куда-то ушел, Ласкин, принимая от Авдо-
тьи Ивановны кружку молока, шутливо сказал:

– Он у вас сердитый.
Она поглядела куда-то в сторону, потом себе на руки и

тихонько ответила:
– Роман Романович?.. Не сердитый, а только… потерян-

ный он.
Она опустилась на лавку рядом с Ласкиным.
– Потерял он себя. Семь лет, как выпущен, а все в себя

не придет.
И осеклась. Послышался треск веток под ногами прибли-

жающегося человека. Авдотья Ивановна поспешно подня-
лась и пошла навстречу. В сгущающемся мраке опушки Лас-



 
 
 

кин не видел, что там происходит, но ему показалось, что
он слышит, веселые возгласы, смех и голос ребенка. Он не
утерпел и пошел туда.

Назимов нес мальчика лет пяти. Взмахивая ручонками,
как крылышкам, ребенок заливисто смеялся и тянулся к ма-
тери. Он сидел верхом на шее Назимова, весело покрикивав-
шего:

– Гоп, гоп, гоп!..
Мальчуган тоненьким голоском сквозь смех вторил:
– Хоп, хоп, хоп!..
Назимов увидел Ласкина, и лицо его сразу застыло. Улыб-

ка исчезла. Выпрямившись, снял ребенка и передал матери.
Строго сказал:
– Ему пора спать.
Голос звучал, как и прежде, сухо и неприветливо.
– Ваш? – попробовал Ласкин завязать разговор.
– Да, – коротко бросил Назимов и ушел в дом.
Больше они не говорили до вечера, когда Назимов собрал

припас на три дня и пригласил Ласкина идти в тайгу на от-
стрел.

Месяц был на ущербе. Яркая полоса пересекла пролив,
точно мост из гибкой серебряной ленты, брошенной на во-
ду. Лента извивалась и дрожала, следуя движениям легкой
волны.

Назимов и Ласкин шли берегом, вдоль опушки.
Ласкин предложил спутнику папиросу. Тот закурил по-



 
 
 

охотничьему – из горстки. При свете спички Ласкин увидел
его лицо. Резкость черт смягчилась. Морщины разошлись.

– Как чудесно тут у вас! – сказал Ласкин.
– В некоторых отношениях неплохо, – неожиданно про-

сто ответил Назимов, точно темнота давала ему возможность
держать себя свободней.

Они удалились от берега. У  моря остались и месяц, и
свет. Уйдя в тайгу, спутники углубились в темь, до отчаяния
непреодолимую. Назимов шел не быстро, но очень уверенно.
Ласкин с трудом следовал за ним, ориентируясь по шелесту
листьев под ногами егеря да по редким вспышкам его папи-
росы. Так они шли до засветлевшей вдали опушки.

Назимов остановился.
– Тут ночлег.
Ласкин представил себе пылающий уютный костер и си-

дящего около него егеря, ведущего неторопливый рассказ.
– Хворосту набрать? – предложил он.
– Как хотите. Мне достаточно листьев.
– Я говорю о костре.
– А-а… – протянул Назимов и засмеялся. – Может быть,

еще чайничек, рюмку водки?.. Здесь не подмосковная дача.
Не угодно ли кусок хлеба и флягу с водой?..

Глупости! Не фляга же с водой развяжет беседу, какую на-
мерен вести Ласкин. Его баклага наполнена коньяком. У еге-
ря слишком короткий язык. Коньяк сделает его длинней.

–  Вдали от Авдотьи Ивановны вашу спартанскою воду



 
 
 

можно заменить моим коньяком.
– При чем тут Авдотья Ивановна? Я пью когда и с кем

хочу.
– Тем лучше! Выпьем здесь, в дебрях путятинской тайги,

темной осенней ночью, и вашим собутыльником буду я.
– Может быть, именно здесь, теперь и с вами я не желаю

пить.
Назимов говорил зло, точно стараясь вызвать собеседника

на резкость или заведомо обидеть.
– Дело ваше, – спокойно ответил Ласкин, но выложил ба-

клагу на видное место.
Они долго молчали. Потом под Назимовым захрустел ва-

лежник. До Ласкина донеслось не слишком любезное:
– Есть будете?
Ласкин откупорил флягу и молча передал ее егерю.

Из темноты послышалось бульканье жидкости в горлышке
опрокинутой баклаги.

Потом ее взял Ласкин, но только сделал вид, будто пьет.
Он еще несколько раз брал от Назимова баклагу для того,
чтобы проверить, сколько тот выпил.

Все происходило без слов.
Поужинав, тоже в молчании, Ласкин лег. Назимов долго

курил. Потом прозвучал его принужденный смех.
–  Прикажете поблагодарить за угощение? Княжеский

пир! Коньяк!.. Егерь Назимов пьет коньяк. Это же шикар-
но!.. Ей-богу, шикарно!



 
 
 

По-видимому, он давно не пил, и от коньяка его быстро
разобрало. Ласкин сделал вид, что собирается спать, и рав-
нодушно бросил:

– Покойной ночи.
И стал ждать. Он знал, что делает. Действительно, через

некоторое время послышался обиженный голос Назимова.
– Так-с, «покойной ночи»… Значит, подпоили – и отвя-

жись! А как же олень, пантовка, егерь? Ведь вы же все хотели
знать, вы же за этим и приехали!

Ласкин придвинулся к нему вплотную; вместе с запахом
вина и табака до него доходили негромкие слова егеря:

– …Черт вас дери! Вам нужна экзотика? Нет здесь экзо-
тики. Поняли?! Никакой экзотики! Экзотика давно улетучи-
лась. Остались обыкновенная земля, лес, небо, вода. Остался
труд. Невидный, но большой. Разве вот солнце еще годится
для вашей экзотики: ровно столько солнца, сколько нужно,
чтобы сделать несносной жизнь егеря. Впрочем, может быть,
вам подойдет матерый волк? Его еще можно встретить. Есть
и барс. А рысь – это не экзотика. Она не стоит вашего высо-
кого внимания. Волк и барс – туда-сюда… Но при профес-
сиональном отношении вырабатывается совсем другой вкус:
все становится пресным. Не ощущаешь уже легкого дрожа-
ния нервов, без которого охота, как спорт, не доставляет удо-
вольствия. Для нас это уже ремесло.

Вы видали мою винтовку? Это – «росс». Его убойность
нельзя сравнить ни с каким другим ружьем. Выходное отвер-



 
 
 

стие от пули – в хорошее блюдечко. А так как я бью в шею,
стараясь поразить ее верхнюю часть с позвоночным столбом,
у моих пантачей голова бывает почти отделена от туловища.
Может быть, вы вообразите, что это так просто: прицелил-
ся – и р-раз? Дудки. Прямой выстрел «росса» – шестьсот ша-
гов, но даже так можно спугнуть дурацкую животину. Ей-ей,
олень способен и за километр расслышать полет мухи, дыха-
ние человека. А видит, проклятый! Одним словом, отстрел
оленя – довольно скучное занятие. Как, впрочем, и всякая
другая профессиональная охота скучна для человека, не ро-
дившегося в тайге. Говорят, что только охота на себе подоб-
ного может быть нескучной. Я этого не могу сказать. Тот вид
охоты на человека, который я отведал, не показателен: вой-
на – не охота. Какая же это охота, когда вместе с тобой стре-
ляют сотни и тысячи людей! Их заставляет нажимать на ку-
рок только страх, двойной страх: как бы не стукнули по че-
репу сзади, если не будешь стрелять вперед, и как бы не вса-
дили пулю в тебя, если опоздаешь всадить ее сам…

Впрочем, виноват. Вас ведь интересует только олень?
Ладно, об олене. Важно свалить его одним выстрелом. Ра-
нить нельзя. Если перебьешь ногу, он уйдет без ноги. Ко-
нечно, потом он падет, но без собак его не отыщешь. Рана в
живот? Он способен целый день волочить свои кишки. При
этом заведет вас в такие дебри, что не приведи бог…

Назимов остановился. Ласкин воспользовался молчани-
ем.



 
 
 

– Расскажите о себе.
– Для этого мне нужно еще коньяку. – Он жадно допил

остатки из баклаги Ласкина. – О себе?.. Я моряк. Впрочем,
это недостаточно точно. Вы можете принять меня за одно-
го из тех, кто водил суда по морям. Расхаживал по мостику,
обдуваемый солеными ветрами, разбирался в картах, пони-
мал кое-что в машинах, бранил офицеров и бил матросов,
не справлявшихся с трудностями морской службы. Одним
словом, вы, может быть, представляете себе морского вол-
ка? Я не из тех. Я бывший офицер тихоокеанской эскадры
Российского императорского флота. Это был совсем особый
класс моряков. Основным бассейном наших плаваний был
действительно очень «Тихий океан», но открытый не Магел-
ланом, а неким греком Антипасом, – так назывался его кафе-
шантан. Это было неплохо задумано: почти всегда мы чув-
ствовали себя в родной стихии – на волнах «Тихого океа-
на». Антипас держал шантан и бани, дополнявшие друг дру-
га. Впрочем, у него еще водочный завод был в Харбине. Там
водка не облагалась акцизом, и он ее контрабандным путем
переправлял во Владивосток. А носила эта водка необыкно-
венное название: «Адмиральский час». Да, так плавал я пре-
имущественно в «Тихом океане» Антипаса: шансонетки, ко-
ньяк, изредка, когда карман бывал не слишком пуст, бутыл-
ка «Редерера»… Выходы в открытое море, в мокрый Тихий
океан, совершались не слишком часто. И не слишком далеко.
Как видите, специальность у нас была довольно узкая. Найти



 
 
 

ей применение на месте, когда началась германская война,
было нелегко. Кончилось тем, что меня в компании таких
же сухопутных моряков в конце концов отправили на гер-
манский фронт, в так называемые морские полки. Не скажу,
чтобы мне там понравилось. В сухопутной войне было слиш-
ком много вшей, портянок и мясничества. К счастью, я при-
страстился к стрельбе. В начавшем тогда зарождаться снай-
пинге я нашел, так сказать, себя. Меня даже собирались от-
править в английскую школу снайперов для совершенство-
вания, но тут начался развал нашей богоспасаемой армии.
Я с удовольствием драпанул в Петроград, где пребывала моя
сестрица Васса…
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