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Аннотация
Даша Заяц в семь лет впервые услышала по телевизору

симфонический оркестр, и её жизненный путь определился раз и
навсегда.

Проснувшийся в девочке музыкальный дар приводит
её в музыкальную школу, к лучшему педагогу. Ирина
Вениаминовна не только будет учить Дашу игре на фортепьяно
– она станет для неё нравственным авторитетом, образцом
творческого и человеческого поведения. Впереди у Даши десять
лет непрерывного самоотверженного труда – и десять лет
абсолютного счастья: все придирки учителей, все козни подруг,
зависть, ревность отскакивают от неё, не замутив душу, не
исковеркав её обидой или местью.

Это повесть о том, каким светлым, чистым, окрылённым
бывает человек, нашедший своё призвание.



 
 
 

Для среднего и старшего школьного возраста.



 
 
 

Содержание
О Конкурсе 7
От автора 10
Часть первая. Крылатый 11
Конец ознакомительного фрагмента. 94



 
 
 

Татьяна
Геннадиевна Корниенко

Espressivo
Памяти музыканта, педагога 1-й музыкальной

школы г. Севастополя Марины Константиновны
Чорба

© Корниенко Т. Г., 2021
© Рыбаков А., оформление серии, 2011
© Спиренкова Н. И., иллюстрации, 2021
© Макет. АО «Издательство «Детская литература», 2021



 
 
 



 
 
 

 
О Конкурсе

 
Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художе-

ственное произведение для подростков был объявлен в но-
ябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры
и Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумы-
вался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-
летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Рос-
сийской национальной секции в Международном совете по
детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза клас-
сика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это
такое». Сам Михалков стал почётным председателем жюри
Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская пи-
сательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушёл из жизни. В па-
мять о нём было решено проводить конкурсы регулярно, что
происходит до настоящего времени. Каждые два года жюри
рассматривает от 300 до 600 рукописей. В 2009 году, на вто-
ром Конкурсе, был выбран и постоянный девиз. Им стало
выражение Сергея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – на-
род».

В 2020 году подведены итоги уже седьмого Конкурса.
Отправить свою рукопись на Конкурс может любой совер-

шеннолетний автор, пишущий для подростков на русском
языке. Судят присланные произведения два состава жюри:



 
 
 

взрослое и детское, состоящее из 12 подростков в возрасте
от 12 до 16 лет. Лауреатами становятся 13 авторов лучших
работ. Три лауреата Конкурса получают денежную премию.

Эти рукописи можно смело назвать показателем совре-
менного литературного процесса в его подростковом «сек-
торе». Их отличает актуальность и острота тем (отноше-
ния в семье, поиск своего места в жизни, проблемы шко-
лы и улицы, человечность и равнодушие взрослых и детей
и многие другие), жизнеутверждающие развязки, поддержа-
ние традиционных культурных и семейных ценностей. Цен-
тральной проблемой многих произведений является нрав-
ственный облик современного подростка.

С 2014 года издательство «Детская литература» начало
выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса
имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведе-
ния, вошедшие в шорт-листы конкурсов. К началу 2020 года
в серии уже издано более 50 книг. Вышли в свет повести, ро-
маны и стихи лауреатов шестого Конкурса. Планируется из-
дать в лауреатской серии книги-победители всех конкурсов.
Эти произведения помогут читателям-подросткам открыть
для себя новых современных талантливых авторов.

Книги серии нашли живой читательский отклик. Ими ин-
тересуются как подростки, так и родители, библиотекари.
В 2015 году издательство «Детская литература» стало по-
бедителем ежегодного конкурса ассоциации книгоиздателей
«Лучшие книги года 2014» в номинации «Лучшая книга для



 
 
 

детей и юношества» именно за эту серию.



 
 
 

 
От автора

 
Мне очень хочется, чтобы Вы, читатель, открыли для себя

то, что когда-то открылось мне: наш мир очень разнообра-
зен. В нём есть всё для всех!

И герои моей книги тоже живут в этом мире. Может быть,
кому-то они покажутся несовременными. Или странными.
Но я знакома с этими героями! И если ситуации, в которые
я их поместила, – плод моего воображения, то характеры,
привычки, образ жизни, стремления, мечты – они к вымыслу
не имеют никакого отношения.

Да, о названии… Именно этим словом композиторы по-
мечают в нотном тексте те места, где музыкант должен вы-
ложиться, отдать всё, на что способен, заставить слуша-
теля замереть или схватиться за сердце… Одним словом,
ESPRESSIVO…



 
 
 

 
Часть первая. Крылатый

 

Девчонка стояла в дверях, вцепившись в мамину руку.
Раскрашенные зелёнкой коленки, тощее тельце, рыжие ко-
сички… Она уже готова была бежать, но любопытство удер-
живало её в комнате.

– Из какого мультика вы взяли эту девочку? – спросила я
не менее напряжённую маму и выдвинула стул, убрав с него
ноты и сумку. – Садитесь, пожалуйста. Я слушаю.

– Да вот мы, то есть я… подумала, – женщина замялась.
– Прежде всего, давайте познакомимся. Меня зовут Дарья

Несторовна.
– Ольга Петровна. А дочка – Леночка.
Женщина немного расслабилась.
– Вы хотите, чтобы Леночка училась играть на фортепья-

но?
– Ну-у, не знаю… Может, и на фортепьяно. Мы пришли



 
 
 

посоветоваться, а у вас там такая приветливая дежурная. Го-
ворит, зайдите к Дарье Несторовне, в седьмой кабинет. Вот
мы, собственно, и…

Ольга Петровна оглянулась на дочку, тут же на всякий
случай отступившую за спину матери.

– Лена, а Лена! – позвала я девчонку. – Как ты думаешь,
я на серого волка похожа?

Она пару раз ковырнула ногтем спинку стула и ответила
несколько задиристо:

– Нет!
– Тогда скажи, сколько тебе лет?
Над маминой головой взлетела довольно грязная врасто-

пырку ладошка.
– Пять, что ли?
– Только недавно исполнилось, – уточнила мать и попро-

бовала вытянуть чадо из-за спины.
– Мамочка, да не трогайте вы эту девочку, – сказала я де-

лано безразличным голосом, – она теперь всё время будет за
стулом жить.

– А вот и нет! – купилась Ленка и выскочила из своего
убежища.

Глаза матери потеплели.
– Егоза!.. – Она вздохнула. – Может, зря мы ваше время

отнимаем… Это я подумала, что её нужно в музыкальную
школу показать. Понимаете, она петь очень любит. – В голо-
се Ольги Петровны послышались непонятные мне извиняю-



 
 
 

щиеся нотки.
– Так это очень хорошо!
–  Нет, вы послушайте,  – перебила она меня.  – Вчера я

пришла в садик Леночку забрать, а воспитательница гово-
рит, что она в туалете сидит. Когда из группы вышли, я спра-
шиваю: «У тебя что, живот болел?» А Ленка мне сообщает,
что теперь будет всё время до самой школы в туалете сидеть.
Представляете!

– То есть как – в туалете? Зачем?
– Оказывается, ей захотелось петь. А Леночка у нас упря-

мая, если уж решила, своего, как правило, добивается. Ко-
нечно, кому понравится голосящий на всю группу ребёнок?!
Вот петь её в туалет и отправили.

– Там громче получается! – встряла «певица».
– Лена, не перебивай! – одёрнула её мать. – В общем, ока-

залось, что она уже не один день в туалете концерты устра-
ивает.

– Я там всегда пою, – уточнила Леночка.
– А мне споёшь? – спросила я, порядком обескураженная:

про «туалетных» певиц мне ещё слышать не приходилось.
– Нет! – последовал мгновенный ответ, и девчонка на вся-

кий случай снова пододвинулась поближе к матери.
– Почему? – поинтересовалась я, прикидывая, как бы ма-

лышку прослушать.
– Я тебя не знаю.
– Так и я тебя не знаю. Делать-то что? А давай мы посту-



 
 
 

пим так… – Я чуть потянула Леночку за юбку. – Я тебе вот
на этом красивом инструменте сыграю весёлую песенку, ко-
торую ты, скорее всего, не знаешь. А ты мне в обмен споёшь
свою. Идёт?

Леночка подумала и кивнула.
Запела она чистенько, старательно дотягиваясь до самых

высоких ноток. Страх оставил её на первой же фразе. Щё-
ки зарумянились, пальцы перестали теребить край юбочки.
К старательности добавилась особая выразительность, какой
бывает отмечен любой музыкальный ребёнок.

Я смотрела на свою будущую ученицу, потихоньку влюб-
ляясь, как влюблялась в каждую из двенадцати учениц, со-
ставляющих сейчас мой класс. Представляла, как слушает
она себя в гулком туалете… А перед глазами всё явственней
проявлялось родное доброе лицо моей любимой учительни-
цы Ирины Вениаминовны.

«Наша?» – коснулась я её самым краешком сознания.
«Наша!»
…Играла вечером долго, самое любимое, пока позволяло

время, когда-то очень давно отвоёванное у оказавшихся в
конечном итоге терпеливыми соседей.

Расшевелила эта «туалетная» певица память! Вновь коль-
нуло укоризной невыполненное обещание, данное самой се-
бе: записать, сохранить на бумаге образ Ирины Вениаминов-
ны, посягнувшей много лет назад на неуют моего детства.
Боясь передумать – сколько уже раз бывало! – поспешно до-



 
 
 

стала бумагу, вытряхнула на диван содержимое сумки, в ку-
че необходимых и давно ненужных вещей нашла шариковую
ручку, села под настольной лампой и написала: «Она…»

Стоп, а почему «она»? Она – это я, маленькая, смешная
и, наверное, жалкая я! С такими же, как у сегодняшней дев-
чонки, светлыми косицами. И коленки вроде бы тоже были
зелёные? Откуда же это желание писать от третьего лица? А
впрочем, какая разница? Пусть – «она»…

 
* * *

 
Она сидела на корточках посреди площадки, коленями,

плечами, подбородком прикрывая свою волшебную палоч-
ку. Пацаны и девчонки прыгали рядом, громко выкрикивая:

– Дашка ду-роч-ка! С пере-у-лоч-ка! Дашка ду-роч-ка! С
пере-у-лоч-ка!

Вообще-то можно было попытаться вскочить и убежать,
но домой ещё не хотелось, а потом, они могли выхватить па-
лочку. Поэтому Даша сидела сжавшись в комок и ждала, чем
всё это закончится.

– Бедный ребёнок! – зашептались на скамейке бабушки.
(С одними она любила поговорить, других избегала.) – На-
стасье совсем не до младшей. Нестору опять операцию на-
значили.

– Горе – оно горе и есть. А Дашка-то большая уже, осенью
в школу.



 
 
 

– Да в какую её школу? Вон, нашла палку, ходит и машет.
С год машет.

– Не меньше. А вчера, слушайте, смотрю, в кустах стоит.
Будто думает. Улыбается. Или прислушивается к чему. Я и
чайку попила, и простирнула кое-что, а она где была, там и
стоит. И впрямь, видать, дурочка.

Соседки понимающе покивали, повздыхали.
– Её бы врачам показать, может, не поздно ещё.
– Ишь, подсказчица! А денег матери ты, что ли, дашь? Хо-

рошие врачи теперь за так работать не желают.
– Девка и не одета толком. Одни обноски…
– Авдотья, а Нестору-то не лучше? Что врачи говорят? Ты

с ними дверь в дверь.
– Да не знают они ничего.
– А что ей вообще, науке энтой, известно?
–  Помните, какой поначалу-то был? Представительный.

В эмчеэсе работал. И дом полон, и девки старшие – умни-
цы. А потом, после аварии этой окаянной, ну, когда химия
повзрывалась, как сглазили Нестора. Дашку, правда, родить
ещё успели.



 
 
 



 
 
 

– Авдотья, как у него болезнь зовётся?
–  Заковыристое что-то. Настасья говорила, да разве за-

помнишь. Научное название! – Авдотья порылась в памя-
ти. – В общем, со всем организмом непорядок. Операция за
операцией, а толку? И не мужик, и не отец.

Даша, не пропустившая ни одного слова, хотела им крик-
нуть, что папа – отец, вскочила, но карауливший её маль-
чишка тут же схватился за волшебную палочку. Дерево за-
трещало. Даша в ужасе разжала пальцы и пнула обидчика
ногой.

– Отдай!
Пацан уклонился, засмеялся беззубо и отскочил подаль-

ше от бешеной девчонки, прямо в объятия дяди Лёши, сына
бабушки Авдотьи. Дядя Лёша ухватил мальчишку за руку.

– Так, Денис! Зачем Дашку обижаешь? Быстренько отдал
ей палку!

Пацан попытался вырваться, но держали его крепко. При-
кинув, что в присутствии дяди Лёши ей ничто не угрожа-
ет, но, едва он уйдет, всё вернётся на кру́ги своя́ – послед-
нее время облавы на дурочку Дашку стали любимым дворо-
вым развлечением, – девчонка выхватила палочку и броси-
лась бежать, поскорее и подальше ото всех своих обидчиков.

Обогнув один дом, миновав второй и пробежав ещё чуть-
чуть, остановилась около старенькой трёхэтажки, полагая,
что здесь её никто искать не станет. Над домом возвышалась



 
 
 

огромная шелковица, к стволу которой привалилась доща-
тая крашеная скамейка. Даша присела. Прежде всего стоило
убедиться, цела ли палочка. Она поднесла её к глазам, по-
вертела, осторожно пробуя на изгиб, прислушалась. Затем
удовлетворённо улыбнулась: цела!

Палочка была взаправду волшебной. Только почему-то
этого никто не замечал. Даже мама. И сёстры тоже.

Сначала на палочку в семье внимания не обращали. Но
когда увидели, что Даша не расстаётсяся с ней даже во вре-
мя сна, попытались отобрать. Вернее, отобрали. И спрятали.
Предчувствуя сопротивление, выбросить странную игрушку
мать побоялась. Даша проплакала ночь, утро и половину дня.
К обеду у неё заболела и начала кружиться голова. Испуган-
ная Настасья не стала испытывать судьбу, палочку отдала, не
поверив, правда, что она волшебная.

– Зачем она тебе, Дашуня? – спросила и, не дождавшись
ответа, ушла на кухню.

Даша вскочила с постели, куда её уложили, хотела побе-
жать за мамой и рассказать про палочку, но сестра Вика во-
дворила её обратно.

А ей так хотелось рассказать! И как они с Аней и Викой
пошли к Аниной подружке домой и там смотрели телевизор!
И как ей было интересно, потому что своего телевизора у
них не было. Вернее, он был, но сломался, когда Даша была
ещё совсем маленькой, и теперь стоял на веранде. Но его не
чинили из-за нехватки денег и ещё потому, что папе требо-



 
 
 

валась тишина.
В гостях девочки сначала смотрели какое-то кино, а по-

том пошли на кухню, совершенно забыв про сестру. Она, си-
дя на диване, несколько минут глядела на тётю, произносив-
шую очень скучные непонятные слова, потом подошла к те-
левизору и нажала на кнопку примерно там, где это делала
Анина подружка. Экран мигнул, тётя пропала, и Даша уви-
дела… волшебника.

В том, что дяденька в чёрном, немного смешном пиджаке
с хвостиком был волшебником, она не сомневалась ни мину-
ты. Потому что в руке у него была настоящая волшебная па-
лочка! А чем же ещё она могла оказаться, если при её взма-
хах в телевизоре получалась очень странная и до невозмож-
ности красивая музыка!

Сначала Даша замерла, боясь вспугнуть волшебника. Пес-
ни она конечно же слышала и многие знала наизусть. Но это,
в телевизоре, было совсем другое. Оно проникало внутрь, и
в Даше что-то начинало отзываться на новые звуки помимо
её воли. Волшебник взмахнул посильнее, музыка заискри-
лась, засмеялась, и Даша засмеялась тоже. Она подняла руку,
полагая, что волшебник не обидится, если она немного по-
учится у него волшебству. Музыка послушно пошла за Да-
шиными движениями.

Она училась на волшебницу ещё минуты четыре, пока в
комнату не заглянула Вика:

– Дашуха, ты что притихла? Идём бутерброды трескать.



 
 
 

С колбасой!
Даша хотела остановить сестру, испугавшись, что музыка

собьётся, исчезнет. Но Вика решительно направилась к те-
левизору.

– Что за чушь ты слушаешь? Классика – это отстой для
старичков и старушек!

И экран погас.
Тем же вечером Даша нашла СВОЮ волшебную палочку.

Сначала она, правда, засомневалась, что палочка волшебная.
И действительно, разве можно предположить, что в обыч-
ных дворовых кустах просто так валяются такие невероят-
ные ценности? Но когда взяла её в руку так, как это делал
дяденька в телевизоре, взмахнула и прислушалась, сомнения
отпали. Дашу обступили звуки. Музыка оказалась попроще
той, что из телевизора, но ведь и Даша была начинающей
волшебницей.

С этого момента её жизнь переменилась. Звучало всё: цве-
ты в траве, сама трава, люди, машины, небо… Даже песоч-
ница, лестница в подъезде пели свои песни. Но, похоже, кро-
ме неё, Даши, этого пока никто не слышал. Теперь она пря-
талась от чужих глаз, слушала живущую в ней музыку и меч-
тала, что когда-нибудь появится ещё один, а может, тот же
самый волшебник и научит Дашу сделать так, чтобы эту му-
зыку смогли услышать все.

Даша сидела на скамейке под шелковицей и забавлялась с



 
 
 

весенним солнышком, пропуская его лучи через прищурен-
ные ресницы.

Весна входила в силу, но солнце ещё не пекло. Листочки
на шелковице не успели расправиться, выбравшись из почек,
скорее всего, только прошлой ночью. Около небольшой ды-
рочки в земле копошились муравьи – наверное, целая сотня.
Или две. Даша отодвинула подальше ногу, чтобы ненароком
не раздавить забывших всякую осторожность букашек.

Где-то сзади хлопнула форточка, и через пару минут от-
туда потянулось что-то скрипучее и неповоротливо заверте-
лось вокруг еле прослеживаемой красивой мелодии. Звуки
очень старались попасть туда, где они и должны были бы на-
ходиться. Наконец мелодия выстроилась и неуверенно дви-
нулась куда-то, но, не добравшись, оборвалась.

– Нет! Не так! Неправильно! – возмущённо крикнула Да-
ша и, когда из форточки послышался тот же скрип, вскочи-
ла, взлетела на крыльцо, дёрнула высокую коричневую с фи-
гурной ручкой дверь и проскользнула внутрь.

Мрак лишил её зрения. Она испугалась, зажмурилась
и, ничего не видя, по инерции сделала несколько шагов.
Остановилась. Обрывки мелодий, красивых и неправиль-
ных, стремительные звуковые ручейки, стуки и скрипы на-
полняли этот дом. Это было так странно, так… волшебно.
И пахло в доме тоже странно – смолой и ещё чем-то незна-
комым. Через несколько минут Даша поняла, что глаза её
закрыты, она приоткрыла их ровно настолько, чтобы сквозь



 
 
 

ресницы осмотреться, вспомнила про волшебную палочку.
Может, это она привела её сюда?

Перед Дашей лежал широкий полутёмный коридор со
множеством обитых чем-то мягким дверей. Они были за-
крыты, но именно оттуда, игнорируя мягкую обивку, про-
бивались звуки. Слева, в тесной нише над большой толстой
книгой, дремала бабушка с высокой белой причёской и оч-
ками на самом кончике носа. Бабушка была совершенно
нестрашной. Одной рукой она подпирала голову, а во второй
чудом удерживала готовый в любую минуту выпасть каран-
даш.

Даша решилась сделать ещё пару шагов вглубь коридора,
но потом передумала. А вдруг её накажут? Или не отпустят
домой? Надуманная перспектива так напугала, что она раз-
вернулась, приготовясь бежать. Но в этот момент одна из
дверей распахнулась, и оттуда вышла девочка чуть постар-
ше Даши. Она держала длинную, похожую на чёрную грушу
сумку. За девочкой показалась молодая тётенька. То, что тё-
тенька чем-то очень довольна, было заметно сразу. Она по-
трепала девочку по плечу и сказала непонятные слова:

– Светик, этюд сдвинулся, кантиленка неплохая, а вот в
гаммах ты, как обычно, наваляла. Жду в своё время в пят-
ницу.

Тётенька исчезла за закрывшейся дверью, и Света проше-
ствовала мимо, волоча непонятную огромную сумку. Порав-
нявшись с Дашей, девочка бросила:



 
 
 

– Привет! – Затем: – До свидания, Варвара Сергеевна! –
так и не проснувшейся бабушке и вышла на улицу.

Даша сделала выводы и приободрилась. Если этой Свете
можно ходить по коридору, то можно и ей, Даше. Она пошла
на цыпочках, останавливаясь у каждой двери, прижимаясь
ухом к мягкой обивке с блестящими, как звёздочки, кнопоч-
ками, и слушала…

Коридор закончился самой широкой и самой красивой
дверью. Даша хотела послушать и её, но дверь неожиданно
подалась вперёд, распахнулась, и девочка ввалилась в огром-
ную комнату. Сразу же перехватило дыхание: такого Даше
видеть ещё не приходилось! Комната была заставлена ряда-
ми мягких одинаково серых стульев. Все они смотрели в од-
ну сторону – на возвышение у противоположной стены. С
двух сторон его прикрывали красивые синие занавески, та-
кие же, как и на окнах. Между окнами висели совершенно
сказочные светильники, но всё это лишь слегка коснулось
Дашиного сознания.

То, к чему сразу же прирос её взгляд, стояло посередине
возвышения, между занавесками, – огромное, чёрное и глад-
кое, как смола. Оно опиралось на три фигурные ножки с ма-
ленькими колёсиками. Но самым поразительным было под-
нятое вверх крыло, поддерживаемое тоненькой круглой па-
лочкой. Сердце у Даши заколотилось ещё сильнее, хотя и до
этого ей казалось, что оно вот-вот выпрыгнет наружу. Имен-
но такую штуку она видела у Аниной подружки в телевизоре!



 
 
 

Перед такой штукой сидела тётя в красивом платье и двигала
руками, когда волшебник взмахивал своей палочкой!

С этого момента Даше оставалось либо бежать, либо, сле-
дуя законам всех известных ей сказок, идти вперёд. Сообра-
зив, что даже в самых страшных сказках с девочками и маль-
чиками никогда ничего плохого в итоге не происходит, она
глубоко вздохнула, словно ныряльщик перед тем, как погру-
зиться в воду, и шагнула к возвышению.

Странно работает память! Сколько хорошего да и плохого
кануло навсегда. Того, что обычно не забывается. А вот эти
дни обретения музыки, кажется, даже и не поблёкли. Крас-
ки, запахи, звуки! Сколько мне тогда было? Шесть? Пожа-
луй, почти семь. А месяц? Шелковица только зацветала…
Май. Да, вероятно, май. Теперь в это трудно поверить, но то-
гда я действительно впервые увидела рояль. Почему остался
открытым концертный зал, впоследствии непременно запи-



 
 
 

раемый на ключ? Не будь этой оплошности, что случилось
бы со мной?

Конечно, тогда я во многом отличалась от своих сверст-
ниц. Начнём с того, что детский сад, куда так усердно оформ-
ляла меня мама, закончился для меня на первой же неделе.
После того, как, напуганная мыслью о том, что за мной мо-
гут не прийти, если я буду плакать, я замолчала. Речь не воз-
вращалась ко мне, несмотря на все уговоры воспитателей и
разрывавшейся на части между мной и папой мамы. Меня
забрали. Навсегда. Ещё до того, как группа дошла до музы-
кального зала.

Я ни разу не была в кинотеатре, потому что не было де-
нег, не смотрела телевизор, сломавшийся безвозвратно ещё
в младенчестве. В моём музыкальном опыте был лишь ди-
рижёр из случайно подсмотренной у Аниной подруги про-
граммы. Волшебник. Поэтому то, к чему я, дрожащая от воз-
буждения, подходила в концертном зале музыкальной шко-
лы, было не просто чудом – доказательством реальности всех
сказок, которыми я жила.

 
* * *

 
Даша поднялась по ступенькам и подошла к Нему. Он был

такой большой! До неба! И совсем не страшный. Но на вся-
кий случай она подняла волшебную палочку и взмахнула ею
несколько раз. Потом протянула руку и ладошкой дотрону-



 
 
 

лась до гладкой чёрной поверхности. Подумала и погладила,
желая познакомиться.

Он стоял так же спокойно, как и до Дашиного прикос-
новения, похожий спереди на узкий длинный столик с изо-
гнутой крышкой. Прямо из крышки торчала полочка, нави-
сая над узкими белыми и чёрными дощечками. Белых было
больше, зато чёрные располагались выше. Даша догадалась,
что именно эти дощечки и есть самое главное. Она собралась
с духом, оглянулась, нет ли кого, и, убедившись, что за ней
никто не наблюдает, легонько тронула одну из них – белую.
И в следующую же секунду отпрыгнула, чуть не свалившись
к креслам. Крылатый запел! Песенка была тихой и состояла
из одного-единственного звука, но это было так… Так!.. Да-
ше стало жарко. Потом она успокоилась и тут же пришла к
выводу, что раз Крылатый делает музыку, то ничего страш-
ного не произойдёт, если она попробует нажать на дощечку
ещё разочек. На сей раз дощечка была чёрной, чуть в сторо-
не от первой. И звук получился совсем другой, потоньше.



 
 
 



 
 
 

В течение следующих десяти – пятнадцати минут было
обнаружено, что на разных краях столика с дощечками жи-
вут звуки-рычалки и звуки-пищалки. Что дощечки могут
громко кричать или шептать очень тихо, почти неслышно.
Просто до них нужно совершенно по-разному дотрагивать-
ся. Если нажимать две соседние дощечки, то песенка полу-
чится резкая и не очень красивая. А несоседние поют очень
красиво, так красиво, как… Даша посмотрела в окно, пыта-
ясь найти что-нибудь такое же прекрасное, как песенка двух
стоящих поодаль друг от друга дощечек, и вдруг вспомнила,
где находится. И что с момента, как она убежала из своего
двора, прошло много времени, и мама волнуется, и, скорее
всего, уже рассердилась. Даша наклонилась над Крылатым
так близко, что от её влажного дыхания по полировке побе-
жал туманчик, шепнула: «До свидания! Я к тебе ещё при-
ду. Подожди меня». Затем выбежала из комнаты, пронеслась
мимо так и не проснувшейся бабушки и, не замеченная ни-
кем, выскользнула на улицу.



 
 
 

Наверное, тогда я была похожа на газировку – чуть тронь,
зафонтанирует, взорвётся тысячами весёлых шариков. Мое-
го отсутствия никто не заметил. Маме, как обычно, было не
до меня, что, впрочем, удачно совпало с моими намерения-
ми. Я пробродила остаток дня по двору, стараясь избегать
как взрослых, так и сверстников. К счастью, меня никто не
трогал. Дома, проглотив наскоро какой-то ужин, забралась в
своё любимое старое-престарое кресло, которое собирались
выкинуть, наверное, с самого моего рождения. Мама, изму-
ченная работой, всё же заметила моё состояние и решила,
что я заболела. Меня начали тормошить, измерять темпера-
туру, перемещать с места на место.

А я слушала. В этот день мой мир обрёл алфавит. Как ма-
лыш открывает для себя буквы и слоги, которые потом скла-
дывает в слова, так и я открыла высоту звука. И, словно ре-
бёнок, едва научившись читать, читает всё подряд, я забы-
ла о тишине и начала петь, пищать, гудеть и рычать, пока



 
 
 

на меня не прикрикнули: папа чувствовал себя в этот день
плохо. Я замолчала, предоставив возможность музыке жить
внутри меня.

 
* * *

 
К утру у неё поднялась температура – небольшая, трид-

цать семь и четыре. Дашу лихорадило, щеки пошли красны-
ми пятнами. Она вздрагивала от малейшего шума, то смея-
лась, то принималась реветь.

– Ну что же ты вся издергалась? – Настасья взяла дочь на
колени и прижалась щекой к потному виску. – Горлышко не
болит?

– Нет! Мамочка, я была в волшебной комнате…
– Хорошо, хорошо… Всё же покажи мне горло.
Даша послушно открыла рот.
– Не красное. Почему температуришь, а?
– Там был такой чёрный, с дощечками, и я…
– С какими дощечками? А голова не болит?
– Ну мам! Ничего не болит. Там, если на дощечку нажать,

получается…
– Дашунчик, хватит фантазировать. Ложись-ка лучше в

кровать. Полежишь и поправишься.
– Мам! Я хочу в волшебную комнату.
– Вот уснёшь – и будет тебе и волшебная комната, и вол-

шебный принц с принцессой…



 
 
 

Догадавшись наконец, что рассказу мама не поверила и
вряд ли вообще обратила на него внимание, Даша забра-
лась в кровать, обиженно отвернулась к стенке и неожидан-
но быстро уснула.

Обещание, данное Крылатому, ей удалось выполнить
только через три дня. Даша снова прошла мимо бабушки
Варвары Сергеевны: несколько девочек шли по коридору, и
она присоединилась к ним. Но, к её ужасу, комната, в кото-
рой стоял Крылатый, оказалась заперта. Сначала Даша со-
вершенно растерялась и несколько раз дёрнула за дверную
ручку. Затем вспомнила о волшебной палочке и, зажмурив-
шись, дотронулась ею до замочной скважины. «Откройся же,
откройся!» Но то ли волшебная палочка на эту дверь не дей-
ствовала, то ли по какой другой причине – в комнату попасть
так и не удалось.

Даша собралась зареветь, но вдруг сообразила, что в этом
доме есть и другие комнаты. И они тоже могут оказаться вол-
шебными. Хотя бы ещё одна. И, как и в прошлый раз, пошла
по коридору, прислоняясь ухом к каждой двери.

Скоро ей повезло: за одной из дверей стояла тишина. Да-
ша, собравшись с духом, дёрнула за ручку.

Комната была пуста. Правда, она сильно уступала по кра-
соте и размерам той, где жил Крылатый. В ней не было ни
рядов с красивыми креслами, ни синих занавесок и люстры.
Но зато в этой комнате, а это было главным, тоже жил Крыла-



 
 
 

тый. Другой. Поменьше. Но такой же чёрный и гладкий, как
первый. Столика с дощечками Даша не увидела, растерялась,
но, присмотревшись, сообразила, что он прикрыт крышкой.
Крышка поднялась легко. Даша примостила на ней волшеб-
ную палочку, присела на высокий стульчик, и…

Ни куклы, доставшиеся мне от сестёр, ни возня в песоч-
нице, никакие другие девчачьи игры не захватывали меня до
того дня так, как эта звуковая мозаика. Каждый звук я счи-
тала живым существом со своим характером, своими повад-
ками. Звуки имели пристрастия и антипатии. Они дружили
и враждовали. С друзьями они пели либо весело, либо груст-
но, но всегда красиво. С недругами не соглашались, спори-
ли. В обоих случаях мне всё про них становилось понятно,
стоило им зазвучать вместе.

Много позже я узнала, что большинство людей окружа-



 
 
 

ющий мир воспринимают глазами. Для них, зрителей, глав-
ными являются цвета и формы. Но бывают и другие люди –
слушатели. К ним относилась и я. И теперь мир начал рас-
крываться для меня во всей своей полноте.

Я настолько увлеклась, что, когда кто-то мягко дотронул-
ся до моего плеча, вся ещё в игре, отсутствующими глазами
скользнула по лицу непонятно откуда возникшей тётеньки и
продолжила нажимать на клавиши.

 
* * *

 
Перед Дашей стояла невысокая полноватая женщина вряд

ли намного старше Дашиной мамы. И её желтовато-корич-
невые глаза были такими же добрыми и неопасными, как у
мамы. Волосы, совсем коротенькие, красиво опускались на
лоб и щёки. А ещё на тёте была ярко-красная вязаная кофта
с большущими пуговицами, которые очень понравились Да-
ше. На пуговицы она и уставилась, быстро возвращаясь из
игры в реальность.

– Заинька, ты откуда? – спросила тётя.
Её голос не сулил никаких неприятностей. Поэтому Да-

ша, поначалу собиравшаяся сбежать, передумала. Тётя впол-
не могла оказаться волшебницей. Отгадала же она её фами-
лию! А от волшебницы, во-первых, не сбежишь, а во-вто-
рых, иметь знакомую волшебницу не помешает. Но на вся-
кий случай Даша слезла со стула и пододвинулась к двери.



 
 
 

– Из дома.
– Из какого дома?
– Из своего.
– Понятно. Ты с кем пришла? С сестрёнкой? С мамой?
– Нет.
– Одна? А зачем? Что ты здесь делаешь одна?
– Играюсь, – призналась Даша и посмотрела на тётю.
Брови её поползли вверх. Она улыбнулась и опустилась на

стул, который стоял рядом с Крылатым.
– Играешься? А как тебя зовут?
– Даша.



 
 
 



 
 
 

– И как же ты игралась, Даша? Меня научишь?
– Научу. – Она подошла к тетё, взяла её за палец и потя-

нула его к дощечкам. – Вот одна песенка, – ткнула послуш-
ным пальцем в белую дощечку. – Понятно?

– Вполне. А дальше?
– У этой песенки есть две подружки. Одна чёрненькая.

Она рядом живёт. А другая живёт далеко. И она белая. Толь-
ко с чёрной она ссорится, а с белой – никогда.

Тётенька засмеялась, как показалось Даше, совсем не
обидно, а даже, наоборот, радостно и весело.

– Интересно ты придумала. Про подружек. И очень верно.
А хочешь, я тебе скажу, как этих подружек зовут?

– Как? – Даша подалась вперед.
– Их зовут ноты. Первую песенку, то есть ноту, зовут «ре».

Запомнишь?
Даша засмеялась и повторила:
– «Ре-е». Как смешно. «Ре»!
– А вторую, чёрную ноту – ещё смешнее – «ре-диез».
– «Диез»?
– Да. А вот белую подружку зовут «фа». Запомнила?
– Ага! «Ре», «ре-диез» и «фа».
Даша помялась, подумала и, вздохнув поглубже, реши-

тельно глянула тёте в глаза:
– Тётя, ты волшебница?
Глаза той мгновенно изменились, от них побежали лучи-



 
 
 

ки-морщинки, и тётенька таинственно шепнула:
– Конечно, Даша, я волшебница. Но не простая. Я вол-

шебная учительница. А учу я девочек и мальчиков самому
настоящему волшебству. Хочешь, и тебя научу?

– Хочу, – прошептала Даша.
Её ноги неожиданно ослабли, и она опустилась на корточ-

ки, обхватив руками колени.
– Эй, ты куда провалилась? Так дело не пойдёт. – Учи-

тельница встала, подтянула стул поближе к Крылатому. – Са-
дись!

Даша забралась на сиденье, сложила руки и с готовностью
посмотрела на учительницу.

– Сначала скажи-ка, любишь ли ты петь?
Даша кивнула.
– Спой мне первую нотку. Помнишь, как её зовут?
– «Ре».
Даша прикрыла глаза и постаралась, чтобы её «ре» была

такой же, как и настоящая.
– Теперь вторую подружку спой – «ре-диез». – Учитель-

ница коснулась чёрной дощечки.
Даша повторила. Ей показалось, что учительница оста-

лась довольна. И, чтобы она не передумала обучать её вол-
шебству, Даша поспешно сказала:

– Я и «фа» помню! – и не очень уверенно, подъезжая, всё
же дотянулась до третьей ноты.

– Э, да у тебя, кажется, слух абсолютный, – непонятно ска-



 
 
 

зала учительница.
И Даша немного испугалась, не зная, хорошо это или пло-

хо.
Потом они играли в хлопушки. Учительница хлопала ча-

сто-часто, и нужно было это повторить точь-в-точь. Очень
весело!

– А песню ты мне какую-нибудь споёшь, а, Даша? – спро-
сила учительница, когда они нахлопались вдоволь.

– Какую?
– Самую любимую. Какие ты детские песенки знаешь?
– Никакие.
– И про Чебурашку не знаешь?
– Знаю. Но я люблю взрослые песни. Которые мама поёт,

когда на кухне.
– Тогда спой мамину.
Даша сползла со стула, вытянулась в струнку посреди ком-

наты и старательно затянула:

Две вечных подруги – любовь и разлука —
не ходят одна без другой…

Учительница захохотала, сгребла Дашу и усадила себе на
колени.

– Ну, вот что, Дашище! Хочешь учиться играть на форте-
пьяно?

– Нет! – решительно отрезала Даша.



 
 
 

– Но почему? – удивилась учительница. – Мне показалось,
что именно это тебе понравилось.

– А кто этот… эта… фортепьяна?
– Удивительно, что ты не знаешь. Только не фортепьяна,

а фортепьяно. Или ещё рояль. Это вот этот чёрный инстру-
мент.

– Крылатый?! – ахнула девочка и слетела с колен на пол. –
Хочу! Хочу! Хочу играть на фортепьяне!

Учительница улыбнулась.
– А почему ты его назвала крылатым?
–  Ну, я когда в другой большой комнате была, которая

с занавесками, там был такой же фортепьян, у него чёрное
крылышко вверх торчало.

– С крылышком – это, Дашуня, рояль. И сейчас мы с то-
бой на рояле играем. Как ты красиво его окрестила – «Кры-
латый»! Знаешь, если на рояле или фортепьяно научиться
играть очень хорошо, то у того, кто играет, и у тех, кто та-
кую музыку слушает, тоже крылья вырастают. Их глазами не
видно, но все равно понятно. Вот только чтобы это получи-
лось, нужно очень-очень сильно постараться.

– Я буду стараться, – заверила Даша. – Давай.
– Что давать?
– Учи.
Учительница рассмеялась, обняла девочку и прижала её

к себе.
– Ах, какая ты быстрая! Молодец! Только прежде ты про



 
 
 

наш разговор расскажешь маме. Нельзя же, чтобы она не зна-
ла. Правда?

– Правда, – с готовностью кивнула Даша.
Её немного лихорадило от возбуждения. Во-первых, она

ещё не могла поверить в то, что её будет учить эта добрая
учительница, во-вторых, научиться хотелось прямо сейчас,
хотя бы маленькую-маленькую крошечку, а в-третьих, и это
было самым страшным, она не была уверена, позволит ли
мама. Может, как всегда, скажет, что папа болеет и его не
надо тревожить… Зато если позволит!.. Тогда она, Даша, на-
учится так, что выпустит из себя наружу все те песенки, ко-
торые слышит сама и не слышат другие.

– Я сейчас напишу записку. Для мамы. Как её зовут?
– Настасья Семёновна.
– Анастасия. Кстати, мы с тобой познакомились наполо-

вину. Я знаю, что ты – Даша. А меня зовут Ирина Вениами-
новна. Фамилия – Ильина. Запомнишь?

– Да.
– Назови теперь мне свою фамилию.
– Заяц.
Ирина Вениаминовна улыбнулась.
– Решительный ты заяц! Пришла в музыкальную школу

и в зале, и в классе побывала, с Крылатым познакомилась,
меня не испугалась. Да, смелый ты заяц, Даша!

Возражать девочка не стала.
Ирина Вениаминовна порылась в столе, нашла чистый



 
 
 

лист, ручку.
– Смотри. Пишу твоей маме записку: «Уважаемая Ана-

стасия Семёновна! Ваша дочь Даша была прослушана в цен-
тральной городской музыкальной школе. Показала хорошие
музыкальные задатки и изъявила желание заниматься в фор-
тепьянном классе. В случае Вашего согласия приглашаю в
кабинет № 7 с 13–00 до 20–00. Педагог Ильина Ирина Вени-
аминовна». Ну вот. А теперь, заяц, скачи домой.

Даша взяла записку и пошла к двери, но вдруг вспомнила
про волшебную палочку. Развернулась, выцарапала из щели,
куда та закатилась, и спрятала за спиной.

– Палку забыла? Зачем она тебе? Вон у двери корзина для
мусора. Можешь выкинуть там.

– Нельзя! – замотала головой Даша. – Нет!
– Почему? – заинтересовалась учительница.
– Это… это… – После всего, что приключилось сегодня,

она могла доверить свой секрет, не опасаясь, что ей не пове-
рят, и шепнула: – Эта палочка волшебная.

Ирина Вениаминовна тоже перешла на шёпот:
– Как же ты с ней управляешься?
–  Как дядя в телевизоре,  – пояснила Даша и, копируя

взмахи дирижёра, провела палочкой в воздухе.
– Ну, тогда это и вправду волшебная палочка, – подтвер-

дила Ирина Вениаминовна. – Жду, очень жду тебя вместе с
мамой, Дашуня.



 
 
 

Как я бежала! Неслась! Летела! Я задыхалась! Я падала
пару раз. И с каждой секундой терялась уверенность в том,
что мама пойдёт к Ирине Вениаминове. Поэтому я как могла
уменьшала количество этих ужасных секунд. В результате,
красная, потная, я не смогла говорить, просто сунула маме
драгоценную записку и спряталась за дверь. Не потому, что
я боялась мамы. Просто сил смотреть на то, как она будет
читать, у меня уже не осталось.

 
* * *

 
Даша стояла за дверью, уткнувшись лицом в угол, не ше-

велясь, чтобы даже случайным шорохом не спугнуть, не по-
мешать маме принять правильное решение. Наконец она
ощутила тёплые руки на своих плечах, обернулась.

– Доченька, как же ты в школе оказалась?
Даша пожала плечами.



 
 
 

– Там музыка и рояль. Большущий. И фортепьяна.
– Фортепьяно, – механически поправила мама. – А как ты

познакомилась с Ириной Вениаминовной? Кто она?
– Волшебная учительница, – с готовностью пояснила Да-

ша.
– Ну понятно…
Настасья вздохнула. Провела ладонью по Дашиным воло-

сам. Задумалась. В какой-то момент Даше показалось, что
мама хочет заплакать, и потянулась к ней. Настасья увлекла
дочку на диван. Даша прижалась к её груди.

– Мам, а у тебя сердечко стучит: тук-тук, тук-тук…
Настасья всхлипнула.
– Мамочка, почему ты плачешь? Тебя поругали?
– Что ты, маленькая? Кто ж меня будет ругать? Это я про-

сто так.
– Мамочка, я тебя очень люблю! Очень-очень!
Настасья посадила Дашу на колени и, покачивая, как мла-

денца, задумалась.
Разве такой представлялась ей жизнь всего несколько лет

назад? Как хорошо было! Почему же теперь так? За что?
Как объяснить Дашуне, что нет у них денег на пианино?!
И Нестору не до музыки. Но Дашка-то в чём виновата? Ей
жить, учиться надо… И так без внимания да ласки… Слож-
но…

– Мамочка! А когда мы пойдём к учительнице? – вяло
пробормотала засыпающая Даша. Количество впечатлений,



 
 
 

свалившихся на неё за сегодняшний день, явно превысило
её возможности.

– Спи, моя хорошая. Утро вечера мудренее.
А что она ещё могла сказать?

С этого момента каждый новый день начинался моим во-
просом: «Когда?» В семь лет невозможно догадаться, на-
сколько искренни с тобой родные. А мама выжидала, наде-
ясь, что я забуду, передумаю. Откуда ей было знать, что му-
зыка стала для меня не просто детской прихотью, а фунда-
ментом, на котором я как могла строила свою жизнь. Я лови-
ла каждый мамин взгляд, надеясь не пропустить долгождан-
ный миг – сегодня! И каждый раз убеждалась – нет, пока не
до меня. Мама занята.

Чтобы не заболеть от переживаний, спасалась я неуёмной
болтовней. Сработал некий охранный механизм. Я липла ко
всем с вопросами, рассказами и фантазиями. За несколько
дней я измучила обеих сестёр до такой степени, что они на-



 
 
 

чали меня избегать.
Но в такой активности обнаружился один существенный

плюс – на мои вопросы отвечали. В результате волшебная
учительница и волшебный дом превратились просто в музы-
кальную школу и учительницу музыки. Я узнала, что в шко-
ле учат всех, лишь бы были способности, что учёба очень
непроста и даже скучна (с этим я заведомо не хотела согла-
шаться), что учат долго, целых семь лет. Но, несмотря на все
эти страсти, меня тянуло к Ирине Вениаминовне всё сильнее
и сильнее. В развенчании волшебства были свои преимуще-
ства. Теперь я могла не опасаться, что меня не возьмут на
учебу, потому что в волшебную школу берут не всякого, а в
обычную примут обязательно!

 
* * *

 
Маму и сестёр в покое оставила Даша дней через де-

сять. Теперь она часами просиживала одна, забившись в
какой-нибудь укромный угол. Волшебная палочка, утратив
свой статус, была засунута в ящик с куклами. Кукол Даша
и раньше не особенно жаловала – так, потаскает чуть-чуть
и забросит. Теперь играть вообще не хотелось. Мелькнув-
шая фейерверком реальность перекочевала в воспоминания
и всё более робкие мечты. К тому же крошечный опыт Да-
шиного музыкантства складывался всего лишь из двухразо-
вого бренчания по клавишам рояля, поэтому и мечтам не́ на



 
 
 

что было особо опереться.
Настасья не спала ночами, пытаясь найти хоть какую-то

лазейку, позволившую бы Дашке получить музыкальное об-
разование. Она понимала, что Нестору становится хуже, и,
как бы ни помогало государство, денег на лечение – хотя ка-
кое уж это лечение! – всё равно требуется немерено. Да и
Аня с Викой подросли, их в обноски не вырядишь… Но тем
не менее снова и снова прокручивала в уме разные вариан-
ты и, не находя выхода, тихонько плакала. А днём, чтобы не
продлевать агонию Дашиных надежд, была деловита и под-
чёркнуто холодна, рассчитывая на то, что дочка сама пере-
болеет своим увлечением и успокоится.

Ирина Вениаминовна поднялась на второй этаж. Около
15-го класса задержалась. За дверью кто-то бойко справлял-
ся с «Бабой-ягой» Чайковского. «Кто это у Элеоноры так на-
яривает? Пора моей Лизке темп поднимать. Может ведь, без-
дельница! Ручки – золотые. А в голове – ветер».

Прошла по коридору. Около последней двери останови-
лась, заглянула. Несколько пар глаз оторвались от тетрадок.

– Елена Артёмовна, вас можно на минутку?
– Дописываем диктант. Молча. Мальчики, надеюсь, меня

услышали? – Полная красивая Елена Артёмовна вышла в ко-
ридор.

– Привет, Ирочка! Ты по поводу вечера?
– Да. Вот деньги на подарок. Держи. Анна Львовна в семь



 
 
 

собирает, как и договаривались?
– Без изменений. Мы тебя по дороге подберём, если хо-

чешь. Сначала Олюшку, а потом тебя.
– Боюсь, сидеть мне сегодня до упора. В пять Анюта Ем-

цова пожалует. Она, видишь ли, перед экзаменом заучилась
наконец. Пальцы крючком, амбиции торчком.

– Твоя Емцова по сольфеджио аттестации не получит. Ме-
сяц не показывается. Мать пора вызывать.

– Мать!.. Она ею крутит как хочет. Ладно, я всё поняла.
Побегу.

– Постой! – Елена Артёмовна взяла подругу за локоть. –
Ты не знаешь, чей ребёнок третий день на лавке под шелко-
вицей сидит?

– Нет. А что за ребёнок? – Ирина Вениаминовна почув-
ствовала волнение: «Неужели?..»

– Иду на работу к часу – сидит. Неподвижная, как стол-
бик. На окна глядит. Возвращаюсь в шесть – она там же.
Спрашиваю: «Ты кого ждёшь?» Молчит.

– Маленькая? Лет шесть-семь?
– Не старше.
– Светленькая. Косички. Неухоженная.
– Похожа. Да ты можешь посмотреть. Она и сегодня там.
Ирина Вениаминовна развернулась и быстро пошла по ко-

ридору.
– Ты что, знаешь её? – крикнула вдогонку Елена Артёмов-

на.



 
 
 

– Кажется, знаю. Если она та, о ком думаю, тогда это Да-
ша! – ответила Ирина Вениаминовна, сбежала по ступеням
на первый этаж, выглянула на улицу.

Это действительно была Даша, только другая – скукожен-
ная, несчастная. Их глаза встретились. Девочка вскинулась,
но затем снова сжалась в комочек. Её подбородок задрожал,
глаза заблестели, и Ирина Вениаминовна поняла, что Даша
плачет. Без слёз. Так бывает.

– Дашуня! Почему ты здесь? А мама? Ты записку потеря-
ла? Почему ко мне не пришла?



 
 
 



 
 
 

Ирина Вениаминовна опустилась на скамейку рядом с де-
вочкой. Свежий ветер ударил в спину. Она пощупала Даши-
ны руки.

–  Да ты же совсем заледенела! Так и заболеть недолго.
Давай-ка, подруга, поднимайся, пойдём в класс, там и пого-
ворим. – Обхватив девочку за плечи, она подтолкнула её к
крыльцу.

В коридоре Дашу окутало тепло, тот самый особый запах,
звуки. Ирина Вениаминовна, так и шедшая с ней в обнимку,
почувствовала, как девчушка расслабилась.

Они вошли в тот же класс. Но теперь в нём был мальчик,
может быть чуть-чуть постарше Даши. Он сидел у рояля и
теребил краешек большой книги с какими-то чёрными зако-
рючками, которая стояла перед ним на полочке.

– Женя, ты выучил фразу, над которой мы с тобой рабо-
тали?

Мальчик неубедительно кивнул.
– Замечательно. Сейчас мы поговорим с Дашей, а потом

ты нам сыграешь. Как на концерте. Послушаем, Даша, как
маэстро сыграет?

Даша пожала плечами. Что такое это самое «маэстро»,
она не знала. Женя тряхнул головой, тёмные длинные воло-
сы упали на хитрые быстрые глаза, но когда учительница от-
вернулась, он скорчил рожицу и, заплетая пальцы, показал,
как будет играть. Даша улыбнулась. Кривляния мальчика не



 
 
 

показались ей обидными. Даже наоборот. Ими Женя как бы
принимал её, Дашу, в их особую команду.

Ирина Вениаминовна, наблюдавшая за их беззвучным об-
щением в отражении стеклянных дверок шкафа, забитого
различной музыкальной литературой, улыбнулась и чуть по-
тянула время, давая девочке пообвыкнуть. Но когда не стра-
давший излишним послушанием Женька наклонился над
клавиатурой и клюнул рояль носом, она резко обернулась.

– Жбанов! Я не поняла. Тебе рук не хватает?
Женя тут же, на глазах, превратился в кроткого и вполне

приличного мальчика.
– Сиди, играй. Мы поговорим с Дашей. Но тебя я слышу

очень хорошо.
Женя заиграл. Даше показалось, что игра его была недо-

сягаемо прекрасна. Ирина Вениаминовна, дав девочке на-
слушаться, коснулась её запястья.

– Дашуня, ты мою записку маме отдала?
Она кивнула.
– Что сказала мама?
Даша опустила голову. Слёзы, не находившие выхода

несколько дней, хлынули ручьями.
–  Ну-ка, ну-ка!  – Ирина Вениаминовна нащупала свою

сумочку, висевшую на спинке стула, достала оттуда чистый
носовой платок, протянула его ребёнку. – Вытирай глаза и
сморкайся!

Даша послушно проделала всё то, что ей приказали, но



 
 
 

слёзы так и не захотели остановиться.
– Что, мама не разрешила? – догадалась учительница.
Девочка несколько раз утвердительно кивнула и тут же

энергично замотала головой из стороны в сторону.
– Ничего не понимаю. Так да или нет?
–  Она ничего не сказала,  – пояснила Даша и заревела

громче.
Женька перестал мучить рояль и уставился на ревущую

девчонку.
– Жень, посиди в коридоре немножечко, ладно? Я тебя

позову, ты нам ещё раз сыграешь, а потом мы позанимаемся.
Тебе всё равно сольфеджио ждать.

Недовольный Женя, цепляясь за всё, что попадалось на
пути, вышел. Убедившись, что дверь плотно закрыта, Ирина
Вениаминовна посмотрела на Дашу.

– Так, царевна Несмеяна, подожди реветь. Почему ты счи-
таешь, что мама не хочет ко мне идти? Если она тебе ничего
не сказала, возможно, она решает, как поступить. Ей ведь о
многом надо подумать. Давай и мы с тобой подумаем, как
быть. Идёт?

– Идёт! – Слёзы мгновенно высохли. – Давай думать.
Собственно, думать было не о чем. Не первый год работа-

ла в школе Ирина Вениаминовна. Подобная реакция роди-
телей не была редкостью. Очевидно, Дашина мама предло-
жением не заинтересовалась и, чтобы не травмировать дочь,
решила отмолчаться. Но тот же самый опыт говорил, что для



 
 
 

девчушки ещё не всё потеряно. Даже самые негативно на-
строенные родители, выслушав оценку способностей их чад
из уст педагогов, с готовностью меняли своё решение на про-
тивоположное. Была ли талантлива Даша, Ирина Вениами-
новна не знала. Чувствовалось, что девочка умна, чувстви-
тельна, обладает несомненным слухом. Для успешности эти
условия были необходимы, но не достаточны. В данном слу-
чае наиболее ценным являлось само желание Даши. Малыш-
ка тянулась к музыке, как к чуду, к сказке. А разрушать веру
в детские сказки, по глубокому убеждению Ирины Вениами-
новны, никакой взрослый не имел право.

Вторая встреча с учительницей открыла для меня одно
очень важное качество Ирины Вениаминовны, которое це-
нили все её ученики, – она никогда не позволяла себе заиг-
рывать с нами. Дети являлись для неё изначально людьми,
только маленькими. Все мы уважали её за это, в результате
чего она, не опускаясь до крика или сюсюканья, легко доби-



 
 
 

валась от нас того, на что иные педагоги или родители без-
результатно годами тратили своё здоровье. А мы её просто
любили. Впрочем, она нас тоже.

 
* * *

 
– Дашенька, сейчас у меня урок с Женей. Поэтому давай

поступим так: сначала, как и обещали, послушаем, чего он
достиг в этюде, потом ты мне объяснишь, где живёшь, и от-
правишься домой. А я, как только у меня закончатся заня-
тия, приду к твоей маме знакомиться, – сказала Ирина Ве-
ниаминовна, подумав, что, если Дашину маму не придётся
долго уговаривать, она ещё успеет на день рождения к Анне
Львовне. – Ну как? Принимается моё предложение?

– Нет! – завопил Женька, подслушивающий у двери.
– Да! – захлопала в ладоши Даша.
– Вот и замечательно. Женя, входи. Ухо не устало? Мы

с Дашей сейчас садимся поудобнее и готовимся слушать. А
ты, мой друг, начинай!

Когда в седьмом часу затренькал входной звонок, Даша
распрямилась, как пружина, соскочила с кресла, в котором
пыталась занять себя чем-нибудь весь вечер, но, не добежав
и до середины комнаты, вернулась. Ей вдруг стало страшно,
что мама не впустит Ирину Вениаминовну, или станет сер-
диться, или сразу же откажется отдать Дашу в школу, или…



 
 
 

Девочка уткнулась в колени и стала ждать, что будет.
– Мам! Это к тебе! – крикнула Аня.
– Сейчас, сейчас! – Настасья помешала кашу и вышла, вы-

тирая на ходу руки вафельным полотенцем. Вопросительно
поглядела на гостью.

Ирина Вениаминовна, не увидев Даши, засомневалась.
–  Здравствуйте. Мне нужна Анастасия Семёновна. Это

вы?
– Да, я.
– Меня зовут Ирина Вениаминовна. Я учитель музыкаль-

ной школы. Вам Даша должна была записку передать.
В лице Настасьи что-то изменилось, и Ирина Вениами-

новна только сейчас заметила, как женщина устала. И на-
сколько старым было всё в этом доме: засаленные с подтё-
ками обои, щербатый пол, покрытый невесть как сохранив-
шейся плиткой, одежда на перекошенной вешалке…

– Ну что же, входите, поговорим.
Пока гостья раздевалась, Настасья отрешённо мяла поло-

тенце, и только когда Ирина Вениаминовна вопросительно
глянула ей в глаза, очнулась, покраснела.

– Ох, что же вы разулись?! Пол холодный. – И добавила
виновато: – А тапочек нет.

– Ничего, пусть ноги отдохнут.
– Ну смотрите… Вы не против, если мы в кухне погово-

рим? У меня там каша. Да и поспокойнее. Я вас чаем напою.
Хотите?



 
 
 

– Нет, нет! Не беспокойтесь. Я совсем ненадолго. У меня
сегодня ещё один визит, – заверила хозяйку Ирина Вениами-
новна, уже догадываясь, что не ответившая на записку жен-
щина, видимо, имела какие-то более веские причины отка-
зать дочери, чем «хочу – не хочу».

Настасья плотно закрыла дверь с рифлёным стеклом, вы-
двинула табуретку, быстро смахнув полотенцем невидимые
крошки.

– Присаживайтесь.
За дверью тут же замельтешило, и на стекле обозначил-

ся совершенно поросячий пятачок и один глаз, искажённый
стеклянным узором.

Настасья улыбнулась. Улыбка не отличалась уверенно-
стью, чего нельзя было сказать о голосе:

– Дарья! Человек пришёл ко мне, а не к тебе. Пожалуйста,
пойди в комнату, не мешай нам разговаривать. Если ты по-
надобишься, тебя позовут.

«Пятачок» тут же исчез. Ирине Вениаминовне подума-
лось, что этой женщине, возможно, часто приходится играть,
притворяться, настолько сильно разнились мимика и голос.
Теперь, при свете кухонного абажура, она смогла рассмот-
реть Дашину маму. Женщина была, несомненно, красивой.
Возраст навскидку тянул за сорок. Хотя, если присмотреть-
ся, вряд ли перевалил тридцать пять. Длинные, собранные в
пучок волосы могли бы казаться шикарными, если бы не ран-
няя седина, сквозившая через давно не обновляемую крас-



 
 
 

ку. В результате красота отступала перед неуверенностью и
усталостью.

– Я вас слушаю. – Настасья, сложив на столе руки, как
школьница, в упор посмотрела на Ирину Вениаминовну.

Та, заранее заготовив фразы, которыми предстояло убеж-
дать Дашину мать не упираться и исполнить желание ребён-
ка, замялась, понимая, что разговор пойдёт не так, как вы-
строила его она в своём воображении. Поэтому начало полу-
чилось неубедительным. Но постепенно, стараясь найти вер-
ные слова и акценты, Ирина Вениаминовна увлеклась, заго-
ворила бойко, эмоционально:

– Ваша девочка… она сама нашла школу… Теперь она си-
дит под дверью… Так нельзя. Нет. Я не о том. Понимаете, у
неё слух, память! Она очень, я подчёркиваю, очень чувстви-
тельна, музыкальна. Это уже сейчас заметно. Впервые, слу-
чайно столкнувшись с инструментом, она открыла для себя
высоту звука, нащупала интервалы. У неё очень хорошая го-
лова. Но даже не это главное. Сейчас мало кто из детей ве-
рит в сказку. По-настоящему. А она верит! Нельзя её разо-
чаровать. За ту пару недель, которые прошли с нашей первой
встречи, Даша сильно изменилась. Так нельзя. Она плачет.
Подумайте, пожалуйста, ещё раз.

Настасья вздохнула. И что-то в этом вздохе было такое,
от чего Ирина Вениаминовна, буквально вымучив последнее
«пожалуйста», замолчала.

– Господи, да не могу я, не могу… – бесцветно, подчерк-



 
 
 

нуто ровно произнесла Настасья. Потом резко, неожиданно
сжала виски и уже с нескрываемой болью, сдавленно, чтобы
не услышали дети, почти выкрикнула: – Не мо-гу!

Ирина Вениаминовна вскочила, но Настасья, явно раздо-
садованная своим срывом, поймала её взгляд и попросила:

– Не уходите!
Ирина Вениаминовна опустилась на свою табуретку.
– Я не хочу, чтобы вы хотя бы допустили, что я Дашунь-

ку не люблю или не хочу её счастья. Видите ли, есть одна
вещь, которую моя дочка не могла вам объяснить. Её отец,
мой муж – инвалид. Калека. – Она замолчала, словно спо-
ткнувшись о произнесённое. Потом продолжила с заметным
усилием, заставляя себя говорить: – Даша родилась, когда о
болезни ещё никто не догадывался. Знаете, я часто думаю:
почему такое произошло с нами? Нестор служил, я не рабо-
тала. Денег хватало. Трое девочек… Это не очень просто.
Даже при достатке. Я не только о деньгах, но и о времени.
Две старшие у нас погодки. Анечке четырнадцать, а Вике по-
чти тринадцать. Нестор… редко такой человек кому попада-
ется. Когда не на службе – то с девчонками, то мастерит что-
нибудь. И по магазинам ходил, и пелёнки детские стирать не
гнушался. Всё шутил: «Ты у меня хрупкая. Будешь за мной,
как за каменной стеной». Хрупкая… Вот и стены́ не получи-
лось. Рухнула стена.



 
 
 



 
 
 

Настасья замолчала. Ирина Вениаминовна сжалась в ко-
мочек, боясь движением, лишним словом вспугнуть молча-
ние, понимая, что не слов ждёт от неё эта женщина.

– В общем, причину до конца так и не выяснили. Счита-
ют – последствия аварии… Помните, на нашем химзаводе?
Тогда ещё боялись, что город эвакуировать не успеют. При-
шлось ему там… ликвидировать. Дашки тогда и в проекте
не было. Мы потом долго на ребёнка не решались – боялись.
Но Нестор очень сына хотел. А получилась Дашунька. Ей год
исполнился – всё и началось…

Вы простите, что я о нашем, семейном, вам, чужому че-
ловеку, рассказываю. Но мне очень важно, чтобы вы поня-
ли. Меня ведь многие не могут или не хотят понять. Осуж-
дают… И что денег за Аню с Викой в школу не сдаю, ес-
ли дополнительные требуют, и что за Дашей вроде бы ма-
ло приглядываю, и… Да что уж! Действительно, мало. Но
у нас каждый год – больница, операция. А болезнь остано-
вить не могут. Сейчас от него лишь одна душа осталась, да
и та, не поймёшь, здорова ли. Вот, должны опять в больни-
цу ложиться. И девочки подросли. Их тоже одеть-обуть… А
вы говорите – пианино! Да я же не против! Сама бы к вам
её привела, будь по-другому. Ещё и упрашивала бы, чтобы
взяли. И о слухе её знаю. Сама хорошо пою. В детстве меч-
тала певицей стать, да мама отговорила. А Дашенька, когда
родилась, беспокойная была. Часто ночью просыпалась. Что



 
 
 

делать? Сестрёнок, Нестора разбудит. Сказки рассказывать?
Мала ещё. Вот я и пела. Пока пою, она молчит. Удобно. И
запела моя Дашка раньше, чем говорить стала. Чего же не
запеть? В песне выросла.

Настасья, вспоминая о маленькой дочери, порозовела. Го-
лос приобрёл выразительность. Боль и безнадёжность исчез-
ли.

– Сначала на одном звуке гудела. Затянет минут на пят-
надцать – двадцать. Мы с Нестором смеялись. Сбить пыта-
лись, просто так, ради эксперимента. Она «у-у-у» в верхах,
а я чуть ниже «а-а-а»! Ничего подобного! Где укала, там и
укает. Нестор говорил: «Или медведь на ухо наступил, или
музыкантом будет!» С месяц укала. Потом запела. Сразу и
правильно. Всё, что я пела, всё вспомнила. Вот так! – В голо-
се Настасьи послышалась гордость. – А пианино?.. Да у ме-
ня старшей денег на зимнюю курточку нет! Вы не подумай-
те, что я плачусь. Ненавижу вызывать чью-либо жалость. Ни
сама, ни когда это другие делают. Но про деньги – правда.
Хотя, наверное, и не в деньгах дело. Может, какой бы кредит
взяла, заняла у кого, хотя… ладно… Понимаете, Ирина Ве-
ниаминовна, вижу я, что Нестору тяжело будет шум перено-
сить. Он, может, и не скажет. Но у человека и так ничего в
жизни не осталось. Нельзя лишать его сейчас хотя бы покоя.
Может, потом…

Сказала и испугалась. Когда потом?
Ирина Вениаминовна, мгновенно прочувствовав всю тра-



 
 
 

гедию обмолвки, поспешно встала. Нужно уйти. Всё, что
можно, уже сказано. Но оставалось одно «но», и о нём она то-
же не могла не помнить – где-то за дверью в коридоре прита-
илась Даша. Не могла она сейчас, послушавшись маму, при-
лежно играть на диване в куклы. И ей придётся что-то ска-
зать. Что?

– Анастасия Семёновна, я всё поняла. Не беспокойтесь.
Я поняла правильно. И… я вам очень сочувствую. Извините
меня за этот визит.

– Да что вы! – Настасья вспыхнула. – Это же для Даши! Я
благодарна вам. Вы даже не представляете как! Ведь только
то и держит, что соседи помогают, знакомые, друзья. Вот и
вам моя Дашка небезразлична.

– В общем, пойду я, – уже скорее для себя, чем для со-
беседницы произнесла Ирина Вениаминовна и решительно
толкнула дверь.

Даша, совершенно белая, стояла возле вешалки. Её непо-
движный взгляд не оставлял сомнений в том, что девочка
слышала всё.

Ирина Вениаминовна подошла к ребёнку. Рука сама со-
бой потянулась к её непричёсанной голове. Но, так и не до-
тронувшись, опустилась. Никаких нежностей! Это – лишняя
травма. И приход сюда, в этот грустный дом, тоже оказался
лишним.

Как можно спокойнее Ирина Вениаминовна произнесла:
– До свидания, Даша.



 
 
 

Сминая задники, всунулась в туфли, выскочила на лест-
ничную площадку, потом под дождь, в серый двор. На улице
у неё закололо под лопаткой. Она постояла, прислонившись
к стене около подъезда. Боль ушла. Дав себе команду ни о
чём не думать, Ирина Вениаминовна посмотрела на часы –
всего восемь. У Анны Львовны самый разгар. Можно успеть,
иначе обидится. Не обращая внимания на дождь, пошла на
остановку. Маршрутки не было минут пятнадцать. Наконец
она подошла. Ирина Вениаминовна села рядом с водителем,
но, проехав совсем чуть-чуть, вынула деньги, расплатилась,
вышла. Проще было извиниться потом перед коллегой и по-
другой, чем веселиться сейчас.

– Аня, я тебя понимаю прекрасно. Тебе хочется сыграть
по-настоящему. Но пальчики-то не бегут! Мне казалось, что
ты ещё на прошлом академе убедилась, что в музыке само по
себе никогда ничего не происходит. Ты, конечно, слышишь.
Вот давай на это и нацелим наше внимание. Вернись в удоб-
ный темп, начинай заново.

Ирина Вениаминовна подсела справа к ученице, подтолк-
нула вверх её прижатый локоть.

Обидно. Способная девчонка, но лентяйка страшная. И
каждый год одно и то же – до весны гуляем, а потом пытаемся
звёзды с неба срывать.

Дверь приоткрылась. В щель заглянула женщина лет трид-
цати пяти – холёная, яркая.



 
 
 

– Я ищу педагога Ильину.
– Вы меня уже нашли, – улыбнулась Ирина Вениаминов-

на. – Но у меня сейчас урок. Если нам с вами нужно погово-
рить обстоятельно, придётся минут двадцать подождать.

– Мы подождём.
«Мы» относилось к девчушке, маячившей за мамой.
Ирина Вениаминовна дослушала пьесу, похвалила сона-

ту и отпустила Аню чуть раньше, назначив дополнительные
занятия на завтрашний вечер. Ученики шли по расписанию
плотно друг за другом. Времени на «поговорить» не остава-
лось.

Выходя, Аня распахнула дверь. Женщина и очень похо-
жая на неё девочка стояли в коридоре.

– Заходите, пожалуйста, в класс.
– Идём, Лида! – скомандовала мама и подтолкнула чадо.
«Мальвина» – именно это сравнение показалось наиболее

подходящим для девчонки, – совершенно не стесняясь, про-
шла сразу же к инструменту, подумала и забралась на стул с
несколькими дощечками-подкладками, доводящими его до
необходимой для начинающего пианиста высоты. Она, как
и мать, была белокура, большеглаза. Прямые волосы-каре
украшал огромный замысловатый бант. Розовое платье «а-
ля принцесса» дополняли туфельки в тон и белые кружев-
ные колготки.

– Я Дельцова, – произнесла женщина и выжидающе за-
молчала.



 
 
 

По затянувшейся паузе Ирина Вениаминовна поняла, что
от неё ожидают некоей реакции, но, как ни пыталась вспом-
нить, фамилия визитёрши не говорила ей ровным счётом ни-
чего.

– Я вас слушаю…
– Вы не в курсе? – Казалось, женщина была удивлена.
– Совершенно не в курсе.
– Вас должны были предупредить. (Ирина Вениаминовна

едва сдержала усмешку: ни дать ни взять визит первой ле-
ди королевства!) Впрочем, теперь это уже не важно. Я хо-
чу, чтобы Лидия играла на фортепьяно. Образование долж-
но быть настоящим. Бывшая знать разбиралась в этом лучше
нас. Я думаю, вы-то разделяете моё мнение?

– Безусловно, – на обсуждение данной, явно «больной»
темы времени тратить не хотелось.

–  Нам посоветовали, и мы выбрали вас как достаточно
квалифицированного педагога.

– Спасибо за оценку моего труда. Хотя у нас в школе все
педагоги имеют необходимую квалификацию для обучения
детей.

– Да, возможно. Но я хочу, чтобы с Лидией занимались
вы.

– Лида, а ты хочешь учиться? – повернулась Ирина Вени-
аминовна к Мальвине, которой разговор уже явно наскучил,
и она сосредоточенно пыталась поддеть белую клавишу ак-
куратно подстриженным ноготком.



 
 
 

Вопрос был услышан, клавиша оставлена в покое, и ответ
дан категорично и окончательно:

– Нет!
– Что ты мелешь? – Женщина резко развернулась к доче-

ри. Заскрипела кожа её короткой узкой юбки.
– Ну мам! Ты же сама мне сказала, что я буду выступать!

Как звезда!
Женщина засмеялась, махнула рукой: глупая, что на ре-

бёнка обращать внимание!
В класс просунулась голова Жени Жбанова. Ирина Вени-

аминовна глянула на часы. Правильно, через три минуты его
урок. С разговорами нужно закругляться.

– Извините, ваше имя-отчество?
– Вера Филипповна.
–  Видите ли, уважаемая Вера Филипповна, я понимаю,

что вам порекомендовали для Лиды мой класс. Но он пере-
полнен. Заниматься ещё с одной ученицей я не смогу. К тому
же ей сначала нужно будет пройти отборочное прослушива-
ние перед школьной комиссией.

– Ну, вот это уж совсем не проблема, – махнула рукой Ве-
ра Филипповна.

И Ирине Вениаминовне показалось, что в данном случае
она с мамой Лиды имели в виду нечто совершенно различ-
ное.

– Если хотите, я прослушаю девочку. Но лучше, если это
сделает тот педагог, у которого она будет заниматься…



 
 
 

– Она хочет заниматься у вас, – оборвала её торопливую
речь Вера Филипповна, сделав упор на слове «хочет». По-
шарила в сумке, достала плотный конверт, положила его на
стол и повторила, акцентируя теперь конец фразы: – Она хо-
чет заниматься у вас.

В лицо Ирины Вениаминовны хлынул жар. Она встала,
открыла дверь и крикнула в коридор:

– Женя, заходи!
Потом, взяв себя в руки, обернулась к посетителям:
– Я описала ситуацию достаточно подробно. Могу лишь

посоветовать обратиться к завучу или директору. Вам поды-
щут педагога. А теперь, простите, у меня подошёл ученик, –
и решительно отодвинула конверт подальше от себя.

– До скорого свидания! – На сей раз подчеркнув «скоро-
го», женщина вышла, увлекая за собой дочку.

Первые минуты урока прошли мимо сознания. Автомати-
чески делая замечания, подхваливая где надо, Ирина Вениа-
миновна думала о посетителях. Какая наглость! Похоже, эта
Вера Филипповна даже не предполагала, что ей могут отка-
зать. Хотя деньги припасла. Значит, рассматривался любой
вариант. Как противно!

Женька, заметив, что сегодня его почти не останавлива-
ют, решил, что своей ленью доконал учительницу оконча-
тельно, сосредоточился, и то, что не получалось никак, вдруг
сложилось во вполне приличный этюд. Это было так неожи-
данно хорошо, что Ирина Вениаминовна тут же «вернулась»



 
 
 

в класс. Она резко выдохнула, словно прогоняя неприятные
мысли, и занялась Женей.

Однако минут через двадцать в дверь заглянула запыхав-
шаяся Варвара Сергеевна.

Старая вахтёрша воспринималась и педагогами, и учени-
ками как неотъемлемая часть школы – так давно начался её
трудовой стаж. Он тянулся от момента открытия школы и до
настоящего времени, не прерываясь ни разу. Сергеевна «вы-
учила» более половины работающих ныне педагогов, знала
всё обо всех, но имела любимчиков, в число которых входила
Ирина Вениаминовна. Музыку старушка любила страстно,
несмотря на отсутствие какого-либо музыкального образо-
вания, и до сих пор с энтузиазмом посещала все мало-маль-
ски значимые концерты, игнорируя появившуюся одышку и
старческую сонливость.

–  Иринушка, зайди к Анне Львовне, когда урок закон-
чишь.

– Спасибо, Варвара Сергеевна, я вас поняла. Зайду.
Через пятнадцать минут она нашла завуча. Невысокая су-

ховатая Анна Львовна стояла на балкончике, курила. Анну
Львовну – блестящего пианиста и педагога – кто-то любил,
кто-то боготворил, кто-то боялся. Но уважали все. Это отно-
силось и ко многочисленным ученикам, и к коллегам. Даже
за глаза называли по имениотчеству.

– Ирина! Заходи, – пророкотала Анна Львовна, затуши-
ла сигарету и сама зашла в комнату. – Что там у вас с этой



 
 
 

Дельцовой?
– А собственно, ничего! – Ирина Вениаминовна вспыхну-

ла. Она думала, что разговор пойдёт о консультации для двух
её выпускниц. Консультацию уже пару раз откладывали по
разным причинам. Такого оборота она не ожидала. – Я объ-
яснила, что в этом году набора не имею, класс перегружен,
и отправила к вам. О прослушивании речь не шла.

– Какое прослушивание?! – Завуч усмехнулась. – За неё
Андрей Яковлевич ходатайствует. Поняла задачу?

– А что, «там», – Ирина Вениаминовна метнула взгляд под
потолок, – теперь занимаются комплектованием моего клас-
са, а заодно и моим свободным временем?

– Да подожди, не кипятись! Чего ты хочешь? Как работа-
ешь, то и имеешь. У тебя Малахова с Кучеренко выпускают-
ся. Вот и вакансии.

– Знаю я свои вакансии. Я вообще никого брать не соби-
ралась. Дочь уже забыла, как мама выглядит. И муж, между
прочим, ворчит не первый год.

– Привет им от меня огромный. Значит, точно не хочешь?
– Не хочу, Анна Львовна. И Дельцовы тут ни при чём.

Какая разница, с кем заниматься? Я правда не хочу. Хотя бы
этот год…

– Ну и ладно. И посылай их всех к… Андрею Яковлевичу.
Ирина Вениаминовна перевела дух: Анна Львовна её все-

гда понимала.
– Да, кстати, у меня завтра будет часик свободный. Двое



 
 
 

заболели. Сегодня гуляю, и завтра с пяти до полседьмого
«окно». Давай своих выпускников.

– Спасибо. Мы обязательно к пяти подойдём! – Ирина Ве-
ниаминовна, обрадованная тем, что оба вопроса решились
так легко и правильно, резко открыла дверь и чуть не сшиб-
ла вахтёршу.

– Ох, Варвара Сергеевна! Простите, бога ради!
– Ладно! Не зашибла! А вот тебя «сам» зовёт, – она кив-

нула на кабинет директора, – иди.
«Сам» был порывист, высок, красив и стар. Его специаль-

ностью были духовые инструменты. Говорил он громко, раз-
говаривать любил и умел, особенно с родителями своих уче-
ников.

– Ирина! Что это за выкрутасы с Дельцовой?! Мне только
что звонил Андрей Яковлевич…

–  Ну, ясно…  – Ирина Вениаминовна закатила глаза.  –
Пошла крутиться карусель. А с Дельцовой ничего, Эдуард
Алексеевич! Её девочку будет учить другой педагог – вот и
все, как вы сказали, «выкрутасы».

– Ты прямо как младенец. А ремонт в школе? Это тоже
другой педагог?

– Вот именно! Другой. И вообще, почему вы на меня кри-
чите? Ремонт? Ремонт – это ваша задача. А я со своими
справляюсь.

– Да никто и не спорит, – сбавил тон директор, подошёл и
взял Ирину Вениаминовну под руку. – Ты пойми меня. Без



 
 
 

расположения Андрея Яковлевича мы так и будем работать
в классах с протекающими потолками. Ремонта сколько не
было? Знаешь. Ну возьми ты этого ребёнка! У тебя же вы-
пуск есть. Мы все тебя очень просим.

– «Мы»… Не бывать этому! – Ирина Вениаминовна рва-
нулась к выходу и вдруг застыла. – Хотя… – усмехнулась, –
хорошо, предположим… Но сначала ответьте мне на один
вопрос.

– Иринушка, хоть на два!
– Если в школе, на школьном инструменте, ежедневно бу-

дет заниматься ребёнок, вы не будете против?
– Что ещё за интриги? Какой ребёнок?
– Хороший. Музыкальный ребёнок. Но инструмента дома

нет и не предвидится в обозримом будущем.
– Ладно, пусть занимается. В учительской всегда пусто.

Инструмент, правда, дрова. Но пока живой.
– Тогда я беру вашу блатную Дельцову и беру ещё одну

ученицу – Дашу Заяц. Вот так!
Ирина Вениаминовна наконец-то разозлилась и вылете-

ла из директорского кабинета, едва удержавшись, чтобы не
хлопнуть дверью.



 
 
 

Пока я, стоя за дверью, слушала, как мама рассказывает о
папе, я думала, что вот сейчас она закончит и учительница
скажет, что мне можно приходить к ней в школу. Но мама
говорила и говорила, а я всё ждала и ждала: вот, вот сейчас!..

Мир отвернулся от меня, когда Ирина Вениаминовна вы-
шла из кухни. Я всё поняла сразу. И то, что она ничего мне
не сказала, на самом деле было красноречивее любых слов:
меня не пустили!

Когда она ушла, я безоговорочно пошла в кровать, но про-
лежала бо́льшую часть ночи, глядя в потолок. Потом засну-
ла. И мне приснился какой-то кошмар, где у всех людей не
было ртов. И у меня не было рта. Я бежала по зелёному лугу,
мне хотелось петь, а рта не было. Я закричала, переполоши-
ла весь дом, а к утру опять затемпературила.

В последующие дни я шаталась по кустам, по пустырю,
тянувшемуся недалеко от нашего дома. По-настоящему мне
не хотелось ничего. Единственное активное действие, пред-



 
 
 

принятое мной, было по-детски нелепо, но терапевтически
необходимо: я в щепки изломала свою волшебную палочку.
После чего не то что успокоилась – замерла.

…В тот вечер мама вышла на минутку к соседке. Папа
спал. Аня с Викой сидели на скамейке во дворе. Когда разда-
лись два коротких звонка, я нехотя сползла со своего кресла
и пошла открывать. На пороге…

Когда в глазах прояснилось, я, к своему удивлению, обна-
ружила, что лежу на диване, а надо мной склонились сразу
и растерянная, озабоченная мама, и учительница Ирина Ве-
ниаминовна.

– Дашенька, ты как? – спросила мама.
–  Хорошо.  – Собственный голос показался мне далё-

ким-далёким и совершенно чужим.
Ирина Вениаминовна взяла меня за руку и спросила, по-

чему-то глядя на маму:
– Ты ещё не передумала учиться в волшебной музыкаль-

ной школе?
– Нет, – ответила я.
– Знаешь такую присказку: «Быстро сказка сказывается,

да не скоро дело делается»?
– Да, – кивнула я. На большее, чем «да» и «нет», меня не

хватало.
– Прекрасно. Так вот, до сих пор была долгая и не всегда

радостная сказка. Поэтому я и не приходила к тебе. А теперь
пора дело делать. Учиться пора.



 
 
 

Мама хотела что-то сказать, но Ирина Вениаминовна опу-
стила мою руку и дотронулась до маминой:

– Подождите, Анастасия Семёновна. Мы с вами отдельно
поговорим. Наедине.

Потом она поглядела на меня.
–  А знаешь ещё такую поговорку: «Утро вечера мудре-

нее»?
– Знаю. Это если что-то важное делать, то сначала нужно

поспать.
– Правильно. По-твоему, учиться музыке – это важное де-

ло?
– Важное.
– Тогда закрывай глаза и спи. А мы с твоей мамой обо

всём договоримся.
Учительница развернулась и потянула за собой маму. Я

прилежно закрыла глаза. Мир снова становился волшебным.
 

* * *
 

– Я не понимаю, что происходит, – растерянно развела ру-
ками Настасья, когда женщины уединились на кухне.

– Сейчас объясню. Присядем?
– Да-да, конечно, – засуетилась Настасья.
Не сводя глаз с Ирины Вениаминовны, она выдвинула та-

буретку гостье, потом ногой – себе.
Молчали долго. Ирина Вениаминовна не знала, как сооб-



 
 
 

щить о принятом решении так, чтобы не обидеть, мучитель-
но подбирала нужные слова, но потом оставила эту затею и
сказала просто, по-деловому:

– Я договорилась о Дашиных занятиях с директором шко-
лы Эдуардом Алексеевичем. Ваша девочка сможет ежеднев-
но заниматься на школьном инструменте. Свой вам покупать
не придётся.

Настасья подалась вперёд, хотела что-то сказать, но Ирина
Вениаминовна, опередив её намерение, положила свою мяг-
кую полную руку на руку женщины.

– Подождите немного. Я не всё сказала. Бывают исключе-
ния из любых правил. Этот случай именно такой. Если вы не
возражаете, мы с вами соберём необходимые справки, чтобы
Даша попала в программу по обучению талантливых детей.
Это бесплатно.

Ирина Вениаминовна почувствовала, как дрогнула Наста-
сьина рука.

– Не гарантирую, что получится. Но попробовать стоит.
Посмотрите на ребёнка. У неё глаза перестали светиться.
Она болеть начнёт…

– Да начала уже, – махнула свободной рукой Настасья. –
Чуть понервничает – и температура.

– Видите! Чего ещё ждать? Главное было – найти инстру-
мент. Его нашли. И дома девчушка шуметь не будет.

Всё уже было сказано, а Настасья продолжала сидеть, за-
морожено глядя на стену позади Ирины Вениаминовны.



 
 
 

В каком-то порыве Ирина Вениаминовна вскочила, шаг-
нула к женщине и опустила руки на её напряженные плечи.

– Решайте, Настенька! Нечего тут стесняться. Вырастим
мы вашу Дашку. Все вместе и вырастим. Вы в основном, а
школа и государство помогут. Грех отказываться!

Жёсткие плечи опали.
–  Ну вот и договорились! Вот и ладно! Теперь эмоции

оставим до лучших времён и перейдём к делу. Вы готовы
слушать?

Настасья кивнула.
– Тогда запоминайте. Даше необходимо сдать вступитель-

ный экзамен приёмной комиссии. Моё прослушивание, ко-
нечно, будет учтено, но для поступления этого недостаточно.
Экзамен она сдаст. Ей в общем-то и консультации не нужны.
Разве только чтобы не растеряться. Это – на ваше усмотре-
ние. Будет желание – приходите. Расписание консультаций
уже вывешено в школе на доске. Я его, к сожалению, ещё
не переписала. Сами экзамены назначены на первое июня.
На десять часов. Так… Ах да! У вас найдётся чистый лист?
Необходимо написать заявление на имя директора.

– Найдётся.
– Несите.

Ирина Вениаминовна недоумевала: прилично отыграли
обе выпускницы, вымучила свой куцый балл Аня Емцова,
неожиданно разыгрался Женя Жбанов. Прошла первая кон-



 
 
 

сультация, за ней вторая, а Даши всё не было. Достаточно
узнав девочку, Ирина Вениаминовна с трудом удерживала
себя от очередного визита в её дом. Пришла Даша лишь за
три дня до экзаменов, с широкой улыбкой, румяная, с тол-
стенной повязкой на голове.

Ирина Вениаминовна ахнула:
– Дашуха! Что случилось?
– Это у меня этот, как его? Отит какой-то! Уши болят! –

довольно пояснила девочка. – Они стреляют, как из пистоле-
та. Мы даже к врачу ходили. Меня сначала хотели в больни-
цу положить, но я заплакала, и мама сказала, что сама меня
вылечит. Я потом всё время дома в кровати лежала и табле-
точки беленькие пила. А сегодня пришла врач и сказала, что
можно немного гулять. Только ватку снимать нельзя. Мама
сказала, что это мой шлем, а я – космонавт!

– Как же ты, космонавт, экзамены будешь сдавать?
Даша смешно, как-то по-мультяшному пожала плечами.
– Ну да ладно, что-нибудь придумаем.
– А меня на полчаса отпустили, чтобы я к вам сбегала,

узнала, когда нам на экзамены прийти. И сейчас же домой!
– Я маме уже говорила – первого июня, в десять. Сроки не

перенесли. Это суббота. Я думаю, вы сможете прийти вместе.
Будет не очень долго. Если мама занята, приходи одна. Ты
всё запомнила?

– Угу. Она придёт! Хотя я уже большая! Мне целых семь
лет!



 
 
 

– Целых семь?
– Ага! Я уже как старушка!
– Ну, до старушки тебе ещё далековато. А вот в школу – в

самый раз! Хорошо, что пришла, а то я волноваться начала:
где там наша Даша? Теперь беги домой, хорошенько лечи
уши. Они для музыканта почти самое главное.

– А что ещё главнее? – удивилась Даша, искренне полагая,
что музыканты играют пальцами, но никак не ушами.

– А главнее всего голова. И сердце. Представляешь? Ты,
наверное, думала, что музыку делают руки?

Даша кивнула.
– Они тоже не на последнем месте. Но настоящая музыка

делается не только руками. Вот как!
Это было открытием. Правда, как голова может делать му-

зыку, Даша не поняла, но раз Ирина Вениаминовна сказала,
значит, так оно и есть.

Даша вела маму за руку. Именно так. Не наоборот. И бес-
прерывно болтала, показывала и рассказывала:

– Это школа, это добрая бабушка Варвара Сергеевна. Она
всегда спит. Это комната, где есть самый большой рояль с
крышкой, похожей на крылышко, а это комната учительницы
Ирины Вениаминовны.

Даша схватилась за дверную ручку.
– Доченька, положено стучаться…
Какое там! Она распахнула дверь рывком и замерла на по-



 
 
 

роге: учительница была не одна. Около стола сидела краси-
вая, как королева, тётенька. Красивее мамы. Даша засомне-
валась, обернулась к Настасье. Да, красивее. У мамы нет та-
кого костюма с блёсточками и таких волос. Белые, поднятые
вверх, они напоминали… сладкую вату, которую в праздни-
ки продают на бульваре. Но когда тётенька мельком зацепила
взглядом вновь прибывших, Даша тут же поняла, что ошиб-
лась. Её мама в чёрной юбке и простой голубой блузке была
всё же красивее этой королевы. Потому что королева, скорее
всего, приходилась какой-нибудь сестрой Снежной короле-
ве, про которую недавно Аня читала Даше книжку.

Тётенька, больше не обращая внимания на пришедших,
поправила бант, порхающий над головой такой же белень-
кой, как она сама, девочки, почему-то поморщилась и про-
должила фразу, прерванную появлением Даши и Настасьи:

– Так вот, Ирина Вениаминовна. Я убеждена, что девочек
нужно одевать безупречно! Это приучает их чувствовать се-
бя настоящими леди. Безо всяких отговорок. Если ты насто-
ящая мать, твоя дочь обязана выглядеть достойно. Если это
колготы, они не должны висеть гармошкой. Иначе создаётся
впечатление нечистоплотности, грязи и какой-то нищеты.

Даша опустила глаза. Её колготки, лучшие, те, в которых
самая рослая из сестёр, Аня, когда была маленькая, ходи-
ла на утренники в детский садик, спускались на сандалики
именно такой гармошкой, про которую говорила тётя. Толь-
ко Даша была с ней не согласна, потому что как раз сегодня



 
 
 

мама сняла их с верёвки, на которой они сохли, выстиран-
ные прошлым вечером. Тётя, конечно, знать этого не могла.
Чтобы разрешить недоразумение, Даша сначала тихонько, а
потом погромче – вдруг её не услышат – сказала:

– Нет! Они не грязные. Их мама выстирала только вчера.
– Дашка! – Настасья ахнула и прижала дочь к себе, ин-

стинктивно ставя барьер между ней и этой незнакомой кра-
савицей, хотя и понимала, что не их появление вызвало по-
добные заключения.

Но Ирина Вениаминовна уже шагнула к пришедшим,
крепко сжала Дашину руку, ввела девочку в класс и обрати-
лась к Настасье:

– Доброе утро, Анастасия Семёновна. Дашунчик, здрав-
ствуй! Как твои уши?

– Хорошо! Уже почти не пулемётят.
– Замечательно. Лида, Даша, знакомьтесь! Если экзаме-

ны пройдут успешно, вы будете заниматься вместе в первом
классе.

– Вместе? – Лицо Веры Филипповны неприятно вытяну-
лось.

– Ну, не совсем вместе. Вы меня не так поняли, – попра-
вилась Ирина Вениаминовна. – Конечно же уроки у них бу-
дут у каждой свои. Обычные сорок пять минут. Я имела в
виду, что очень хорошо, если в класс приходит не один пер-
воклассник, а хотя бы двое. Девочки смогут вместе ходить
на групповые занятия, выручать друг друга. Подружатся. Им



 
 
 

вдвоём будет легче усвоить требования музыкальной школы.
К тому же мы сможем попробовать игру в ансамбле. Есте-
ственно, когда у них появятся навыки сольной игры.

– Ах так! Это интересно, – наконец улыбнулась Вера Фи-
липповна и обратилась к дочери: – Лидия, познакомься с де-
вочкой.

Вот теперь Даша смогла её рассмотреть! До сих пор де-
вочку прикрывала мать. Из-за неё выглядывала лишь голо-
ва с бантом и целая гора тонкого полупрозрачного розового
шёлка. Теперь эта гора рухнула на пол, прямо на серебряные
туфельки и тоненькие, белые, безо всякой гармошки колгот-
ки. Даша неслышно ахнула. Если Вера Филипповна была ко-
ролевой, то Лидочка, несомненно, принцессой. Словно за-
ворожённая, Даша подошла и потрогала струящийся шёлк.

– Ух ты!
– Это бальное платье. Оно очень дорогое, – сообщила ни-

сколько не смутившаяся Лидочка. И дружелюбно уточни-
ла: – Тебя Дашей зовут?

Даша кивнула.
– Ты тоже будешь на пианино играть, как и я?
Даша кивнула снова. На нормальные слова её пока не хва-

тало. Во-первых, опять заболело ухо, а во-вторых, в отличие
от Лиды, она стеснялась.

– А я скоро буду выступать на сцене. Чтобы мне все хло-
пали. А ты?

Даша задумалась. Наверное, это интересно, когда тебе все



 
 
 

хлопают. Только страшновато. Она утвердительно кивнула.
– Мама! – закричала Лидочка. – Даша тоже будет звездой!
Ирина Вениаминовна поняла, что пора вмешаться. Она

указала на свой стул всё ещё стоявшей у входа Настасье и
опустила руки на плечи девчонок.

–  Для начала, чтобы стать звездой и выступать на сце-
не, тем более чтобы вам хлопали, необходимо очень долго и
много трудиться. Музыка совсем не любит бездельников. Из
лентяя до сих пор, насколько мне известно, не получился ни
один хороший исполнитель. Понятно?

– Да! Понятно! – хором согласились девчонки, пока ещё
даже приблизительно не представляя, о каком таком труде
идёт речь. Для Даши музыка была волшебством, а Лида – ре-
бёнок, выросший на телепрограммах, – в своём детском во-
ображении не продвинулась дальше стандартного музыкаль-
ного шоу.

Ирина Вениаминовна, хорошо зная цену их лёгкому со-
гласию, сощурилась и сказала с некоторой ехидцей:

– Но вообще-то кое-кому нужно ещё и экзамены сдать!
– Я сдам. Лучше всех! – тут же похвалилась Лида.
– Если это произойдёт, мы все будем очень довольны. А

ты, Даша?
– Я тоже буду довольна.
– Я спрашиваю, как ты собираешься сдать экзамены?
– Не знаю. У меня ухо болит.
– Ну вот, опять! Как понервничает, так снова… – Наста-



 
 
 

сья привлекла дочку к себе, усадила её на колени. – Сильно
болит?

Ухо болело сильно, но Даша испугалась, что мама или
учительница передумают и отправят её домой. Навсегда. По-
этому она часто-часто замигала – трясти головой было никак
невозможно – и вполне уверенно солгала:

– Уже почти прошло. И даже не стреляет совсем.
– Дашуню мы пропустим первой, – засуетилась Ирина Ве-

ниаминовна, прекрасно уловившая истинный смысл этого
наивного уточнения про «не стреляет». – Вы посидите пока
здесь, а я пойду узнаю… Собственно, уже должны начать. –
И она поспешно вышла.

Даша поудобнее устроилась на материнских коленях, при-
жала голову к её груди. Так ухо болело чуть меньше. Наста-
сья погладила её по повязке, шепнула:

– Потерпи немножечко, Дашок, сейчас тебя позовут, сде-
лаешь там, что скажут, и – домой!

Девочка прикрыла глаза. Несмотря на ухо, ей было так хо-
рошо! И мама, почти всегда занятая, была рядом, и, главное,
скоро-скоро её примут в школу и научат играть на рояле.

Вера Филипповна, в который уже раз поправив Лидоч-
кин бант, демонстративно подняла руку, длинным распис-
ным ногтем отогнула рукав и глянула на большие стильные
часы.

– Пора бы начинать. Мы тут уже полчаса толчёмся.
– Наверное, сейчас уже и позовут, – поддержала разговор



 
 
 

Настасья.
– Ваша дочь сама захотела играть или пришлось застав-

лять?
– Заставлять?.. – Настасья замялась, не зная, как лучше

ответить. Выворачиваться наизнанку перед величественной
Верой Филипповной не хотелось, но и отмалчиваться было
неловко. Поэтому ответила она достаточно отстранённо, не
упоминая ни одну из девочек: – Разве их через силу заста-
вишь заниматься? Тем более… музыкой… Я думаю…

– Ещё как! – оборвала её Вера Филипповна. – Они же ещё
маленькие. Жизни не знают. Им бы всё компьютеры да теле-
визоры. А талант? Его отслеживать необходимо.

– Зачем? – вырвалось у Настасьи. Напор и безапелляцион-
ность собеседницы её смутили и заставили отстаивать своё
мнение. – Разве возможно заставить ребёнка учиться музы-
ке, если он совершенно этого не желает? Это же никому в ра-
дость не будет: ни ему, ни родителям. Семилетняя семейная
война. Ради чего? Я думаю, должно быть хотя бы какое-то
желание!

Вера Филипповна хмыкнула:
– Не просто возможно, а нужно заставлять! Да, да! Ес-

ли упирается – убедить, подарить что-нибудь, обмануть, на-
конец. – Она помолчала и добавила совершенно другим то-
ном: – Может, кому-то музыка и не обязательна… – Жен-
щина глянула на притихшую Дашу. – Но как же быть с те-
ми, кому от Бога дано, а ума ещё не хватает талантом сво-



 
 
 

им распорядиться? Вот взять, к примеру, мою Лидочку. Дру-
гие ещё агукали, а она в полтора года предложениями сыпа-
ла. Так у нас все соседи обзавидовались. Даже врачи удив-
лялись: какой смышлёный ребёнок! А поёт как! Все песни,
что по «ящику» крутят, знает. Сериал по первой программе
смо́трите?

– Собственно…
– Поёт! Лидочка, умница, спой!
– Ну мам!
– Ладно уж. И правда, голос сейчас поберечь нужно. Тебе

же на экзамене петь. Хотя, я уверена, есть дети, которым этот
экзамен совершенно и не нужен. Если между нами, какой
смысл прослушивать мою Лидию? И так ясно, кто есть кто!

Настасья подыскивала приемлемый ответ, который позво-
лил бы перевести ставший не особо тактичным разговор в
иное, более подходящее к данной ситуации русло, когда рас-
пахнулась дверь, и торжественная, весёлая Ирина Вениами-
новна подошла к Даше, тут же спрыгнувшей с маминых ко-
лен, и взяла её за руку.

– Пойдём, юная волшебница, сдавать экзамен. Бояться не
надо. Тебя будут слушать очень добрые люди. – И добавила
для обеих мамочек: – Кстати, председатель комиссии – Ко-
ролёва Анна Львовна, удивительнейшая пианистка и педа-
гог, да к тому же и завуч нашей школы.

– А Лидочка? – Вера Филипповна привстала. – Мы уже
здесь почти час тор… сидим.



 
 
 

–  Конечно, конечно! Девочка устала,  – успокаивающим
голосом ответила Ирина Вениаминовна, – но там, в коридо-
ре, тоже стоят дети. Некоторые пришли заранее, так же, как
и вы. Поэтому, чтобы не было обид, составлен график в ал-
фавитном порядке. Вы – в числе первых. Исключение сдела-
но лишь для Даши ввиду её болезни. Я надеюсь, вы не воз-
ражаете?

– Ну-у…
–  Вот и замечательно! Отдыхайте пока, я за Лидочкой

приду. Идём, Даша!

Экзамен запомнился отрывками. Помню, что Ирина Ве-
ниаминовна была красная и какая-то взъерошенная. Она
ввела меня в знакомый зал и села в первом ряду. Другая тё-
тенька провела меня на сцену, к моему знакомому роялю. Я
почти не боялась, потому что знала, что Крылатый на моей
стороне. Когда сопровождающая тётя отвернулась, а экзамен
ещё не начался, я шепнула ему: «Здравствуй!» Возможно,



 
 
 

он что-то и ответил так же тихо, только я уже смотрела на
комиссию.

В зале находилось несколько человек, но, без сомнения,
главной была худая строгая женщина, сидящая за огромным
чёрным столом.

Ирина Вениаминовна тоже посмотрела на комиссию и
сказала, что в случае удовлетворительной сдачи экзаменов
она хочет, чтобы я была зачислена в её класс. Главная тё-
тя жестом остановила Ирину Вениаминовну и добавила низ-
ким, немного хрипловатым голосом:

– Мы в курсе.
После этого все посмотрели на меня.

 
* * *

 
– Девочка, как тебя зовут? Назови свои имя и фамилию.
–  Даша. Заяц,  – представилась Даша и непроизвольно

схватилась за голову: от волнения кровообращение усили-
лось, и ухо тут же заболело сильнее.

Анна Львовна, мгновенно оценив состояние ребёнка,
предложила:

–  Давайте по укороченной программе. Пусть споёт и,
пожалуй, посмотрим ритм. Ирина Вениаминовна девочку
предварительно слушала и осталась очень довольна.

Даша похлопала в ладоши, стараясь в точности повторить
за тётей её хлопки, потом спела песню, которую уже пела



 
 
 

Ирине Вениаминовне и которую иногда напевала мама, ко-
гда что-нибудь делала в комнате или готовила на кухне. Пес-
ня была грустной и красивой. Она очень нравилась Даше:
«Две вечных подруги – любовь и разлука – не ходят одна без
другой». Когда она взяла первые ноты, главная тётя улыбну-
лась и что-то шепнула своей соседке, но Даша не расслыша-
ла и допела до конца. После этого Анна Львовна заулыбалась
открыто, доброжелательно и сказала, обращаясь к Ирине Ве-
ниаминовне:

– Во как! Любовь и разлука. Наш кадр. Слух, ритм в на-
личии. Если ручки такие же, тогда поздравляю. Можешь ма-
мочке сказать, что принята. Только тихонько, чтобы других
не всполошить.



 
 
 



 
 
 

Королёва глянула на Дашу.
– Иди сюда, малышка! Покажи мне свои пальчики.
Даша соскочила со сцены, прошла между рядами пустых

кресел и вытянула руки запястьями вверх перед главной тё-
тей.

–  Хорошая рука.  – В голосе Анны Львовны слышалось
удовлетворение. – А правую лапку что сжала?

Она мягко взяла холодные и потные от волнения Дашины
руки своими, горячими, сильными, и развернула ладонями
вверх.

– А это ещё что? Ирина Вениаминовна, иди сюда!
Через правую ладонь, от мизинца к большому пальцу,

проходил грубый розовый шрам, не дававший ладони рас-
крыться.

Ирина Вениаминовна ахнула. Очарованная девчушкой,
она совершенно забыла осмотреть её руки. Да и кто мог
предположить такое?

– Дашенька, что с твоей рукой?
– Я, когда была маленькая, дёрнула провод с током. А он

стал меня трясти. Вика увидела меня и спасла. Но ток всё
равно уже ударил.

– А к врачу вы ходили?
– Ходили. Мне там руку хорошо полечили, чтобы не бо-

лела. Она, правда, уже совсем не болит, – заверила Даша.
Педагоги переглянулись.



 
 
 

– Иринушка, – Анна Львовна отпустила Дашину руку, –
ты же понимаешь, что возможности ребёнка ограничены.
Побеседуй с мамой. Это может быть скрипка. Левая рука у
девочки в порядке. И слух отменный. Нам скрипачи только
спасибо скажут. Но фортепьяно… Не знаю. Сама она кисть
не раскроет. Ты ж понимаешь?..

Ирина Вениаминовна покраснела.
–  Анна Львовна, не все становятся профессионалами.

Позвольте нам начать занятия. А там видно будет. Я соглас-
на заниматься с этим ребёнком, понимаете?

– Ну, уговорила. Иди, обрадуй мать. И давай сюда эту, как
её? Дельцову.

– Дельцова пойдёт в порядке очереди. – В голосе Ирины
Вениаминовны послышался металл.

– Ух, как она тебя зацепила! Как знаешь. Идите.
Настасья стояла у самой двери. Когда показалась Даша с

учительницей, она нагнулась, поцеловала дочку и взволно-
ванно спросила:

– Ну как?
– Всё очень хорошо. Собственно, ничего другого мы и не

ожидали. Но мне необходимо вам задать один вопрос. Класс
занят. Отойдём к окну.

Они протиснулись сквозь толпу ожидавших своей очере-
ди детей и родителей и остановились около окна с широким
бетонным подоконником, заставленным множеством горш-
ков с геранями, папоротником и молоденьким аспарагусом.



 
 
 

– Анастасия Семёновна, Дашу зачислили. Я прошу пока
об этом нигде не упоминать. До вывешивания списков. Это
первое. Второе. Я консультировалась у нашей администра-
ции. Вопрос об оплате за обучение должен решиться поло-
жительно. И третье. Что произошло с её правой рукой? Это,
действительно, последствия от удара током? И что говорят
хирурги?

– Доктор, который наблюдал Дашу после травмы, преду-
преждал, что ладонь может частично потерять подвижность
и её придётся оперировать. Но операция непростая. Мышцы.
Сложная моторика. Мы подумали: пальцы шевелятся, чув-
ствительность не потеряна, зачем же лишний раз травмиро-
вать ребёнка?! Кто тогда знал, что она захочет на фортепья-
но играть? Ну и… – Настасья опустила голову. – И деньги
все на Нестора ушли. Выбирать пришлось. Не до Дашухиной
руки было.
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