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Аннотация
Десятиклассник Максим – единственный ребенок в семье

медиков, и родители видят в нем продолжателя их врачебной
династии. Но как быть, если не переносишь даже вида
забинтованных пациентов? Как отстоять свое право на
самоопределение, не испортив отношения со старшими? Эти и
многие другие подростковые проблемы: в  школе, в компании
сверстников, с девушкой – и предстоит решать герою повести.

Для среднего и старшего школьного возраста.
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О конкурсе

 
Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художе-

ственное произведение для подростков был объявлен в но-
ябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры
и Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумы-
вался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-
летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Рос-
сийской национальной секции в Международном совете по
детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза клас-
сика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это
такое». Сам Михалков стал почетным председателем жюри
Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская пи-
сательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушел из жизни. В па-
мять о нем было решено проводить конкурсы регулярно, что
происходит до настоящего времени. Каждые два года жюри
рассматривает от 300 до 600 рукописей. В 2009 году, на вто-
ром Конкурсе, был выбран и постоянный девиз. Им стало
выражение Сергея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – на-
род».

В 2020 году подведены итоги уже седьмого Кон-курса.
Отправить свою рукопись на Конкурс может любой совер-

шеннолетний автор, пишущий для подростков на русском
языке. Судят присланные произведения два состава жюри:



 
 
 

взрослое и детское, состоящее из 12 подростков в возрасте
от 12 до 16 лет. Лауреатами становятся 13 авторов лучших
работ. Три лауреата Конкурса получают денежную премию.

Эти рукописи можно смело назвать показателем совре-
менного литературного процесса в его подростковом «сек-
торе». Их отличает актуальность и острота тем (отноше-
ния в семье, поиск своего места в жизни, проблемы шко-
лы и улицы, человечность и равнодушие взрослых и детей
и многие другие), жизнеутверждающие развязки, поддержа-
ние традиционных культурных и семейных ценностей. Цен-
тральной проблемой многих произведений является нрав-
ственный облик современного подростка.

С 2014 года издательство «Детская литература» начало
выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса
имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведе-
ния, вошедшие в шорт-листы конкурсов. К началу 2022 года
в серии уже издано более 50 книг. Вышли в свет повести, ро-
маны и стихи лауреатов шестого Конкурса. Планируется из-
дать в лауреатской серии книги-победители всех конкурсов.
Эти произведения помогут читателям-подросткам открыть
для себя новых современных талантливых авторов.

Книги серии нашли живой читательский отклик. Ими ин-
тересуются как подростки, так и родители, библиотекари.
В 2015 году издательство «Детская литература» стало по-
бедителем ежегодного конкурса ассоциации книгоиздателей
«Лучшие книги года 2014» в номинации «Лучшая книга для



 
 
 

детей и юношества» именно за эту серию.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
– Вот уж от кого угодно, а от тебя, дружище, никак не

ожидал! Ты хоть замечаешь, как превращаешься в ботана?
Мое воображение тотчас откликнулось на слова собесед-

ника и в ярких красках нарисовало подходящий портрет.
Это был хорошо знакомый тип, давно уже обитавший где-то
в уголках памяти. Маленький, толстый, как и линзы его оч-
ков, за которыми зрачки проглядывали двумя темными раз-
мытыми лужицами. У него было две или три макушки, из-за
чего вечно взъерошенные и лоснящиеся волосы легко дели-
лись на несколько проборов, образуя каскад на голове свое-
го хозяина. Его коллега – худощавый дылда, тоже, разумеет-
ся, ботаник. Он вечно щурился, так как очки по убеждению
не носил, и, возможно, заикался. В моей голове они ни разу
не беседовали, поэтому в последнем факте я не был уверен.
Эти ребята постоянно всплывали перед глазами, когда речь
заходила о ботаниках. А теперь вот лучший друг, который
раньше и слова бы против не сказал, послал меня прямиком
к моим милым парням.

– И что ты ухмыляешься? – раздраженно спросил Антоха.
Растянувшись на скамейке, я смотрел на мрачное небо.

Все-таки сумерки – худшее время суток.
– Знаешь, за такое можно и двинуть как следует, – един-

ственное, что я мог произнести, не отвлекаясь от своих мыс-



 
 
 

лей.
– Давай попробуй, может, проснешься наконец!
– Тоха, разве я похож на ботана?
– Ты больше похож на вареную курицу с тех пор, как свя-

зался с этим…
– Ого! Да что не так-то?!
За секунду я вскочил на ноги – и следа не осталось от бы-

лого спокойствия. Пальцы машинально сжались в кулак, и
я был крайне рад тому, что Тоха этого не заметил. Вот уже
несколько минут он упорно ковырял землю носком своего
ботинка.

– Пойдем, что ли, пройдемся до парней, надоело тут тор-
чать, – пробурчал он вместо ответа.

– Иди, если хочешь, я – домой.
– Я бы на твоем месте пошел…
– Так в чем дело? Я тебя не держу!
«Интересно, – думал я, – надолго он затеял раскопки?»

Мне ужасно хотелось убраться отсюда, но сделать это пер-
вым, до того, как Антон прервет свое занятие, я почему-то
не мог.

– Наша дружба…
«Дала трещину», – я мысленно опередил его, глубоко по-

разившись этим внезапным признанием.
– Наша дружба… она… она в какой-то степени под угро-

зой и зависит теперь от одного обстоятельства…
– Надеюсь, не от глубины этого кратера? Что ты пытаешь-



 
 
 

ся откопать? Или могилу ей роешь?
– Только не говори, что не замечаешь, как Чибис стал к

тебе относиться.
– О, как я посмел прогневать великого Чибиса Первого!

Какая кара постигнет меня теперь?! – произнес я, театрально
воздев руки к небу.

– Тебя, может, и никакая; ты всегда выкручивался за счет
своей… как ее… харизмы, вот! А меня он уже достал рас-
спросами о тебе и придирками своими. Не думай, что я о
себе так уж пекусь, мне важнее тебя предупредить…

– Антошенька, милый, вы недавно изволили назвать меня
вареной курицей, чем необоснованно возвысили в собствен-
ных глазах, потому что я ощущаю себя не больше чем жел-
теньким цыпленком под крылом заботливой мамочки.

Антоха вспыхнул. Он никогда не понимал и поэтому жут-
ко не любил моих словесных дурачеств, которые вроде бы
напрямую не оскорбляли его, но все же оставляли после се-
бя ощущение проглоченной обиды. Правда, вида он старал-
ся не подавать. Именно благодаря Антону мы почти никогда
не спорили.

– Я обещал толпе, что мы придем сегодня вместе. Если
нет… не знаю… я не смогу пока встречаться с тобой, – по-
следние слова он выпалил на одном дыхании.

За все пять лет нашей непрерывной дружбы это был пер-
вый раз, когда Антон сам принял до такой степени ответ-
ственное решение. Он вдруг притих и отвернулся к дорож-



 
 
 

ке, делая вид, что рассматривает замысловатый узор осен-
ней аллеи. Но я-то знал причину. Дело в том, что Антон
давно страдал одной особенностью, которую считал самым
главным своим недостатком, скорее даже дефектом. В мо-
менты наивысшего волнения верхнее веко его левого глаза
начинало предательски подергиваться. Нельзя сказать, что
он моргал как светофор, но все же это было достаточно за-
метное явление. Правда, оно несло в себе и некоторые поло-
жительные моменты. Поскольку шансы на списывание у Ан-
тона были равны нулю, ему приходилось усиленно зубрить
весь пройденный материал перед каждой итоговой работой,
что, естественно, благоприятно сказывалось на его успева-
емости. Обладая вполне заурядными способностями, он из
одного только чувства страха перед своей слабостью оста-
вался незапятнанным ударником до самого десятого клас-
са. Но зубрежка никак не могла помочь ему, если речь шла
о взаимоотношениях с окружающими. Тогда Антоха приду-
мал для себя спасительный жест: он подпирал щеку ладонью
и отставлял мизинец в сторону, таким образом прикрывая
свое непослушное веко.



 
 
 

Его трусость не стала для меня откровением, я всегда о
ней знал и любил его за это качество. Серьезно, любил! Ес-
ли подумать, трусость и страх – самые честные человеческие
чувства. Люди никогда не выдумывают их, не приписывают
себе специально, наоборот – стараются прятать за масками
лени, мнимого спокойствия, злобы, наконец. Тогда как изби-
тые идеалы – силу, участие, сердечность, доброту – они, вер-
нее, мы в лучшем случае порой вызываем в себе искусствен-
но, в худшем – занимаемся самообманом и обманом окру-
жающих.

Первый раз Антоха попытался скрыть от меня свою тру-
сость. Первый раз он хотел казаться кем-то другим. Глу-
пыш… Идиотская попытка. Он и не догадывается, как ему



 
 
 

повезло! Такие люди, как он, не меняются. Никогда! Его
сущность не выкатит ему сюрпризов вплоть до самой старо-
сти. Какого черта тогда он вздумал?.. Или нет… Конечно же!
Это я идиот, товарищи ботаники (будьте хоть вы со мной в
эту историческую для меня минуту)! Дело обстоит совсем
иначе: меняется не Антон. И эта трещина, мысль, опередив-
шая всё, она не в нашей дружбе – она во мне. Я еще не рас-
кололся надвое, но уже не целое. Тоха больше по привычке
липнет ко мне, к первой моей части; вторая же, которую я
сам для себя только что открыл, для него чужая. Он плохо
сходится с новыми людьми – вот и бесится, а я тяжело рас-
стаюсь со старыми – вот и терплю.



 
 
 

 
Глава первая

 
В конце девятого класса руководство школы решило

устроить тотальную чистку с последующей тщательной сор-
тировкой. Это как игровой набор для малышей – я помню, на
даче он постоянно попадался мне на глаза. Набор представ-
лял собой небольшую коробочку, в крышке которой проде-
ланы отверстия различных форм, и фигуры, подходящие к
этим отверстиям. Там были овал, круг, квадрат, треугольник
– много их было разных. Но даже если выбрать внешне меж-
ду собой схожие, они не проходили в отверстие, предназна-
ченное для другой фигуры. С одной стороны, это вызыва-
ло интерес, с другой – создавало какую-то ограниченность
выбора, убивало все попытки проявить фантазию. Для чего
вдруг понадобилось применять этот принцип в школе? Кто
их поймет… Может, учителям проще, когда в одном клас-
се собираются уже отсортированные, – не нужно пригляды-
ваться и ломать голову над формами.

В связи с этим решением создали три направления. В «А»
класс собрали математиков – много-угольников или, как лю-
бил выражаться физрук, откровенно считавший их сбори-
щем бессильных хлюпиков,  – «алгеброидов». Отбор туда
действительно был жестким и честным. Из наших его про-
шли только пять человек – реальные алгеброиды. С некото-
рыми из них я не общался месяцами просто потому, что не



 
 
 

знал математического кода, по которому работают эти очка-
стые ребята, так что не сильно жалел о расставании.

Следующим классом был биологический «Б» с  прозви-
щем «ботаники», но правильнее было бы назвать их «блат-
ные». Как и алгеброидов, их отбирали по экзаменам, но по
факту в этот класс попали исключительно дети медиков или
тех, кто хоть как-то был связан с медициной. Остальных раз-
делили поровну и обозвали «гуманитариями». Стопроцент-
ные круги – свои ребята!

Оглашение всех этих мероприятий на общем собрании
привело к тому, что школа превратилась в один занудный
квест под названием «Урви место своему ребенку». В про-
сторном, обычно полупустом коридоре, ведущем в учитель-
скую, теперь постоянно курсировали взад и вперед родители,
ищущие встречи с директором, завучем или бывшим класс-
ным руководителем.

Я не понимал, к чему прикладывать такие усилия; я был
счастлив уже тем, что перевелся в десятый класс и вполне
комфортно собирался провести последние два года в обще-
стве друзей-гуманитариев, не особо задумываясь над своей
дальнейшей судьбой.

Беспечное существование длилось до тех пор, пока в один
из последних учебных дней в школу не заглянул отец. И что
ему вздумалось вот так, без предупреждения? Встретившись
со мной в коридоре, он ласково потрепал меня по голове и,
ничего толком не объяснив, уверенной походкой прошел в



 
 
 

кабинет директора. Он пробыл там не больше десяти минут,
а я за это время, как выяснилось позже, успел превратиться
из круга в классический овал… или кто они там, эти бота-
ники…

– Прости, Максим, я абсолютно не понимаю твоей реак-
ции, – успокаивала меня мама вечером. – Что плохого в том,
что папа о тебе беспокоится? Тебя бесит, что он переговорил
с директором? Но для него это было совершенно несложно.
Да и Анна Владимировна только рада пойти нам навстречу.
Так или иначе твое будущее связано с медициной, и эти два
года дополнительной подготовки совсем не лишние. А в гу-
манитарном классе… – Мама запнулась, видимо раздумы-
вая, чем же занимаются в гуманитарном классе. – В гумани-
тарном, что там у них – литература, история… Это же для
девочек, сынок!

Свою речь она произносила не так, как обычно обсуждала
что-то важное, – сидя на диване, взяв меня за руку и глядя
в глаза. Сейчас она говорила будто о пустяковом свершив-
шемся событии – облокотившись о подоконник, поливая при
этом самый колючий кактус из всей своей суккулентной кол-
лекции.

– Когда у человека папа – заведующий первым хирурги-
ческим отделением, да и просто хирург от бога, а мама, к
слову, довольно востребованный терапевт, глупо подаваться
во всякие там юристы-журналисты, согласен? И не просто
глупо, я бы сказала, непозволительно! Ты – ветвь могучего



 
 
 

семейного древа. Заметь, единственная ветвь!
Кактус совершенно не хотел впитывать воду. Одно нелов-

кое движение – и грязная струйка, смешанная с частичками
земли, торопливо побежала по подоконнику, оставляя за со-
бой блестящий серый след. Мама уговаривала нас с колюч-
кой одновременно – его попить, а меня подумать. И я думал.
Думал о том, что она занимается его поливкой не чаще, чем
один раз в месяц, а со мной о подобных вещах беседует не
чаще, чем один раз в шестнадцать лет. Какова вероятность
того, что эти события совпадут? Ничтожная, наверное, но
ведь совпало же! Наверное, мы похожи с этим кактусом – он
тоже вон колючий и круглый, и ничего ему не нужно, и ни-
куда ему не деться.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Все оказалось не так плохо, как я предполагал. Ботаники

– нормальные ребята, без особых там их природных завих-
рений. Те, кого раньше называли «заучками», попав в этот
класс, обрели гордое звание «целеустремленных». Они на-
конец вышли из тени, стали движущей силой коллектива. Их
маленькие странности, над которыми мы прикалывались все
эти годы, вдруг резко эволюционировали в талант. Блатные
же тыкались в разные стороны, пытались хаотично сбивать-
ся в кучки, пока еще не понимая, по какому принципу вы-
бирать окружение. Я выбрал для себя роль созерцателя. К
чему суетиться, если за одной партой с тобой сидит Антоха
– твой самый лучший друг.

Это была забавная история. После того как я целый ве-
чер плакался Антону, что родители лишают меня самостоя-
тельности, он, естественно, тут же проболтался своей мате-
ри. Тетя Алла подумала и пришла к выводу, что умные люди
плохого для сына не выберут, и было бы чудесно, чтобы мы с
Антоном продолжали учиться вместе. Но поскольку со всту-
пительными экзаменами Антоха опоздал, а медиков в их се-
мье не было ни в одном поколении, она обратилась за помо-
щью к ближайшему знакомому врачу. Естественно, им ока-
залась моя мама. Заключительным звеном дальнейшей ло-
гической цепочки стал очередной визит моего отца к дирек-



 
 
 

тору. Только на этот раз я был абсолютно не против – пусть
вмешивается! Ради хорошего человека не жалко!

Единственное, что огорчало, так это Нина Васильевна. Не
она сама, конечно, а то, что теперь она классный руководи-
тель десятого «В». Все правильно, все как положено: литера-
тура для гуманитариев, чего я ожидал? Только каждое утро,
заходя в класс, я чувствовал, что приперся куда-то не ту-
да. Из соседнего кабинета доносились общий смех и ее го-
лос (интересоваться делами своих учеников было ее привыч-
кой), и я испытывал жгучее желание бросить все и присоеди-
ниться к ним. Я застывал на пороге на несколько секунд, как
будто у меня был выбор, и нехотя входил внутрь. Холодный
металлический свет, гораздо ярче, чем в коридоре, с непри-
вычки резал глаза. Я щурился, почти на ощупь пробирался в
конец кабинета, плюхался за нашу парту и подпирал руками
тяжелую голову. Дальше все приходило в норму. Несколько
высказываний Антохи по поводу моей физиономии – и я уже
ржал как конь. Внезапное чувство улетучивалось, не остав-
ляя после себя ничего печального, но обязательно возвраща-
лось на следующий день в том же месте в то же время, как
будто боялось опоздать на свидание. Наверное, это и были
первые признаки (почему-то хочется сказать «болезни», но
ведь это не так; скажем, признаки того, чему я не сразу при-
думал название), только я понял это совсем недавно.

Мы проучились почти неделю, а классного руководителя
нам так и не назначили. В учительской по этому поводу ве-



 
 
 

лись ожесточенные споры – то ли нас не могли поделить, то
ли не удавалось никому впихнуть. По логике обязанности
контроля нашего обучения должны были лечь на биологич-
ку, но она не спешила к ним приступать, поэтому завуч лич-
но держал нас на коротком поводке. А мне было наплевать.
Какая разница – кто? Главное, чтобы не химичка, иначе это
будет реальный ходячий кошмар! Для нее я что-то вроде ук-
суса для соды: что бы я ни делал, в итоге она обязательно
вспенится. Она меня ненавидит за одно только присутствие,
хотя на ее уроках я обычно все время молчу. Ну да, на во-
просы тоже не отвечаю и знаниями не блещу, но ведь и не
травлю ее, как, скажем, Чибис. Не отпускаю в ее сторону вся-
кие пошлые шуточки, но почему-то являюсь избранной ми-
шенью. А ее меткости можно только позавидовать. Антоха
однажды выдал, что я, скорее всего, напоминаю ей бывшего.
Тогда я, конечно, от души повеселился, а сейчас думаю: «Ну
а что еще, если не это?»

Имя классного руководителя нам назвали лишь к концу
второй недели учебы. Им оказалась… Внимание! Снежана
Анатольевна! Браво! А-а-а! Что же я за везунчик?! Я мог
теперь думать только об одном: «Она меня в порошок сотрет
и использует его в какой-нибудь химической реакции».

Но так уж вышло, что в первые дни ей было совсем не до
моих химических превращений. Она меня будто и вовсе не
замечала, ходила с кислым лицом и вообще вела себя как за-
программированная: начинала говорить только после звонка



 
 
 

и исключительно по заданной теме, а со звонком на переме-
ну тут же умолкала. Причиной была одна нехорошая история
с Чибисом и еще двумя парнями. Ходили слухи, что в но-
вом, гуманитарном, обществе они попытались сразу же уста-
новить что-то вроде жесткой системы кастового неравенства.
Зная Чибиса, в этом можно не сомневаться. А зная Нину Ва-
сильевну, можно не сомневаться в том, что товарищ непри-
касаемый вместе со своими брахманами тут же с треском вы-
летает из ее класса. Она так и заявила директору: «Либо я,
либо они». Нужно быть идиотом, чтобы лишиться Нины Ва-
сильевны, а наш директор, к счастью, человек здравомысля-
щий, поэтому крутая троица оказалась в свободном полете.
Тут и возник вопрос, что с ними делать. Из школы не выго-
нишь, вроде как не за что. На второй год в сентябре не остав-
ляют, да и с успеваемостью у них все нормально. Что тогда?
Конечно! Давайте засунем их к ботаникам! Заодно и коллек-
тив разбавим, а то слишком они там какие-то отсортирован-
ные… Наверное, так и рассуждали. А может, и не задумы-
вались, а просто впарили их химичке, потому что она самая
молодая и отмазываться еще не умеет. Промолчит перед на-
чальством, а потом неделю будет злющая ходить и вечерами
репетировать перед зеркалом, как ей нужно было тогда от-
ветить. Страдать-то в итоге нам…



 
 
 

С приходом Чибиса кривая реальность нашего класса вы-
прямилась чуть ли не за один день. Целеустремленные вновь
превратились в заучек, а очкарики – в ботанов. Было замет-
но, что ребята сильно напряглись, потеряв завоеванные вы-
соты, но зато блатные ликовали. Они наконец нашли своего
лидера и поспешили к нему примкнуть. То, что одним нес-
ло кучу неприятностей, для других оказалось спасительной
свободой.

Я лично ничего не имел против Чибиса, поэтому к ма-
ленькой революции отнесся спокойно. Так даже лучше –
привычнее, что ли… Я не слишком любил резкие перемены
обстановки, а с переходом в десятый и так уже сталкивался
с ними чуть ли не на каждом шагу.



 
 
 

Взять хотя бы тот факт, что учиться мы теперь должны
по особому графику. Как минимум раз в неделю нас будут
погружать в естественную для медиков среду – поликлини-
ку или больницу. Жесть! Я пару раз был у отца в отделении,
мне хватило. Спасибо, больше что-то не тянет. Для меня это
территория ужаса. Большая удача, если ты, пройдя от начала
до конца по коридору, не встретишь чего-то такого, от чего
потом несколько ночей спать не сможешь. Так что по доброй
воле я туда ни ногой. Отец говорит: это его вина, что он ме-
ня без подготовки привел. Нужно было постепенно привы-
кать. Это как, интересно? В первый день на крыльце посто-
ял, потом в вестибюле, потом дополз до отделения – и опа!
Все нормально! Подумаешь, перебинтованные люди! Поду-
маешь, без сознания! Ерунда, я в вестибюле и похуже встре-
чал! Бред какой-то! Лично я считаю: человеку либо дано, ли-
бо нет. Только мои почему-то уверены, что к медицине мож-
но приучить. Смешно! Как будто котенка к лотку. Родители
слишком переоценивают тот факт, что я их единственный
ребенок. По их странной логике, все лучшие гены должны
были достаться мне. Интересная мысль! Только относитель-
но меня в корне неверная. Мне определенно перепало от них
много хорошего, но того, что они хотели бы во мне видеть,
я пока не обнаружил и не питаю никаких надежд на то, что
это качество когда-нибудь выстрелит.

Быть единственным ребенком в идеальной, любящей се-
мье круто и одновременно ужасно тяжело. Это такая ответ-



 
 
 

ственность, которая может расплющить тебя в лепешку, ес-
ли ты вдруг слабак. В детстве я получал все, о чем мечтал.
Со мной постоянно занимались, никогда не оставляли одно-
го, советовались при принятии важных решений – я был на-
равне со взрослыми. При этом у них копились какие-то ожи-
дания на мой счет, и я всегда их оправдывал. До сих пор…
Однажды я очень долго просил собаку. Они не могли мне ее
купить из-за маминого стремления к чистоте, а я все просил,
просил… Идиот, лучше бы брата просил! Природа дважды
не ошибается. Был бы сейчас рядом подрастающий хирург.



 
 
 

 
Глава третья

 
– Слушай сюда, десятый «Б», дважды повторять не буду!
Пронизывающий осенний ветер заставил химичку под-

нять воротник плаща и напялить на голову что-то смешное,
по форме и цвету напоминающее папаху. Повернувшись к
нам лицом, она принялась активно жестикулировать, а я по-
чему-то мысленно пририсовал у нее на лбу красную пяти-
угольную звезду. Вылитый революционер! Когда мы их по
истории проходили, я именно так и представлял.

– Больных не распугиваем, входим через запасной выход и
сразу по лестнице наверх, на третий этаж, в пульмонологию.

– Чо за извращение входить через выход? Это негигие-
нично!

Блатная часть поддержала Чибиса дружным хохотом.
– Чибизов! – Наш командир перешла сначала на визг, по-

том на шепот. – Еще одно слово – и отправлю тебя в психо-
неврологическое, санитаром. Будешь там гигиену пропаган-
дировать!

На этот раз, прикрывая рты, скромно хихикали ботаники.
– Значит, так! Я вас вручаю куратору, и, минуточку, боль-

ше вы не мой класс! Я никого из вас не знаю и до следую-
щего понедельника знать не желаю. Единственная человече-
ская просьба: постарайтесь навредить бедным больным по
минимуму, оставьте их живыми – просто держитесь от них



 
 
 

подальше. Но если вы кого-нибудь все же придýшите, зако-
лете, до инфаркта доведете, с этими проблемами не ко мне.
Суть ясна?

Класс молча топтался на месте. Я удивился: как много,
оказывается, среди наших тех, кому перспектива посещения
больницы так же, как и мне, явно не доставляет удоволь-
ствия.

– Я спрашиваю: всем понятно?
– Ясно, – ответил я. Кому-то ведь нужно было ответить.
Химичка смерила меня пренебрежительным взглядом и

спустя пару секунд наконец произнесла:
– Чудесно, Ильин.
Запасной выход больницы напоминал именно то место,

о котором высказался Чибис. Стены, грязные и обшарпан-
ные, с оставшимися островками краски всевозможных от-
тенков зеленого на синем, хранили увлекательное описание
личности человека по имени Жека. Дойдя до третьего этажа,
я узнал, что Жека – лох, слабак и дерьмо (что было вполне
логично), но, оказывается, и такого можно любить. Об этом
скромно сообщало маленькое сердечко, нарисованное рядом
с его именем. Вот и пойми этих девчонок…

Первое, что я услышал, войдя в отделение, было обраще-
ние к Богу:

– Боже, как вас много!
Постовой медицинской сестре пришлось приподняться со

стула, чтобы получше разглядеть ввалившуюся толпу ново-



 
 
 

бранцев во главе с запыхавшимся командиром.
– Мы ждали не больше десяти человек, – строго обрати-

лась она к химичке.
– Фу-у-ух! Ничего не знаю, сколько дали, всех привела.

Не нравится – разбирайтесь с начальством.
– Но сами подумайте! Сколько их?
– В классе двадцать восемь, двое болеют.
–  Сами подумайте,  – повторила медсестра.  – Двадцать

шесть человек на одно отделение! Что нам с ними делать?
– А мне с ними что делать? По домам разводить? Нет уж,

простите, у меня урок через сорок минут.
Их спор, наверное, продолжался бы еще очень долго, но

из ординаторской выглянул молоденький доктор в высоком
колпаке, больше похожем на поварской головной убор. Если
бы не эти стены, я легко принял бы его за кондитера или по-
вара из суши-бара. Внимательно оглядев химичку, он улыб-
нулся и обратился к медсестре:

– Ну что вы, Вера Павловна, устроили. Отпустите уже де-
вушку, не видите: она торопится.

– Большое вам спасибо, – произнесла Снежана.
А я, кажется впервые, увидел ее смущенно улыбающейся.

Да и просто улыбающейся увидел впервые.
– Вот не умеете вы, Верочка, извлекать выгоду из сложив-

шихся обстоятельств, – произнес доктор после ухода нашей
классной, – все бы вам чуть что конфликтовать.

– Но Антон… Вячеславович, ты подумай, сколько их! Тут



 
 
 

и трех процедурных не хватит.
–  А кто говорит о процедурных? Зачем процедурные?

Нет, это невозможно… Процедурные… хм… Там и так тес-
но, всего одна кушетка. Но ведь у нас полно других помеще-
ний, да?

– Это уж вам решать, – бегло ответила Вера Павловна, –
у меня гора работы накопилась. Вот! – Она хлопнула ладо-
нью по толстой стопке исписанных от руки листов. – А еще
кварцевание, и Копылова на УЗИ вести, и того, из третьей
палаты, новенького с не приведи господь фамилией.

–  Девочки, у кого самый красивый в мире почерк?  – с
улыбкой поинтересовался доктор.

Девчонки, очарованные докторской харизмой, скромно
молчали, хотя, наверное, каждая мысленно умоляла, чтобы
мы додумались назвать ее имя. Разрушив девчачьи надежды,
из толпы вытолкнули очкастого Лаврентьева. Лаврентьев по-
пятился назад, но его место тут же заняли, так что доктору
осталось только растерянно добавить:

– И мальчишки…
Спустя несколько минут Лаврентьеву и самовыдвиженке

Машке Самойловой было поручено аккуратно заполнять ис-
тории болезни прямо тут, на посту. А остальных доктор при-
гласил спуститься этажом ниже, «туда, где нам никто не по-
мешает».

– Это наша будущая гордость, – говорил он, по-хозяйски
обводя взглядом отделение. – Вот доделаем ремонт, и мож-



 
 
 

но начинать гордиться. Представляете: одиннадцать допол-
нительных палат и даже собственный рентген-кабинет! Че-
тыре года мы выбивали деньги на этот проект – и вот оно!
Почти готово! – Он повернулся к нам лицом и, словно ди-
рижер, поднял обе руки вверх. – Сейчас и вы можете внести
свой вклад в развитие медицины нашего города. Вот с этой
стороны, – он взмахнул рукой вправо, – очень нужно вымыть
окна. Девочки, ну, вашим оболтусам такое не под силу, так
что вся надежда, как всегда, на сильный женский пол.

Лица всех без исключения девчонок растянулись в широ-
ченных улыбках.

И как у него это так гладко выходит?! Помню, во время
летней практики я попросил Ленку чисто по-женски за меня
один ряд помыть, так она меня в припадке феминизма чуть
на месте шваброй не заколола, а сейчас вон с Пекиной за
последнюю тряпку готова драться.

– Ну а вы, орлы, давайте вперед, за мной, на разборку ин-
тернационального хлама.

Кучка ботаников безропотно повиновалась, остальные не
двинулись с места. Сделав пару шагов, но так и не услышав
за спиной дружного топота, доктор обернулся.

– Не понял, что за раскол?
Еще бы! С нами сложнее! Это тебе не облака из зефирок

и не китайскую лапшу на девчачьи уши мотать.
Чибис начал первым:
– Вообще-то я не в строительный поступал и уборщиком



 
 
 

не устраивался.
– Серьезно? – воскликнул доктор. – Неужели ошиблись?!

А где же ты учишься?
– Вы сами знаете. В медицинско-биологическом, а тяже-

сти мне таскать вообще противопоказано. У меня поясница
травмирована и по физ-ре освобождение.

–  Биологический, говоришь… Не, ну ты прав, стопро-
центно. Считай, тебе крупно повезло. Мне как раз нужен че-
ловек на биологические массы. Короче, нужно эти биологи-
ческие массы освободить из биологического организма. Всё
по твоему профилю. Организм, конечно, тяжелый, под цент-
нер, но поднимать его не нужно, на правый бок он сам может
улечься. Как тебе? Согласен?

Пацаны дружно заржали. Рожа Чибиса перекосилась, а по-
том, когда пришла в норму, он выдавил из себя:

– Нет уж, воздержусь.
– Ну, как знаешь. Тогда остается ликвидация завалов му-

сора. Там, кстати, среди него не только строительный, био-
логического тоже много, если хорошо покопаться.

Мысленно матерясь, я подозвал Антоху, и мы первыми
подошли к носилкам. В отличие от других, я твердо намере-
вался свалить после третьего рейса, так что не видел смыс-
ла затягивать с работой. Мы поспешно нагрузили носилки
обломками кирпичей, кусками отвалившейся штукатурки и
прочим хламом, соорудив приличную кучу, и, пошатываясь,
направились в сторону выхода.



 
 
 

– Вот! Передовики, отличники! Молодчики, пацаны! По-
дождите, я вам покажу, куда нести,  – обрадовался доктор
и поспешил распахнуть перед нами входную пластиковую
дверь.

– Нам обещали, что уколы делать научат! – неожиданно
для всех заныл сын школьной медички Ванька Филиппов.

Доктор резко остановился перед распахнутой дверью, за-
городив собой проход.

– И научат! – воскликнул он. – Обязательно научат, про-
сто не здесь. Не в нашем отделении. Для нас, как видите,
важен физический труд. А вы не переживайте, вам еще по
всем медицинским заведениям города гастролировать. Все-
го насмотритесь, всему научитесь. Так что будете этот день
с благодарностью вспоминать, как самый светлый на вашем
нелегком пути! Ну… – Он наконец посторонился, уступая
нам с Антохой дорогу. – Не стоим – работаем, работаем!

После второго спуска к мусорной куче я понял, что вы-
брал неверную тактику. Во-первых, я забыл о табеле успе-
ваемости, а это означало, что исчезнуть раньше положенно-
го срока не удастся. Во-вторых, каторга заканчивалась ров-
но в три часа, следовательно, оставалось чуть больше два-
дцати минут, которые умнее было бы провести спокойно,
без лишней суеты. Дождаться, пока доктор отметит явку на
моем листе, и с чистой совестью навсегда покинуть отделе-
ние. Да, так и следовало поступить. Только, не спеша подни-
маясь по лестнице, я вдруг услышал хриплый свист. Снача-



 
 
 

ла подумал, что шаркаю подошвами ботинок, но затем, при-
слушавшись, поднял голову и между вторым и третьим эта-
жами увидел пожилую женщину. Она тяжело облокотилась
прямо на пыльные перила. Я растерялся и замедлил шаг, не
зная, как поступить. К счастью, она сама обратилась ко мне
с просьбой.



 
 
 



 
 
 

– Сынок, помоги подняться, – прошептала она, едва ды-
ша, и, словно оправдываясь, добавила:  – Хотела воздухом
подышать, да что-то не вовремя бабку прихватило.

Я ужасно испугался, что она может умереть прямо здесь,
на лестнице. Попытался вспомнить технику выполнения ис-
кусственного дыхания, но в голову лез сплошной бред, со-
провождаемый жуткими картинками. Дрожащей рукой я
взял ее под локоть, и медленно, останавливаясь на каждой
ступеньке, чтобы передохнуть, мы поднялись в пульмоноло-
гию. Усадив бабушку на ближайшую кушетку, я рванул в ор-
динаторскую, распахнул дверь и, не зная, к кому обратиться,
заорал прямо с порога:

– Там бабушке плохо, она это… задыхается, по-моему!
Три человека разом уставились на меня так, будто я со-

вершил что-то сверхвыдающееся, типа признался, что у ме-
ня птичий грипп или еще какая-нибудь опасная зараза. Толь-
ко в том случае они обязательно повскакивали бы со сво-
их мест, а сейчас оставались сидеть неподвижно, испепеляя
немым негодованием. Первым заговорил самый толстый, са-
мый взрослый и, скорее всего, самый главный из здешних
врачей:

– Молодой человек, «по-моему» – это не повод вот так
врываться. Закройте дверь, у нас совещание.

– Вы же чай пьете?! – Голову я включил уже после того,
как ляпнул, и моя констатация событий оказалась вовсе не к



 
 
 

месту. Чтобы как-то смягчить, я добавил: – Ей правда плохо,
она еле шла! Вы должны что-то сделать! Разве нет?

– Давайте я посмотрю, что там. – Доктор-кондитер при-
встал с дивана.

Но главный тут же остановил его:
–  Антон Вячеславович, соблюдайте субординацию. Это

моя больная, скорее всего, из десятой палаты. У нее капель-
ница, – он посмотрел на часы, – через три минуты. Вера Пав-
ловна в курсе. А вас, – он указал на меня пальцем, – я на-
стойчиво прошу покинуть ординаторскую и впредь не при-
мерять на себя роль лечащего врача. Нужно уметь контро-
лировать свои эмоции; вы в больнице, а не в цирке!

«Не примерять роль врача…» – фу, до чего противно зву-
чит! А что мне оставалось делать?

Закрыв дверь, я вернулся к кушетке. Моя подопечная ли-
бо ушла, либо резко помолодела: сидящей вместо нее жен-
щине я не дал бы и сорока. Увидев меня, она протянула мне
баночку йогурта.

– Вот, это тебе. Баба Лиза просила передать. Ей самой ка-
пельницу прикатили, не смогла тебя дождаться.

От вида йогурта меня затошнило. Я молча взял его, вер-
нулся на пост, вытащил свой рюкзак из недр огромной общей
кучи и, перепрыгивая через две ступеньки, выбежал на ули-
цу. Здание больницы отбрасывало на землю гигантскую чер-
ную тень. Тогда я думал, что смотрю на него в последний раз.
Выбросив йогурт в ближайшую урну, я бегом направился к



 
 
 

автобусной остановке. Сейчас совсем не важно, какой марш-
рут придет первым. Куда угодно, лишь бы подальше отсюда.
В кармане настойчиво вибрировал телефон. Звонил Антоха.
Я не стал брать трубку. Я злился на всех, с кем сегодня при-
шлось общаться, даже на него. За что на Антоху? Не знаю…
За то, что водится с таким недоумком, как я…

Дома я рассчитывал побыть один, но, судя по ключу,
вставленному с внутренней стороны дверного замка, мама
уже успела вернуться. Значит, опять поменяла график.

– Ну? Как ты, Максимушка? Как первый день в больни-
це? Хотя вас, наверное, не сильно нагружали, но ведь что-то
показали, да? – Она радовалась, как ребенок, нисколько не
пытаясь скрыть свои чувства, и, казалось, даже подпрыгива-
ла от любопытства и нетерпения.

Интересно, ей тоже приходится сдерживать эмоции, нахо-
дясь на работе? Зная маму, с уверенностью могу предполо-
жить, что это дается ей с большим трудом.

В отличие от нее, я свои чувства предпочел не афиширо-
вать. Нужно быть последним дебилом, чтобы вот так взять и
разныться, что работать заставили. И уж тем более не стои-
ло рассказывать о том, каким неврастеничным идиотом по-
казал себя ее сын. Я терпеть не могу разочаровывать роди-
телей, поэтому долго возился с ботинками, чтобы успеть со-
стряпать на лице подобие улыбки. Судя по маминой реак-
ции, получилось неплохо.

– Да в первый день ничего особенного… – промямлил я.



 
 
 

– Ну… ладно. Главное, не переживай и не делай поспеш-
ных выводов. Начало всегда такое, ознакомительное.

От этой мысли моя поставленная актерская улыбка вне-
запно превратилась в натуральную. Если сегодня у нас бы-
ло введение в специальность, то после выпускного спокойно
смогу подаваться в гастарбайтеры. Неплохая, кстати, идея.
Или вообще уборщиком в больницу устроюсь – и, считай, в
медицинской сфере. Почти по стопам знаменитых предков.
Мама по-своему поняла мое веселье и на радостях подели-
лась со мной тем, о чем я предпочел бы не знать.

– Мы с папой так тобой гордимся! Я рассказала о тебе за-
ведующей, и та очень удивилась существованию подобных
классов. Она даже предложила вам попрактиковаться в на-
шей поликлинике, представляешь?!

– Тоже ремонт намечается?
Блин, я снова ляпнул не подумав.
– Что? Нет, с чего ты взял?
– Так просто, ничего…
Пританцовывая, мама упорхнула на кухню ставить чай-

ник, а я принялся отмывать перепачканные по локоть руки.
«Почти что хирург!» – усмехнулся я своему нелепому от-
ражению. «А точнее, лошара, не умеющий аккуратно обра-
щаться с отходами», – ответило оно.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Кроме продавцов с центрального рынка, который не ра-

ботает только по понедельникам, никто больше этот день не
любит. Вот и я не исключение. Первым уроком алгебра с ее
озверевшими логарифмами, вторым – химия с озверевшей
химичкой. То есть сначала я сам пойму, что я тупой, а затем
мне об этом настойчиво сообщат, и, скорее всего, не один
раз.

– По поводу пятницы… – Снежана Анатольевна, люби-
тель начинать без прелюдий, произнесла эти слова прямо
с порога, вместо обыденного приветствия.  – Все справи-
лись, все молодцы. Кроме Ильина, конечно. Я не пойму: ты,
Ильин, какой-то особенный?

Я молча покачал головой.
– Тогда с чего ты взял, что можешь отдыхать, пока осталь-

ные вкалывают? Что за вседозволенность?
– Но он работал! – вступился за меня Антоха. – Честное

слово, мы вместе таскали.
– Антон, это похвально, наверное, выгораживать друзей,

но не в стенах школы. У меня на руках табель, в котором
Ильин – единственный из всего класса с неотмеченной яв-
кой. Где ты был?

– Человека спасал, – ответил я, глядя на нее в упор.
Химичка поправила очки, вероятно, чтобы лучше видеть



 
 
 

мои лживые глаза, и, медленно выговаривая каждое слово,
спросила:

– Кто-нибудь может это подтвердить?
Я пожал плечами и отвернулся к окну, давая понять, что

большего она от меня не добьется.
– Спасти, значит, не удалось… Мой тебе совет, Ильин,

берись за ум. Только не думай, что мы на этом закончили, –
после урока продолжим.

– А правда, ты на фига смотался? – пригнувшись к пар-
те, шепотом спросил Антоха. – Докторишка этот тебя искал,
просил, чтобы ты ему свою ведомость занес. Он нас даже
раньше отпустил в итоге, расписался у всех, удачи пожелал
и по домам отправил.

– Надоело – вот и смотался.
– Странный ты какой-то в последнее время…
– Это вы все странные! – Я сам удивился тому, как громко

сказал эти слова – почти проорал, затем посмотрел на Ан-
тохино изумленное лицо и, пытаясь что-то исправить, шепо-
том добавил: – То есть они.

– И хорош химичку бесить, – деловито посоветовал Ан-
тон.

– Я ее не бешу, она сама от меня бесится. Что мне сделать,
если я тут сижу? Извините, бесследно испаряться, как ртуть,
еще не научился.

А про себя я подумал, что было бы неплохо испариться и
травануть ее разок парами. Не сильно, но чтобы до тошно-



 
 
 

ты. Только для этого придется разбить стеклянный колпак,
под которым я все время нахожусь на ее уроке, и извлечься
наружу. С другой стороны, кто знает: может, химичку и так
от меня постоянно тошнит, от одного только вида?

– Возьми тетрадь да списывай с доски. Что сложного? –
продолжил Антоха свои нотации. – Мне, наоборот, со Сне-
жаной Анатольевной проще, чем с другими учителями. Она
лишнего вообще не спрашивает. Только что сама задала,
слово в слово. Не то что твоя Нина Васильевна – начинает
с биографии Толстого, заканчивает правами каких-то кре-
стьян. Попробуй пойми, докуда учить.



 
 
 

Повернувшись к нам спиной, химичка старательно вы-
водила на доске тему урока. Я сощурился, пытаясь соеди-
нить размытые плавающие буквы в одну четкую линию, и
еле удержался, чтобы не расхохотаться в голос. Слушая мои
короткие судорожные смешки, Антоха поинтересовался:

– Сейчас чего ржешь?
– Алкаши! – Я пальцем показал на доску. – Это она нас

приветствует?!
– Алканы, баран! На той неделе же предупреждала, что по

углеводородам самостоялка будет.
– И что, готовился?
–  Ну, так…  – Глаз у Антохи предательски дернулся.  –

Немного совсем.
– Везунчик! – добавил я.
Жаль, что алканы. Про алкашей я бы ей целый доклад

накатал. Теперь получается – без шансов. Перспектива бу-
дущей двойки не сильно меня пугала (одной больше, одной
меньше), а вот видеть в очередной раз торжествующее лицо
химички и слышать свою фамилию, произнесенную ее ко-
веркающей интонацией, – это просто испытание для моих
нервов. И как у нее получается: произносит «Ильин», а зву-
чит это вроде «Ишак»? А может, это я к ней цепляюсь? Мо-
жет, и вправду нужно что-то делать? Только сам я уже не
справлюсь – больше года учебник толком не открывал. Да и
сдача пустого листка после контрольной не лучший способ
произвести впечатление.



 
 
 

Хорошенько подумав, я понял, что сближение с химичкой
временно недоступно, но при этом отметил для себя необ-
ходимость каких-то шагов. В первую очередь к знаниям, во
вторую – к оценкам.

– Я не сдал, – честно признался я, проходя мимо ее стола.
– Я не сомневалась, – так же честно ответила она. – Две

двойки.
– Почему сразу две? – возмутился я. – Что еще за клони-

рование?!
– Считай! Одна – за урок, вторая – за пятничный прогул.

Все справедливо.
– Ну да…
– Знаешь, – добавила химичка после некоторой паузы, –

будь я рядовым учителем, я бы глубоко наплевала на твою
успеваемость, но пока я, к несчастью, несу ответственность
за ваш класс, вынуждена сказать тебе…

«О нет! Типичное начало занудной и бесполезной лек-
ции, – успел подумать я перед тем, как в дверях появилась
Нина Васильевна. – Только не перед ней, пожалуйста!»

– Добрый день! – Она улыбнулась нам с химичкой одно-
временно. – Представляете, в кабинете литературы слесари
колдуют над лопнувшей трубой, поэтому урок перенесли к
вам. Вы, Снежана Анатольевна, уже закончили? Я не поме-
шала?

–  О, конечно!  – спохватилась химичка, хватая со стола
свою сумочку. – Пожалуйста, присаживайтесь. С Ильиным у



 
 
 

меня давняя история, подождет.
Не вдаваясь в подробности, химичка вышла из кабине-

та, и мы с Ниной Васильевной, не считая парочки умников,
остались практически один на один.

– Что там у вас за история такая? – спросила она, лукаво
подмигивая.

Я только улыбнулся в ответ.
–  Молчишь, значит. А мы сейчас сами всё узнаем…

О, я смотрю, продолжаешь коллекционировать химические
двойки… Ого! В чем дело, Максим? Я… Прости, что вме-
шиваюсь, но я просто не могу понять. Почему ты? Ну иди
сюда, посмотри. – Она перевернула журнал, чтобы мне было
удобнее разглядеть. – Даже у Сафина трояки. У Сафина, ко-
торый за всю жизнь ни одного стихотворения от начала до
конца не рассказал, потому что у него память дырявая, ко-
торый из пяти учебных дней три прогуливает? А, Максим?
Должна же быть причина. Ну если действительно сложно,
хочешь, я помогу?

– Как? – снова улыбнулся я. Глупо было отрицать свиде-
тельствующие против меня факты.

– Ну не сама уж! Есть один знакомый. Он сейчас, конеч-
но, редко берет ребят, но, я думаю, пойдет навстречу. Давай
соглашайся! Мне еще в прошлом году нужно было вмешать-
ся, пока вы были моими, но надеялась, Снежана Анатольев-
на сама с тобой справится. Правда, Максим, ты ведь умный
парень. Ты понимаешь, что дальше валять дурака не полу-



 
 
 

чится? А отец? Ничего не говорит?
– Он не знает.
– Вот пока не узнал, начинай заниматься. Андрей Михай-

лович тебя за пару занятий подтянет. Гарантирую! Вечером
ему позвоню.

– Ну, я, конечно, думал… – промямлил я, все еще сомне-
ваясь.

– «Думал» он! Тут действовать давно пора.
Нина Васильевна говорила настолько убедительно, что к

концу разговора у меня сложилось ощущение, будто я сам
просил ее найти мне репетитора.

– Спасибо.
Я прекрасно знал, что она не успокоится, пока не пере-

даст меня в цепкие лапы какого-нибудь фанатика, а значит,
секунду назад я добровольно подписался под тем, что буду
слушать химическую муть весь учебный год.

– Не за что! А, погоди-ка! По поводу благодарности… Ты
почему, голубчик, драмкружок прогуливаешь?

– Ну… я думал, в этом году нету… – растерялся я.
– «Думал, нету»! – Нина Васильевна передразнила меня

голосом кота Матроскина. – Лентяй ты стал! Жду в субботу
после двенадцати в восьмом кабинете. У нас, к твоему све-
дению, Шекспир горит!



 
 
 

 
Глава пятая

 
Странно… С Робертом мы учимся в параллельных деся-

тых классах, а до этого никогда друг друга толком не заме-
чали. Лицо знакомое, знал, что он вроде из алгеброидов, но,
если бы на улице встретил, может, и не поздоровался бы.
Наше близкое знакомство состоялось в доме репетитора хи-
мии, где мы очутились совершенно по разным причинам. Я
– потому что мои знания предмета перестали тянуть даже
на нечто среднее между «не жутко плохо» и «недостаточно
удовлетворительно»; Роберт – так как был главной надеждой
школы и города на победу в олимпиаде. Роберта задолго до
этого уговаривал сам Андрей Михайлович; за меня Андрея
Михайловича после нашего с ней разговора слёзно молила
Нина Васильевна. Обе эти попытки увенчались успехом, и
вот нам троим суждено находиться в одной комнате, больше
похожей на лабораторию, чем на человеческое жилище.

Переступив порог этой комнаты, я тотчас разозлился на
себя за то, что послушался Нину Васильевну, и на саму Нину
Васильевну, которая, как мне тогда показалось, сильно пре-
увеличивает заботу обо мне. Мало того что я каждую суб-
боту несколько часов вновь буду проводить в ее кабинете в
обществе, называющем себя «Драмкружок» (там я хотя бы
чувствую себя в своей шкуре вполне свободно), так теперь
еще должен находиться среди бесконечных колбочек и стек-



 
 
 

ляшек, с которыми меня связывает только страх расколоть
их все разом одним неловким движением.

Роберт пришел раньше меня. Сразу видно, что он здесь
далеко не в первый раз. Он по-хозяйски подкрутил штатив и
перешел к следующему шедевру инженерной мысли, назва-
ние и предназначение которого я не знал.

– Магнитная мешалка, – с улыбкой пояснил он.
– А-а… – Что еще я мог сказать?
– Применяется для растворения труднорастворимых ве-

ществ.
– Круть!
– Познакомились, ребята? – В комнату наконец вошел Ан-

дрей Михайлович Синицын, своим появлением покончив-
ший с повисшей было паузой.

– Роберт. – Парень протянул мне свою руку.
Его рукопожатие заставило меня впервые внимательно

посмотреть на него. Чем-то отличалось оно от того, как здо-
ровались мои знакомые пацаны. Одни сжимали твою ладонь
слишком сильно, трясли ее, словно встряхивали градусник,
демонстративно показывая свое несуществующее преиму-
щество; другие – такие, как Антон, – жали лениво и вяло,
будто их утомляет этот дурацкий ритуальный жест. Не знаю,
каким образом, но приветствие Роберта сработало как раз-
рядник и моментально сняло мое недавно возникшее напря-
жение.

Мы с ним одного роста – чуть выше среднего, правда он



 
 
 

намного стройнее меня. Если он и занимался спортом, то ни-
как не борьбой. Возможно, легкая атлетика или, скорее, ак-
робатика, поскольку в его движениях чувствовалась не толь-
ко природная, но и поставленная гибкость. Внешность – дев-
чонки бы, наверное, нашли его симпатичным и описали го-
раздо лучше. Все, что я смог отметить, – смуглая кожа, тем-
ные волосы и большие карие глаза.

– Максим, – представился я в ответ.
– Отлично. Ну, Роби, все проверил? – поинтересовался

наш учитель.
– Ага-а… – протянул тот со знанием дела. – Роторный ис-

паритель, правда, опять отконтактился.
– Прости, Макс, испарять лягушек сегодня не получит-

ся! – ухмыльнулся Синицын. – Я должен проверить свои до-
гадки относительно того, кто приложил к этому руку, а точ-
нее, если я правильно думаю, – лапу. – Он покрутил в руках
отлетевший провод и вдруг заорал на всю комнату: – Пан-
глосс!

С верхней полки, находящейся над моей головой, рухну-
ло что-то черное, бесформенное и, судя по звуку, очень тя-
желое. После того как оно с великой неохотой поднялось на
свои четыре лапы, я разглядел в нем очертания кота.

–  Панглосс, на прошлой неделе, пользуясь моей благо-
склонностью, ты вымолил последнее предупреждение. И что
же, опять за старое? Я уверен, что когда-нибудь ты пере-
грызешь правильный провод и самостоятельно приготовишь



 
 
 

ужин к моему возвращению в виде жареного себя!
Роберт рассмеялся. Я бы тоже хохотал при виде явно

сконфуженного своим падением кота, но сейчас мое внима-
ние занимало другое.

– Вы назвали его Панглосс? – спросил я Андрея Михай-
ловича.

– Так точно. Тебе нравится это имя?



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Да, ему ужасно идет. Думаю, он даже чем-то похож на
своего литературного тезку.

Я не собирался умничать, просто когда читаешь опреде-
ленную книгу, она становится как бы частью твоей реально-
сти, и ты начинаешь говорить о ней, как о чем-то привыч-
ном и знакомом. Я прочел вольтеровского «Кандида» срав-
нительно недавно, поэтому отчетливо помнил описываемые
события и имена героев. Выбирал я это произведение, что
называется, «пальцем в небо». В списке рекомендуемых к
прочтению книг оно шло под номером девять. Девять – чис-
ло моего рождения. И поскольку на тот период у меня не
было определенных предпочтений, я остановился на Вольте-
ре. Правда, в какой-то момент я готов был забросить его, но
сейчас был доволен, что прочел до конца.

– Ты читал Вольтера? – удивленно спросил учитель.
– Вы, кажется, тоже, – смутился я.
Он улыбнулся:
– Да, но не в шестнадцать лет. Какие сложности с моим

предметом могут быть у парня, читающего Вольтера, как я
полагаю, по собственному желанию? Скажи, Нина Васильев-
на не стояла с пистолетом у твоего виска, пока ты одолевал
это произведение? Я знаю: она тот еще тиран!

– Я благоразумно не сообщал ей об этом подвиге. Что ка-
сается вашего предмета, в повести, к сожалению, не учат ис-
парять лягушек. По крайней мере, не описывают сам про-



 
 
 

цесс.
Синицын, улыбаясь, подмигнул Роберту. Тот посмотрел

на меня, и я больше не чувствовал себя двоечником-изгоем:
я полностью подчинился той атмосфере, которая возникает
обычно между старыми приятелями, – атмосфере абсолют-
ного взаимопонимания.

Панглосс, казалось, понял, что прощен. Он потерся о но-
ги хозяина и решил, что ему позволено вернуться на свое
прежнее место. Это была завораживающая борьба великой
кошачьей грации с нажитым долгими годами ожирением.
Запрыгнув на стол, заставленный стеклянными пробирками,
он виртуозно обогнул каждую из них, добрался до простран-
ства, будто специально расчищенного для его кошачьей пя-
той точки, томительно запрокинул голову вверх и совершил
потрясающий прыжок, явно противоречащий всем законам
физики. Вскоре до нас донесся его храп. Эти звуки были не
чем иным, как настоящим кошачьим храпом.

– Когда-нибудь во сне он свалится мне на голову, – об-
реченно произнес его хозяин. – Но мы с вами отвлеклись.
Макс, с чего бы ты предпочел начать?

Я пожал плечами. У меня не было определенных пробе-
лов в этом предмете: вся химия являла собой один огром-
ный пробел.

– Тогда, пожалуй, с наглядного опыта, – ответил он за ме-
ня.

Тут началось настоящее химическое шоу! Он наполнял



 
 
 

пробирки жидкостью, меняющей цвет лучше любого хаме-
леона, опустошал их, наполнял чем-то другим, грел и охла-
ждал, поджигал, тушил и снова поджигал. Их содержимое
пенилось, бурлило, дымило. Комната наполнилась стойкими
запахами химических веществ. Я как завороженный не сво-
дил глаз с его рук, пытаясь запомнить ход реакций.

Мысленно я вдруг провел параллель с моей школьной хи-
мичкой. И с чего мне приспичило анализировать Снежану?
Если подумать, это довольно еще молодая женщина, наде-
ленная шикарными внешними данными. Может быть, дей-
ствительно существует какой-то лимит способностей, кото-
рыми природа одаривает человека при рождении, потому
что ее выдающаяся красота меркнет на фоне полного отсут-
ствия душевности. Я всегда считал, что молодые педагоги,
не замученные ведением журналов, отчетами, непроходимы-
ми тупицами и, главное, неисправимыми нахалами, ревност-
но относятся к своей работе. Если это было действительно
так, то Снежана Анатольевна оказалась исключением из это-
го правила. В первую очередь на рабочем месте ее интере-
сует отчетность. Заполнив необходимые документы на сво-
ем столе, она приступает к заполнению пространства доски.
Механические движения бесцветного мела по выгоревшей
поверхности.

– Уравнение химической реакции… Валентность… Рису-
ем стрелочки… Вернусь – проверю…

А теперь еще и дурацкие алкаши-алканы… Разве обрыв-



 
 
 

ки этих фраз, долетавших до моего сознания, могли зародить
во мне хоть малейшее желание к осмыслению написанного?
Может, я и дальше неудачно списывал бы у Антохи, если бы,
по мнению Нины Васильевны, не был «парнем умным, пода-
ющим надежды, да и родители у него интеллигентные».

Мои размышления внезапно прервал громкий женский
голос, доносящийся из коридора:

– Опять надымили тут, черти полосатые! Выкурить меня
решили? Дымище валом валит!

Голос звучал зычно и отчетливо, но отдельно, никому не
принадлежав. Через минуту в комнату шаркающими шажоч-
ками вплыла хозяйка голоса.

«Тортила…» – была моя первая мысль при виде стару-
шенции. Уж очень сильно она напоминала эту черепаху.

– Черти явились за тобой, бабуль, но я уговорил их остать-
ся и выпить чаю, – сквозь смех ответил Синицын.
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