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Аннотация
Обрывистые, покрытые таёжными лиственничными лесами

берега дальневосточной реки Гилюй, берущей начало на южных
склонах Станового хребта, с давних времён были известны
своими золотыми россыпями. Немало вольных старателей ещё в
начале прошлого века нелегально мыли золотоносные пески по её
притокам. И тайга до наших дней хранит немые свидетельства их
нелёгкого существования. Заброшенное жилище золотоискателей
однажды находят и герои повести – ребята, живущие в столице
БАМа далёкой Тынде.

Сергей и его друзья благам и комфорту современной
цивилизации предпочитают жизнь в единении с окружающей
природой, вызывая этим непонимание и осуждение со стороны
родителей и сверстников. Мальчишки строят в суровой, но такой
для них близкой и понятной тайге зимовьё, где проводят всё своё
свободное время, рыбачат и охотятся. На берегах своенравной



 
 
 

таёжной реки их ждут приключения и испытания, которые они
достойно преодолеют и благодаря этому найдут в себе силы
отстоять свой выбор жизненного пути.

Для среднего и старшего школьного возраста.
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О конкурсе

 
Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художе-

ственное произведение для подростков был объявлен в но-
ябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры
и Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумы-
вался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-
летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Рос-
сийской национальной секции в Международном совете по
детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза клас-
сика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это
такое». Сам Михалков стал почётным председателем жюри
Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская пи-
сательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушёл из жизни. В па-
мять о нём было решено проводить конкурсы регулярно, что
происходит до настоящего времени. Каждые два года жюри
рассматривает от 300 до 600 рукописей. В 2009 году, на вто-
ром Конкурсе, был выбран и постоянный девиз. Им стало
выражение Сергея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – на-
род».

В 2020 году подведены итоги уже седьмого Конкурса.
Отправить свою рукопись на Конкурс может любой совер-

шеннолетний автор, пишущий для подростков на русском
языке. Судят присланные произведения два состава жюри:



 
 
 

взрослое и детское, состоящее из 12 подростков в возрасте
от 12 до 16 лет. Лауреатами становятся 13 авторов лучших
работ. Три лауреата Конкурса получают денежную премию.

Эти рукописи можно смело назвать показателем совре-
менного литературного процесса в его подростковом «сек-
торе». Их отличает актуальность и острота тем (отноше-
ния в семье, поиск своего места в жизни, проблемы шко-
лы и улицы, человечность и равнодушие взрослых и детей
и многие другие), жизнеутверждающие развязки, поддержа-
ние традиционных культурных и семейных ценностей. Цен-
тральной проблемой многих произведений является нрав-
ственный облик современного подростка.

С 2014 года издательство «Детская литература» начало
выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса
имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведе-
ния, вошедшие в шорт-листы конкурсов. К началу 2022 года
в серии уже издано более 50 книг. Вышли в свет повести, ро-
маны и стихи лауреатов шестого Конкурса. Планируется из-
дать в лауреатской серии книги-победители всех конкурсов.
Эти произведения помогут читателям-подросткам открыть
для себя новых современных талантливых авторов.

Книги серии нашли живой читательский отклик. Ими ин-
тересуются как подростки, так и родители, библиотекари.
В 2015 году издательство «Детская литература» стало по-
бедителем ежегодного конкурса ассоциации книгоиздателей
«Лучшие книги года 2014» в номинации «Лучшая книга для



 
 
 

детей и юношества» именно за эту серию.



 
 
 



 
 
 

 
Глава I

Костёр в весенней ночи
 

Легенда об Эльгакане1. Эпизод первый

Высоко над рекой – на скалистом отвесном берегу – го-
рел большой костёр. Он уютно бросал искры в наползающую
с востока густую синюю темноту. Окутанные дымом сосны
пытались ловить и гасить искры пышными, выкрученными
ветрами лапами.

На Амуре был ледоход. Ветер приносил запах рыбы и та-
1 Эльгакáн – ручей, единственный в данной повести вымышленный топогра-

фический объект, у которого существует реальный прототип, находящийся в
нескольких километрах от своего книжного двойника.



 
 
 

ющего льда. Река, оцепенело жившая всю зиму под толстой
удушливой ледяной коркой, освобождалась от неё, словно
птенец лебедя от ненужной и ненавистной уже скорлупы. И
как вылупившийся птенец, река поминутно наливалась си-
лой, расправляла крылья, крепла, чтобы уже через несколь-
ко дней превратиться в свободное и красивое создание, ле-
тящее к океану.

Лёд шёл по Амуру неравномерно. Иногда река почти пол-
ностью освобождалась от него, и тогда охотник слышал ти-
хий и умиротворяющий плеск волн. Но вдруг откуда-то с
верховьев приносило табунок разрозненных льдин, и над ре-
кой начинало растекаться тихое и робкое стеклянное пе-
решёптывание. Немного погодя прибывали новые обломки
льда; становилось тесно; они сталкивались друг с другом, пе-
реворачивались, обкалывались по краям. Амур в это время
звенел сотнями китайских колокольчиков. В какой-то мо-
мент льдин становилось так много, что они образовывали
сплошное белое поле с редкими полосками чёрной воды. С
тюленьим урчанием льдины наползали на мокрые колючие
спины друг друга, толкались, давили и топили себе подоб-
ных. Ледоход замедлял свой бег, почти останавливался. Река
умолкала и замирала в заторе. Но, передохнýв, рыхлая скор-
лупа льда снова приходила в движение. И снова проносились
мимо тысячи больших и малых осколков зимы…

Прошедшая зима была суровой и трагичной. Немногое
выжило в ней. В сентябре Ергáч с отцом ушли соболевать



 
 
 

в северные отроги хребта Тукури́нгра на речку Джелтулáк.
В одном из распадков скатали крохотное зимовьё с дым-
ным очагом по-чёрному. А уже в середине ноября случилось
несчастье: в погоне за раненым сохатым отец угодил в полы-
нью, чудом выбрался из реки, утопив их единственную вин-
товку и одну лыжу. Кое-как добрался до зимовья, пройдя
в ледяной одежде десять вёрст по глубокому снегу. Мороз
был такой страшный, что тайга клубилась леденящей молоч-
ной мглой, в которой колыхались серые размытые фрагмен-
ты лиственниц. Так сложились роковые обстоятельства, что
именно в этот день опытный и всегда предусмотрительный
отец забыл и спички, и огниво. Для того чтобы разморажи-
вать сковывающий тело ледяной панцирь, он несколько раз
прямо в окоченевшей одежде окунался в речные проталины,
затем вываливался в снегу и снова бежал до избушки. Отец
сумел добраться до дома, но простудился и слёг в сильном
жару. Ергач две недели ухаживал за больным, но так и не
смог его спасти. Он похоронил отца под большим листвен-
ничным выворотнем2, закидав могилку крупными речными
камнями.

Прошедшее лето было засушливым и неурожайным: не
вызрела ягода и шишка стланика, не расплодилась боровая
птица и грызуны. Соболя было мало, но и шкурки тех двух
десятков, которые он с трудом добыл, сгорели вместе с зи-
мовьём за неделю до выхода из тайги.

2 Вы́воротень – корень упавшего дерева, вывороченный из земли.



 
 
 

Ергач вернулся в Албазин3 в конце апреля – без отца и
без собольих шкурок. Ещё сильнее осунулась пустовавшая
всю зиму чёрная изба на краю станицы. Мать умерла от тифа
одиннадцать лет назад. Сестёр и братьев у охотника не было.
Теперь он остался совсем один…

Стемнело. Амур и плывущие по нему льды стали невиди-
мы. Рядом с Ергачом сидела у костра Софья – младшая из
дочерей купца Осетрова. Девушка задумчиво шевелила су-
хой сосновой веточкой красные угли. Кончик веточки нака-
лялся от жара, вспыхивал суетливым пламенем и вскоре от-
горал, сухим серым пеплом обваливаясь в костёр. Ей было
шестнадцать, и она заметно выделялась красотой среди дру-
гих станичных девушек. Из-под цветастого платка падала на
стройную спину белокурая тугая коса, и такой же светлый
локон завивался на чистом широком лбу. Сияющая улыбка
редко сходила с её лица. Даже когда девушка старалась быть
серьёзной, её большие голубые глаза смотрели насмешливо.
Была она стройная и белая, как молодая маньчжурская бе-
рёза. Сватались к ней разные женихи: лихие статные казаки
– сыновья атаманов и сотников; изнеженные, но хорошо об-
разованные отпрыски купцов и приказчиков; фартовые при-
искатели с впалыми щеками и тёмным прошлым. Женихов
было так много, что Софья давно запуталась в них. Были

3 Албази́н – так, на старинный манер, герои повести называют казачью станицу
Албазино, основанную на месте русской крепости Албазин, которая существо-
вала на левом берегу Амура в 1651–1689 гг.



 
 
 

они все для неё хоть и привлекательной, но безликой массой.
Впрочем, от её выбора и симпатий ничего не зависело: по-
следнее слово было за отцом. А он всё ждал сватов побога-
че, всё вынашивал какие-то планы, известные только одно-
му ему.

Самой же Софье глянулся лишь красивый девятнадцати-
летний охотник со скуластым обветренным лицом и чёрны-
ми длинными, как у инородца, волосами, которого не столь-
ко за одежду из косульего меха, сколько из-за постоянного
скитания по тайге прозвали в станице Ергачом4. Прозвище
это оказалось настолько подходящим и так въедливо прики-
пело к парню, что настоящее имя забыли. Отец Софьи пре-
пятствовал общению дочери с Ергачом, ведь охотник был бе-
ден и, более того, даже не стремился разбогатеть – брал от
тайги ровно столько, чтобы быть сытым и здоровым.

– …Если твой отец против, выходи за меня убёгом, – про-
должил Ергач прерванный разговор.

–  Нет,  – категорично ответила Софья,  – ни добром, ни
убёгом. Сам подумай, где мы жить станем? В твоей немытой
горенке? Или на Джелтулак вернёмся – к пепелищу, чтобы
вслед за отцом твоим, дядькой Ульяном, в тайге сгинуть? Ни
капитала нет, ни скотины, ни земли. Берданку единственную
и то в тайге потерял, фартовый промышленник.

Повисла пауза, которую нарушал лишь мерный треск ко-
стра да однообразные вскрики желны. А потом Софья про-

4 Ергáч – тулуп мехом наружу, а также устаревшее прозвище охотника.



 
 
 

должила:
– И на прииск я не поеду. Не видала ещё богатого работя-

ги. А гробить себя за тарелку риса, как китайцы-наёмники,
просто смешно. Ты пойми, я люблю тебя, но жить в нищете
не хочу. И Албазин этот захолустный уже опротивел мне – с
приказчиками да казаками, вместе взятыми. Я хочу уплыть
по Амуру в Благовещенск… – Софья мечтательно прикрыла
глаза. – Понимаешь? Купить большой-большой дом на на-
бережной, открыть лавку, пекарню, а затем, когда разбога-
тею…

– Я могу продать отцовскую избу, – рассеянно предложил
Ергач, – уедем в Благовещенск, купим лес, начнём строить-
ся.

– А дальше что? В батраки к Альберсу5 наймёмся? Сколь-
ко стоит твоя старая изба? Нужно много денег, милый.
Очень много. Нужна удача, золото.

Ергачу было трудно понять девушку, ведь для него деньги
не имели никакой ценности… Но, не желая терять любимую,
охотник легкомысленно произнёс:

– Хорошо, Софья, я найду деньги, и мы уедем. Подамся
на лето в тайгу. Разыщу это проклятое золото.

– Ну вот, когда разыщешь, тогда и поговорим, – ответила
Софья, – тогда и буду твоей.

5 Áльберс Гу́став (1838–1911) – один из основателей товарищества «Кунст и
Альберс», которое имело торговую сеть по всему Дальнему Востоку, в том числе
– крупный универсальный магазин в г. Благовещенске.



 
 
 

И девушка, бросив обгоревший и порядком укоротив-
шийся прутик в костёр, ушла. Только белая коса ещё долго
мелькала в темноте наступившей ночи.

Ергач остался один сидеть на берегу Амура. Искры улета-
ли ввысь и, обращаясь в звёзды, рассыпáлись по Млечному
Пути.

И звенели, звенели, не переставая, китайские колокольчи-
ки на реке…



 
 
 

 
Глава II

Тайна Спиридонова ручья
 

Легенда об Эльгакане. Эпизод второй

В ту ночь Ергач плохо спал. Не успел он вернуться домой,
как поднялся сильный ветер. Кряхтели лиственницы. Стуча-
ла в сенях надорванная доска. Шквал сорвал замки со став-
ней, и они беспомощно взмахивали в темноте потрескавши-
мися деревянными крыльями; скрипели ржавые петли ворот;
и какой-то жалобный волчий плач беспрестанно слышался в
звуках ветра…

Ергач не сразу различил в зловещей какофонии непогоды
тихий, как царапанье, стук в дверь. Поначалу он принял его
за слуховой обман. Но стук повторился.

Охотник встал с покрытых медвежьими шкурами нар и
подошёл к двери, на всякий случай прихватив со стола нож
в меховых оленьих ножнах. Стук не прекращался и теперь
стал более отчётливым. Тогда Ергач откинул крючок и от-
крыл дверь. Что-то тёмное и бесформенное вторглось в избу
и, словно куль с картошкой, рухнуло на пол. Сжимая извле-
чённый из чехла нож, хозяин опасливо отступил назад, к сто-
лу, и поспешно разжёг керосиновую лампу. Жёлтое пламя,
тускло бьющее сквозь закопчённое стекло, высветило седо-



 
 
 

го длиннобородого бродягу, распластанного на грязных дос-
ках. Незнакомец казался мертвецом, лишь слабое судорож-
ное дыхание говорило о том, что в иссохшем одеревеневшем
теле ещё теплится уголёк человеческой жизни. Ергач пере-
нёс гостя на свои нары.



 
 
 



 
 
 

Незнакомец очнулся только через сутки – на следующую
ночь, когда ветер и тучи (так и не разродившиеся ни дождём,
ни снегом) ушли и в водах Амура снова отражались звёз-
ды. Ергач поднёс к потрескавшимся губам бродяги глиня-
ную чашку сливáна – солёного плиточного чая на топлёном
молоке и масле. Тот шумно, с прихлюпываниями выцедил
её и снова погрузился в забытьё. Утром он уже настолько
окреп, что смог выпить миску горячего глухариного бульона.
Он всё порывался что-то сказать, мычал и пыхтел, округляя
жёлтые глаза, но Ергач останавливал его, понимая, что по-
пытки заговорить отнимают силы больного.

Лишь на третий день вечером прошли жар и озноб и
вернулись силы. Незнакомец уже мог вставать, выходить на
двор. Мало-помалу он начал говорить и наконец поведал
охотнику свою историю.

Бродягу звали Куприян Никодимович Ермолов. Родил-
ся он в забайкальской станице на реке Шилке в год отме-
ны крепостного права. Отцом его был заезжий казачий сот-
ник, а матерью оседлая тунгуска. Когда Куприяну испол-
нилось тринадцать, в семье появился отчим из пермских
крестьян-переселенцев, который сразу невзлюбил пасынка.
Жизнь под одной крышей с новоявленным родителем стала
невыносимой, и Куприян убежал из дома. Сначала попро-
шайничал по станицам, нанимался в батраки, был водово-
зом, истопником, а потом прибился к вольным старателям.



 
 
 

Потекли годы, наполненные лишениями, голодом и тяжёлым
трудом среди дикой бескрайней тайги. В 1883-м до их бро-
дячей артели докатился слух о несметных богатствах только
что созданной Желтуги́нской республики, которая находи-
лась в Маньчжурии недалеко от российской границы, но не
подчинялась ни китайскому, ни российскому императорам и
в которой золото было разбросано по мху, словно льдышки
после града, только нагибайся да складывай в кули. Из За-
байкалья через отроги Олёкминского Становикá их неболь-
шая артель из семи человек отправилась к Амуру.

Но людская молва оказалась наполненной домыслами. До-
лина реки Желтуги́ не была устлана самородками. На вид это
была унылая заболоченная низменность, поросшая чахлы-
ми лиственницами и опоясанная покатыми боками приземи-
стых сопок. Однако золота в этих гиблых краях всё же бы-
ло больше, чем они когда-либо встречали. Не зря острые на
язык репортёры амурских и забайкальских газет называли
Желтугу Амурской Калифорнией.

Пришлая из Забайкалья артель в складчину арендовала
кусок земли в одном из пяти штатов6 республики и начала
рыть яму. Ямой называлась кустарная шахта, уходящая под
землю на глубину в два-три человеческих роста, на дне кото-
рой лучами расходились в разные стороны горизонтальные

6 Штáты – в подражание США территория Желтугинского прииска была поде-
лена на пять штатов: четыре русских и один китайский.



 
 
 

галереи-óрты. В тёплое время года вода, сочащаяся из мари 7

как из мочалки, заливала орты, поэтому выработка песков
велась зимой, промывали тут же – в больших закопчённых
чанах с растопленным снегом.

Неподалёку от ямы старатели поставили кряжистое, в во-
семь венцов, зимовьё из неошкуренной лиственницы с плос-
кой дерновой крышей. В маленький оконный проём, разме-
ром локоть8 на локоть, был вставлен высушенный сохатиный
пузырь, сквозь который сочился в жилище жёлтый гнилова-
тый солнечный свет. Внутри жались к чёрным стенам сбитые
из колотых плах нары, застеленные сухой болотной травой и
покрытые облезлыми шкурами. В центре громоздился стол с
неизменной горой грязной посуды. В углу нещадно коптила
печь-каменка, наспех обмазанная глиной.

Работали от рассвета до заката. Через год, когда население
прииска стремительно возросло до пяти тысяч душ, начался
голод. Продуктов, доставляемых из крупных городов через
станицу Игнáшина, не хватало. Фунт9 сухарей, за который
в Благовещенске давали штуку10 золотого песка, в Желту-
ге уже стоил три-четыре штуки. Начались болезни. Несмот-
ря на запрет, измученные артельщики всё чаще ударялись в

7 Марь – болотистое место в тайге.
8 Лóкоть – старая мера длины, равная приблизительно 50 см.
9 Фунт – старая мера веса, равная 409,5 г.
10 Штýка – здесь: то же, что золотни́к, старая мера веса, равная 4,26 г. На Жел-

туге за штуку золотого песка в то время давали от 3 до 3,5 рублей.



 
 
 

пьянство и карточные игры, отчаянно истребляя все зарабо-
танные деньги.

Тогда-то и прибился к ним земляк из Забайкалья Спири-
дон Подьяков – крепкий, жилистый, работящий мужик лет
пятидесяти. Разница в годах не помешала Куприяну крепко
сдружиться со Спиридоном. Из всей артели лишь эти двое
ни разу не пригубили ни казённую водку, ни контрабандный
китайский ханшин11. Вечерами Спиридон много рассказы-
вал о своей прошлой жизни, а она была богатой на приклю-
чения. Впрочем, дружба эта была недолгой: в декабре 1885-
го Спиридон внезапно заболел тифом и помер. Перед смер-
тью же в чадном дыму зимовья, кашляя и задыхаясь, с тру-
дом шевеля беззубым ртом, опасливым заговорщицким шё-
потом рассказал Куприяну тайну открытой им золотой рос-
сыпи.

Ещё далёкой-далёкой осенью 1859 года, будучи в Благо-
вещенске, нанялся Спиридон рабочим-шурфовщиком в экс-
педицию горного инженера Николая Павловича Аквилева,
которая в спешном порядке отправлялась на север Приаму-
рья, где летом в бассейне реки Ольдóй штейгер12 Терентьев
наткнулся на благонадёжную золотую россыпь. Прибыв на
место, экспедиция начала закладку шурфов по речкам Мо-
долан13 и Ульдегит14 – притокам Ольдоя. Работали всю зиму

11 Ханши́н – русское название китайской водки байцзю́ в Приамурье.
12 Штéйгер – мастер рудных работ.
13 Модолáн (сейчас Мадалáн) – правый приток реки Ольдой.



 
 
 

и составили подробную карту месторождения. А как вскры-
лись реки, штабс-капитан Аквилев снарядил небольшой от-
ряд в рекогносцировочный поисковый маршрут на плотах
вниз по речке Ты́нде. Вскоре на слиянии двух рек отряд на-
ткнулся на долину безымянного ключа, богатую самородка-
ми. На обратном пути, когда уже спускались вниз по Ги-
лю́ю, плот угодил в залом15, и все, кроме Спиридона, погиб-
ли. Сгинули в бурлящих ледяных водах и дневники вместе с
картами и образцами золотоносной породы. Когда через ме-
сяц, изрядно нагоремычившись, Спиридон добрался до шта-
ба экспедиции, об открытом месторождении умолчал. Оди-
нокими таёжными ночами возле жидких костров у него вы-
зрел план: тайно набрать артель и самостоятельно двинуть к
открытому золоту. Но плану не суждено было сбыться. Осе-
нью, отмечая удачное спасение и выход из тайги, старатель
ввязался в драку в питейном заведении Албазина. И, как на
грех, в той драке насмерть забили двух инородцев. Разби-
раться не стали. Спиридон вместе с другими участниками
был осуждён и отправлен на Нерчинскую каторгу. Трижды
пытался бежать, но трижды был пойман и бит палками. И
только на четвёртый раз, после двадцати с лишним лет за-
ключения, бежал и затерялся здесь – среди сброда Желту-
гинской республики…

14 Ульдеги́т (сейчас Уляги́р) – приток Модолана.
15 Залóм – образующийся в узком месте или на крутых поворатах реки нанос

пней, упавших деревьев и т. п.



 
 
 

Через два месяца после смерти Спиридона и сама Амур-
ская Калифорния перестала существовать. Добравшиеся на-
конец из глубины Китайской империи карательные отряды
цинской армии навели порядок на нелегальных приисках до-
лины Мохэ16: русских в обмен на непротивление изгнали до-
мой – за Амур, а соотечественников безжалостно казнили,
поотрубав им украшенные чёрными косами головы.

Умирая, Спиридон передал всё своё заработанное золо-
то Куприяну. Оказавшись в Игнашиной, Куприян сдал обе
доли купцам. И в одночасье оказался богачом. Он намере-
вался организовать тайную поисковую экспедицию к россы-
пи Спиридона, но без памяти влюбился в красивую молодую
крестьянку, с которой познакомился на станичных посидел-
ках. Посватался, сыграли свадьбу. На вырученные от желту-
гинского золота деньги молодые построили большую, свет-
лую избу, завели хозяйство – коров, лошадей.

Казалось, навсегда ушла в прошлое бродячая жизнь. Но
пять лет назад Глафиру, жену Куприяна, убило молнией на
покосе: встала под большое дерево во время грозы, а молния
аккурат по этому дереву и хлестанула, расщепив его на три
части. Под обломками и нашли посиневшую Глафиру. Детей,
несмотря на семнадцать совместно прожитых лет, у Ермоло-
вых не было. Куприян стал попивать да погуливать, и хозяй-
ство быстро пришло в упадок. Тут-то он и вспомнил о золо-
том ручье Спиридона. Вдохновил и вышедший за несколько

16 Мохэ́ – китайское название реки Желтуга.



 
 
 

лет до этого – в 1901-м – императорский указ о вольнопри-
носительстве, по которому разрешалась свободная добыча и
продажа золота. Продал Куприян дом и оставшуюся скоти-
ну, купил снаряжение и провиант и отправился на реку Тын-
ду. Было это весной прошлого года.

Всё лето Куприян искал заветный ручей и лишь в сентяб-
ре стали поблёскивать в его лотке небольшие, со спичечную
головку, чешуйки. Решил зимовать и бить шурфы. Но нача-
лись несчастья: лошадь задрал медведь, утонули все патроны
к берданке во время переправы на самодельной берестяной
лодке-умурэчýн. Зиму Куприян голодал, питаясь лишь слу-
чайно пойманными в силки глухарями и зайцами да разно-
рыбицей из сети подо льдом. Сил искать золото уже не бы-
ло. Чуть с ума не сошёл той зимой в одиночестве. Весной,
как потеплело, двинул обратно к людям, но в дороге забо-
лел лихорадкой. Кое-как добрался до Албазина и постучал
в первую же подвернувшуюся крайнюю избу. Так и оказался
той памятной ветреной ночью у Ергача.

Выслушав Куприяна, Ергач в свою очередь рассказал о се-
бе. И про неудачную охоту прошлой зимы, и про гибель отца,
и про Софью, ради женитьбы на которой собирался в тайгу
за золотом.

Несколько дней терзался мыслями выздоравливающий
Куприян, но однажды вечером, сидя возле горячей, уютно
урчащей печки, всё же предложил Ергачу вместе идти на
Спиридонов ручей:



 
 
 

– Слабый я стал, больной, адали17 шатун-амикан18. Труд-
но одному тропы в тайге мять: избаловала, видать, оседлая
жизнь с Глашенькой. – Тут он надолго задумался о чём-то,
провалившись в бездонную яму памяти, поскрёб бороду об-
ломанными ногтями, глубоко и рассеянно выдохнул и про-
должил: – Ага… А парень-то, вижу, ты смышлёный, абы ко-
го я в напарники не беру. Да и жизнью я тебе обязан… Вот
и кумекаю: раз надумал – сбагривай дом, а я золотишко ка-
кое-никакое, с тайги вынесенное, продам. Сложим капита-
лы, купим коней, инстрýмент, провизию на сезон и двинем
обратно на Тынду. Чую, ждёт нас там фарт невиданный в
этот раз.

Не успели расплавиться под весенним солнцем грязные
выносы льда, разбросанные большой водой по берегам Аму-
ра, как маленькая артель была собрана в дальнюю дорогу.

Покидали Албазин рано утром. Станица ещё спала. Лишь
изредка перекрикивались петухи, сипло брехали собаки, да
жалобно мычала корова в одном из ближних дворов… Звон-
ко шлёпали о подмёрзшую землю копыта двух тяжело навью-
ченных лошадей. Солнце ещё не взошло, лишь высветлились
очертания сопок на востоке. Воздух был чист, прозрачен и
до краёв наполнен влажным горьковато-пряным амбре цве-
тущего багула, перемешанным со сладким запахом оттаяв-

17 Адали́ – словно, точь-в-точь (вост. – сиб.).
18 Амикáн – медведь (эвенк.).



 
 
 

шей берёзовой коры. Прямо за околицей токовал каменный
глухарь, и чуть дальше – в сосняке – ему откликался ещё
один. Сухо сыпалась сверху барабанная трель кирокты19.

Впереди, взяв одну из лошадей под уздцы, шёл Куприян.
За ним – потомственный амурский охотник-промышленник
Ергач, ставший теперь старателем-вольноприносителем.

19 Ки́рокта – чёрный дятел, желна (ороч.).



 
 
 

 
Глава III

Туманы Дальнего Востока
 

До шести лет я жил в Казахстане, в центре большого, вы-
жженного солнцем и радиацией города Семипалатинска, но
в 1981 году, перед самой школой, мать увезла нас сестрой на
свою родину – на Дальний Восток. Мы поселились на краю
Тынды в маленьком невзрачном вагончике-бытовке, обши-
том ржавыми жестяными листами. В таких вагончиках жили
тогда многие строители Байкало-Амурской магистрали.

И хоть я был совсем ребёнком, отчётливо и подробно пом-
ню первое утро на Дальнем Востоке. Уже рассвело, но солн-
це ещё не взошло. Я вышел из поезда прямо в густой авгу-
стовский туман, пропитанный незнакомыми для меня влаж-
ными запахами багульника, лиственницы, голубики, грибов,
прелого берёзового листа и обмазанных креозотом железно-
дорожных шпал. После отравленного, едко пахнущего сухой
полынью и пылью воздуха Семипалатинска запах Тынды по-
казался мне удивительным и волшебным. Вот так с первого
вдоха утренним туманом я влюбился в Дальний Восток.

Вагончик, в котором прошло моё раннее детство, стоял
на самом краю города. Тротуары, бегущие от дома к дому,
были деревянными. А по краям их росли кусты багульни-
ка и голубики. Рядом текла речка со странным названием



 
 
 

Шахтаýм. Долгое время я думал, что название реки как-то
связанно с шахтами (которых тут никогда не было), и лишь
недавно узнал, что Шахтаум – значит тальниковая, или иво-
вая, речка, от эвенкийского слова «шекта» – тальник, ива.
Берега реки и вправду одеты в необычайно густую ивовую
парку. Эта маленькая, но беспокойная речка всегда холод-
ная, даже в жару, потому что воды её состоят из тающих на-
ледей и подземных родников, омывающих вечную мерзлоту.
На другом берегу Шахтаума начиналась тайга.

Поначалу отношение моё к тайге было философско-со-
зерцательным. Я подолгу гулял по берегу речки, иногда осто-
рожно переходил её по перекату и немного углублялся в за-
росли, обрывая на ходу ягоды красной смородины, голубики
и мохóвки (так на Становом хребте называют чёрную сморо-
дину), в обилии растущие у самой кромки воды. Вечером я
переносил свои впечатления на бумагу – рисовал в альбоме
тайгу: сопки, речку, лиственницы, ягоды и грибы – всё, что
увидел, понюхал, попробовал на вкус за день.

Иногда я приносил домой понравившийся мне куст кед-
рового стланика или небольшое деревце сосны или лист-
венницы, которые осторожно выкапывал с корнями. Вскоре
под окнами нашего вагончика появился маленький ботани-
ческий сад с аллеями из таёжных деревьев. Просто переса-
живать деревья с места на место мне показалось мало, и я на-
чал проводить опыты, трансплантируя верхнюю часть ство-
ла сосны на подпиленную лиственницу, а верхушку листвен-



 
 
 

ницы – на ствол сосны. Так у меня в оранжерее появились
гибриды – соснолиственницы и лиственницесосны. Моими
гибридами восхищалась не только мать, но и соседи. Восхи-
щались и посмеивались, называя Мичуриным. Гибриды и в
самом деле выглядели интересно, но имели одну неприят-
ную особенность – не отличались живучестью. Поэтому по-
сле серии неудачных пересадок растительной ткани и после-
дующей вслед за этим массовой гибелью саженцев я опыты
прекратил.

Однажды, переходя речку, я с удивлением и удовольстви-
ем обнаружил, что в ней водится рыба. Сначала я ловил го-
льянов на стеклянную банку с кусочком хлеба внутри. Этот
способ я видел ещё на Иртыше в Семипалатинске. Чуть поз-
же я перенял у кого-то из мальчишек другой способ добычи
рыбы – с помощью самодельной остроги, состоящей из проч-
ной ивовой палки и обычной столовой алюминиевой вилки,
примотанной к палке проволокой. Такой острогой я добывал
бычков, вьюнов и небольших налимов, прячущихся на реч-
ном дне между камнями.

Несколькими годами позже я сделал из воздушного филь-
тра самосвала мордушку. Мордушку я привязывал к длинно-
му куску чёрного армированного телефонного кабеля, клал
внутрь горбушку хлеба и закидывал на ночь в глубокую и
тихую заводь под опору тогда ещё деревянного автомобиль-
ного моста, перекинутого через Шахтаум в районе Джелту-
лакского промхоза. Утром доставал из своей самодельной



 
 
 

снасти пару десятков гольянов и двух-трёх небольших нали-
мов. Налимов мать жарила на сковородке, а с мелочью во-
зиться отказывалась. Мне тоже не хотелось тратить время на
чистку гольянов, но поскольку рыба была добыта честным и
нелёгким трудом, то выкидывать я её не мог. Часами, согнув-
шись, прищурившись, долго и монотонно разрезал ножом
миниатюрные скользкие брюшки, потроша рыбу. Мои муче-
ния продолжались бы долго, а возможно, вообще отбили бы
тягу к рыбалке, если бы однажды случайно встреченный на
берегу реки рыбак не показал мне удобный и, главное, быст-
рый способ чистки мелюзги: если надавить на брюшко голья-
на щепотью по направлению от головы к хвосту, внутренно-
сти легко вылетают из естественного заднего отверстия. По-
сле этого надо лишь сполоснуть рыбёшку, и она готова к ку-
линарной экзекуции.

Выпотрошив гольянов, я укладывал их в стеклянную бан-
ку рядами, пересыпал солью и оставлял на сутки, затем про-
мывал и сушил, нанизав на нитку. Собственноручно пойман-
ный, подсолённый и вяленый гольян очень вкусный. Вкус-
нее вяленой магазинной мойвы. По крайней мере, мне так
кажется, а уж в детстве я был в этом уверен.

В июле на склоне сопки вдоль реки появлялись грибы.
Первыми сквозь палую листву пробивались сыроежки. Сы-
роежки были разные – ярко-красные, бордовые, зелёные и
даже серо-буро-малиновые. Были крепкие и ядрёные, а были
и рыхлые, ломкие, разваливающиеся на части от малейшего



 
 
 

прикосновения. В детстве я наивно полагал, что сыроежки
потому так называются, что их можно и нужно есть сыры-
ми. И часто уплетал наиболее привлекательные из них пря-
мо в тайге, не донося до дома. Но всё же поджаренные или
тушёные сыроежки намного вкуснее. Сырые же сыроежки
напоминают пресную и влажную древесную труху. Сыроеж-
ки, как и гольяны, требуют много времени на чистку. Чтобы
убрать горечь, нужно удалить всю разноцветную плёнку с их
шляпок. А называются сыроежки так потому, что их нельзя
заготовить впрок, в отличие от других грибов, которые мож-
но не только жарить и варить, но и солить, сушить, марино-
вать.

Когда на смену июльскому зною приходило время моро-
сящих августовских дождей и долгих утренних туманов, так
любимых мной, к сыроежкам присоединялись другие грибы:
подберёзовики, подосиновики и подольховники. А в конце
августа и начале сентября, когда ночи становились долгими
и холодными, обильно высыпали многочисленные колонии
маслят, волнушек, груздей. Мой любимый гриб – волнушка.
Запах у волнушки вкусный. Чтобы волнушка не горчила, её
нужно двое-трое суток вымачивать, часто меняя воду. Чем
дольше вымачивается волнушка, тем вкуснее пахнет. Иногда
я подолгу сидел над тазом с вымачивающимися волнушка-
ми, вдыхая их запах. Волнушки не годятся для варки и жар-
ки и пригодны исключительно для засолки. Но среди солё-
ных грибов волнушкам нет равных ни по вкусу, ни по аро-



 
 
 

мату, ни по хрусту.
Однажды, когда мне было уже восемь лет, я уговорил мать

пойти за грибами на сопку за посёлком УМС20 и очистными
сооружениями – мне хотелось увидеть неизведанную тайгу.
Мать была далека от природы, с трудом разбиралась в гри-
бах, но против моих плаксивых уговоров не устояла.

Грибов было в тот день мало, но совместными усилиями
мы всё же набрали к вечеру полные вёдра и решили возвра-
щаться домой. И тут возникла непредвиденная трудность:
мы не знали, в какой стороне дом, мы заблудились. После
долгих и бесплодных скитаний из стороны в сторону мате-
ри пришла в голову идея подняться на вершину ближайшей
сопки, чтобы посмотреть, в каком направлении город. К это-
му времени тайга погрузилась в ночную тьму. На вершине
сопки я взобрался на высокую лиственницу и – о, чудо! –
увидел огни далёкого города. В полночь мы вышли к нашему
вагончику.

Мне очень понравилось это первое настоящее таёжное
приключение, но мать с тех пор в тайгу ходить зареклась
и больше компанию мне не составляла. К тому же полови-
на таёжных даров, набранных нами с таким трудом, оказа-
лась несъедобными оленьими грибами, которые мы спута-
ли с маслятами. У маслят шляпка чистая, гладкая, у близ-
ких их родственников – оленьих грибов – имеются пятна
на шляпке, иногда совсем незначительные. Нижняя поверх-

20 УМС – Управление механизации строительства.



 
 
 

ность шляпки у оленьих грибов более пористая. Чуть позже
я узнал, что и оленьи грибы можно есть после долгого выма-
чивания и многочасовой варки, но при этом всегда остаётся
шанс получить пищевое отравление с летальным исходом.
Это похоже на игру в русскую рулетку, принцип и правила
которой меня всегда смущали и настораживали.

По мере взросления страсть к тихой охоте увлекала меня
всё дальше и дальше в глубь тайги и однажды привела на
Колхозные озёра, ближайшие из которых расположены в ше-
сти километрах от города. Колхозные озёра возникли сотни
лет назад в поймах рек Тында и Гилюй из их старых русел.
Подобные озёра так и называются – старицы. Сначала озеро
было главным руслом реки, затем протокой, а после, когда
река в одно из половодий поменяла русло и ушла, протока
отсоединилась, стала озером и зажила своей жизнью. Таких
озёр получилось около десятка, и все они вытянутые и изви-
листые.

Когда в селе Первомайском была ферма, коров с этой фер-
мы через речку Тынду гоняли пастись сюда. Поэтому охот-
ники и рыбаки прозвали эти озёра Колхозными. Местность
тут равнинная, заболоченная, с большими топкими кочко-
ватыми марями, но сухие рёлки21 покрыты березняками, ко-
торые напоминают пейзажи подмосковной Мещёры, виден-
ные мной на книжных иллюстрациях. В березняках Колхоз-

21 Рёлка – возвышающийся над общей низменной заболоченной равниной и
покрытый лесом участок.



 
 
 

ных озёр в зарослях хвоща появлялись самые ранние подбе-
рёзовики и подосиновики. Появлялись они совсем в неуроч-
ное время на очень короткий срок, совпадающий со време-
нем поспевания жимолости. И как только жимолость сбра-
сывала со своих ломких шершавых веток последние пере-
спелые ягоды, пропадали и грибы. Пропадали для того, что-
бы появиться вновь в конце июля и радовать уже разномаст-
ное племя грибников до первых серьёзных заморозков.

Хорошо было в конце июня ходить на Колхозные озёра.
В маленькую корзину я собирал крепкие, упругие грибы, в
литровую банку – продолговатую сине-фиолетовую горько-
ватую жимолость. А вырезав на обратном пути из ветки ивы
небольшое удилище и привязав к нему леску с поплавком,
крючком и грузилом, всегда имеющиеся у меня в кармане,
ловил толстых краснопёрых озёрных гольянов. Вернувшись
домой, я жарил их с яичницей или вялил по приведённой
выше технологии.

Я рано привык к тайге, перестал бояться её и научился
ориентироваться без компаса и карты. В одиннадцать лет я
уходил один далеко в сопки и возвращался домой с боль-
шой двухведёрной корзиной грибов. Таскать за собой гро-
моздкую корзину было неудобно, и я разработал свою мето-
дику сбора. Когда корзина начинала заполняться и станови-
лась тяжёлой, я ставил её под дерево, а сам с целлофановым
пакетом в одной руке и ножом в другой обходил окрестно-
сти по кругу и возвращался к корзине с очередной партией



 
 
 

грибов. Затем, взяв корзину, я шёл в другое место и снова
оставлял её под приметным деревом, уходя на поиски гри-
бов. Необходимость безошибочно возвращаться к оставлен-
ной корзине выработала во мне способность ориентировать-
ся без компаса в таёжной чаще. У меня появился внутрен-
ний компас. Я не думал о том, где моя корзина, а просто, по-
ложившись на интуицию, шёл в том направлении, куда она
меня вела, и никогда не ошибался. Эта удивительная спо-
собность безошибочно ориентироваться в тайге хоть днём,
хоть ночью была у меня до девятнадцати лет. С девятнадцати
лет началась моя взрослая семейная жизнь, скитания с же-
ной и детьми по стране из города в город, и на десять лет я
был разлучён с тайгой. Когда вернулся, с удивлением и гру-
стью понял, что утратил способность легко ориентироваться
в лесных дебрях. И сейчас я редко ухожу в тайгу без GPS-
навигатора.



 
 
 

 
Глава IV

Устье речки Шахтаум
 

Мы прожили в вагончике пять лет. Неподалёку от нас на-
ходился огромный промышленный склад металлоконструк-
ций треста Мостострой-10. Я иногда пробирался на этот
закрытый объект инкогнито и подолгу лазил по мостовым
пролётам и перекрытиям. Представлял себя единственным
оставшимся на земле человеком, затерянным среди скеле-
тов давно вымерших динозавров. Но однажды эти гигант-
ские останки куда-то увезли, площадку под бывшим складом
отсыпали гравием, разровняли и построили на ней несколько
жилых щитовых бараков (сборно-щелевых, как иронически
называют их бамовцы). Так появился новый двор на улице
Шахтаумской22. В этот двор мы с матерью и сестрой в ско-
ром времени и переехали. А наш вагончик подняли краном,
погрузили на трал, и больше я его никогда не видел.

Наш новый дом находился ещё ближе к реке и тайге, по-
этому сразу мне понравился. В новом дворе оказалось много
подростков – моих ровесников. Между детёнышами Homo
sapiens началась увлекательная внутривидовая борьба за тер-
риторию и доминирование на ней. Ежедневно мы дрались,

22 Шахтаýмская – в данной повести под этим названием описывается улица
Киевская.



 
 
 

кидались камнями, сражались на штакетинах, словно на саб-
лях. Каждый вечер я приходил домой в синяках, ссадинах и
порезах. Чаще всего столкновения происходили с высоким,
смуглым, худощавым, но жилистым и очень ловким Мак-
сом, который был на год старше меня и на стороне которо-
го была более чем половина двора. Я уже успел сдружиться
с несколькими ребятами, и наши игры во дворе проходили
мирно и спокойно до тех пор, пока не появлялся Макс со
своей ватагой.

Однажды жарким летним днём наша компания общими
усилиями сосредоточенно ремонтировала колесо велосипе-
да Ваньки Филина, с которым я легко сошёлся в первый же
день переезда в новый двор и который впоследствии много
лет был моим лучшим другом.

На самом интересном месте, когда ремонт был уже почти
завершён, в нашу сторону полетела шрапнель из камней, гул-
ко рикошетящая о наши кости и неокрепшие тонкостенные
черепные коробки. Оказалось, что Макс, начитавшись исто-
рических романов, смастерил небольшую мобильную ката-
пульту и не придумал ничего лучшего, чем испытать дей-
ствие этого грозного оружия на нас.

Мы схватили штакетины и с гневными криками «ура!»
бросились на обидчиков. Я, уворачиваясь от камней, побе-
жал прямиком к Максу и начал ногами и штакетиной ло-
мать его инженерное детище. Макса мои действия привели
в ярость. Мы сошлись в кулачном поединке и стали щедро



 
 
 

обмениваться ударами по всем доступным частям тела, но
с особенным удовольствием лупили друг друга по лицам. Я
же ещё умудрялся попутно пинать ногами ненавистную ката-
пульту. Надо признать, что эта реплика античного метатель-
ного орудия, к счастью для меня, но к огорчению Макса, не
отличалась прочностью. Мне быстро удалось вывести её из
строя. Мои друзья – Ванька Филин, Лёнька Молчанов, пол-
ный и от природы добродушный мальчуган, и его брат Коль-
ка – немного подрались на «саблях» с группировкой непри-
ятеля, но потом, когда у нас с Максом завязалась нешуточ-
ная баталия, обступили нас, и каждый подзадоривал своего
участника.

В тот раз мне крепко досталось. Я ушёл избитый, но непо-
беждённый. Макс отказался продолжать драку, когда у меня
из носа фонтаном брызнула кровь. В те времена во дворах
было правило – драться до первой крови. Первая кровь по-
шла у меня, а значит, по законам улицы я потерпел пораже-
ние. Мы расстались с обоюдной надеждой на реванш.

Но до зимы у нас серьёзных столкновений с вражеской
группировкой больше не было. Мы несколько раз кидались
друг в друга камнями (катапульта благодаря моим стараниям
ремонту и восстановлению не подлежала) и обменивались
оскорблениями, находясь на безопасном расстоянии.

Пришла зима, пролетели новогодние праздники, и на ян-
варских каникулах мы с друзьями собрались в экспедицию
вниз по реке Шахтаум. Целью этого авантюрного мероприя-



 
 
 

тия было составление карты водоёма вплоть до его впадения
в реку Тынду. Мы запаслись карандашами и блокнотом, бу-
тербродами, тушёнкой и хлебом и утром конспиративно, не
афишируя своих намерений, отправились в путь.

Экспедиция была самая настоящая. Нам предстояло
пройти около шести километров по «снежной пустыне». Я
был топографом и руководителем. Ванька Филин – поваром,
Лёнька Молчанов – завхозом, он тащил за собой санки с
походным скарбом, а самому младшему участнику, Кольке
Молчанову, была поручена наиболее почётная миссия – он
был знаменосцем. В нашей экспедиции был настоящий крас-
ный флаг с серпом и молотом, который мы украли в крас-
ном уголке соседнего общежития и который нам надо было
водрузить на самую высокую точку рельефа при впадении
Шахтаума в Тынду.

Утро выдалось очень холодным, мороз был за сорок
пять градусов. Младший Молчанов, измученный морозом и
утомлённый тяжёлым флагом, вскоре упал духом, пригорю-
нился и начал замерзать. В итоге расплакался и наотрез от-
казался идти дальше. Пришлось вернуться, чтобы проводить
его до тропинки, ведущей в наш двор. Во дворе он повстре-
чал Макса с его командой и по доброте душевной рассказал
о нашей экспедиции.

Проводив Кольку, мы вернулись и продолжили экспеди-
цию вниз по реке. Функции знаменосца взял на себя Фи-
лин. Мы долго брели по заснеженному, поросшему крас-



 
 
 

но-бурыми прутьями тальника руслу реки. Несмотря на тёп-
лую одежду, ватные штаны и телогрейки, мы сильно мёрзли.
Шапки-ушанки и шарфы, завязанные поперёк лиц, обросли
инеем. Руки коченели, но я всё же делал наброски в блокнот,
перенося на бумагу частые изгибы русла. И вот перед нами
раскинулась ледяная, промёрзшая ширь реки Тынды.

Был полдень, мороз немного ослаб, и стало теплее. Мы
забрались на скалу напротив устья Шахтаума и торжествен-
но водрузили флаг. Спустившись, наломали сухих листвен-
ничных веток и возле трёх почерневших венцов какого-то
старинного сгнившего зимовья развели костёр, разогрели ту-
шёнку, подержали над пламенем окаменелые от мороза бу-
терброды и принялись обедать. В самый разгар нашей тра-
пезы на скале появились вандалы. Они выдернули флаг, сло-
мали его и скинули вниз. Это был Макс со своим средним
братом и двумя друзьями. Они выследили нас по наводке
Кольки Молчанова.

Поглумившись над символом нашего похода, ребята спу-
стились со скалы и подошли к костру.

– Ну что, Фритьоф Нансен, провалилась твоя экспедиция
к Северному полюсу? – усмехнулся Макс, обращаясь ко мне
и указывая на сломанный флаг.

– Нет, не провалилась, – не обращая внимания на издёв-
ку, спокойно произнёс я, выскребая хлебной коркой остатки
тушёнки из консервной банки. – Мы первые прошли по реке
и первые составили карту.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Тоже мне первооткрыватели! – засмеялся Макс. Смех
подхватила вся его команда. – Да мы без всякого флага и без
карт по этой реке сто раз ходили!

Я молча покончил с тушёнкой и бросил пустую банку в
костёр. Мои друзья угрюмо и напряжённо доедали свой обед.

Макс, видя, что насмешки на нас не действуют, подошёл к
костру и начал ногой забрасывать его снегом. Угли жалобно
зашипели.

– А ну отойди! – крикнул я, вставая, ошарашенный такой
наглостью.

Но Максу этого и надо было.
– Эй, парни, налетай! Туши костёр! – крикнул он своим

компаньонам.
Друзья Макса налетели на костёр и общими усилиями

быстро с ним расправились. А также распинали остатки бу-
тербродов и опрокинули разогретую шипящую консерву, ко-
торую мы не успели съесть.

Максу этого показалось мало. Он схватил мой блокнот,
лежащий поодаль на санках, и начал вырывать листы, на ко-
торые я сегодня всё утро так старательно наносил замёрзши-
ми пальцами линии берегов Шахтаума. Это было последней
каплей моего терпения. Я подскочил к Максу и с размаху
двинул ему по лицу. Он отбросил блокнот и врезал мне в
ответ. Завязалась потасовка. Как и в предыдущий раз, обе
команды сочувственно наблюдали за поединком своих пред-



 
 
 

ставителей. Мы дрались молча и злобно. Получив серию вза-
имных оплеух и порядком устав, обхватили друг друга за
плечи и стали упражняться в греко-римской борьбе. Слыша-
лись наше деловитое кряхтение, сопение и подбадривающие
крики ребят.

Вдруг я запнулся о пенёк и повалился в снег. Макс всей
массой обрушился на меня сверху. Снег был очень глубоким,
и я полностью скрылся под ним. В тот миг, когда меня с го-
ловой накрыло жгучим ледяным покрывалом, я узнал, как
ощущает себя человек, попавший под снежную лавину. Кол-
кие крупицы снега мгновенно забили мне нос и горло так
плотно, что я захлебнулся и перестал дышать. Макс, видя,
что я больше не сопротивляюсь, принял это за слабость, к
нему вернулись силы, и он принялся колотить меня по лицу
с удвоенным оптимизмом. Но я уже не чувствовал боли, я
потерял сознание…

Очнувшись, я увидел над собой испуганные лица ребят и
редкие пушистые облака, медленно и безучастно плывущие
в поднебесье. Больше всех взволнованным казался Макс.

– Ну что, Нансен, великий путешественник, живой? – ис-
пуганно спросил Макс.

– Живой, – вяло ответил я, вставая и отряхивая с себя
алый снег, – мой многострадальный нос снова оказался раз-
бит, из него обильно текла кровь.

Макс и его команда, видя, что со мной всё в порядке, по-
топтавшись и не сказав ни слова, подавленно и тихо ушли.



 
 
 

Когда они скрылись из виду, друзья помогли мне очистить
снегом телогрейку от крови. Затем мы собрали разбросан-
ные и помятые листы с картой и отряхнули их от снега. После
чего принесли флаг, обмотали поломанное древко верёвкой,
забрались на скалу и водрузили его на прежнее место.

На обратном пути мы ещё долго оглядывались, с удоволь-
ствием наблюдая, как на ветру развевается красное знамя на-
шей экспедиции. А потом река начала петлять, и скала с фла-
гом скрылась за этими поворотами.



 
 
 

 
Глава V

Первый рассвет на
Колхозных озёрах

 
Драка в устье Шахтаума оказалась переломной в наших

отношениях с Максом. То ли он всерьёз испугался тогда за
меня, то ли понял, что длительная вражда не принесёт ниче-
го хорошего ни их, ни нашей компании, но открытой агрес-
сии с его стороны больше не было.

В те годы я собирал почтовые марки. Мать покупала и да-
рила их мне на разные большие и малые праздники, поэтому
марки у меня были подобраны по её вкусу – живопись, ве-
ликие исторические персоны, советский космос. По воскре-
сеньям я ездил иногда в ДК «Олимпийский», находящийся
в одном из отдалённых одноэтажных микрорайонов города
Мехколонна-94, чтобы потолкаться среди таких же коллек-
ционеров, похвастать своими альбомами и посмотреть чу-
жие. Коллекционеры в большинстве своём были взрослыми
дядьками с сединой и залысинами. Подростки отсутствова-
ли, так как собирание марок для большей части моих сверст-
ников сводилось к играм на школьных переменах, когда мар-
ки в перевёрнутом виде раскладывались на подоконник и со-
перники, хлопая по ним ладонью, пачками выигрывали их
друг у друга. Марка считалась выигранной, если перевора-



 
 
 

чивалась от хлопка. Эта откровенно глупая игра никогда мне
не нравилась. Я брезгливо относился к измызганным разно-
цветным бумажкам, бывшим когда-то марками. Мои же мар-
ки хранились в альбомах, листы которых были проложены
папиросной бумагой, и были рассортированы строго по те-
мам. Перекладывая марки из альбома в альбом, я брал их
пластмассовым пинцетом, чтобы не оставлять на глянцеви-
той поверхности неопрятные отпечатки пальцев.

Однажды на филателистской тусовке в «Олимпийском»
я столкнулся с Максом. Мы оба удивились этой встрече и на-
стороженно поздоровались за руку. Макс попросил посмот-
реть мои альбомы. С интересом изучив коллекцию, он про-
тянул мне стопку своих альбомов. Таившаяся в них почто-
вая атрибутика меня потрясла.

Что это были за марки! Тут не было обречённой княж-
ны Таракановой с крысами на тюремной постели и болгар-
ской версии флегматичной Сикстинской Мадонны, навязан-
ных мне матерью. Макс покупал марки только сам, без со-
ветов родителей. Под ледериновыми обложками его альбо-
мов жили лошади всех мастей – арабские чистокровные, ор-
ловские и русские рысаки; собаки разных пород; змеи; та-
ёжные звери: медведи, волки, горностаи, белки… Была ска-
зочная природа с горными озёрами и водопадами. Мне за-
хотелось обменять всю свою живопись и всех своих великих
людей с умными и кислыми лицами на какой-нибудь один
небольшой набор красивых и стройных лошадей из коллек-



 
 
 

ции Макса, но мать строго-настрого запрещала мне менять-
ся. Посмотрев марки Макса, я понял, что теперь буду соби-
рать только животных и природу. Никаких больше шедевров
эпохи Ренессанса! Никаких томных полных женщин! Ника-
ких космонавтов с приклеенными улыбками на волевых ли-
цах!

Выйдя из «Олимпийского», мы продолжали говорить о
природе и животных. Я не переставал восхищаться филате-
листической подборкой Макса. Мы долго стояли на останов-
ке, но автобуса не было. Замёрзнув, зашли погреться в тури-
стический магазин. На прилавке я увидел топорик в чехле
и сказал Максу по секрету, что давно коплю на него деньги.
Макс удивился и ответил, что тоже копит именно на такой. А
ещё он сказал, что давно мечтает о палатке, но она стоит так
дорого, что одному накопить не получится. И тогда я пред-
ложил копить вместе. Макс с радостью согласился. Домой в
наш двор мы вернулись друзьями.

Весь остаток зимы и весну мы копили деньги. В начале ле-
та приехали в туристический магазин и купили брезентовую
одноместную палатку, два топорика с металлическими обре-
зиненными рукоятками в кирзовых чехлах для ношения на
поясе, котелок и две эмалированные кружки. Нам не терпе-
лось отправиться за город и провести первую в нашей жизни
ночёвку в дикой природе.

Мне было двенадцать, а Максу – тринадцать лет. Отпро-
ситься в тайгу на несколько дней оказалось непросто. Выру-



 
 
 

чили родители Ваньки Филина, которые как раз собирались
провести выходные на Колхозных озёрах. Они взяли нас с
собой под свою ответственность. В последний момент в ком-
панию влились младшие братья Макса Андрей и Димка. Еле
поместившись в раздутый по бокам «жигулёнок», мы отпра-
вились на природу.

На озере наша ватага благополучно отпочковалась от
взрослых, чему они, наверное, втайне были очень рады. Мы
выбрали на противоположном берегу сухую и ровную поля-
ну, поросшую брусничным листом, и принялись с деловитым
наслаждением ставить новую палатку. Это незамысловатое
брезентовое походное жилище показалось нам шикарным.
Больше всего восхищало окошко с москитной сеткой. Но век
хрупкого синтетического полотна был недолог. Пока ставили
палатку, в неё набились комары. Филин взял из костра ды-
мящуюся головешку и стал изнутри выкуривать кровососов.
Бороться с насекомыми было скучно, и он время от времени
выглядывал в окошко и дразнил братьев Макса, показывая
им язык и корча рожи. Долговязый и рассудительный Димка
разозлился, подкараулил его и, когда физиономия Филина в
очередной раз показалась в окне, с силой хлопнул по стен-
ке палатки рукой. Брезентовое полотно прогнулось внутрь, и
москитная сетка угодила прямиком на горячую головешку,
которую Филин держал в руке. Нежное капроновое полотно
сетки сморщилось, почернело и расползлось – в окошке зия-
ла большая дыра с уродливо обугленными чёрными краями.



 
 
 

Парни сразу перестали дурачиться. Понимая, что игра за-
шла слишком далеко, собрались было незаметно улизнуть,
но не тут-то было. Возмездие за испорченную палатку было
мгновенным и неотвратимым. Димка, пойманный карающей
рукой Макса, получил серию болезненных, но полезных с
воспитательно-профилактической точки зрения подзатыль-
ников. А Филин, испуганно вылезающий на четвереньках
из палатки, отведал размашистый, надолго запоминающийся
пинок под зад от меня. Прореху в окне мы заткнули мхом.

Обидевшись, наши хулиганы ушли купаться на другое
озеро и до вечера возле палатки не появлялись. С ними увя-
зался и веснушчатый белобрысый непоседа Андрей. Мы с
Максом неторопливо вскипятили чай, позавтракали, собра-
ли удочки и принялись ловить гольянов.

–  Ванькины родители говорят, что в этом озере караси
большие водятся, вот бы поймать, – мечтательно произнёс
я, снимая с крючка очередную мелкую рыбку. – Да ещё бы
размером с ладонь. Я был бы самым счастливым человеком.

Караси размером с ладонь казались мне очень крупными.
Мечтать о более внушительном трофее не позволяла моя ги-
пертрофированная скромность и умеренность во всём.

–  Размером с ладонь…  – задумчиво повторил за мной
Макс, видимо мысленно представляя, как должен выглядеть
указанный карась. – Да ну, откуда тут такие крупные.

– А я верю, что есть, – убеждённо сказал я.
– Ну и верь, только от твоей веры карась в озере не по-



 
 
 

явится.
Макс поймал ещё с десяток гольянов и, потеряв интерес

к рыбалке, ушёл вслед за парнями купаться. Я остался один,
и меня это устраивало. В глубине души я считал, что карась
не ловится потому, что друзья сильно шумят и пугают ры-
бу. Время от времени поплавок подрагивал, ходил туда-сю-
да, затем погружался вглубь. Каждый раз моё сердце сжима-
лось в надежде, что это клюнул большой, «с ладошку», ка-
рась, но на крючок цеплялась только мелочь.

Озеро, на берегу которого стоял наш лагерь, было длин-
ным и извилистым, но не широким. Топкие колышущиеся
берега, состоящие из переплетений травы и мха, не позво-
ляли подойти вплотную к воде. До неё было ещё далеко, ко-
гда плавучий берег под ногами уже начинал медленно погру-
жаться в озеро. На недосягаемой границе зыбкого берега и
открытой воды росли на высоких мясистых стеблях ирисы
с длинными узкими листьями и рядами крупных сине-фио-
летовых цветов. На ирисах сидели, прилепившись тонкими
цепкими лапками, огромные длиннотелые стрекозы с про-
зрачными крыльями и мощными объективами кинокамер
вместо глаз. Когда стрекозы перелетали с цветка на цветок,
они были похожи на маленькие вертолёты. Иногда они при-
нимали за цветок мой поплавок, усаживались на него и за-
мирали, раскачиваясь на волнах озёрной ряби до тех пор, по-
ка клюнувшая рыба не сгоняла их. Далеко от берега плава-
ли среди округлых, разбросанных в беспорядке листьев жёл-



 
 
 

тые упругие цветы кувшинок. На сухих и солнечных берегах
озера росли саранки – тигровые лилии – большие, изящные,
ярко-апельсинового цвета с крупными чёрными крапинками
веснушек внутри.

На другом берегу озера, где расположились родители Фи-
лина и откуда приятно тянуло дымком и запахом шашлыка,
росли берёзы. Потому что берег там был высокий – корен-
ной. А наш топкий берег облюбовали низкорослые кривые
лиственницы, под которыми росли на моховом ковре невы-
сокие кусты голубики, берёзы Миддендорфа и пахучий бо-
лотный багульник. По тайге разносился монотонный разно-
голосый щебет мелких птиц, среди которого то и дело слы-
шался отчётливый и плаксивый голос кукушек: серию звон-
ких однообразных «ку-ку» иногда завершали звуки, похожие
на нервное кваканье и квохтанье.

День выдался жарким, и вода на поверхности озера была
очень тёплой. Самое время для купания. Но мне купаться
совсем не хотелось. Мне было интереснее сидеть с удочкой
в одиночестве под тенью лиственниц и философски наблю-
дать за природой. И тогда и сейчас я считаю такие мгновения
самыми лучшими в своей жизни.

Когда солнце закатилось за сопки, вернулись с соседнего
озера парни – загоревшие, накупавшиеся, навеселившиеся.

– Ну что, Серёга, поймал карася? – иронично поинтере-
совался Макс.

– Нет, – ответил я, – но зато попалось несколько очень



 
 
 

крупных гольянов, один из них почти с ладонь.
– Я же говорил: нет тут карасей.
Мы развели костёр, выпотрошили гольянов, почистили

картошку и принялись варить суп. Сидя у костра, мы не за-
метили, как нас обступила светлая июньская ночь, укрыв
тайгу полупрозрачной серой вуалью. Умолкли птицы. По
безоблачному небу рассы́пались редкие неяркие зёрнышки
звёзд. Но верхушки сопок, за которые укатилось солнце, не
чернели, а так и оставались всю ночь окрашенными в неж-
ную сиреневую закатную акварель.

Поужинав и попив чаю, ребята развалились возле уютно
потрескивающего костра и завели разговоры. Но я так устал
за день от новых впечатлений, что не присоединился к ним,
а, достав из рюкзака тёплое шерстяное одеяло, ушёл спать в
палатку.

Я проснулся на рассвете. Мои друзья сладко сопели ря-
дом, вдоволь наговорившись за ночь. Тихонько, чтобы нико-
го не разбудить, я выбрался наружу. Крыша палатки просе-
ла посередине, а бока вздулись и расползлись в стороны. Па-
латка, рассчитанная на одного степенного лесного бродягу,
уместила и убаюкала под своим пологом пятерых беспокой-
ных подростков. Поэтому потеря ею правильной геометри-
ческой формы была простительна.

Я развёл небольшой костёр, подогрел остатки чая, нетер-
пеливо позавтракал и направился к берегу. Над озером ви-
сел прохладный туман. Но мне было тепло в толстом свитере



 
 
 

и вязаной спортивной шапке. Удобно устроившись на полу-
затопленном дереве, я нацепил на крючок червя и закинул
удочку.

Озёрная мелюзга жадно набросилась на наживку. Попла-
вок дёрнулся раз-другой и резко ушёл в глубину. И вот уже
на крючке блестит, извивается крупный краснобрюхий го-
льян. Снова заброс – и снова стремительная атака голодных
подводных обитателей…

Я увлечённо ловил гольянов, не замечая, как пробились
сквозь туман первые лучи солнца, как громче защебетали
лесные пичуги. Вдруг неподалёку от меня, за стеблями ири-
са, послышался громкий всплеск. Было похоже, что там рез-
вится крупная лягушка. Мне показалось забавным поймать
на удочку лягушку, и я перезабросил в то место удочку. По-
плавок замер ненадолго, потом слегка задрожал, заходил из
стороны в сторону, приподнялся вверх, снова замер и резко
ушёл в глубину.

– Поймалась, квакушка! – язвительно и радостно произ-
нёс я, чувствуя непривычную тяжесть на том конце лески.

Я с силой рванул на себя удилище, вытягивая улов. Вод-
ная гладь забурлила, вспенилась, бамбуковое удилище со-
гнулось, задрожало, затрещало и заходило из стороны в сто-
рону, послышались громкие шлепки по воде, полетели брыз-
ги, и в солнечных лучах, пробившихся сквозь туман, засвер-
кала, ослепляя меня, чешуя огромного карася. Я забыл про
проводку и, рискуя оборвать леску, одним рывком выбросил



 
 
 

рыбу на берег. Я ещё ничего не соображал, мне ещё казалось,
что я сплю и карась – продолжение моего утреннего сна. Но
это был не сон. Я подскочил к рыбе и взял её в руки. Карась
отчаянно извивался. Он был намного больше моей ладони.
Размером и весом он был сравним с большой чугунной ско-
вородой. Карась был мокрым и скользким. Брюхо его было
бронзовым, а спина глянцево-чёрной. Это был мой первый
карась!

– Я поймал карася! – покатился по Колхозным озёрам мой
радостный, звонкий, победоносный клич. – Я! Поймал! Ка-
ра-ся-а-а!

Друзья, разбуженные моими криками, испуганно выбра-
лись из палатки и, сонно потирая глаза, обступили меня и
трофей, шевелящийся у моих ног.

– Есть всё-таки в озере благородная рыба, – ошеломлённо
произнёс Макс. – Ты был прав, Серёга.

– Какой огромный! – удивлялся Филин, рассматривая ры-
бину и опасливо трогая её кончиком указательного пальца.

– Тут не то что с ладонь – с тазик будет! – всё так же не
веря своим глазам, восхищался Макс.

Ребята похватали удочки и устремились к озеру, надеясь,
что и им улыбнётся сегодня удача. Но больше карасей в это
утро никто не поймал.

А я ещё долго сидел на берегу: то брал в руки карася, то
снова клал на мох, любуясь и гордясь им.

– Вот тебе и лягушка, – тихо подсмеивался я над собой.



 
 
 

Вечером нам нужно было собираться домой. Мы стали
снимать палатку, легко извлекли из земли все алюминие-
вые колышки, но один, полностью забитый в толстый корень
большого лиственничного пня, вытащить не смогли. Прому-
чившись около получаса, решили бросить его тут, отвязав от
него растяжку палатки. Этот колышек до сих пор торчит в
том месте. И двадцать, и тридцать лет спустя, бывая в тех ме-
стах на охоте или на рыбалке, я обязательно присяду на наш
пенёк и с улыбкой посмотрю на всё ещё сидящее в нём позе-
леневшее от времени алюминиевое инородное тело. И перед
глазами у меня встают мои друзья, наша первая неказистая
брезентовая палатка, короткая, светлая июньская ночь, пер-
вый мой карась и первый мой рассвет на Колхозных озёрах.



 
 
 

 
Глава VI

Избушка на острове Тополином
 

В ту осень мне исполнилось тринадцать лет, и я пошёл
в седьмой класс. Мать лелеяла мысль сделать из меня вра-
ча и, договорившись со своей знакомой, пристроила меня на
медицинские курсы при городском Доме пионеров, который
тогда занимал первый этаж одной из четырёх тындинских
шестнадцатиэтажек. Курсы были свободными, и поступить
на них мог любой желающий. Договариваться пришлось по-
тому, что к обучению принимались только учащиеся девя-
тых классов. Я же был двумя классами младше. Курсы были
рассчитаны на два года, и, по задумке матери, по окончании
курсов и выпускного восьмого класса, имея удостоверение
медбрата, я должен был без труда поступить в Зейское ме-
дучилище.

У меня не было особого желания становиться врачом, но
очень не хотелось огорчать мать, поэтому пришлось согла-
ситься. Но, чтобы было не сильно скучно, я подговорил Мак-
са составить мне компанию. Мать готова была выполнить
любой мой каприз, лишь бы я не мешал реализовывать её
родительские амбиции, поэтому выбила место и для Макса.
Таким образом, мы с другом погрузились в ту осень в незна-
комый и загадочный мир медицины.



 
 
 

Медкурсы не были похожи на прочие развлекательно-по-
знавательные кружки Дома пионеров. Это были сложные за-
нятия с многочасовыми лекциями по пять вечеров в неде-
лю. Мы много конспектировали: за несколько месяцев у ме-
ня скопилась стопка толстых, мелко исписанных общих тет-
радей.

Кроме лекций была практика. Четыре часа в неделю, на-
дев белые халаты, мы работали в железнодорожной боль-
нице. Разносили по кабинетам врачей амбулаторные карты
из регистратуры. Опорожняли и дезинфицировали утки и
горшки лежачих больных, а также меняли их постельное
и нательное бельё, это должно было избавить нас от чув-
ства брезгливости, которое несовместимо с профессией вра-
ча. В процедурных кабинетах помогали медсёстрам кипя-
тить шприцы, иногда нам даже доверяли поставить внутри-
мышечные инъекции.

Перед Новым годом у нас были первые практические за-
нятия в анатомичке на вскрытии. Наша группа состояла из
девчонок. Мужская часть была представлена только мной и
Максом. За несколько дней до посещения анатомички из
группы по странному стечению обстоятельств ушло несколь-
ко учениц. А перед самым порогом предпоследнего людско-
го пристанища, не в силах переступить его, отсеялась ещё
треть группы. Я не буду рассказывать, чем мы занимались,
какие опыты проводили и какие анализы делали в лаборато-
рии анатомички. Пусть это останется медицинской тайной.



 
 
 

Замечу лишь, что ни страха, ни отвращения у меня тогда не
было. Присутствовало только здоровое любопытство студен-
та, которое и нужно будущему медику. Может быть, я стал
бы хорошим хирургом. Но вскоре произошло событие, ко-
торое поменяло мою жизнь.

В напряжённом графике многочасовых занятий пролетел
учебный год. В мае на курсах был большой блок лекций, по-
свящённый клизмам: виды клизм, показания, практика.

– …Положив больного на бок и согнув его ноги в коленях,
вводим наконечник клизмы в прямую кишку, – слышался
монотонный голос преподавателя. – И не перепутайте, пожа-
луйста, отверстия, а то был у нас случай. Студентка в первый
раз ставила клизму и от волнения ввела её больной вместо
прямой кишки в…

Аудитория взорвалась дружным смущённым хохотом.
Курс лекций о клизмах закончился в пятницу, а в поне-

дельник была запланирована практика по этой теме в стаци-
онаре.

Впереди были выходные, и пробуждающаяся природа бы-
ла пропитана весной. Тёплое солнце растопило последний
снег, и большая вода унесла его вместе с рыхлым грязно-бе-
лым весенним льдом вниз по течению. На солнечных скло-
нах сопок цвели мохнатые колокольчики сон-травы и высо-
кие пахучие кусты рододендрона даурского с розово-фиоле-
товыми соцветиями. Над рекой стремительно носились та-
бунки перелётных уток. С низовьев поднималась рыба. Тай-



 
 
 

га звала к себе. И мы уже не могли оставаться в городе. В
субботу после школы уехали на первую в этом году рыбалку,
на которую взял нас с собой наш новый знакомый – дед Илья.

Дед Илья, который всю жизнь проработал лесником при
лесхозе, но уже давно был на пенсии, переехал в наш малень-
кий двор этой зимой. Раньше он жил на другом конце города,
в большой, рубленной им сорок лет назад избе. Когда в той
части города решили построить новый девятиэтажный мик-
рорайон для строителей железной дороги, деда Илью пере-
селили в наш двор, в однокомнатную квартиру в бараке, по-
обещав дать благоустроенное капитальное жильё, когда мик-
рорайон будет построен.

Всю зиму дед Илья просидел безвылазно дома. Но одна-
жды ранней весной, когда только-только начало пригревать
солнце и с крыш свесились сосульки, он выволок на улицу
чёрную, в разноцветных заплатках резиновую лодку, нака-
чал её и поставил к забору под солнечные лучи.

Мы с интересом наблюдали за действиями деда Ильи, а
потом я поинтересовался:

– Зачем вы лодку накачали, на реке ведь ещё лёд?
– А я, ребятки, не плавать на ней собрался. Я уж отплавал

своё. Вот просушу посудину да продам, а с нею и остальное
барахлишко таёжное, – ответил дед Илья.

– Дедушка, а вы нам продайте, – попросил я, – мы с другом
рыбаки, мы на мордушку налимов ловим.

– Да, – подтвердил Макс. – А прошлым летом Серёга на



 
 
 

Колхозных озёрах даже карася огромного поймал на удочку.
– Карася?! – притворно удивился дед и улыбнулся. – Ну,

тогда и вправду рыбаки, карась – рыба знатная.
Так, случайно разговорившись, мы познакомились с де-

дом Ильёй. Ему шёл восьмой десяток, он был небольшого
роста, сухой, со смуглым морщинистым лицом и седой ши-
рокой бородой. Дед Илья сильно хромал и ходил, опираясь
на старую, обшарпанную палочку с кривой засаленной руч-
кой. Одну ногу ему несколько лет назад отрезали ниже ко-
лена, и её заменяла самодельная деревянная культяпка. Всю
жизнь дед Илья провёл на охоте и рыбалке. Не бросил лю-
бимое увлечение и после увечья – бродил, хромая, с ружьём
или удочкой недалеко от города. Но в последнее время ста-
ла болеть и вторая нога, и дед Илья сидел дома, лишь изред-
ка выходя на улицу. Он был добрый, но одинокий, а поэто-
му нелюдимый и замкнутый человек. Но мы с Максом поче-
му-то сразу нашли с ним общий язык. Дед Илья пообещал
продать нам лодку после того, как съездим с ним в тайгу.

– Старый я стал. Пора помирать. Вот поможете мне в тай-
гу сходить да попрощаться с нею, тогда и продам вам лодку.
И сетки продам.

На остров Тополиный вела напрямик тропа по тайге че-
рез Колхозные озёра. Но дед Илья попросил своего дальнего
родственника забросить нас на «жигулях» до турбазы «Че-
бачок», что выше по реке, а оттуда мы уже могли спуститься
сплавом, и родственник нехотя согласился. В полном молча-



 
 
 

нии добирались мы до места, но когда родственник высадил
нас на берегу, хмуро попрощался и уехал, мы оживились.

– Сейчас накачаем лодочку и дунем вниз по течению! –
обрадованно сказал дед Илья, вытряхивая плавсредство из
прорезиненного мешка.

Мы с Максом бросились помогать ему. Накачав судно,
уселись в него, оттолкнулись от берега, и река весело и стре-
мительно понесла нас вниз.

Гилюй в тот день был полноводным, с сильным течением,
мы быстро доплыли до острова Тополиного. По занесённой
илом тропе, сквозь заросли ивы направились вглубь остро-
ва. Чем дальше мы уходили от берега, тем выше становились
деревья. На смену ивам пришли тополя, а за ними листвен-
ницы. Но вот тропа неожиданно закончилась, и на неболь-
шой поляне перед нами выросло как из-под земли старое,
покосившееся зимовьё.

Остров Тополиный высокий и сухой, но раз в пять-шесть
лет над Становым хребтом собираются густые, плотные ту-
чи и идут затяжные ливни, не прекращающиеся неделями,
и тогда остров полностью уходит под бурые холодные воды
рассвирепевшей, вышедшей из берегов реки. Поэтому дед
Илья не просто построил зимовьё на самом высоком месте
острова, но и поставил его на опоры, в роли которых высту-
пили стволы вековечных лиственниц. Дед Илья выбрал груп-
пу растущих рядом деревьев, спилил их на уровне метра от
земли, обвязал пни поперечными балками и постелил на них



 
 
 

дощатый пол. Стены соорудил из тонкомера 23, а крышу – из
принесённых рекой досок. Получилось что-то среднее меж-
ду избушкой и лабазом. К двери жилища поднимались вы-
сокие ступеньки.

23 Тонкомéр – тонкоствольная древесина, брёвна небольшого диаметра.



 
 
 



 
 
 

Внутри бóльшую часть избушки занимали сплошные ши-
рокие нары, способные уместить впритирку пятерых таёж-
ных бродяг или двух-трёх вальяжно развалившихся. Спра-
ва от входа скукожился под крохотным окошком небольшой
почерневший стол, а в противоположном углу ютилась ржа-
вая печка, обложенная крупным речным галечником. В углу
за печкой был прибит к стене для отражения тепла большой
цинковый лист. Сквозь многочисленные щели между брёв-
нами весело лился солнечный свет. Зимой в такой избушке
было холодно, но для весны, лета и осени лучшего приста-
нища не найти.

Река всё-таки добиралась иногда и на такую высоту. Пол
в зимовье был занесён толстым слоем ила и песка. Ниж-
няя часть стен была испачкана высохшей побелевшей реч-
ной грязью, по границе которой можно было определить уро-
вень поднимавшейся воды. Дверь в избушке перекосилась и
не закрывалась, к тому же была прострелена дробью и зияла
дырами, видно, какой-то упёртый охотник долго и настойчи-
во проверял на ней кучность24 и резкость25 своего дробовика.

Мы починили дверь, подтесали её, прибили на простре-
ленные места фанеру. Одели на печку выпавшую жестяную

24 Кýчность (боя) – процентное соотношение количества дробин, попавших в
мишень, к общему количеству дробин в патроне.

25 Рéзкость (боя) – способность дробин снаряда проникать в поражаемую ими
среду и производить в ней разрушение.



 
 
 

трубу. Отмыли от грязи и пыли нары и стол, проконопатили
стены. Избушка стала выглядеть намного привлекательней.
А когда мы затопили печку, стало тепло и уютно.

Одну сторону большого вытянутого Тополиного острова
омывала река, другую – полноводная протока со спокойным,
почти недвижимым течением. На эту протоку, оставив Мак-
са хозяйничать в зимовье, мы отправились с дедом Ильёй
ставить сеть-сороковку. Я потихоньку грёб вёслами, а мой
пожилой наставник распутывал и вытравливал сеть, обучая
меня этой премудрости. Дед Илья ставил сеть вдоль берега,
под углом от него, совсем не так, как мне хотелось.

– Дедушка Илья, давайте не так поставим, а полностью пе-
регородим протоку, – наивно предложил я, – тогда всю рыбу
поймаем.

– О, какой ты жадный! – усмехнулся он. – Всю рыбу ему
подавай. А другим что останется? – А потом продолжил уже
серьёзно: – Я почему так ставлю – потому, что щука, да про-
чая рыба, к мелководью жмётся. Для щуки тут самый корм
– гольяны и другая мелочь. И чебак какую-никакую козявку
под берегом сковырнёт. А на глубине в протоке только сомы
живут, а сом ещё не поднялся с низов, вода ещё для него хо-
лодная. Ты сетку поперёк протоки поставишь, её течением
натянет, всё равно что струну гитарную, рыба в неё не пой-
дёт. Река такую сеть мусором закидает – травой, да ветками,
да хвоей старой.

– А-а… – удивлённо ответил я.



 
 
 

Не успели мы распутать и закинуть в протоку дальний ко-
нец сети, как в начале её, под самым берегом, где была вбита
тычка26, за которую привязали шнур, задёргались и утонули
берестяные поплавки.

– Щука влетела, – буднично резюмировал дед Илья, про-
должая работу.

– Не, не щука, она бы побоялась при нас, это мы сеть за
корягу, наверное, зацепили, – возразил я.

Поставив остаток сети, мы поплыли обратно. Чем ближе
мы подплывали к утопленным поплавкам, тем сильнее ходи-
ла сеть из стороны в сторону. Теперь я уже не сомневался,
что попалась рыба.

Дед Илья взялся за шнур и потянул его на себя, в сети за-
билась крупная щука. Перекинув рыбину в лодку вместе с
частью сети, он быстро выпутал её, расправил полотно и сно-
ва перебросил сеть за борт. Мы поплыли вдоль берега про-
токи в сторону зимовья. Грести на этот раз взялся дед Илья.

Остромордая пятнистая хищница лежала на продавлен-
ном нашими ногами дне лодки и судорожно шевелила жаб-
рами. Иногда она извивалась и била хвостом, обмазывая лод-
ку слизью. Я решил посмотреть, какие у щуки зубы. Взял ры-
бину в руки и открыл ей рот. Зубы у щуки оказались стран-
ными: они представляли собой несколько рядов частых, за-
гнутых вовнутрь крючков. Мне стало любопытно: а каковы
эти зубы на ощупь? Держа правой рукой скользкую пасть

26 Ты́чка – ивовый колышек, вбитый в землю.



 
 
 

хищницы раскрытой, я просунул указательный палец левой
руки прямо щуке в рот. Щука возмутилась и бешено задёр-
галась. Я не смог её удержать и ослабил руку. Челюсти реч-
ного монстра захлопнулись, прикусив мой палец. Мне бы пе-
рехватить рыбину удобнее, снова раскрыть ей пасть и акку-
ратно вытащить палец, но я запаниковал и, не разжимая её
челюстей, попытался резко выдернуть его. Острые загнутые
зубы глубоко впились в мою кожу. Я рванул сильнее. Щу-
ка приоткрыла рот, и палец с большим трудом освободился.
Несколько лоскутов ободранной кожи безжизненно повисли
на пальце словно лохмотья. Из ран, пачкая лодку и мою те-
логрейку, обильно полилась алая кровь.

– Ой, как больно! – закричал я и сунул палец за борт, в
студёную реку.

Дед Илья, всё это время с ироническим интересом и удив-
лением наблюдавший за моими манипуляциями, скептиче-
ски вздохнул и покачал головой:

– Хорошо хоть не оттяпала… по локоть.
Я с навернувшимися на глаза слезами остужал горячий,

истекающий кровью палец в реке, а старый таёжник мето-
дично грёб вёслами, не зная, то ли смеяться надо мной, то
ли сочувствовать.

На зимовье дед Илья обработал мне палец зелёнкой и
крепко перевязал бинтом.



 
 
 

 
Глава VII

«Не хочу расставаться с тайгой»
 

Вторую сеть мы поставили в отбойнике. Отбойник – это
искусственный перекат, сооружаемый на месте природного
для большей эффективности рыбалки. Отбойник мы делали
вдвоём с Максом, а дед Илья руководил.

Выбрав подходящий перекат, с тихой, не сильно глубокой
ямой за ним, мы вбили в каменистое дно несколько толстых
ивовых кольев, так что ряд этих кольев тянулся перпенди-
кулярно течению, подтащили разбросанный по берегу топ-
ляк – белые тяжёлые, пропитанные водой и песком брёвна
– и накидали их поперёк кольев. Между толстыми брёвна-
ми просунули хлысты потоньше. Под загородку набросали
крупных камней. У нас получился рукотворный гибрид пе-
реката и залома. Сверху бурлили и клокотали речные волны,
а снизу была неглубокая тихая яма, простирающаяся по ре-
ке на несколько десятков метров. К дальнему краю отбойни-
ка, где подплыв на лодке, а где забредя до верхнего края бо-
лотников, мы привязали сеть с мелкой двадцатипятимилли-
метровой ячеёй и пустили её параллельно берегу по границе
водосбоя.

Яму сразу облюбовали хариусы. Мы проверяли сеть каж-
дый час и вынимали из неё по пять-шесть небольших, разме-



 
 
 

ром со средний охотничий нож, серебристых рыбёшек, ост-
ро пахнущих свежим надрезанным огурцом. А тех хариусов,
которые не хотели идти в сеть, ловили удочками. На наших
удочках было по два крючка: один крючок был с короедом
и находился под водой, а на другом – искусственная муш-
ка, которой мы играли, имитируя движения комара, летяще-
го над рекой и слегка касающегося речной глади. Поскольку
была ранняя весна и летающих насекомых ещё не было, ха-
риус охотнее брал на короеда, чем на мушку, чувствуя в ней
подвох. Пойманных хариусов мы сразу потрошили и солили
в алюминиевой кастрюле, принесённой с зимовья. Удочки,
крючки и короеды у нас троих были одинаковые, но за то
время, которое мы с Максом тратили на поимку одного ха-
риуса, дед Илья успевал выудить пять. Почему так происхо-
дило, мы не понимали.

За работой и рыбалкой день пролетел незаметно. В сумер-
ках мы развели там же, на косе, возле отбойника, костёр, по-
весили над ним котелок, подтащили к нему толстые брёв-
на и, усевшись на них, принялись есть малосольных хари-
усов с чёрным хлебом. Мясо у хариусов было настолько неж-
ное, что его можно было не жевать, оно само таяло во рту.
Мы с Максом ели жадно, с удовольствием, а дед Илья почи-
стил две рыбки, медленно посмаковал их и принялся за чай.
Чай был вкусный: сладкий и крепкий, из крупного индий-
ского листа; от кружек пахло горьковатым дымом весеннего
гилюйского костра.



 
 
 

Где-то над нами в чёрном небе шёл в Якутию большой ко-
сяк гусей. Птицы громко нестройно гоготали. От этого да-
лёкого гогота тайга казалась ещё более первобытной и таин-
ственной.

– Дедушка Илья, а почему вы ружьё не взяли? – спросил
я. – Сейчас бы гуся убили.

– Ружьё-то? – переспросил старик. – Да жалко мне их –
гусей да уток. Хватит уже на мой век.

Допив чай и выплеснув остатки заварки на речную гальку,
Макс вдруг сказал, обращаясь ко мне:

– В понедельник я на практику не пойду.
– Почему? – удивился я.
– Я вообще больше на медкурсы ходить не буду, мне и

школы хватает.
– Это всё из-за клизм? Ты клизмы не хочешь ставить? –

шутливо, с улыбкой произнёс я.
– Не в клизмах дело, – серьёзно ответил Макс. – Хотя и

в них тоже.
Он немного помолчал, вороша веткой затухающие угли в

костре, а потом продолжил:
– Не хочу быть хирургом.
– И то верно, – подтвердил дед Илья, – попробуй-ка каж-

дый день человека живого ножом резать.
–  Я решил стать лесником. Или егерем,  – продолжал

Макс. – Буду жить один на лесном кордоне или в охотничьей
избушке, как дед Илья. Не хочу расставаться с тайгой.



 
 
 

Дед Илья посмотрел на него одобрительно.
– Если душа к тайге легла, то оно, конечно, дело хоро-

шее, – сказал он, потом задумался о чём-то и продолжил,
вздохнув: – А расставаться с тайгой я и сам не хочу. Да вот
приходится…

От этого разговора стало грустно. Мы долго молчали, слу-
шая тайгу и думая каждый о своём. С реки потянуло мороз-
цем. Изо рта у нас пошёл пар, как зимой.

– Ну а теперь, ребятки, самая рыбалка начинается, – на-
рушил молчание дед Илья.

– Какая рыбалка? – недоверчиво спросил я. – Ночь уже,
и рыбы спят.

– Ну, скажешь тоже, спят! – усмехнулся старик. – Это лю-
ди по ночам спят, а у рыб самый жор.

Дед Илья встал, покряхтел и, опираясь на палочку, тяже-
ло ступая протезом, направился к тальниковым кустам. Мы
последовали за ним. Срубив крепкий узкий ствол, мы вер-
нулись к нашей стоянке. При свете костра старик обтесал
его и насадил на получившийся черенок металлическую за-
готовку, которую достал из рюкзака. Острога не была похо-
жа на те палки с прикрученными столовыми вилками, кото-
рыми я колол налимов и вьюнов на Шахтауме, а напоминала
большую расчёску. Она состояла из куска арматуры длиной
в пятнадцать сантиметров. Снизу были приварены длинные
тонкие зубья с заострёнными крючкообразными, как гарпун,
концами, а вверху – кусок металлической трубки, в который



 
 
 

вставлялся ивовый черенок. После того как острога была го-
това и проверена на прочность, дед Илья извлёк из рюкзака
шахтёрский фонарик, и мы пошли к реке.

– Ночь сегодня тёмная, луна тучей закрыта, лучить хоро-
шо будет, – констатировал он. Затем раскатал болотник на
одной ноге, а на второй задрал повыше сползшую на протез
штанину и шагнул в реку. – Идти надо повдоль косы по мел-
ководью, не сильно глубоко, а то луч от фонаря до дна не до-
станет, но и не близко к берегу, там рыбы крупной нет. Дви-
гайтесь только против течения – снизу вверх по реке, иначе
от ряби и бурунов от ног рыбу видно не будет…

Мы медленно шли рядом: я по одну сторону от деда Ильи,
Макс – по другую. Внимательно слушали старого рыбака и
загипнотизированно наблюдали за бледным желтоватым лу-
чом фонаря, скользящим под водой по неровному камени-
стому дну.

Вдруг луч высветил неподвижную, лишь слегка колышу-
щуюся у самого дна тень. Дед Илья медленно опустил остро-
гу в воду, осторожно подвёл к тени и тихо и взволнованно
зашептал:

– Острогой надо целить в голову. Когда бьёшь, рыба все-
гда вперёд дёргается, и зубья если уж не под жабры, то в се-
редину тела точно войдут.

С этими словами он резко вонзил острогу в рыбу, металл
зубьев приглушённо скрежетнул по речному дну. Рыбак на-
давил на острогу для верности и затем выдернул её из воды.



 
 
 

На остриях блестел мокрый извивающийся серебристый ле-
нок.

Дед Илья снял рыбу и положил её в сетчатый мешочек,
привязанный к поясу.

– Теперь пробуй ты, – протянул он мне фонарик и острогу.
Под руководством деда Ильи мы с Максом закололи ещё

одного ленка, небольшого щурёнка и трёх хариусов. Но мно-
го рыбы ушло из-за нашей неопытности невредимыми.

После рыбалки мы снова пили чай на косе и в зимовьё
вернулись только под утро. Затопили печь и стали уклады-
ваться спать.

– Дедушка Илья, а почему рыба луча не боится и не уплы-
вает? – спросил я, скидывая болотные сапоги и взбираясь на
нары.

– Так она ж слепнет, потому и не уплывает.
– А бывает такая рыба, что света боится? – спросил Макс.
– Бывает, – ответил дед Илья, загружая печку очередной

порцией поленьев. – Например, чебак. Да и щуку трудно лу-
чить, хотя сегодня щурёнка всё же взяли. А вот налим, ленок
да хариус света не боятся.

Перед сном дед Илья разбинтовал мой пораненный палец
и рассмотрел его при свете свечи.

–  Ну вот, заживает твоя «производственная травма»,  –
сказал он удовлетворённо. – Сейчас мы его ещё зелёнкой по-
мажем, но забинтовывать больше не будем, чтоб не загноил-
ся. Пусть подсыхает.



 
 
 

– Дедушка Илья, а тайменя можно заколоть острогой? –
снова пристал я к старому рыбаку.

– Тайменя-то? Можно, отчего ж нельзя, – ответил тот, рас-
куривая трубку и пуская по зимовью пласты синего дыма.

– Большого? – поинтересовался Макс, располагаясь на на-
рах рядом со мной.

– Ну, это уж какой попадётся, – ответил дед Илья.
– А вы какого кололи? Большого? – сонно пробормотал я.
– Острогой-то? Не, острогой я шибко большого не бил. А

вот с ружья как-то на перекате огромного стрельнул, всё рав-
но что бревно, сейчас таких уже нет, – проговорил дед Илья,
покашливая, и задумался о чём-то. – Мы тогда – в шестьде-
сят втором – шли с зятем на дюральке27 вверх по Мульмугé
на его участок…

Засыпая, мы слушали тихий скрипучий голос деда Ильи и
ровное уютное гудение печки. Но утром я так и не вспомнил,
как же дед Илья застрелил тайменя.

Спали мы долго, до полудня, пока дед Илья не разбудил
нас:

– Вставайте, курортники, пора сеть проверять!
Мы поели ухи, приготовленной дедом Ильёй, и отправи-

лись к берегу, где оставили лодку. За ночь она полностью
сдулась и лежала на заиндевевшей траве бесформенной чёр-
ной кляксой. Мы накачали её и поплыли к сети, стоявшей на

27 Дюрáлька – лодка из дюраля (дюралюминия), прочного сплава на основе
алюминия.



 
 
 

протоке. Поплавки в двух местах были утоплены. В одном
месте сидела такая же щука, какую мы поймали вчера вече-
ром, а в другом – парочка очень крупных чебаков. Рыбы бы-
ли ещё живые. Мы сняли сеть, а добычу положили в метал-
лический садок.

Из сети на отбойнике мы вытащили два десятка хариусов,
и все они были окоченевшими. Несмотря на течение и хо-
лодную проточную воду, хариус быстро погибает в сети, в
отличие от щук и чебаков, которые могут жить в намотанном
на себя капроновом коконе несколько суток. Но при этом ха-
риусы были свежие и вполне годились в пищу.

В этот день мы снова ловили рыбу на перекате. Дед Илья
рассказывал нам о реке и давал наставления, где какая рыба
ловится, где нужно ставить сеть, где закидушки, где колоть
рыбу.

– Летом на улове28 под тем берегом ставьте пятидесятку
– там таймешата хорошие. На мыша опять же можно ночью
попробовать. Осенью закидушки бросайте на косе – налим
пойдёт. Зимой там вон и там тальники задымят – полыньи
незамерзающие. Днём пескаря в них полно-нáполно, а ночью
налима стучите на стукалку…

Мы внимательно слушали и запоминали.
– Дедушка Илья, а мы браконьеры? – обратился я к старо-

му рыбаку с мучившим меня со вчерашнего дня вопросом.
– Вот те раз! – удивился он. – С чего ты это взял?

28 У́лово – омут, глубокая яма на дне реки.



 
 
 

– Ну, сетью ловим, фонариком лучим, – смущённо отве-
тил я.

– Да какое ж это браконьерство? – удивился дед Илья. –
Я, ребятки, тут всю жизнь сетями ловлю да острогой бью, а
рыба, как видите, не перевелась. А на тех речках, где стара-
тели золото моют, рыба за одно лето вымирает. Вот они-то,
старатели, настоящие браконьеры и есть. Или вот, к приме-
ру, наши очистные сооружения за Сталинским мостом. Туда
ведь вся канализация с города по огромной трубе идёт. Уж
не знаю, чего они там очищают, да только вся эта грязь с от-
стойников прямиком в реку идёт. Деревья люди рубят, боло-
та осушают, мазут, да нефть, да химию всякую в реку льют. А
посмотри, что на городском пляже делается – бутылки раз-
битые, пакеты целлофановые. Много народа трудится, чтоб
рыбу загубить, а крайним остаётся рыбак с сетью и острогой.

Дед Илья замолчал, подсек и вытащил из воды крупного
хариуса. Положив рыбу в садок, поменяв короеда и забросив
удочку на прежнее место, продолжил:

–  Наш брат рыбак тот браконьер, кто всю реку сетями
запутывает, рыбу мешками ловит да продаёт. Или тот, кто
молодь истребляет сетью-трёхстенкой. Динамитом глушит,
электроудочкой, зазря рыбу переводя. А если для еды, для
души да без жадности – самому поесть, друзей угостить –
это не браконьер. Сеть да острога – добрые снасти. Ловите
без жадности да не слушайте никого.

Я на всю жизнь запомнил слова деда Ильи. Сеть и остро-



 
 
 

га с той весны стали моей любимой снастью. И по сей день
ловлю рыбу сетями и бью острогой. Добываю немного, не
больше, чем иные на спиннинг или на удочку. Не пользуюсь
китайскими трёхстенками-путанками. Ячею подбираю круп-
ную, чтобы не ловилась молодь. И, несмотря на то что спо-
собы такой ловли считаются браконьерством, мне не стыдно
ни перед людьми, ни перед своей совестью.

Вечером мы засобирались обратно. Близилась ночь, а мы
всё искали и складывали свои вещи в рюкзаки. Дед Илья во
время наших с Максом суетливых сборов стоял, опершись о
ствол лиственницы, смотрел на зимовьё и шевелил губами,
неслышно говоря о чём-то. А когда мы упаковали наконец
вещи, произнёс:

– Лодку я вам, ребятки, за так отдам и сети тоже. Не могу
я с вас деньги брать. И избушку свою на вас оставляю, поль-
зуйтесь, мне уже ни к чему.

Мы поблагодарили деда Илью, но к нашей радости при-
мешивалась грусть.

Переплыв протоку, мы сдули лодку и направились в го-
род. Наступила ночь. Тропа на мари была хорошая, твёрдая.
Подо мхом был ещё лёд с зимы, и ноги не проваливались. Но
шли мы медленно. У нас с Максом были тяжёлые рюкзаки
с лодкой и другим скарбом. А дед Илья хоть и шёл налегке,
но часто останавливался, то хватаясь за сердце, то потирая
ногу выше протеза.

На Лебяжьем озере мы сделали большой привал, дед Илья



 
 
 

достал трубку и задымил. Светила луна – большая, жёлтая,
с загадочными тёмными узорами кратеров. Эвенки-орочо-
ны считали, что луна – это зеркало, в которое смотрится хо-
зяйка Вселенной и рода человеческого Энекан Буга, а крате-
ры – её расплывчатое отражение. Луна освещала неподвиж-
ную гладь озера, кривые чахлые лиственницы на его берегу и
дальние серые силуэты сопок. В лунной дорожке плыла, уда-
ляясь от нас, ондатра. И я вдруг отчётливо осознал: медици-
на с её клизмами, инъекциями, скальпелями и зажимами со-
всем не моё призвание. Моя жизнь – тайга с серыми сопками
и лиственницами, луна и бесконечный космос, в котором она
невесомо плавает. Моя жизнь – это таёжная избушка, сеть
на протоке и морозное дыхание весенней ночи. Я знал, что,
бросив медицинские курсы, огорчу мать и наши отношения
с ней испортятся навсегда, но я уже принял решение.

– Я тоже ухожу с курсов, – сообщил я Максу.
Друг понимающе кивнул, дед Илья кашлянул.
А где-то там, за сопками, блестела светом фонарей Тын-

да, и до неё было ещё далеко. Там ложились спать люди.
У них были наборы мягкой мебели, телевизоры, деньги на
сберкнижке и шторы на окнах. У нас была бескрайняя тай-
га, блестящие льдинки звёзд над головой, озеро и ондатра,
плывущая в лунной дорожке.



 
 
 

 
Глава VIII

Хозяин Медвежьего озера29

 
Избушки не всегда разбросаны по тайге равномерно. Бы-

вает, что на сотни километров простирается дикая тайга
без признаков человеческого присутствия. А бывает, что
несколько зимовий, особенно рыбацких, лепятся одно к од-
ному на расстоянии звука ружейного выстрела. Дед Илья не
сказал нам, что в километре от острова Тополиного – на дру-
гом берегу протоки – есть ещё одно зимовьё, в котором по-
чти безвылазно живёт странноватый, замкнутый и нелюди-
мый таёжный отшельник. О нём мы узнали сами. Случай-
но…

В июне Макс заканчивал восьмой класс и сдавал выпуск-
ные экзамены, поэтому вырваться в тайгу не удавалось. Но в
конце месяца, когда друг получил аттестат и со школой было
покончено, мы тронулись на остров Тополиный. Для рыба-
ка счастье отправиться на реку с ночёвкой или на несколь-
ко ночёвок подряд. Но наше счастье было ещё больше. По-
скольку нас ничего не держало в городе, мы подготовили
лодку и сети, подаренные дедом Ильёй, запаслись продукта-
ми и вознамерились переселиться на остров Тополиный на
всё лето с редкими визитами в город для пополнения запа-

29 Медвежье озеро существует в реальности, но носит иное название.



 
 
 

сов. До озёр мы добрались на попутках, а дальше забрасы-
ваться пришлось пешком. Тропа до Тополиного долгая, по-
этому вещи, снаряжение и продукты носили в два захода. На
заброску ушёл целый день.

Продукты у нас не отличались разнообразием. Имелось
три буханки чёрного хлеба на первое время, пять килограм-
мов муки, десять килограммов крупы и макарон, много со-
ли, сахара и чая. Основной же пищей должна была стать пой-
манная нами рыба.

Только на зимовье выяснилось, что с чаем у нас большие
проблемы.

– Серёга, а ты какой чай покупал? – спросил Макс, вы-
кладывая маленькие квадратные пачки из моего рюкзака и
удивлённо и презрительно разглядывая их.

– Самый дешёвый, – ответил я. – Денег мало было, я эко-
номил.

– Я же тебе говорил брать чёрный листовой грузинский, –
иронически улыбаясь, напомнил Макс.

– А я и взял листовой грузинский, – как ни в чём не бы-
вало ответил я, не чувствуя подвоха.

– Да, но ты забыл слово «чёрный»! А это очень важное
слово на этикетках с чаем.

– Так это и есть чёрный, – беспечно ответил я, – навер-
ное…

– Это зелёный чай, Серёга! В погоне за дешевизной ты
купил двадцать пачек зелёного чая! – рассмеялся Макс.



 
 
 

– Ну, будем пить зелёный, какая разница, – отмахнулся я,
не желая казаться растяпой.

Но разница между чёрным и зелёным чаем оказалась
неизмеримой, как между пломбиром и обычным снегом, как
между петушком на палочке и застывшей древесной смо-
лой, как между арахисом в сахарной глазури и маленькими
речными камушками: внешний вид и тактильные ощущения
вроде бы одинаковые, но гастрономические качества и коли-
чество питательных калорий абсолютно разные. Мы завари-
вали в котелке по две-три пачки зелёного чая, но у получен-
ной прозрачной субстанции не было ни вкуса, ни цвета, ни
запаха. Вместо чая мы пили сладкую кипячёную воду с неж-
нейшим, едва уловимым букетом скошенного сена.

– Если высушить и заварить гилюйскую тину, то чай аро-
матнее и крепче был бы, – морщился Макс, отхлёбывая дие-
тический напиток, изобретённый для худеющих женщин, ве-
рящих, что с его помощью можно сбросить несколько лиш-
них килограммов и устроить наконец личную жизнь.

Помучившись, мы выкинули оставшиеся пачки в костёр.
С тех пор я не люблю и не понимаю вкус и смысл зелёного
чая.

Отсутствие чёрного чая – это единственное, что омрачало
нашу отшельническую жизнь на острове Тополином.

Утро начиналось с того, что мы спускались от зимовья к
протоке и плыли на лодке проверять сети. Дождей давно не
было, река обмелела, и рыба лезла в сеть хорошо. В протоке



 
 
 

ловились щуки и крупные чебаки.
Ещё одна сеть – с самой крупной пятидесятипятимилли-

метровой ячеёй – стояла на Гилюе, в бездонной тихой яме за
перекатом. В первую ночь в эту сеть запутался таймешонок.
А потом попадались крупные холодные пятнистые ленки –
по одному или по два за ночь.

Щук и чебаков мы варили и жарили. А ленков и тайме-
шонка ели малосольными, почти сырыми – так они были
вкуснее. Хариуса почти не было. Он поднялся в верховья и
расселился по мелким холодным горным ручьям.

Если сети забивало илом, мы снимали их, сушили, чисти-
ли от грязи и мусора и ставили на прежнее место. Днём за-
готавливали дрова для печки и костра, разбирая завал, ко-
торый намыла река неподалёку от зимовья. Дни проходили
спокойно и размеренно.

Однажды утром, набирая воду в котелок, я заметил на
другой стороне протоки, выше по течению, человека. Он
пробыл на берегу несколько минут и скрылся в лесной чаще.

– Просто рыбак, – отмахнулся Макс, когда я ему рассказал
об этом.

Но на следующий день человек появился снова. До него
было далеко, и нельзя было определить, чем он занимается.
Мне показалось странным, что незнакомец возится всё вре-
мя на одном месте, в самой безрыбной части протоки, да и
то всего несколько минут.

Всё утро мысль о странном рыбаке не давала мне покоя, и



 
 
 

после обеда я предложил Максу отправиться в это загадоч-
ное место на лодке.

Приплыв, мы не увидели ни сетей, ни закидушек, зато об-
наружили тропу, уходящую в лесную чащу.

– Тут часто кто-то ходит, – сказал Макс, – тропа набитая.
Было интересно выяснить, кто приходит к реке. Оставив

лодку на берегу, мы двинули по тропе. Натоптанная дорожка
вскоре вынырнула из густых пойменных зарослей тальника
и побежала, петляя чёрной лентой, по широкой пустогляд-
ной мари с редким угнетённым лиственничником. Мы шли,
а тропа всё не кончалась. Макс предложил возвращаться, как
вдруг впереди замаячила синяя гладь озера.

Берега открывшегося перед нами водоёма были топкие,
заросшие редкой травой. Но в том месте, куда вывела нас
тропа, находился сухой взгорок, на котором росли высокие,
несвойственные для этих сырых мест сосны со светлой, ме-
дового цвета корой. В этот сосновый пейзаж органично впи-
сывалась большая, крепкая избушка из толстых неошкурен-
ных стволов лиственниц. Перед избушкой стоял вкопанный
в землю стол с лавочками, неподалёку валялись цинковые и
пластмассовые вёдра, а также пустые винные и водочные бу-
тылки. В дверь по-индейски был воткнут топор.

– Ничего себе, – шёпотом произнёс Макс. – У нас под бо-
ком соседи живут, а мы и не знаем.

В избушке никого не было и царил хаос. На земляном по-
лу и под нарами росли грибы-сыроежки с крупными крас-



 
 
 

ными шляпками. Повсюду были разбросаны вещи: спальные
мешки, телогрейки, лохмотья одежды. На столе возвышалась
гора грязной посуды с остатками позеленевшей еды, по кото-
рой ходили, потирая лапки, сытые, довольные жизнью мухи.
Пахло перегаром, плесенью и кислой сыростью. Надо всем
этим хаосом вилась и жужжала мошкара. Избушка казалась
нежилой, заброшенной, как будто люди в спешке покинули
её несколько дней назад.

– Странно, – сказал Макс, оглядывая беспорядок и не ре-
шаясь переступить порог, – тут давно никого не было, но ты
ведь видел рыбака вчера и сегодня утром.

Не успел он договорить, как за избушкой послышался сла-
бый стон. Мы бросились туда и увидели человека, лежащего
на спине без сознания, с безвольно раскинутыми в стороны
тонкими плетями рук и ног. Человек слабо шевелился и сто-
нал. Он был невысокого роста, со свалявшейся светло-рыжей
копной волос на голове, которые напоминали болотную коч-
ку с пожухлой травой. Лицо обросло неопрятной щетиной.
На незнакомце были до колен подвёрнутые болотные сапо-
ги, зелёные брюки и грязная растянутая майка. Открытые
участки тела искусали комары, и кожа покрылась коростами.

Человек застонал громче, а потом вдруг стал неестествен-
но извиваться и биться головой о землю. Лицо его поблед-
нело, на нём проступили крупные синие пятна, сомкнутые
губы окрасились в фиолетовый цвет, из-под них пошла пена.
Макс подскочил к незнакомцу и, повернув его на бок, начал



 
 
 

трясти, пытаясь привести в чувство и не давая ему захлеб-
нутся пеной.

– Он пьян! – испуганно крикнул Макс. – От него водкой
несёт! Это приступ, нужно спасать!

Макс передал мне несчастного, сбегал к зимовью и вер-
нулся с вёдрами и алюминиевой ложкой, которую протянул
мне:

– Разожми ему зубы и не давай биться головой, а то рас-
шибётся! И смотри, чтоб он не повернулся на спину, иначе
захлебнётся! Я за водой! Я мигом!

– Ага! Хорошо! – суетливо ответил я.
И Макс побежал к озеру.
Мне было трудно удерживать взрослого человека, бьюще-

гося в припадке. Я с трудом справлялся с ним, пытаясь лож-
кой разжать ему зубы. Зубы у него были чёрные, источенные,
напоминающие пеньки на старом таёжном горельнике. Они
шатались и держались ненадёжно. Разжимая его челюсти, я
случайно сломал ложкой один передний зуб, и он выпал. Но
зато появившаяся брешь позволила мне глубоко просунуть
столовый прибор в рот несчастного и, провернув его, раз-
жать челюсти. Рот раскрылся, из черноты утробы обильно
полезла пена. Вскоре вернулся Макс с двумя вёдрами воды
и одно за другим вылил на незнакомца. Пена перестала ид-
ти. Прекратились судороги. Человек открыл глаза. Посмот-
рел на нас пластмассовыми глазами куклы, а потом часто за-
моргал и забормотал что-то невнятное. К лицу стала возвра-



 
 
 

щаться кровь, синюшные пятна пропали, и оно заметно по-
розовело. Незнакомец закашлялся, хотел встать, но не смог.
Он лежал на земле, но уже дышал ровно и понемногу прихо-
дил в себя. Через пятнадцать минут он уже смог подняться
и дойти до зимовья.



 
 
 



 
 
 

Пока хозяин зимовья отходил от приступа, мы навели по-
рядок. Пропололи избушку от колонии сыроежек, собрали
пустые бутылки, вытащили топор из двери, помыли посуду
в озере, развесили на вбитых в стены гвоздях одежду.

Нашего нового знакомого звали Санька Мохов. Ему было
сорок лет, но выглядел он на полтора десятка лет старше.
Сначала мы называли его дядей Сашей, но он категорично
потребовал, чтобы мы обращались к нему только как к Сань-
ке. Так его все звали.

Санька всю жизнь провёл в тайге. Сначала был рабочим
в геологоразведочной партии, потом штатным охотником в
промхозе, но несколько лет назад развёлся с женой, запил,
бросил работу и переселился в избушку на озере Медве-
жьем.

Весной Санька стрелял уток и гусей. Летом ловил рыбу.
В Медвежьем озере, как мы узнали, водились огромные, са-
мые большие в окрýге караси, которых Санька добывал не
только сетями, но и огромными вентелями. Он делал их из
колец толстой проволоки, которые обтягивал сеткой из-под
овощей. Вход для рыбы был с обеих сторон. Вентеля име-
ли «крылья» – прямоугольные сетчатые стенки по два метра
длиной, которые под углом расходились от входа. На озёр-
ном дне карась натыкался на такое «крыло» и, плывя вдоль
него, попадал прямо в маленькое отверстие входа, из кото-
рого уже не мог выбраться.



 
 
 

Но главным занятием Саньки Мохова был сбор ягоды. В
конце июня поспевала жимолость. Санька собирал её и во-
зил в город. Жимолость – самая дорогая ягода, и в хороший
сезон с неё можно получить неплохой навар. В июле и авгу-
сте на смену жимолости приходила голубика, а в сентябре –
брусника.

Продав ягоду, Санька покупал немного продуктов, а ос-
новные же деньги тратил на водку и вино. В урожайные на
дикоросы годы Мохов мог пить беспробудно несколько дней
кряду. Что и произошло сейчас. Неделю назад вернулся из
города с полным рюкзаком водки, купленной на деньги от
проданной жимолости, и запил.

Мы рассказали Саньке о себе, о том, что живём на Топо-
лином острове в зимовье деда Ильи, которое он нам подарил.
Санька хорошо знал деда Илью и отзывался о нём с боязли-
вой уважительностью.

–  А что ты на берегу протоки делал вчера и сегодня
утром? – поинтересовался у Саньки Макс. – Серёга тебя ви-
дел.

– За водой ходил, слыс какое дело, – ответил тот с нар сла-
бым больным голосом, сильно шепелявя. – Доздей-то давно
не было, родник мой высох. Вот я канистру-то брал и бегал
на протоку. А в озере вода плохая, светёт вода, пить незя.
Только так, слыс, посуду помыть, там, руки.

– Ну, посуду-то ты не слишком мыл, – ухмыльнулся Макс.
– Так запил я, – тихо простонал Санька, он был ещё очень



 
 
 

слаб. – Если б не вы, то я б уже окочурился. И никто б меня
не искал. Присли б музыки́ осенью уток стрелять, а Саньки
Мохова нет. Сдулся Санька.

Мы провели в Санькиной избушке весь день, присмат-
ривая за больным. К вечеру он оклемался настолько, что
вспомнил про сети, которые давно стоят на озере непрове-
ренными, и забеспокоился:

– Надо сетки вытряхнуть, подохнет карась.
Макс готовил суп и поэтому остался в зимовье, а мы с

Санькой поплыли проверять его сети и вентеля. Выпутав из
снастей рыбу, которая, к счастью, была живой, мы перело-
жили её в плетёный садок и пошли к зимовью. Вдруг Санька
остановился, свернул с тропы, зовя меня за собой:

– Иди сюда, Серый, показу тебе кое-чо.
В молодой поросли сосен лежало на земле толстое по-

валенное дерево, заросшее плотным зелёным мхом. Санька
отодвинул в одном месте большой пласт мха, сунул руку в
открывшееся дупло и вынул из него болотный сапог. В сапо-
ге, в промасленной тряпке, лежало разобранное двустволь-
ное ружьё.

– Вот чо у меня есть, – гордо произнёс Санька, – Вы мне
сёдня зызнь спасли, осенью приходите уток стрелять.

Санька собрал ружьё и дал мне его подержать.
– Рузьё «Белка», низний ствол дробовой, верхний мало-

пулька. Я с малопульки глухарей бью, а с низнего – уток.
– А почему ты его прячешь, а не в зимовье держишь? –



 
 
 

поинтересовался я, с трепетным и уважительным любопыт-
ством разглядывая оружие.

– Так она з незаконка, слыс какое дело, потому и прячу, –
усмехнулся Санька.

Положив ружьё на место и тщательно замаскировав его,
мы пошли к зимовью. Суп из вермишели с картошкой и ту-
шёнкой был уже готов и остывал на уличном столе. Санька
есть не стал, он был ещё очень слаб. Мы же с Максом с аппе-
титом поели суп, а потом с величайшим наслаждением пи-
ли крепкий душистый настоящий индийский чёрный чай, по
которому очень соскучились. Санька, узнав, что у нас нет за-
варки, выделил из своих запасов две пачки. Ещё он нам дал
нескольких самых крупных карасей из сегодняшнего улова.
Мы сначала отказывались, но потом согласились, чтобы не
обижать нашего нового друга.

Поздно вечером мы вернулись на свой остров.



 
 
 

 
Глава IX

Большая вода Гилюя
 

Через несколько дней начались дожди. Вода в Гилюе при-
бывала. На яме за перекатом образовалось течение, и мы
сняли сеть. Но в протоке рыба ещё ловилась.

В то утро нашим трофеем стал большой сом. Ячея-соро-
ковка была мелкой для того, чтобы поймать его, как щуку
или чебака, за жабры. Он зацепился другим способом – плы-
вя по дну, задел нашу сеть толстым костлявым шершавым
плавником возле жабр и, пытаясь освободится, намотал её
на себя. Сом изорвал нашу старую, непрочную снасть, но вы-
путаться не успел. Рыбина была длиной в половину нашей
лодки, а её голова была крупнее моей. Нам стоило больших
трудов доставить сома до берега. Он бился так, что лодка
чуть не перевернулась. Это была самая большая рыба, кото-
рую нам удалось поймать на Гилюе.

Днём дождь усилился, и уровень воды стал подниматься
ещё быстрее. А вечером река начала выходить из берегов.
Тихая протока превратилась в полноводную реку с сильным
течением, и нам пришлось снять сеть и на ней.

– Завтра с утра рванём домой, – сказал Макс за ужином. –
Вода прибывает, рыбалки нет. И продукты кончаются. По-
будем в городе, пока вода не упадёт, продуктами запасёмся



 
 
 

и вернёмся.
Я согласился с другом, потому что сам уже подумывал о

возвращении домой. Под мощную барабанную дробь ливня
по рубероиду крыши мы уснули.

Утром меня разбудили крики:
– Серёга, подъём! Потоп!
Дверь в избушке была открыта, и я увидел, что повсюду

была вода. Гилюй поднялся за ночь на несколько метров. Ви-
димо, в верховьях – в гольцах Станового30 бушевали силь-
нейшие ливни. Над тайгой плыли грязно-серые зловеще-кос-
матые тучи, из которых лил дождь.

– Лодка! – испуганно вскрикнул я, спрыгивая с нар и натя-
гивая болотные сапоги. – Мы вчера оставили лодку на бере-
гу! Если вода дошла до поляны, значит, весь остальной ост-
ров уже под водой.

– Надеюсь, ты её привязал, – вымолвил Макс, спешно оде-
ваясь.

Я вспомнил, что отвлёкся вчера, вынимая тяжёлого сома
из лодки, и забыл её привязать. Перед глазами с фотогра-
фической точностью всплыл каждый изгиб швартовочного
шнура, на который я посмотрел мельком и даже подыскал
глазами подходящий куст, к которому можно было его при-
вязать. Но сом так сопротивлялся, так отчаянно извивался,
когда я засовывал его в мешок, что занял всё моё внимание.
А потом, взвалив добычу на плечо, я просто ушёл вслед за

30 Гольцы́ Становóго – безлесные голые вершины Станового хребта.



 
 
 

Максом.
–  Привязал,  – успокоил я друга, надеясь, что лодку не

унесло.
Мы вышли из зимовья под проливной дождь. Вода на по-

ляне была по щиколотку, а ближе к берегу стала подбирать-
ся всё выше и выше к краю болотников. В какой-то момент
вода залилась в сапоги, ноги неприятно обдало мокрым хо-
лодом, но через несколько минут, когда тело прогрело воду,
снова стало тепло. Мы были в брезентовых энцефалитках31

и сразу промокли насквозь, поэтому на воду в сапогах не об-
ращали особого внимания.

К берегу протоки мы вышли по пояс в воде. Лодки нигде
не было.

– Макс, – сказал я, – лодку унесло, я не привязал её.
Друг ничего не ответил. Вздохнул тяжело и хмуро уста-

вился на протоку, которая была сейчас шире и полноводнее,
чем главное русло реки в спокойную воду. Тёмно-бурая во-
да бешено несла мимо нас свои воды, вспучивалась, пени-
лась, крутилась водоворотами. По реке плыл смытый с бере-
гов мусор: прошлогодние листья, хвоя, ветки и вырванные с
корнями деревья. Но самое страшное было в том, что ливень
не прекращался и вода продолжала прибывать.

– Надо плыть на тот берег, – сказал Макс после долгого
молчания.

– Может, в зимовье отсидимся, – неуверенно предложил
31 Энцефали́тка – противоэнцефалитный защитный костюм.



 
 
 

я.
– Плохая идея, – возразил друг. – Вода прибывает, и зи-

мовьё может затопить, несмотря на опоры. Да и без еды дол-
го не протянем. Неизвестно, сколько продлится это наводне-
ние.

Мы выросли в Тынде и помнили годы, когда дожди шли
всё лето. Поэтому самым верным решением было как можно
скорее покинуть остров.

–  Придётся добираться до противоположного берега
вплавь, – спокойно и уверенно сказал Макс.

– Вплавь?! – ужаснулся я. – Тут до берега метров двести,
а плавать я не умею, ты же знаешь!

Мне стало страшно, что Макс сейчас решительно и смело
сиганёт в реку и уплывёт, а я, как неудачливый Робинзон,
останусь на острове один.

– Да я и сам не смогу до того берега добраться, – грустно
произнёс Макс. – Унесёт течением, не выплыву.

Мы, расталкивая перед собой толщи холодной воды, по-
брели к зимовью. Вода дошла уже до середины опор, на ко-
торых стояло наше жилище. Мы стали собирать самые необ-
ходимые вещи и укладывать их в рюкзаки. Таких вещей ока-
залось немного. Я, несмотря на возражения друга, прихва-
тил к тому же с собой сома. Вытащил его из мешка, который
плавал возле зимовья, и посадил на верёвочный кукан. Сом
был вялый, но ещё живой и, словно собачонка, тащился за
мной на привязи по воде. Мы сняли с наружной стены из-



 
 
 

бушки моток проволоки, взяли топор и снова вернулись к
берегу, но уже не к тому месту, где только что искали лодку,
а чуть выше по течению, где был большой завал из брёвен.
С помощью топора и проволоки мы решили сделать плот и
переплыть протоку.

Но выяснилось, что брёвна в завале на плот не годятся,
они были с корневищами, которые невозможно было быстро
отсоединить, так как пролежавшая в воде лиственница стала
каменной и рубить её было трудно. К тому же брёвна были
тяжёлые и имели плохую плавучесть. А вода между тем при-
бывала и доходила нам уже выше пояса.

Выискивая в завале подходящее дерево, я вдруг наткнул-
ся взглядом на инородный предмет, несвойственный приро-
де: грязно-жёлтый, большой и плоский, который болтался
вдалеке на воде среди кустов. Я бросил работу и побрёл в
его сторону. Оказалось, в кустах застрял принесённый ре-
кой большой кусок плотного жёлтого пенопласта. Это был
единственный раз, когда я искренне поблагодарил человече-
ство за безобразную привычку захламлять природу строи-
тельным мусором.

– Ничего себе! – воскликнул Макс, когда я вернулся к за-
валу с пенопластом. – Вот то, что нам нужно!

– Это моя компенсация за утраченную лодку, – радостно
и гордо ответил я.

Работа у нас закипела дружно и с новой силой. Мы отыс-
кали в завале несколько сухих хлыстов, разрубили их топо-



 
 
 

ром, связали крест-накрест в виде решётки и сверху этой ре-
шётки прикрепили проволокой пенопласт. Конструкция по-
лучилась уродливо-неказистой и вряд ли бы когда-нибудь
попала на обложки журналов «Юный техник» или «Судо-
строение», но это был единственный доступный нам пред-
мет, который хоть как-то держался на плаву.

Выйдя из кустов к открытой воде, мы попытались вска-
рабкаться на плот, но он уходил из-под наших ног. Плот не
выдерживал двух пассажиров. Можно было повысить плаву-
честь, добавив дополнительные брёвна, но у нас больше не
было проволоки, чтобы скрепить их.

Положение было отчаянным. Весь труд шёл насмарку. Мы
стояли по грудь в холодной мутной реке, ливень всё шёл и
шёл, но мы так привыкли, что уже не замечали его.

– Плыви один, – предложил я. – Ты всё равно лучше меня
на воде держишься. А там что-нибудь придумаем. Если по-
плыву я, то в случае переворота плота могу утонуть, тогда и
ты тоже тут пропадёшь.

Макс молчал, лихорадочно соображая, как поступить, а
потом сказал:

– Значит, так, я сейчас переправлюсь на тот берег – и бе-
гом к Саньке Мохову, возьму у него лодку и вернусь за то-
бой!

Плыть на хлипком плоту через широкую полноводную
протоку, с бешено летящими мимо водоворотами, было
опасно. Макс долго собирался с духом и вдруг громко запел:



 
 
 

Что будут стоить тысячи слов,
Когда важна будет крепость руки?
И вот ты стоишь на берегу
И думаешь – плыть или не плыть?32

Затем, вскарабкавшись на плот, балансируя и удерживая
равновесие, он решительно оттолкнулся шестом. Река под-
хватила и понесла его вниз по течению. Плот от тяжести под-
топило, он скрылся под водой, и казалось, что Макс стоит на
воде, словно библейский пророк. Плот удалялся, и ветер до-
носил до меня обрывки песни, которая становилась всё ти-
ше и всё неразборчивее. У Макса была привычка: в трудных
ситуациях он укреплял силу духа песнями Цоя.

Макс был уже на середине, когда я увидел, что к нему
стремительно приближается огромная крутящаяся вокруг
своей оси старая лиственница, влекомая разбушевавшимся
потоком. Друг стоял на плоту спиной к ней и не видел опас-
ности.

– Макс, уходи вправо! Сзади лесина! – закричал я.
Но мои слова разорвал и разметал по реке ветер, смешав

с ливнем и шумом бурлящей воды.
Когда Макс обернулся, дерево уже было близко, оно к то-

му времени выкрутилось поперёк реки и неслось прямо на
него, грозя смести плот. Друг пытался уйти, отчаянно рабо-

32 Слова из песни «Мама, мы все сошли с ума» («Мама, мы все тяжело больны»)
Виктора Цоя и группы «Кино».



 
 
 

тая шестом, но в том месте шест уже не доставал до дна.
Дерево приближалось. Катастрофа была неизбежной. Но в
нескольких метрах от плота лесину снова резко разверну-
ло вдоль течения. Дерево пронеслось мимо, но ветки всё же
вскользь задели плот. Посудина накренилась, Макс потерял
равновесие, выронил шест и упал в реку. Плот начало отно-
сить, но, вынырнув из воды, друг доплыл до него и кое-как
вскарабкался на шершавую поверхность пенопласта.

Плот с пассажиром уносило всё дальше, но струя поне-
многу прибивала его к противоположному берегу. Макс уже
превратился в маленькую чёрную точку, готовую скрыться
вдали за поворотом, когда я увидел, что он достиг берега,
выбрался на него и исчез за стеной кустарника.

Я остался совсем один среди бушующей стихии. Спереди
была протока, позади – торчащие из воды ветки кустов. Я
стоял по грудь в холодной воде. Спину немного грел полупу-
стой рюкзак, на привязи изредка шевелился сом, к которому
понемногу начинали возвращаться силы.

Я только сейчас осознал всю трагичность своей ситуации.
Саньки Мохова могло не оказаться в зимовье. Вдруг он в го-
роде продаёт ягоду? А лодка где-нибудь спрятана. Макс не
найдёт её и не сможет вернуться за мной. Река поднимет-
ся ещё выше, течение оторвёт меня от дна и потащит сна-
чала по верхушкам затопленных кустов, а потом вынесет на
стремнину, я захлебнусь, буду долго плыть обездвиженной
биомассой, качаясь на волнах, пока водоворот на очередной



 
 
 

излучине не закрутит меня под залом. Грустные мысли лез-
ли в мою голову, но животного страха не было. Вместо него
была досада и обида, словно я проиграл в карты или купил
лотерейный билет, оказавшийся невыигрышным. Неприят-
но было понимать, что мне не повезло, да ещё так фатально,
без права отыграться.

Я потерял счёт времени. И это не просто обычная в та-
ких случаях фраза. Я действительно не мог представить се-
бе время, оно не вписывалось в эти мокрые, грозно навис-
шие надо мной тучи, в этот непрекращающийся ливень и ре-
ку, несущуюся мимо. Время казалось в этой стихии нелепым
и неуместным. Я думал, что это последние мгновения моей
жизни, а значит, эти мгновения будут теперь для меня веч-
ными, потому что после этого ливня не будет для меня уже
ничего.

Почему я не ушёл назад в зимовьё? Во-первых, я стоял на
берегу затопленного острова, а берег не всегда спускается к
реке под равномерным уклоном. Там, где я находился, была
возвышенность, в ста метрах за моей спиной берег тоже был
высоким и там росли лиственницы, но эти сто метров меж-
ду мной и лиственницами утопали в низине. Между мной и
лиственницами была уже глубина выше моего роста. Во-вто-
рых, несмотря на всякие «но» и «если», я верил, что Макс
вернётся за мной, поэтому оставался там, где мы расстались.

Ещё я помню, что, стоя по грудь в воде под проливным
дождём, не просто «мокрый до нитки», как обычно пишут



 
 
 

в таких случаях, а насквозь пропитавшийся водой, раство-
рившийся в реке и ливне, я не чувствовал холода и диском-
форта. Наверное, меня согревало состояние шока, при кото-
ром включаются первобытные инстинкты человеческого ор-
ганизма.

Вода прибывала, я всё так же с философской обречённо-
стью размышлял о своей участи, как вдруг на том берегу, вы-
ше по течению, показались два размытых человеческих си-
луэта с надувной лодкой в руках. Они повозились немного
(видимо, вставляя вёсла в уключины), сели и поплыли в мою
сторону. Это были мои друзья Макс и Санька Мохов.

Через несколько минут я уже перекинул в лодку сома, по-
сле чего влез в неё сам. На обратном пути мы шутили и сме-
ялись, вспоминая сегодняшний день. Беда была позади и ка-
залась нам уже весёлым приключением.

– Слыс какое дело, сам чуть не утонул, а сома не бросил! –
посмеивался Санька Мохов. – Видать, староверы в роду бы-
ли. Такой, слыс, призымистый народ – чузого не возьмут, но
и своего не отдадут.

С каким же удовольствием я шагал к Санькиному зимо-
вью по хлюпающей тропинке через марь! Тропа, в которой
ноги увязали по колено, которая изобиловала большими, до
краёв наполненными бочажками, казалась мне гладким ас-
фальтированным тротуаром. Тайга вокруг была мокрой и
взъерошенной, с лиственниц лилась за шиворот вода ру-
чьём, но я восхищался и наслаждался ею, потому, что у этой



 
 
 

тайги было одно неоспоримое преимущество перед остро-
вом Тополиным – она не была залита рекой.



 
 
 

 
Глава X

Беседы во время грозы
 

Ночью ливень усилился, и началась гроза. Но в зимовье
гудела печка, потрескивали дрова, выбрасывая редкие ис-
корки на жестяной лист перед поддувалом. Над печкой су-
шились в клубах пара наши вещи. Мы поели на ужин жаре-
ных карасей и сыто икали, развалившись на широких нарах.
От засаленных бревенчатых стен веяло теплом и надёжно-
стью. Не страшна была никакая стихия, даже если она зато-
пит и поглотит весь мир и только наша избушка останется в
одиночестве среди чёрной Вселенной.

Я прокручивал в голове сегодняшний день, перематывая
его мысленно туда-сюда, словно кассету в видеомагнитофо-
не, и думал о том, что не всегда тайга бывает приветливой,
ласковой и щедрой. Нельзя сказать, что тайга обошлась с на-
ми сегодня жестоко. Она была всего лишь холодной, равно-
душной и беспристрастной. Она не виновата в том, что я за-
был привязать лодку.

– Если бы не пенопласт, не грелись бы мы сейчас возле
печки, – сказал Макс.

Я понял, что он думал о том же.
– Ага, – подтвердил я, – зимовьё деда Ильи уже под водой,

наверное.



 
 
 

– Я мог сегодня до берега не доплыть из-за лиственницы,
которая плот задела. Тогда бы нам обоим хана.

– И меня бы унесла река. – ответил я. – А потом бы про-
шёл слух, что двое подростков пропали при загадочных об-
стоятельствах.

– В тайге всяко бывает, слыс какое дело, – вступил в раз-
говор Санька Мохов. – Мы с соседом Вовкой Потапенко в
прослом годе три дня гудели. Утром он надел горбовик 33, бу-
терброды взял, четуску34… Я, говорит, за брусникой. И всё.

Над зимовьём гулко треснул гром. Бах-бах! Ба-ах! Пламя
свечи на столике испуганно заметалось…

Мы ждали продолжения рассказа, но Санька молчал. Он
поднялся с нар, зевнул, хрустнув скулами, прикурил сигаре-
ту и подсел к печке.

– А дальше-то что было? – недоуменно спросил Макс.
– Когда было? – не понял Санька.
– Ну, когда этот Вовка Потапенко взял горбовик и ушёл.

Ты же историю хотел рассказать.
–  А я и рассказал, это вся история,  – ответил Санька,

невозмутимо стряхивая пепел на жестянку. – Усол – и всё.
По сих пор не вернулся, скоро год будет. Искали его до са-
мой зимы, пока снег не выпал.

33 Горбови́к – заплечный берестяной, фанерный или жестяной короб для сбора
ягод, грибов, кедровых шишек.

34 Четýшка, чекýшка – русская единица измерения объёма жидкости, равная
246 мл.



 
 
 

– Интересно, что могло с ним случиться? – поинтересо-
вался я.

– Да многое чего, – ответил Мохов, – медведь заломал,
или сердце прихватило, гудели-то с ним три дня до этого.

Санька досмолил сигарету, бросил окурок в поддувало и
продолжил:

– Была у нас одна старуха. Всё по грибы ходила. И, слыс
какое дело, как ни пойдёт, обязательно заблукает. Посла она
в первый год и пропала. Искали-искали, еле насли. Проле-
тел год, она снова в тайгу намылилась. Ей грят: сиди дома,
опять несчастье будет. А она не слусает. Снова пропала. Ис-
кали её три недели. Насли худую-худую. Кое-как в больнице
вылечили. Ей бы успокоиться, а она купила собаку мелкую,
порода такая, словно чихает кто…

– Чихуахуа, – подсказал Макс.
– Ага, блин, она и есь! Придумают зе! И на третий год

снова в тайгу по грибы. Её просят: «Тёть Кать, не ходи, уста-
ли искать тебя». А она улыбается, грит: «Я узе не пропаду,
у меня собака породистая, с бумагами. Собака к дому выве-
дет». Ну а против бумаги не попрёс. Так ведь? Бумага – дело
серьёзное. Ты вот дазе человека возьми, с бумагою-то…

Санька, потеряв нить повествования, замолчал.
В этот момент за окном снова сверкнула молния, озарив

причудливо-кривые узоры мокрых деревьев за маленьким
окошком. И вслед за этим запоздало сотряс избушку долгий
раскатистый взрыв грома. Бах! Бах-бах-бабах! Погромыхал



 
 
 

с переливами, пугая дичь, забившуюся в норы, и полетел,
покатился по тайге, затухая.

– И что, перестала она теряться? – спросил Макс, когда
затих гром.

– Кто? – недоуменно переспросил Санька.
– Женщина эта, тёть Катя.
– Куда там! – махнул рукой Мохов. – Забрала её тайга с

третьей попытки. В этот раз её не насли. Совсем пропала.
– Вот и бери после этого собак с документами, – грустно

произнёс я.
– А собака-то тут при чём? – удивился и даже немного

обиделся Санька. – Собака вернулась. Не сразу, слыс какое
дело, недельки через три, но присла. Умнее своей хозяйки
оказалась, несмотря, что порода некудысная.

От этих историй спать расхотелось. Мы поставили чайник
на печку, и разговор зашёл о четырёх рыбаках, отправив-
шихся прошлой осенью на реку Сутáм за тайменем. Уехали
рыбаки далеко за водораздел с Якутией на «Ниве» по старо-
му геологическому зимнику и по неопытности утопили ма-
шину при переправе через быструю горную речку. Пришлось
пешком возвращаться назад. Продукты вместе с машиной
унесла река. Были ружья, но северная тайга в гольцах Ста-
нового скудна на дичь. Встретится иногда след сокжоя35 или
медведя, но попробуй добудь зверя без сноровки и охотни-
чьего опыта. Шли они голодные, нервные, злые. Зима была

35 Сокжóй – дикий северный олень (эвенк.).



 
 
 

ранняя, и уже в октябре тайгу завалило метровым снегом и
заморозило стужей. Иногда скитальцы натыкались на пусту-
ющие охотничьи избушки, подъедали скудные запасы, най-
денные в них, брали тёплые вещи и отправлялись дальше.
Самый пожилой вскоре ослаб, высох, растерял силы и на од-
ной из стоянок умер. Оставшиеся в живых, вместо того что-
бы похоронить друга, набросились на труп, обезумев от голо-
да, словно подлые росомахи, и неделю питались им. Мертве-
чина помогла выжить. Но не все из них смогли простить се-
бе этот поступок и жить с ним дальше. Один вскоре сошёл с
ума. Когда до города оставалось несколько дневных перехо-
дов, отстал и тихо ушёл обратно на Сутам, в заснеженные да-
ли, без ружья, без спичек и без еды. Навсегда пропал. Лишь
два самых сильных и живучих, как дикие звери, компаньона
через пару месяцев скитаний вышли к людям – чёрные, ис-
тощённые, обмороженные и озлобленно-угрюмые.
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