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След в науке и литературе

 
Валентину Ивановну Овчинникову (литературный псев-

доним Евдокия Турова) знают как самобытную писательни-
цу, автора книги «Кержаки». Но далеко не все в курсе, что
большую часть своей жизни Валентина Ивановна посвятила
науке.

После окончания в 1971 году физического факульте-
та Пермского государственного университета она работала
учителем физики в средней школе. С 1972 по 1997 годы
– в штате Пермского политехнического института. Здесь,
начиная с должности старшего инженера Республиканско-
го инженерно-технического центра порошковой металлур-
гии, Валентина Ивановна осваивает секреты исследователь-
ского мастерства. Сфера ее научных интересов связана с раз-
работкой новых функциональных материалов и изучением
их свойств с использованием методов рентгеноструктурно-
го анализа, которым она овладела в совершенстве. В 1983
году Валентина Ивановна успешно защищает диссертацию
и получает ученую степень кандидата технических наук. За
четверть века работы на ниве науки ею проведен обширный
объем исследований.

Около 20 научных публикаций в России и за рубежом, 17
изобретений – такой след в научном мире оставила она, бу-
дущий писатель.



 
 
 

Валентину Ивановну отличал творческий и неординар-
ный подход к решению проблем. В частности, когда для на-
учно-исследовательских работ ей потребовались переводы
научных статей с японского языка, а в Перми не оказалось
нужных для этого специалистов, она решила самостоятельно
освоить японские иероглифы. Впоследствии Валентина Ива-
новна считалась лучшим переводчиком с японского в Пер-
ми, принимала активное участие в работе Русско-Японского
общества дружбы.

Человек широчайшей эрудиции, Валентина Ивановна ин-
тересовалась живописью, археологией, – вплоть до того, что
лично ездила на раскопки. Отличаясь глубокой врожденной
интеллигентностью, предпочитала всегда делать все сама от
на чала до конца.

Литературным творчеством Валентина Ивановна начала
заниматься в середине 1990-х годов. Ею написан цикл рас-
сказов о деревенском быте, жизненных ценностях и морали
пермских крестьян-кержаков. Произведения публиковались
в журналах «Урал», «Библиотека», сборнике «Литературная
Пермь» и других изданиях. Творческое дарование В. И. Ов-
чинниковой отмечено в 2006 году Всероссийской литератур-
ной премией им. Павла Бажова «За художественную прозу,
раскрывающую историческое прошлое Урала».

Валентина Ивановна многого не успела. Ушла от нас,
оставив незаконченные рукописи, не реализовав многие
творческие планы… Осталась неопубликованной и эта кни-



 
 
 

га, для которой автор сама подбирала обложку и иллюстра-
ции.

Выпуск книги – дань уважения замечательной женщине,
ученому, писателю и другу, а также возможность в нена-
вязчивой манере познакомить новых читателей с историей
Пермского края. Часть средств на издание книги собрали
бывшие коллеги Валентины Ивановны по Республиканско-
му центру порошковой металлургии, работающие сейчас, в
основном, в ЗАО «Новомет-Пермь».



 
 
 

 
Спасенье огненное

 
Владимир Луговской

Ушкуйники1
А. Ф. Луговскому

Та ночь началась нетерпеньем тягучим,
Тяжелым хрипением снега,
И месяц летал на клубящихся тучах,
И льды колотила Онега.
И словно напившись прадедовской браги,
Напяливши ночь на плечи,
Сходились лесов вековые ватаги
На злое весеннее вече.<…>
И ты, мой товарищ, ватажник каленый,
И я, чернобровый гуслярник;
А нас приволок сюда парус смоленый,
А мы – новгородские парни,
И нам колобродить по топям, порогам,
По дебрям, болотам и тинам;
И нам пропирать бердышами дорогу,
Да путь новгородским Пятинам,
Да строить по берегу села и веси,
Да ладить, рубить городища,
Да гаркать на стругах залетные песни,
И верст пересчитывать тыщи;
Да ставить кресты-голубцы на могилах,
Да рваться по крови и горю,
Да вынесть вконец свою сильную силу
В холодное Белое море.

1 Луговской В. Стихотворения и поэмы // 2-е изд. – М: Советский писатель,
1966. – (Библиотека поэта. Большая серия).



 
 
 

Декабрь 1925 – 22 января 1926

 
Серебряный след

 
 

Тур и Анфал
 

– Ой-ей, берегися, сторонися!
– Шуму-то ноне на пристанях Новагорода, крику-то! По-

ра гостям в море, погода уходит, а разгрузчиков мало. Ко-
манде перед походом надо дать отдыха, а где взять людей на
разгрузку?! Шумят люди на главной площади, шапки оземь
бьют и на грудки сходятся. Иные уж и зубы выплевывают.

Боятся голода. Лето мокрое выдается. В прошлом годе то-
же был неурожай, чуть ли не кору пришлось жевать.

Вечевой колокол по три раз на дню гудит, тревожно, жут-
ко да же слышать его. Тятя Василья торопит сходить в гуже-
вые ряды, подыскать упряжи да домой собираться. Тревож-
но в городе, голод но. Не пойдут ли селенья грабить? Чем
жить, на зиму глядя, ежели все отымут?! А Василью в род-
ную избу неохота. Походил, потолкался на пристане, нельзя
тятю ослушаться, пошел упряжь искать.

– Эй, как тебя? Гузно подымешь? Две деньги дам, вынать
товар надо, давай, пособи, расчет честью!

– Тятю спросить надо, домой тятя торопит!



 
 
 

– Тятю… Тьфу ты, малой еще.
– Не малой. Гузно любое снесу. А тяте скажусь. Да я одной

ногой!
Крякнул тятя, но сына отпустил. Дотемна успеем. Да и за

ночь ничего не случится. А запас надо иметь в тревожное
время.

Василей на каждом плече несет и бегом бежит. Взмокли
волосы, густые и толстые, как лошадиное сило, потемнели
синие глаза – девичья гроза. Только и передохнул, когда до
нужного места бегал. Деньги тяте отдал, тот – в гужевые ря-
ды, а ты, мол, ступай до нашего обозу, тронемся ноне.

– Посторонись – поберегися!
Все так же тащат и тащат товар по широким сходням вниз.

Чего только нет, а вот этого чуда – не было. На сходни кинут
толстый ковер, по нему два стрельника посадских бережно
сводят неимоверной красоты вороного коня. Укрыт конь су-
конной попоной, голову высоко держит, хвостом бьет. Ва-
силью и ум отшибло. С лошадками-то он с малых лет, и в
упряжь, и верхами, но то разве лошади… На повороте сукон-
ная попона возьми да зацепись за рухлядь, грудой сложен-
ную, – кучно на пристане-то. Поползла попона, один стрель-
ник, что сзади, стал другому маячить, тот рот разинул, обер-
нулся, не понимая. У Василья рука сама собою сделалась
длинная, вырвала у стрельника зауздок. Взлетел коню на
спину, прижался к шее, вздыбил жеребца. Враз все ближние
отхлынули, пусто стало вокруг, а народ со всех сторон набе-



 
 
 

жал, встал кольцом. Жеребец сразу загарцевал, закрасовал-
ся, разминая горячее тело. Стрельцы было и кнутом, и арка-
ном, да боязно дорогую лошадку тронуть.

– Эх-ма, любо как, жизнь моя молодая!
Красуется, дыбится жеребец, скачет и скачет лихой нов-

городский парень Василей Тур.
Дорого бы заплатил Василей за молодечество свое, но его

вызволил мужик из боярских людей. Большой силы, видно,
мужик. Что-то сказал стрельникам негромко, и те Василья
выпустили.

– Смерд?
– Ну…
– Крещеный?
– Н-ну, Васильем крестили… А так-то – Тур.
– Грамоте знашь ли? Плотничашь?
– А то!..
– Вот сюда гляди, запоминай. Запомнишь?
– Ну…
– Ну да ну! Баранки гну! Сказывай, что запомнил.
– Сказывается, что есть-де земля такая, тамока смердов

нет, все своеземцы, ораници сколь сможешь орать, столь и
имашь. Привольно, мол, богато живется тамока. А охотою
можно на низовых татар сбегать по Итилю, у их богатые ста-
новища есть. А как дойти туда, Дробило Нездылов скажет,
живет возле Демянска. Он, Дробило-то, укажет, как до ко-
тельника Нежила Прибышиця дойти, а Нежил дале покажет,



 
 
 

сколь сам знат. Все.
– В дружину мою пойдешь? Могуч ты телесно, кровь в

жилах горячая, молодечеством покрасоваться тянет. Айда со
мной по Итилю гулять да бить басурманов! Уж струги готовы
на Вятке-реке.

– Пошел бы, здеся у нас мало ораници, и не родит второй
год.

– Ну, сказывай Дробилу: «Анфал-мо меня позвал».
Не знал Василей, что в рай не зовут… Поперся искать

счастливую землю. Нашел одного за другим Дробилу, Нежи-
ла, Ивана. Пришел с дружиною Анфала на Пермь Великую,
на Вишеру, Каму-реку и реку Вятку.

Здесь, на новгородской земле, история делала свой отбор
и выбор – шаг первый. Вот он, Василей, мощный парень-тур,
и лихой, и мастеровитый. И струг срубить, и грести, и ор-
дынцев бить, и пахать. Анфал позвал его, воля вольная его
позвала…

Анфал… Лет сто гулял Анфал с дружинами по реке Ити-
лю, которая еще не была великой русской рекой Волгой.
На ее берегах стояло государство Булгария, ордынская сто-
лица Сарай, огромный богатый город. Орда жирела. Кочев-
ник осел в городах, построенных для него тысячами русских
плотников, каменотесов, гончаров, кузнецов. По Волге шли
караваны судов из стран Востока, Индии и Китая. Самым
прибыльным ордынским товаром были русские рабы. Сто-
ном стонала земля русская от татарских набегов, горели го-



 
 
 

рода и деревни, уводились в полон русские люди. Не было
спасения от неисчислимой дикой конницы.

Новгородцы, прекрасные мореходы и корабелы, куп-
цы-воины, нашли у степняков слабое место. Река! Степня-
ки-ордынцы на реке – никто, они боялись реки, ее таин-
ственных глубин, населенных водяными и другой неведо-
мой нечистью. Паника охватывала татар при одной вести о
приближении боевой речной ватаги. Ушкуйники – прекрас-
но вооруженные, дерзкие профессиональные воины. Такого
противника в открытом бою ордынцы одолеть не могли. Ха-
ны с поклоном предлагали дань, чтобы их только оставили
в покое. Лучшие дети боярские хаживали в такие походы, а
богатейшие купцы Новгорода ссужали деньгами.

Анфалу не предлагали откупа. Его дружина шла уничто-
жать Орду, жгла и разграбляла Сарай до основания. Он не
раз погибал в бешеных стычках. Но ненависть к Орде при-
зывала его, он был нужен – и Анфал оживал. Вновь по рын-
кам и пристаням начинали поговаривать, – мол, в дружину к
Анфалу зовут… Наверно, душа Анфала не покидала родной
земли. Народ порождал его снова и снова. Строились стру-
ги-ушкуи, его ждали, и он появлялся – громадный, лихой и
непобедимый. Наливался властной силой синий взгляд бо-
ярского сына али простого смерда, разбойный свист отбивал
ум татарину и обращал его в бегство.

Тура Анфал позвал в свой последний легендарный поход.
В укромном месте уже ждали его сотни две ушкуев, добры



 
 
 

молодцы готовы были кинуться в бешеную схватку. Сарай
будет полностью уничтожен, разграблен и сожжен. От это-
го удара Орда уже не оправится. Беспредельная наглая сила
кочевников наткнулась на силу превосходящую, безжалост-
ную и неподкупную – народную силу. И ордынская нечисть
рассыпалась, как морок ночной, как наваждение, и следов не
оставила…

«…Есть земля такая, тамока смердов нет, все своеземцы,
ораницы сколь сможешь орать, столь и имашь. Привольно,
мол, богато живется тамока…» Куда Анфал звал Василья?
В какую землю?

Не было еще счастливой крестьянской земли, еще не про-
ложена была борозда в диких местах, там, где жили вотяки и
черемисы, вогулы и пермяне. Там Василью и множеству дру-
гих таких же мужиков да баб новгородских предстояло жить,
хлебнуть там полной мерой горя и радости, ужаса смертно-
го и благодати спасенья. Там решалось, какова будет земля
русская через много-много веков. Они шли первыми.

Туда, на громадные холодные земли, обращены были мыс-
ленные взоры многих современников Тура.

 
Миссия Ибн-Баттуты

 
«У руссов серебряные рудники и из страны их привозят-

ся саумы, то есть серебряные слитки, на которые продается
и покупается [товар] в этом крае. Вес такой саумы пять ун-



 
 
 

ций» – перечитывает написанное Шейх Абу Абдуллах Му-
хаммед Ибн Абдуллах Ибн Мухаммед Ибн Ибрахим ал-Ла-
вати. Покачивается подаренная ханом Узбеком удобная по-
возка, медлителен шаг верблюдов, влекущих ее.

Этот манускрипт через пять веков назовут знамени-
тым «Путешествием», автор останется в памяти потомков
как Ибн-Баттута. Он совершал свои путешествия по все-
му необозримому мусульманскому миру «…во имя Алла-
ха, милостивого и милосердного…». В удобной повозке, со-
провождаемый женами и наложницами, слугами и неволь-
никами. Как маленькое бродячее государство, караван по-
чти тридцать лет скитался из конца в конец земли. Менялись
верблюды, реже, но тоже часто менялись жены, рождались
дети, порой умиравшие от походных невзгод. Досточтимого
шейха с почетом принимали эмиры и ханы, он подолгу жил
во дворцах, любил роскошь и при любом удобном случае за-
водил обширный гарем.

В детстве ему приснился пророческий сон.
«Мне снилось, что я лечу на крыльях огромной птицы, ко-

торая несет меня к Мекке, потом поворачивает к Йемену и,
наконец, доставляет в сказочную зеленую страну». Волшеб-
ной и сказочной была для него Индия, но по пути туда он
открыл для себя другую зеленую страну, которая так и оста-
лась для него неведомой, населенной диковинными людьми
и манящей несметными богатствами. Это Пермь Великая.

Много дней Ибн-Баттута провел в беседах с властителя-



 
 
 

ми обширных земель, малоизвестных просвещенному миру
детей пророка. Орда еще не так давно приняла ислам, нужно
было прикладывать усилия, чтобы войти в огромный бога-
тый и культурный исламский мир, раскинувшийся от Индии
до Испании. Великая культура восхищала ордынцев: ученые,
поэты, зодчие создавали рукотворный рай на земле. Собирая
богатую дань с покоренных славян, торгуя ими, как скотом,
хан Узбек жертвовал на постройку мечетей и медресе в ма-
гометанских культурных центрах.

Окружение хана не желало терять обычаи кочевой жиз-
ни, устройство быта ханской семьи было самым суровым.
Но гость жил в удобстве и даже роскоши. Правда, любимый
ханом кумыс очень не понравился тонкому ценителю хоро-
шей кухни. От местного хлеба вспучивало живот. Ежеднев-
ная жирная баранина быстро приелась. Ни любимых дынь не
было, ни винограда, ни инжира. Садов в этих краях не будет
еще лет четыреста. А вот славянские невольницы поразили
его прозрачностью глаз и нежной белизной кожи. Они, прав-
да, были совсем дикие, арабских наречий не знали и не уме-
ли сладострастным танцем разжечь в мужчине благородный
огонь желания.

Хан поведал гостю о нравах и обычаях руссов, с которых
он взимал дань. Ибн-Баттута узнал, что эти народы убоги, им
неведомы науки и высокие ремесла, что свои дома и храмы
они строят из дерева, и те часто бывают пожираемы огнем.
У них нет ничего подобного медресе, где юношей питали бы



 
 
 

знания прошлых веков. Они вообще не уважают мудрость и
не накапливают ее. Молятся они разным богам, многие по-
читают Христа. Никаких особенных богатств в этих землях
нет, только и взять, что невольников: они приятной наруж-
ности, сильны, выносливы и не мстят. Они жили бы совсем
бедно, но где-то далеко к северу, вдоль Каменной спины ми-
ра, у них есть потаенные серебряные рудники. Никто из лю-
дей хана там не бывал, но им рассказывали об этом в север-
ном улусе, в верхнем течении Итиля.



 
 
 

Ибн-Баттута, арабский купец и путешественник (1304–
1377)



 
 
 

А сами люди севера покрыты шерстью, как будто звери,
но ходят на двух ногах. Там полгода – ночь, только дивной
красоты огни горят на небе, и ничего красивее никогда не
было и нет. А попасть туда можно по рекам, которые зимой
становятся твердыми, как камень.

И араб Ибн-Баттута, никогда не интересовавшийся никем,
кроме мусульман, решил достичь тех земель и своими глаза-
ми увидеть и небесные огни, и серебряные рудники.

Это удивительно. Вот не пошел же на пермский север
Марко Поло, тоже знаменитый путешественник. Марко По-
ло бывал в Булгарах, более того, там одно время жили его
отец и дядя. Их семья не была близка к сильным мира сего –
обыкновенные купцы. В своих записках Марко Поло просто
повторил то, что, видимо, знали все. «Много у тех людей на
севере дорогих мехов, у них есть соболя, и горностаи, и бел-
ки, и эрколины, и множество лисиц. Но главное – серебря-
ные рудники». И все, резюмировал Марко, более тут ничего
интересного нет, пойдем в…

И повел рассказ про Китай.
Ни татары-ордынцы, ни татары-булгары никогда не сова-

лись на пермские севера. Никогда. Ни разу единого. Ибн-
Баттута на север пошел. Он снарядил экспедицию и дождал-
ся зимы. Его уговорили оставить жен и наложниц в Булга-
ре, что для жизнелюбивого путешественника было немалой
жертвой. Накупил одежды, полностью для него непривыч-
ной. «…Надевал по три шубы и по двое штанов, на ногах бы-



 
 
 

ли валенки, а сверху еще и сапоги из стеганых полосок мате-
рии, поверх которых вдобавок надевались сапоги для верхо-
вой езды из медвежьей шкуры». Упакованный таким обра-
зом, он не мог сам без посторонней по мощи даже взобрать-
ся на лошадь.

По замерзшим рекам экспедиция тронулась в путь. Нор-
мы ислама требовали многократного омовения в течение
дня. Долбили лед и совершали омовение. Студеный ветер с
верховьев гудел по реке, до зеркальной гладкости оголяя лед.
Верхом было уже невозможно, шли пешком по границе льда
и снега. На льду ноги скользили, в снегу тонули, встречный
ветер опрокидывал. Борода Ибн-Баттуты заледенела, кожа
на лбу потрескалась. Нанятый в Булгаре народец, боясь поги-
бели, начал сбегать. Тщательно хранимые в глиняном горш-
ке угли от мороза погасли. Мучила жажда, которую снег не
унимал, а отбирал последнее тепло. Но Ибн-Баттута повер-
нул назад только тогда, когда не смог добыть воды для омо-
вения. Хоть и обморозился основательно, но остался жив, и
мир узнал его записки. Поднимись он по Каме чуть выше –
шансов уцелеть у него не было бы никаких.

…Ибн-Баттута все же достиг Индии и провел восемь лет
при дворе султана, став одним из его приближенных. Он, так
любивший жить богато, имел дом и собственную мечеть, га-
рем и многочисленных невольников.

Вспоминал ли он посреди индийской неги зеркальный
камский лед, студеный ветер с верховий и солоноватый вкус



 
 
 

крови на потрескавшихся от мороза губах? Осталось ли со-
жаление о том, чего никогда не увидел? Самое жгучее сожа-
ление для человека рожденного идти к неведомому…

Да будет мир праху досточтимого шейха Абу Абдуллах
Мухаммед Ибн Абдуллах Ибн Мухаммед Ибн Ибрахим ал-
Лавати. Он оставил бесценное свидетельство о том, сколь за-
гадочной и притягательной была Великая Пермь в глазах его
современников, какие богатейшие серебряные рудники меч-
тали найти в этих бескрайних северных просторах под чер-
ным небом, горящим сказочными огнями… Как мало знали
о той земле, как страстно хотели узнать.

 
Изветчик

 
– Своей ли охотой крестятся югра и пермь? И не срамят

ли они наше византийское благочестие? – вопрошает с при-
страстием князь московский про Пермь Великую.

– Богатства ради иной раз и крестятся, княже. Так они
и русам новгородским служат богатства ради. А какое у их
благочестие? Из древес Христовы фигуры вырезают, с ликом
узкоглазым, какой был у ихнего Куды-водэжа. Раскрасят и
молятся. Иконы имя непривычны, дак оне идолам этим мо-
лятся, как, мол, понятнее. Иной кровью козлиной губы хри-
стовы мажет, жертвы приносят. Срамят, ох, срамят благоче-
стие!

Так ответствует князю его специальный посланник, все



 
 
 

ведающий про обширный край именем Пермь Великая. Этот
посланник – Эльдэнэ. Единственное, что он про себя знал:
он – Эльдэнэ. О-о-эльдэнэ-э-э! Так протяжно и нежно ко-
гда-то пела мать, качая его. Может быть, это означало: «Мой
сынок». Или «Весенний ветер». Или еще что-нибудь. Его
мать была крещеная татарка, из просторных ордынских сте-
пей попавшая в московский терем. У него не было народа,
не было родины. В Москве он постился и совершал крест-
ное знамение, в татарском шатре брал с расписного блюда
жирные куски баранины, в юрте лесных людей пил теплую
лосиную кровь. С русскими он говорил по-русски, с татара-
ми – по-татарски, а с лесными людьми умел говорить мол-
ча, читать на лице шамана знаки власти и на своем – внятно
обозначать покорность и внимание. При этом даже глаза его,
круглые в Московии, превращались в узкие щелочки. Он по-
гибал неоднократно, но он был нужен, жизненно важен для
Московии, поэтому он оживал и вновь уходил в не ведомые
края.



 
 
 



 
 
 

Спас полунощный. XVIII в. Фрагмент. Из собрания Перм-
ской государственной художественной галереи.

Не зря говорят, что Москва – место мистическое. Деревня
на болоте вдали от торговых путей, на которых издревле воз-
ни кали центры цивилизаций. Никогда не славилась Москва
ни ремесленниками, ни торговцами, да и крестьяне были ма-
лочисленны и худородны. Казалось бы, подняться абсолютно
не на чем. Но идея власти витала в московских палатах, как
будто ее питали некие подземные испарения, которые сгу-
щались и принимали человеческое обличье, иной раз такое,
от которого содрогался мир.

С момента возникновения Москва всегда хотела знать
всё. Изветчики, как муравьи, несли и несли большое и ма-
лое слово в ее терема. Был составлен «Чертеж московских
земель», только-только на живую нитку собранных, а то и
вовсе покуда живущих сами по себе. На огромном кожаном
листе – леса, реки, народы… Карта мечты. И мало-пома-
лу неистовая московская мечта начала сбываться! Московия
прирастала землями и людьми, поднялась как центр финан-
совый, идеологический и информационный. Изветы собира-
лись, значит, и изветчики такие ходили.

И что бы князю московитов далекие пермяне и югра?!
Разве не было дел поважнее? В те годы тяжко задувал север-
ный ветер. Казалось, он доносил в Московию из Новгорода
звуки вечевого колокола, шум толпы. Смутное, тяжелое вре-



 
 
 

мя. Слабела Золотая Орда. Она уже давно гнила изнутри,
ушел, выветрился ее сильный злобный дух, заставлявший
трепетать, ненавидеть и трепетать. Уже давно Золотая Орда
была просто мифом, символом той страшной силы, страх пе-
ред которой объединял тверичей и владимирцев, Торжок и
Псков, делая их покорными, заставляя платить дань. Темник
Мамай решил восстановить былое величие. Его возмущало,
что кочевники теряют злость, полюбили негу и роскошь, от-
дают дочерей женами в московские терема. Решил Мамай
перехватить власть, навести страх, собрал войско, пригро-
зил сидевшему тогда владыке Орды и попер на Московию.
Ордынский владыка шлет гонцов князьям московским. Мол,
темник Мамай нам – никто. Бейтесь с ним, раз вы – наши
союзники.

Ладно, кличем народ биться с Мамаем. А народ-то – во-
одушевился. Духовный подъем начался. Ополчение. С хо-
ругвями, с женами и малыми детьми двинулся настрадав-
шийся народец на степняка. Разбил. Опять подъем, пение
святых текстов. В Москву пришедши, объявляют: победили
Орду! Колокольный звон и всеобще счастье. Напинали всем,
в ком прозрели ордынца. Сожгли терем ордынцев, где велся
учет сборам, поступавшим от сопредельных княжеств. Ко-
нец игу! Того, кто сказал бы, как дело было, кого на самом
деле разбили, порвали бы в клочья. Свобода!

Это народ может – орать про свободу. А правитель дол-
жен думать, как собрать дань. Власть князей стоит на дани.



 
 
 

Ведь было иго – был страх. Даже богатый кичливый Новго-
род платил дань князю московскому, имевшему на то ярлык
от Золотой Орды. А что теперь? Конец, конец всему прихо-
дит! Хаос стучится в дверь.

Только что говорил московский князь с посланником нов-
городским. Дивился тот, как Москва богата стала. Где былая
деревянная нищета? Везде пестрые каменные шатры церк-
вей. Внутри теремов кремля – угодное женам-татаркам пест-
рое узорочье. Низкие потолки нависают, как в любимых
шатрах. Князья московитов носят роскошные до пят хала-
ты узорчатые, золотом шитые. Дверцы в княжеских хоромах
низкие для гостей. Хочешь не хочешь, а голову наклонишь,
входя.

Разговор с послом новгородским тяжелый, очень тяжелый
разговор. Должен был этот посланник привезти обозом из
Новагорода серебра перемского, соли камской и прочего, да
не привез. Говорит, решило вече: русы новгородские боле
платить дани Москве не будут. «Ницево!» – так, цокая по-
новгородски, отрезал посланник. А и верно: раз победили,
кому платить? Русы выставляли войско в помощь? Выстав-
ляли. Опять же, и денег давали, ратникам платить. Дадены
ли были те деньги ратникам? Ушел от прямого ответа князь
московитов. Крутит, лиса татарская! Теряет терпение и вы-
держку новгородец. Речет в гневе: «С чего Московия шатра-
ми-то вознеслась, будто Орда каменная построена-нагоро-
жена? Не на слезах ли, не крови ли хоромы ваши, братие?



 
 
 

А откуда в Московии иконы святые, владимирские да ки-
евские?» Во, как заговорили смело! Зря он так-то. Ведомо
князю московскому: с литовцами, с папистами проклятыми
переговоры ведутся в Новагороде. Князя литовского хотят к
себе звать, родниться спешат. Так ничем и не кончили разго-
вора. Не нашел князь Московии никакого резона, чтобы дань
собирать с русских земель. Уходя, грохнул дверкой новгоро-
дец, грохнул и словами: «Московия – мытарь ордынский!»

Или эхо в теремах такое?
Ушел новгородец, а князь московский думает. Злоба ду-

шит князя. Башку разве спесивому отсечь? Освежевать за-
живо? Умельцы есть, доводилось князюшке трапезовать под
вопли обдираемых должников. Из Новгорода вон послов
московских пинками выгнали… Нет, мы погодим маленько,
пока не надо. Пока. Мы ему, Новгороду спесивому, сперва
богатство отсечь должны. Землю вятскую покорить, земли
отнять по Каме. Нашелся было и союзничек среди воевод
двинских – Анфалом звать. Ушкуйников вятских ватаман.
Издавна от Нова-Города желает Вятку отломить. Все земли
окрестные в страхе держит. Жукотин на Каме захватили, на-
пали на Нижний Новгород и перебили много татарских и
армянских купцов, Кострому да Ярославль пограбили. Уже
никто и близко к Вятке не подойдет, к разбойничьему гнез-
ду. Глаза горят у мужика, власти хочет, княжествовать хочет.
Хочешь? На! Только ведь не зазря! Ты уведи на Московию
следок серебряный – сядешь, где захочешь. Ну, обещать-то



 
 
 

ведь можно…
Вроде бы уж вовсе переметнулся Анфал, обещано ему бы-

ло многое через изветчиков. А ведь не сказал ничего. Да
и сгинул вскоре. Серебро – дело не шутейное, видать, свои
прознали.

Такое время было – у Москвы, Рязани, Владимира, Нов-
города не было ни постоянных союзников, ни верных дру-
зей. Вчера союзничали – сегодня с вчерашним другом бьем-
ся. Позвать князя-соседа на дружескую пирушку и голову от-
сечь – это тоже запросто. Но Новгород – дело особое. Богат
Новгород неисчислимо, многолюден и силен. Неизвестно да-
же, где кончается земля его, потому что и конца у нее нет.
Далеко к Каменному поясу и за Каменный пояс ходят тор-
говцы новгородские. И везут, и везут меха – рухлядь мягкую,
серебро. Как они серебро-то там находят?

Дерево какое-то отыскали, на сосну похожее, но на зиму
иголки роняет, будто береза листья. В воде то дерево тонет, а
не гниет. И купцы венецейские золотом за это дерево платят.
А зачем новгородцы в глухих вятских лесах городок Хлынов
поставили? И чем тот городок богатеет? И почему городок
этот перемские лесные люди ни разу не обидели? А москов-
ские отряды на дальних подступах разбиты были, да пере-
мерзли дорогой.

Поэтому московский князь и посылает Эльдэнэ в Пермь
Великую, окраину Новгорода. С чего бы югра и пермь да-
ют новгородцам серебро? Да немало дают! От любой напа-



 
 
 

сти Новгород им откупается, с купцами ганзейскими торг ве-
дет на серебряные слитки, свою монету чеканит. Как же это
все делается-то?! Вот поэтому князя и взволновало: уж не
обидят ли новгородские ушкуйники югру и пермь? И очень
огорчило, что ушкуйники – очень плохие парни и обижают
всех.

– Не дело это. Престол православный у нас, в Москве. На-
до нам блюсти древнее благочестие, надо пермскую землю
защитить от этой заразы новгородской, от ушкуйников, раз-
боя и беспорядка.

– Стоит ли, княже, зубами держаться за кусок, который в
горло не лезет? – вырвалась у Эльдэнэ тайная мысль. Боро-
денка княза задралась, глаза выкатились в гневе. Эльдэнэ за-
молчал. Он знал, что покорять эти громадные холодные зем-
ли никаких сил у Московии нет. Но он не мог знать, что пять-
сот лет Москва будет пытаться уничтожить славу ненавист-
ного северного соседа, стереть саму память о нем. Позднее
историки скажут, что ненависть Москвы к Новгороду была
иррациональной, то есть разумному объяснению не поддаю-
щейся.

Князь же, остыв, ведет разговор дальше.
– А обиженные есть среди перми?
– Как не быть обиженным, князь, если есть богатство?
– Ищи обиженных. Подними их, оборужи, усиль. Пусть

пока молятся своим богам. Надо уважать и чужую веру, раз
это обычай народа. Крест и благодать истинную мы им при-



 
 
 

несем. Как время настанет. Не нужна ли им охрана? Защи-
ты не просят? Отряд я замыслил туда послать. У Тимофея
Пестрого сын Василей пойдет. Вызнать надобно, чем новго-
родцы прельщают вогулов, как серебро берут. Немирной на-
родец-то, шибко хитростливый.

Задумался князь, похаживая. Рука с тяжелыми перстнями
легла на небольшую золоченую клетку со зверьком замор-
ским. Зверь шипел и зубы скалил, норовил царапнуть. Князь
хлопнул в ладоши. Зашел слуга, держа за хвост серую мыш-
ку, та издавала обреченный писк. Мышку опустили сквозь
прутья клетки, и зверек ловко словил ее мягкой лапкой, в
которой обнаружились немаленькие острые когти. Зверька
привезли восточные купцы. Серебром заплатил князь за та-
кое чудо невиданное, полгривны дал (100 граммов серебра).
Кот называется. Девкам велено было по чуланам ловить мы-
шей для прокорма заморского чуда. В Московии разрешено
такого диковинного зверя держать только по княжьему раз-
решению, чтобы всякий простолюдин не равнялся бы с верх-
ними мужами.

Да, так значит, вогулы… Но князюшкина голова не про
вогулов болит. Знамо дело, не дети малые в лесах живут, на-
род лихой. И кабы не нужды собственные, никакого дела бы
до них не было, живи оне! Так ведь нужда припирает, надо на
что-то казну опереть, войско содержать, людишек кормить
княжеских. Таки не на что! Поэтому он ставит вопрос резко:

– Почему из Новгорода люди в эти леса за серебром ходят,



 
 
 

как будто по грибы?
Почему-почему… Пока что – покотому, и больше нипоче-

му. Собственный лазутчик Эльдэнэ пробрался даже в охра-
ну одного купца новгородского. И?.. Да ничего, собственно,
и не узнал. Ехали от Устюга в начале зимы. Как река стала,
так и пошли. Санный поезд, никакого товара в санях, только
мужики в тулупах до пят, и все.

В охране обоза он был, овес да сено лошадям тащили с
собой в зимний поход за серебром. За большие деньги при-
шлось то место покупать. И то страху натерпелся. Шли, мол,
от самого города одне и те же. Гусем сани-те шли, понял?
Одне за однем. Главными были два мужика громадного ро-
сту, вовсе отдельно от всех ехали в санях. Не спали, почитай.
Сперва по речке, потом лесной дорогой. По обеим сторонам
сосны да елки высоты громадной и толщины в несколько об-
хватов. Будто по леву руку гора и по праву – тоже гора. Небо
сверху токо, как голову запрокинешь. И до того густа чаща,
что, казалось, и руки туда не можно сунуть. Виднеются ство-
лы древес поваленные, одно на другом. В иных местах глу-
боко в снегу шла дорога, как ровно ручьем проложена. Снег
тамока глубок необычайно, случалось, лошади грузли до то-
го, что одна токо голова виднелася. По следу гнали распря-
женных коней, чтобы их менять. Лошадка – не человек, не
вынесет. Дак и распряженные кони, ровно зайцы, иной раз в
снегу-то прыгали. Ну, как опять на реку вышли, тамока глад-
ко. Под лед не уйдешь, дак пройдешь. Тамока мы повеселяя



 
 
 

пошли.
– Чё у их с лесными было – то я только издаля видал. Ете

два мужика с саней сходили и шли в землянку. Недолго там
побыв, шли обратно, а уж за имя лесные тащили мешки с
чем-то. Тяжелые. Ете мешки тут же завязывали натуго, за-
мыкали замком деревянным с веревкой, знашь? Чё тамока, в
мешках было – не вем. Один мужик, из громадных, печатку
тискал. И дальше покатили. Как ветер, слушай, летели. Ко-
ней жалели, а ни себя, ни нас не жалели. Три землянки – и за-
вернули обратно. В земле вятской коней сменили, нас оста-
вили, взяли другую охрану и полетели дальше. А мы спать
завалилися. Силов никаких не было. Мужик из охраны мне
сказывал: уши, мол, заткни и глаза завесь. Если чё, в прорубь
под лед засунут. И чё-то таково мне страшно было, что и не
высказать. Не пойду боле.

Лазутчик этот сходил только один раз. Вдругорядь, с боль-
шими уговорами посланный, ушел и не вернулся. То ли сбе-
жал, то ли сгинул где-то. Может, заподозревали в чем-то, да
и засунули под лед или продали в рабство в Казань.

Что везли и куда – неведомо. Если в мешках земля сереб-
ряная – то маловато будет мешков, если серебро – то где и
каким способом добыто? Этого Эльдэнэ не понял. Поэтому
ничего и не сказал. Зачем про то князю знать, что самому
Эльдэнэ непонятно?



 
 
 

 
Пера-маа

 
Неблизкий путь до Перми Великой. Там, где сейчас по-

став лены города и живут люди, высился тогда, в двенадца-
том-четырнадцатом веке, непроходимый лес – парма. Об-
ширный край – Пермь Великая. Это не государственное
название, а, скорее, географическое понятие. Откуда такое
название произошло, точно неизвестно. Может статься, из
говора каких-то лесных людей, обозначавших словом «пе-
ра-маа» нечто очень далекое, лежащее где-то там, неизвест-
но где.

…И шел и ехал Эльдэнэ с отрядом через Устюг, потом
Весляной до Камы, потом волок до речки Колвы, где сто-
ит посад князей новогородских великопермских Искор-го-
родок. Есть чему подивиться, ничего не скажешь. Стоит Ис-
кор в глухих лесах на высоком холме, детинец поставлен. Не
московское богатство, конечно, дома все деревянные, руб-
лены «в лапу», крыты тесом топорным. Да уж больно ладно
сложены, узорочьем деревянным украшены, церквы бревен-
чаты, крыты лемехом. И все мастер ладил, нигде-то нигде
промашки не дал. Радуется глаз на Искор-городок. И земли
вокруг изобихожены. Плотинки насыпаны, на прудах гуси.
Иулий месяц стоит, а у них уж жито готово под серп. Это
их была придумка, новгородцев – озимое жито. Никто еще
так-то не умел. Ячмень да овес только сеяли. А озимые не



 
 
 

толковали.
Хоть и без большой радости встретили гостя из Моско-

вии, а накормили и в баню сводили, как положено. Угощенье,
конечно, не то, что на пирах князей московских. Но такого
хлеба и бражки такой нигде не отведаешь. Никто не умел
печь столь мягкий, пышный хлеб.

А разговор с новгородцами не порадовал. Да и не ждал тут
ничего Эльдэнэ. Не первый раз он видит русов. Слов нет, бо-
гаты новгородцы, умелы, как никто. Вон домы какие, какая
рожь, сколь овечек в загонах, какой лен стоит. Торговать ма-
стера. И соль разведать толкуют, и железо, серебро. А пого-
воришь с русом – будто столб перед тобой, вкопанный в зем-
лю на дюжину локтей. Не то что не сдвинешь – не пошеве-
лишь. И сейчас глядят новгородцы спокойно и спесиво. Они
всем показали, как можно жить хорошо и богато, всех купи-
ли. Чего еще надо? Татарин ежели подопрет, войско наймем.
К их уменьям, да богатству – ну, хоть сколь-то бы гибкости.
Сами не толкуют, так Эльдэнэ наняли бы. Только намекнул,
мол, не все в Московии хотят покорения Новгорода. Есть там
некоторые… обмануть можно московитов-то. И услышал…
сказку вот такую:

–  Жили тутока в одной деревне пятеро братьёв и ихна
сестра. Ну, братовья – мужики богаты, усядбы у всех хоро-
ши, да и саме – хоть куда: и ростом удалися, и мастеровиты,
толкуют во всем. Кто хозяйство большое держит, кто торгов-
лю развел, кто опеть образа писать наловчился. А сестрица



 
 
 

– ни то, ни сё. Сама горбатенька, личиком страшненька и по
хозяйству – ничё ни к чему. Дом-от и то на болоте постави-
ла. Разе тол ковой-от человек дом на болоте строит?! И взя-
ла ее черная зависть. Пошто у братовьёв дома богаты, пошто
свадьбы по седмице гуляют, пошто гостей полон двор, а ко
мне никто не едет?! Точит ее зависть, точит. Пить-исть не
может сестрица, думает, как бы ей над богатой родней воз-
высится. И нашелся злой разбойник, проторил к ей дорожку.
Ты, мол, помоги мне братьев одолеть, уж я тебя не обижу.
Ты к им хаживашь, запоры знашь, отвори задние ворота, а
мы свое дело сделам. Братья-те хоть и не дураки, ворота по-
ло не дярживали, ну дак наверняка только обухом бьют, да
и то промашка быват. Ухватила сестричка минуточку, раз-
бойников-то и провела. Всех братьёв поразорила горбунья.
Хоромы бело каменные стали над болотиной. Все богатство
туда от родни свезла. Кто чё поперек сделат – разбойник ту-
тока как был. Ох, уж она приём над братьями, чё хотела, то
и творила. Велела себе в землю кланяться, а сама сапожок
на голову ставила. И каблучком-то вот едак, вот едак. Вовсё
в говно мужиков растерла. Разбойник уж давно конец себе
нашел, а сестрица все так же над братьями изгалялася. Так,
сказывали, и живут по сю пору.

– Ну, да, – терпеливо ведет разговор Эльдэнэ, – Моско-
вия поднялась на сборе ордынской дани. Ханам Москва обя-
зана своим величием. На той силе стала, стоит и будет дол-
го стоять. А какое государство стоит на ином?! Не вы ли си-



 
 
 

лой дань с югры серебром берете? Ну, приспособьтесь вы ма-
ленько! Али предпочитаете голову потерять?

– Мы не силой дань с югры берем. И силой к кресту не
ведем.

Вот и весь разговор. Собеседник надменно выпрямился,
между бровей легли две грозные складки. Словом, изобрази-
лась перед Эльдэнэ картина неведомого ему художника бу-
дущих времен: Александр Святославич Невский – «Иду на
вы!» Нет, Эльдэнэ им не нужен. На его узкоглазую физио-
номию им глядеть не охота. И думать нечего вызнать что-то
про серебро.

Собеседник Эльдэнэ развернулся круто, не зная, на чём
злость сорвать. Под ногу подвернулся… ну, да, тот же самый
зверек, какого Эльдэнэ видел в клетке у князя. Новгородец
взревел:

– Маланья!! Опять у тебя кошка в избе! Ее дело – мышей
по амбарам ловить, а не возле печки греться!

Схватил диковинного зверя за загривок и выкинул в
дверь. Кош скалил зубы и шипел.

И от новгородцев уходя, шипел Эльдэнэ, как тот рассер-
женный кош, и плевался на все стороны. Ясно одно: никаких
громадных складов для товаров не видать. Не виден вообще
никакой товар. Между тем Новгород только что откупился
от ливонцев. Дал много пудов серебра. Полгода собирали от-
куп. Но собрали ведь! И не где-то, а здесь. И живут спокой-
но, лесных людей не боясь. Не силой берут. Чем?!



 
 
 

Вот он уже в деревне крещеных вогулов. Московиты их
пытались обратить в православие, учили: живите, мол, свои-
ми деревнями. Мало что получалось. Дома у вогулов постав-
лены неумело, кривые и косые, иные падают совсем. На что
вогулу деревня?! Но иным и нравится. Нравится им и но-
вая жизнь, и новые дома, и новая одежда. На лошадях ездят,
даже если из одного конца деревни в другой. Слушают уж
не завывание шамана, а гусли, колокольчики и девок-песель-
ниц. В баню ходят. Толкуют в новом плохо, даже на лавках
сидеть не умеют – часто падают на пол, печки у них дымят,
да и дома горят иной раз. В избе вогула дымно, пол грязный,
мыть его еще не научились. Но Эльдэнэ деваться некуда, ес-
ли где-то искать опору, то в этих, перекрещенных и опоры
не имеющих.

– Моя – Микаила, – представился хозяин. – Поняла? Ми-
каила.

От угощенья Эльдэнэ отказался. Такая тут грязь, вон по-
мет мышиный в хлебе. У хозяина морда сажей вымазана, по-
ловина морды заплыла багрово.

–  Моя в бане мылася, накуй обварилася. Укват знашь,
укват? Во, я за укват укватилася, а она накуй обломилася,
обварилася я накуй, – было дано пояснение. – Никуя, прой-
дет накуй.

Потчевал радушный хозяин настойчиво. Подан корявый
рыбный пирог, корка – как подошва, и рыба внутри прямо
как есть, с кишками и головой. А вот еще новинка:



 
 
 

– Э, крен тибе нада? Во, глянь, крен называется. Русы да-
ют. Я у русов клебнул, думал сдокну накуй. Никуя.

А власти уже хочется. Глазки горят, как заговоришь, что
князь московский им самостоятельное княжество даст.

– Князя? Я князя буду накуй. Я такая буду князя!
Ни малейшего сомнения – аж зло берет Эльдэнэ.
– Князь, ты еще в носу ковырять не научился, вон сушен-

ки висят!
– Никуя, науцюся накуй.
И верно, многому научится «Микаила». Может быть, его

сын уже будет толмачом при московском дворе, праправнук
поездит в Париж, устрицы станет есть и танцевать на балах.
А, может быть, «Микаила» действительно получит из рук
московских власть, и надолго: просидят местные князьки и
при князьях, и при царях, и при советской власти, и после
нее. Это еще не все. Получив деньги и оружие, может «Ми-
каила» стать безбашенным полевым командиром и не один
десяток лет наводить ужас на весь тутошний народ. Он с оди-
наковым удовольствием будет сжигать заживо шамана в чу-
ме и свежевать православного миссионера. Он понял, что ду-
хам предков до него не дотянуться, что деревянные идолы –
просто пни, а новый Бог – очень далеко. Святотатство, свер-
шившееся на его глазах, лишило основ его душу, и он стал –
зверь. Глядя на вымазанную сажей физиономию, решитель-
но невозможно понять, по какой дороге «Микаила» пойдет.
Дело случая.



 
 
 

Из дома этого перспективного политического зародыша
уходил Эльдэнэ с тяжелым сердцем. Перекупить можно.
Сказать с уверенностью, что из этого выйдет – нельзя. А на
сей момент ничего у Микаила нет – ни старого, ни нового.
И ничего он не может, и не знает – ничего. Он даже слова
такого не знает – «серебро».



 
 
 



 
 
 

Прорезная бляха с изображением богини в окружении
высоких фигур. VI–VII  вв. Найдена в Чердынском районе
Пермского края.

Было у Эльдэнэ заветное место в пермских землях ближе
к Вятке – маленький лесной народец, забавный и безобид-
ный, «танцующие», так он их называл для себя. Все друг
другу сказывали танцем или песнями. Каждый вечер соби-
рались и долго «болтали», изъясняя, кто где был и что ви-
дел. Проплывали в танце лосихи с лосятами, прыгал заяц,
вертел головой филин. Если девушка увлеченно рассказыва-
ла про медведицу с медвежонком, как он балуется, а она его
шлепает, она и впрямь могла это видеть. Но она могла при-
метить пень, похожий на медвежонка, а все остальное уже
было чистой воды фантазией. И где правда, где вымысел –
не понять. Сами танцующие их не различали и различать не
собирались.

Иногда танец заканчивался потасовкой. Долго визжали,
толкали друг друга и скалили зубы. Но после даже и цара-
пины ни на ком не было. В убогих хижинах то и дело по-
падались диковинного вида маленькие костяные и бронзо-
вые фигурки, какие-то пояса, шарики, назначения которых
никто не помнил. Видно, раньше знавало это племя другие
времена. Может быть, остаток большого народа скитался по
перми, не помня прошлого и не глядя в будущее?

Они умело рыбачили, ставя зимой и летом ловушки, спле-



 
 
 

тенные из ивняка. Изредка охотились на лося, ловили силка-
ми птицу и довольно легко добывали себе скромное пропи-
тание. У них не было никаких богатств, они не зарились на
охотничьи угодья и не торговали пушниной. До них никому
не было дела: ни вогулам, ни новгородцам, ни московитам.
Часто они кочевали не в поисках еды, а в поисках невест.
Своим танцем каждый рассказывал Эльдэнэ, какую он хочет
невесту. С горестными подвываниями поведали легенду про
то, как парень их рода захотел в жены девушку русов. Это
был такой замечательный парень, девушка русов обязатель-
но согласилась бы! Он надел лучшие шкуры, на голову наце-
пил волчьи уши, будто он из рода волка.

И когда девушка русов пошла собирать ягоды в лес, стал
танцевать ей про свои чувства. Он рассказывал, какой он
храбрый, как он поразит всякого, кто посмеет на нее погля-
деть. Какую замечательную добычу он принесет в их свадеб-
ное логово под корнями ели. Но большой рус длинным ко-
пьем проткнул парня. Горестно поникли руки танцующих.
«Мы всегда танцевали русам интерес и симпатию, а сейчас
будем танцевать злость и угрозу». Таков был вывод.

Русам-то, думал Эльдэнэ, все едино: что от них симпатия,
что угроза. Девки и бабы, завидев, визжат и мчатся домой,
мужик порезвее пришибет, хоть ты ему что танцуй. Не про-
сите у русов девушку, им самим не хватает девушек, очень
далеко стойбище русов. Примерно так изобразил Эльдэнэ
свои мысли. И был понят, и даже с благодарностью. Да, у ру-



 
 
 

сов девушек мало. Действительно, стойбище их далеко, где
девушек взять? Хорошо, мы и впредь будет танцевать русам
интерес и симпатию, а танцевать угрозу не станем. Не сказал
им Эльдэнэ, что для русов с высоты их умений и богатства
все они – лесная нечисть, и только.

Пока за разговорами сидели, мужичок из рода танцующих
самого невзрачного вида сходил на старицу, достал из воды
плетеную ловушку и вместе с братом своим притащил куль
пойманной рыбы. Для лесного человека это – ну, что для ба-
бы деревенской в огород за морковкой сходить. Но! Воро-
тясь с реки, лесной мужичок разворачивает перед собратья-
ми рассказ о своем походе, полном опасностей, приключе-
ний и подвигов.

Как он собирался за рыбой, а духи предков его отговари-
вали: «Ой, не ходи, пропадешь!» А он им: «Нет, пойду я,
все мои родственники кушать хотят свежей рыбы». И как он
пришел на старицу, а девка водяная из реки его стала звать:
«Пойдем ко мне, мужем моим станешь, много рыбы будет
у тебя». И он совсем было согласился жениться на водяной
девке, но дух предков высунулся из-за елки и сказал: «Ой,
не ходи к водяной девке, она тебя утопит». Тогда он послу-
шался и не пошел. Только морт (ловушку) достал, взял рыбу
и пошел домой.

Тогда взялась соблазнять его лесная девка. То зазывно
пройдется, как лосиха осенняя, то на мху валяется, будто
медведица, ждущая медведя. И опять дрогнул было мужи-



 
 
 

чок, хотел ее в жены взять. Но дух предков из-за елки ска-
зал: «Ой, не ходи, там капкан в ей, в лесной девке. Возьмешь
в жены, как только станешь ей мужем, тебя капкан ейный и
словит!» Послушался мужичок и домой пришел.

Сидевшие вокруг костра переводили дыхание, качали го-
ловами в изумлении. Едва ли не больше всех удивлялся тот,
кто помогал повествователю куль с рыбой тащить. Он даже
пальцем показывал на те елки, из-за которых раздавался спа-
сительный голос предка. Тот мужичок-рассказчик, кстати,
хоть и не превосходил прочих ни ростом, ни уменьями, имел
двух жен и почитался за выдающегося охотника и рыбака.

Эльдэнэ уже давно приметил: среди лесных людей безру-
ких-то нет. Стрелять из лука белке в глаз умеет всякий чуть
не с рождения. Рыбу тоже все до единого ловят мастерски.
За богатыря, мастера и великого умельца почитают того, кто
больше и убедительнее прочих умеет насочинять про свои
подвиги. Поэтому всяческие россказни в словах, песнях и
плясках лесные люди плетут по любому поводу, не сходя с
места и каждый день не поодинова. Кто сам придумывает,
кто-то учится только, пересказывая слышанное. Эльдэнэ и
не предполагал, что ему вскоре придется искать зерно реаль-
ности в этих неописуемых грудах придумок и фантазий.

 
Кудым-ош

 
Одно лето был Эльдэнэ у пермяков. Это племя обитало по



 
 
 

Каме-реке. Непохожее на других лесных людей племя. В из-
бах живут, молятся Кудэ-водэжу. Кто такой? Расскажут охот-
но. Почитают, хоть и жил Кудэ-водэж много-много зим и лет
тому назад. Ну, послушал Эльдэнэ про то, что Кудэ-водэж
был, естественно, сыном медведя, ростом выше елки. Бога-
тырским топором срубал самую толстую березу. Топору бо-
гатыря они молятся до сих пор. И что сама лесная девка ему
в жены набивалась. И рогатая щука с ним беседы вела, по-
тому был он самым мудрым. И еще много чего было расска-
зано с большим почтением. У Эльдэнэ, наловчившегося со-
относить рассказы лесных людей с тем, что было, сложилась
примерно такая история…

Он был сыном пермячки и новгородского торговца-уш-
куйника. Он родился и жил в новгородском посаде, но все-
гда знал, что его путь – в далекие перемские леса, к лесным
пермяцким людям. Мать песни пела, бормотала на пермяц-
ком языке про то, как он вырастет – пойдет с лихими ребя-
тами-ушкуйниками караваны лиственницы по Колве и Каме
спускать. Отец не баловал, школил жестко, как выжить в без-
молвной парме, как развести костер, найти еду, уклониться
от стрел и секир.

На Пермь шли плотами, речной дорогой. С собой тащили
зерно, орудия крестьянские, чтобы обжить небольшое место.
Отец продал лавку в Новгороде, истратил все свои сбереже-
ния, замыслив поставить факторию в Перми. Вооружить и
сделать сильным одно племя – пусть оно захватит места и да-



 
 
 

ет хорошую дань пушниной. Чем плохо? А сын сядет князем.
Язык знает. Захватим соляные источники. Зачем тащить из-
далека войско для охраны, пусть воюют местные.

Все обстроили возле самого бедного племени, выжитого
вогуличами на болота. Сильное-то племя не покорить. А эти
век будут помнить, что завоеванное стоит на чужих мечах.

Оставив сына, отец сотоварищи отбыл по торговым делам.
А, вернувшись через год, удивительные зрит вещи.

На взгорке посреди пармы стоит… деревня. Домишки ко-
сые-кривые, неумелыми руками поставлены.

– Ты что делаешь, Кудим? Ты выводишь их из леса? Что-
бы они вот так ковыряли землю? Такие корявые строили до-
ма? Чтобы охотиться перестали? За каким чертом мне та-
кие лесные люди? Пусть вооружаются железными стрелами
и воюют, вот что мне надо. Я затратил все свои деньги, все
сбережения вложил, я жизнь в тебя вложил. Зачем ты наде-
лал сохи, когда надо было делать мечи и стрелы? Торговать
будешь? Чем? Кому они нужны со своих болот? Они ничего
не умеют, ничего.

– Я тутока с князем вогуличей договора иметь скоро буду.
Посылал своих в ихные места, оне одного мужичка из вогу-
личей словили, привели. Я велел не обижать. Сколь-то сидел
на цепе, потом ничё, обык. Я у его говор вогульский выучил.
Посылаю его, иди мол, теперя обратно к своим. А он не идет,
боится. Я, мол, раз к вам попал, значит, вы меня убили. Я
теперя для своих мертвой. Как приду – испугаются и убьют.



 
 
 

Так и живет теперя. Ко князю вогульскому Йибы-ойка я по-
шел, дак его с собой брал. Толмачом. Сам будто ничё не пет-
рю. Дак он, толмач-то, себе на морду лист берестяной с дыр-
ками надел, а то, говорит, убьют, точно, и тебя убьют, и меня.

– Кудим, ты забыл рази, о чем мы с тобой в Нова Городе
толковали?

– Не, ты слушай, что дальше было. А Йибы-ойка, князь
вогульской, силен! Столь у его охраны, войска шибко много,
я тайком на палке зарубки оставил, сколь у его лучников и
мужиков с секирами. Я у толмача вызнал, как мне Йибы-ой-
ка показать, что он тутока главной. Тот и показал: вот едак
вот башку, мол, изогни, он и поймет. Оне как от волков сы-
новья. Изогнул я башку, не переломился. Ну, он так понял,
что я у его буду как меньшой князь. Так я и не рыпался. Мне
чё и надобно. Поделили земли, чтобы он не лез ко мне. Я,
смирёный такой, согласился на Темное болото, на верховой
лес по Сылве, на то, чё имя, вогуличам, не надобно. Чтобы
не зарилися и не воевали с нами. По речке бы пропускали
за малую деньгу. Я замыслил в низовьях торговать. Золотом
платят купцы венецейские. Будет, чем жить, разбогатеем, не
надобно будет воевати-то!

– Что ты отдал? Самые охотные угодья? Да на кой нам та-
ка болячка, скажи?! Забрал рухляди, загрузился солью – ве-
зи все до Нова Города. Какие заботы, всегда продашь с при-
бытком. Оборужи, обучи лесных, все земли окрест твои бу-
дут. В уме ли ты, Кудимушко?! Кудя, опамятуйся. Я добром



 
 
 

тебя прошу покуда.
– Душа не лежит воевать, тятя. Оне тамока живут, вогули-

чи-те, а мы тутока. Оне охотничают, а мы железо ладим. Оне
так живут – мы едак. Об чем нам воевать? Из болота я ма-
ленько умею железо делать, уже пробовал. Можно. Сошник
я выковал, тятя. Вот пахать скоро стану. Я у их как главной
теперя, власть имеющий, не дозволяю воевать-то. Оне туто-
ка обыкли заживо головы обдирать, с волосами вместе, да
вшей жрать. Боле такого не будет. Я имя показал, как хлеб-
от есть, в тесто мясо заворачиваю, чтобы имя привычным
пахло. Оне называют «пель-нянь», едят!

– Что железо вызнал, за то хвалю. Из железа стрелы вост-
ры и секиры хорошие. Я ноне оправдался маленько. Соболя
взял, самолучший товар. Ладно, Кудя, ты помысли еще, по-
куда мы с ребятами до вогулов сбегам. Есть дело одно. А что
есть договор у тебя с князем вогуличей, дак это хорошо. Не
боится. Твои врасплох придут, так даже и лучше. И чтобы к
следующему лету ты сидел над князем вогульским и брал с
него дань. Не сядешь ты – сядет другой.

Отец не вернулся. Всего один из его дружины назад во-
ротился, в рваной одёже, изъеденный лесным гнусом. Еле в
себя пришел, давай звать Кудима обратно, в те места, где
страшной смертью полегли его товарищи.

– У их, тамока, Кудя, народ-от лиственницу шибко при
знает. Возле лиственницы игрища свои творят, зверя в по-
даренье ей притаскивают. Оне кажду весну соболем отку-



 
 
 

палися, чтобы мы ихну лиственницу не трогали. Наши ра-
не-то много тутока лиственницы-то порубили, дак имя, во-
гулам-то, токо топор теперя покажи – боятся. И ноне мы при-
шли – все ладом было. А я возьми да порушь ихной алтарь.
Ну, вроде избенки малой, на тычках ставят, с ихными пня-
ми резными. Дак ровно сундук открыл, таково там всякого
добра накладено. Блюда, кувшины – богачество, Кудя! Се-
ребро!

– Где богачество-то?
– Дак побили нас, всех побили. У кого топоры за поясами

были. Чё имя, вогулам, имя в лесу везде дорога. Я и сам не
ведаю, как уцелел. И чё творили, чё творили! Башки мужи-
кам ободрали, на куски разрубили, возле той лиственницы
сложили. И скакать давай, и горланить. И в те блюда колотят.

– Обратно-то зачем зовешь?
– Дак за богачеством, Кудя! Я энтих ихных избушек на-

видался, их по лесам полно. Эх, кабы знато было, что у их
тамока богачество! Давай наберем ребятушек, избушки зо-
рить, серебро собирать.

– Зло сеете, зло и пожнете. Иди куда хошь, я тебе не по-
мощник. Моих зорить станёшь, дак я и тебе велю башку сне-
сти!

…Нет больше отца у Кудима. Теперь он сын медведя.
Забирает ценности серебряные в избушке у местного идо-

ла. Закапывает. Чтобы не зарился никто. Сватается к вогуль-
ской царевне, дочери Йибы-ойка.



 
 
 

Ведет с собой толмача. Толмач страшно трусит и пытается
отговорить Кудима от затеи сватовства.

– Если хочешь, власть имеющий, я тебе лучше скажу же-
ну. Тебе как без жены? Никак. Начто тебе эта девка у Йи-
бы-ойка? Я тебе один большой секрет вогульский скажу. Хо-
рошую жену будешь иметь. В лесу за святилищем живет лес-
ная девка Мис-нэ. О-очинь красивая девка. Сама во всем бе-
лом ходит, а на ленте серебряной у нее соболек черный. Ка-
кой парень женится на ней, всегда богатый будет. Я только
тебе скажу, как жениться. Она когда тебя к себе уведет, спать
пора станет, девка скажет: «Мою шубу постели». Ты так не
делай, у ей в шубе капкан-ловушка. Ляжешь – она тебя и
убьет. Надо шубу ее поднять. А там капкан. Ты ее и спроси:
«Зачем лукавишь? Я, мол, тебя замуж беру, а ты меня убить
хочешь». Она скажет: «Да я посмеялась». Постелешь шубу, и
весь век богато жить будешь. Она будет зверя промышлять,
ты только пушнину таскай-продавай-меняй. Понял? Это я
тебе, что не убил меня, потому рассказал. Не пойдем к Йи-
бы-ойка, давай девку лесную, Мисс-нэ искать станем.

Соблазнял его толмач и лесной девкой, и водяной. Такому
ли богатырю, как власть имеющий, об невесте задумываться.
Можно даже враз на двоих девках жениться, и на лесной, и на
водяной. Одна зимой охотничает, другая летом рыбу ловит.
Чем плохо? Незачем, ох, незачем к Йибы-ойка тащиться.

Но власть имеющий настроен решительно. Ну, что ж, де-
ло его. Имеет в колчане железные стрелы, а шею перед Йи-



 
 
 

бы-ойка гнет, как слабый волк. Зачем?! Не понять толмачу.
Девка как девка, узкоглазая, широкомордая, румяная.

Одета богато, спесива. Но парень привез отцу ее столь бога-
то серебра, что царевну отдали. Да и собой статен был бога-
тырь. Вопрос: мог ли он ей понравиться? Легенда свидетель-
ствует, что понравился.

Кудим уходит в первый сплав с товаром. Возвращается пе-
шим ходом, тайно. Под одеждой весь обвешан драгоценны-
ми тканями для жены.

Видит, у старого идола накровавлено, валяется чье-то ис-
терзанное тело, с башки снят скальп. Неужто супругу его
так? Рванулся домой. В руке топор.

– Зарублю!!
Рядом бежит перепуганный соплеменник и быстро-быст-

ро оправдывается:
– Это Йибы-ойка ей намедни подарок послал, пленника

жирного, она это сама его топориком зарезала, кровь пила и
радужную кожу снимала. Это не мы, не мы…

Жена его сидит возле избы на мехах, вся в меха же разоде-
тая. В руках держит окровавленный кусок кожи с волосами,
выбирает оттуда кровавыми пальцами вшей и с наслаждени-
ем ест. Даже не сразу заметила мужа и не успела подняться
ему навстречу.

Топор, опущенный могучей рукой, кровь, ужас…
Бросил топор, ушел в парму, долго сидел над рекой. Лес-

ные люди никогда не подходили к нему во время таких раз-



 
 
 

мышлений.
Ты проиграл, Кудим? Йибы-ойка придет с отрядом и ото-

мстит за дочь. Племя разбежится по лесам и вернется к
прежней дикой жизни. Они забудут сына медведя, забудут
слова сына медведя. Но слова бога они забыть не должны.
Призвал лесных людей, велел вырыть землянку в лесу, на
крышу навалить землю, внутри поставить подпорку. Собрал
сын медведя своих подданных.

– Я вместе с супругой ухожу к своему отцу-медведю. Стар
стал отец, призывает меня, чтобы передать нам знак силы
над всеми лесными людьми. Так и скажите Йибы-ойка, когда
он придет. Там, в стране медведя, река Уньва течет медлен-
но, пока она шевельнет одной волной, здесь речка не одино-
ва покроется льдом. И я вернусь не скоро. Но когда я вер-
нусь, наша речка потечет обратно, и все вы станете ходить
спиной, и все проделаете, что вы делали без меня. Если я
увижу, что кто-то ведет войну, приносит жертвы и снимает
кожу с головы, я превращу его в червя земляного и медленно
раздавлю ногой. Делайте все, как я научил. Пашите землю,
стройте дома, делайте железо и варите соль. Долбите лодки
и возите товары. Будьте расчетливы, всегда делайте зарубки
на палочках. Я, сын мед ведя, ухожу и вернусь вашим богом.

Спустился в землянку. Могучей рукой вышиб подпорку
и стал богом лесных людей. Теперь он – Кудэ-водэж. Может
быть, его племя погибло от рук воинов Йибы-Ойка, может,
вымерло в неурожайный год. Но очень даже может быть, в



 
 
 

какое-то лето прибрело в Пермь Великую семейство новго-
родское, поселилось возле и было доброжелательно принято.
И другие подходить стали, селиться. Без вражды стали жить
возле чудской ямы на горе, поддержкой стали друг другу. А
пельменями, которые научил их делать Кудим, накормили
всю Россию. Это, очень даже может, так и было.

…Топор Кудима станет священным. На ночь его веками
будут втыкать в порог, веря, что это самая надежная защита,
как от недоброго человека, так и от всякой лесной и болот-
ной нечисти. Благодарная память о Кудиме жива доселе. Се-
ление Кудима стало городом Кудымкаром. И, мне кажется,
что жители его ждут возвращения Кудима до сих пор…

Редчайшая редкость в истории, чтобы не кровавый при-
дурок-диктатор, не одержимый идеей власти покоритель чу-
жих земель и племен остался в человеческой памяти. В па-
мяти этого народа остался носитель добра… Ты был, Кудим,
я точно это знаю. Твой народ верит, что ты – будешь…

…Однако ни про какие тайные копи никто из лесных лю-
дей легенд не складывал. Если богачества и упоминались, то
все в каких-то избушках, оберегаемых вогулами пуще зени-
цы ока.

 
Рабство

 
Разговаривал Эльдэнэ с вогульским шаманом. Семья

обедневшая, обессиленная. На городище только две землян-



 
 
 

ки. Даже прислужников нет, более сильные соседи отняли у
них все. Зима-другая, и не останется от этого племени ни-
какого следа на земле. Долго сидели. Шаман зол и на русов,
и на на московитов, и на вогулов, предавшихся крещению.
Его в деревне чуть лошадью не задавили. Лошадь вскачь, си-
дят на ней два парня молодых, хохочут. Ни страха нет ни-
какого, и внимания на грозного шамана тоже никакого нет.
Крещеный вогул не боится шамана, хочет говорить словами
и не хочет читать на лице шамана знаков власти. Конечно,
крещеный вогул живет богато, но жилище его – из срублен-
ных деревьев, обрезанных и ободранных. Только Ялпус-ой-
ка смеет ломать деревья, но даже в гневе он не снимает ко-
жу с лесных богинь. В доме из дерева у крещеного вогула
еще дом – из глины. И в том глиняном доме горит и нико-
гда не гаснет огонь. И всегда в деревянном доме тепло, как
летом. И одежда невиданная появилась, из земляных волос
свитая, белая, тонкая. Детей нарожали много. Не спросясь
Ялпус-ойка родят. И зверя бьют, никого не спросясь. Страх
берет шамана, что земля людьми переполнится. Не хватит
ни зверя, ни птицы. Землю распашут, а куда лесным людям
деваться?! Как тогда жить? Шаман растерян и зол.

Давно, еще в беспамятном детстве, его, тогда самого бой-
кого и здорового мальчика, увели в жилище Ялпус-ойка.
Кто-то очень старый посадил его лицом к страшному могу-
чему идолу и бросил на тлеющие в горшке уголья сухой тра-
вы. Мальчик очнулся от боли. Болела нога, страшной болью



 
 
 

стягивало живот и лицо. Он долго лежал перед ликом Ял-
пус-ойка, который то виден был, то уплывал во мрак. Идолу
оказался угоден его новый служитель, и мальчик выжил. Он
останется хромым, чтобы не мог охотиться. У него не будет
детей: он станет отцом всему племени. И на лице его, когда
оно заживет, навсегда проступит знак власти. Он и племя
станут неразрывным целым: он погибнет без охотников пле-
мени, но племя без шамана тоже разбредется и погибнет. Так
жили его предки, так жил он. Как жить теперь, он не знает.

– Твой бог знает твой завтрашний день. Бог московитов
знает завтрашний день московитов. Пусть боги во всем и
разберутся. Зачем вмешиваться в их дела?! – утихомиривает
его Эльдэнэ.

Заверяет Эльдэнэ: тот, кто меня послал, позволит тебе и
твоему племени жить по вашим обычаям. Только пусть во-
гулы не дают воинов русам.

Тяжело разговаривать с шаманом. Щурит глаза Эльдэнэ,
глядит больше в землю. Сильный шаман, прибьет взглядом,
чего доброго, вон озлился как. Заверяет шамана Эльдэнэ:
должен я обязательно вернуться к тому, кто меня посылал
сюда, и все рассказать. Тогда будет охрана для твоих чумов.
Тогда будет спокойствие. А иначе – как узнает тот, кто меня
послал, что меня услышали в чумах? Шаман отводит тяже-
лый взгляд. Не хочет он говорить о русах. А и верно: зачем
с московитом говорить о русах?

– Почему вы русам богачество свое даете? Серебро? – все



 
 
 

же спрашивает Эльдэнэ.
– Какие русы? Раньше русы священные деревья рубили и

уплывали с ними по реке. Они разрушали святилища и заби-
рали священные блюда. Теперь кэмэш серебро берет, кэмэш,
огненная сила ветряных духов.

Серебряное блюдо с традиционным рисунком (охота на



 
 
 

тура).

И шаман ушел в лесные сказания. Медленно и напевно по-
вествовал он о великих богах лесных людей, творящих небо
и землю, тех, что лепят людей из глины и дают им дыхание.
О духах реки и леса, о предке своем, которого родила лесная
дева, дочь кабанихи и человека. О богатыре, своими руками
сгрудившем землю так, что образовался вон тот холм. Пел о
покровительнице рода, щуке с рогами, живущей в ближнем
омуте возле угора. Пел про кэмэш, огненную силу духов воз-
духа. Духи воздуха воюют с духами воды. Кэмэш, огненная
сила духов ветра, возжигает воду, и вода горит огнем ярким.
Страшную силу имеет кэмэш. Огненную силу дает мне кэм-
эш. О, сила кэмэш, огненная сила духов воздуха!

Шаман пел долго. Это ж не просто лесной человек, у ко-
торого от силы две собственных песни и короткая память.
Песен у шамана много, он много знает, шаман. Эльдэнэ слу-
шал с величайшим вниманием и про богатыря, и про рога-
тую щуку, и про горящую воду. Что же еще должен делать
человек, желающий понять? Значит, серебро – это какие-то
священные блюда? Никаких рудников нет? И это священное
серебро русам отдают духи ветра?

Эта встреча была в прошлый приход. В это лето наме-
ревался Эльдэнэ близ шамана прижиться, приподнять заху-
давшее племя, прикупить воинов, отбить маленько серебра,
занять небольшое местечко у воды. И изготовиться это се-



 
 
 

ребро продать русам. И поглядеть, что это за ветряной дух
кэмэш берет серебро. Вот такие были планы. Эльдэнэ со-
здал несколько схоронок с саблями и пиками, наконечника-
ми стрел, железными панцирями и прочим товаром. А како-
во все это тащить по лесам и болотам?!

…И вот, наконец, крутой обрывистый берег таежной ре-
ки… За рекой в заливной пойме яркой зеленью раскинул-
ся луг. На кромке обрыва чернеет исхлестанное дождями и
ветром мертвое дерево с подмытыми корнями. Чуть даль-
ше протока глубоко раскромсала податливую землю. Ее рус-
ло извивается и постепенно теряется среди обширного лес-
ного болота. Уже близок конец короткого здесь лета. Боло-
то усыпано ягодами, начавшими краснеть. У начала протоки
расположено селение Варым-пауль, то есть «деревня – один
дом», одно семейство, иначе говоря. Такие деревни, раски-
данные по тайге, бескрайней парме, составляли способ жиз-
ни всех лесных людей.

На городище жуткая картина только что случившегося по-
боища. Возле своей хижины лежит залитый кровью человек
с огненно-красной головой – шаман. С головы шамана сня-
та кожа вместе с волосами, его кольнули копьем и оставили
умирать. Вся небольшая площадка городища усыпана куска-
ми человеческих тел. Так всегда поступали лесные люди, они
разрубали мертвых и полуживых, разбрасывая куски. И гор-
дились потом, и рассказывали, что богатырь смог усыпать те-
лами мужчин и женщин такую поляну, что и глазом не оки-



 
 
 

нуть.
Приди он, Эльдэнэ, хоть на день раньше, тоже тут остал-

ся бы. Возле своей хижины лежит залитый кровью шаман.
Куски человеческих тел, вонь, тучи гнуса.

Приглядевшись, Эльдэнэ приметил, что убито не все пле-
мя. Человека три растерзано. Да, пожалуй, не больше. Ну,
в лесу так: всегда будь настороже. Видимо, напали на рас-
свете, на спящих. Так ты не спи! Караул поставь. Винова-
тых искать нечего: сами и виноваты. Вопрос в другом: зачем
нападали? Серебро давно отобрано, земли незавидные. Соб-
ственно, вопроса тоже нет. Большая часть племени схваче-
на и будет принесена в жертву. Видимо, готовится какое-то
важное погребение.

Эльдэнэ стащил с шамана заскорузлую от крови одежду,
надел, измазал окровавленными руками свое лицо. Его путь
– вслед за пленными. К вогулам. Больше делать нечего. Идти
по кровавому следу пришлось недалеко. На вершине холма
толпились люди, дымился костер. Холм этот – старинное и
почетное погребальное место. У вогулов явно шли какие-то
приготовления. Солнце клонилось к вершинам деревьев. Де-
ло шло к осени, и темнело быстро. Эльдэнэ рассчитывал, что
вогулы будут заняты погребением, и он сможет подойти по-
ближе. Скорее всего, охранение будет поставлено только на
вершине холма. Кроме того, вогулы знали всех, кто живет в
округе. Пока им нечего было опасаться.

Эльдэнэ забрался на толстую сучковатую сосну, с кото-



 
 
 

рой видно было и вершину холма, и всех действующих лиц.
Посреди поляны уже вырыта широкая плоская погребальная
яма, в ней установлен небольшой сруб. На одном конце по-
ляны стоял походный чум, на другом толпились вогульские
воины числом до двух-трех десятков. Возле одинокой тон-
кой сосны сидели кучкой пленные. Сразу было видно, что
они пленные. Хотя не связаны, но оружия нет, да и осанка
самая жалкая. На них никто не обращал особого внимания,
не стерег. Более того, Эльдэнэ увидел, что из леса один за
другим выходят их соплеменники и присаживаются к плен-
ным. А куда им деваться? В лесу один человек – никто. Ес-
ли семья разорена, шаман убит, ковер священный порван,
никуда не деться лесным людям. Только и остается – идти в
плен, в рабы.

Солнце село, и костер на поляне вспыхнул ярче. Из чу-
ма вышел вогул, одетый в металлическую кольчугу. На голо-
ве красовался трехрогий шлем. Блики костра играли на ме-
таллических пластинках, на рогах, венчающих шлем. Вздох
всеобщего восхищения пронесся по поляне – так прекрасен
был богатырь в глазах соплеменников. Богатырь повернулся
к шедшему сзади шаману. Видна стала длинная коса – глав-
ное украшение настоящего лесного мужчины. Легче богаты-
рю с головой расстаться, чем с косой. Косатый взял из рук
шамана плетеное корытце и спустился в яму. Корытце он по-
ставил в сруб и вышел наверх. Стало ясно, что хоронят ре-
бенка, сына этого богатыря. Может, ребенок сам умер, мо-



 
 
 

жет, родился хилым и его придушил шаман. Никто из род-
ни не плакал, не рыдал. А какое огорчение может быть? Ре-
бенок ушел к предкам, его следовало хорошо проводить. В
спутники умершему и предназначались пленники. И те не
выказывали страха. Может, они даже думали, что им повез-
ло. Конечно, попали в такое богатое погребение, вот-вот уй-
дут в замечательную страну предков, где сытая и спокойная
жизнь, которая не кончается никогда.

Косатый жестом приказал двум пленникам встать на ко-
лени и резкими ударами боевого топорика прикончил обоих.
Воины стащили тела в яму и уложили с двух сторон сруба,
вложив в руку каждого боевой лук. Это охрана.

Богатырь вновь жестом приказывает подвести пленных.
Тела под сосной смешались в один клубок. Попасть к пред-
кам в таком роскошном погребении хотел каждый. Воины
отобрали пятерых и подвели к богатырю. Становят на коле-
ни. К ним от сосны, растолкав соплеменников, выскочил еще
один пленный. Он очень хочет прямо сейчас попасть к пред-
кам. Ему уже немало лет. Он опасается, что его просто вы-
швырнут обратно в лес, и ни на какое погребение он не по-
падет, а будет душа его вечно скитаться по лесным чащам.
Воины пинками отгоняют его обратно.

Эльдэнэ понял, что его жизнь тут особо никому не нуж-
на. Попасть в такую замечательную яму и без него полно же-
лающих. С другой стороны, на сосне его могли заметить и,
как все непонятное, без долгих раздумий пронзить стрелой



 
 
 

насквозь. Поэтому он сполз с сосны и пристроился в задних
рядах пленных.

Тени, блики метались по мертвым и живым. Пятерых или
шестерых ждала такая же мгновенная смерть, но затем те-
ла их расчленили и останками изладили в яме что-то вроде
забора. Оставшиеся в живых с сожалением поняли, что для
них места в яме больше нет. Придется служить покуда в раб-
стве. Если племя не потеряет могущества, может быть, до-
станется место в следующем погребении, столь же богатом.
И тогда на веки вечные – безбедное существование в сытой
стране предков.

Эльдэнэ, полузакрыв глаза, сидит в задних рядах пленни-
ков, прислоняясь к сосне. Всех, кого было нужно, уже взяли,
можно немного передохнуть. Но косатый богатырь решил
подарить счастье еще одному пленному, он был щедрым че-
ловеком. Он не нисходил до того, чтобы разговаривать сло-
вами. Жестом он указал на пленных. Воинам, ловившим гла-
зами каждый его жест, показалось, что перст богатыря ука-
зует на Эльдэнэ. И они, раскидывая прочих желавших, мет-
нулись к нему. В положении Эльдэнэ сопротивляться, убе-
гать было совершенно невозможно: сзади – сосна, со всех
сторон тела пленных. Но к ногам воинов, завывая, визжа и
облизывая грязь с меховых сапог, кинулся тот, кого мгнове-
ньем раньше оттерли. Тела вновь смешались в один клубок.
Воины схватили кого-то, уже не разбирая. И это был не наш
герой.



 
 
 

Косатый вновь обернулся лицом к костру, помедлил. Ти-
шина легла на поляну. Вдруг он резко взметнул вверх обе
руки: «Х-хэ-эй!» В руке богатыря болтался кусок заскоруз-
лой кожи с волосами. «Х-хэ-эй» – дружным воплем ответи-
ла ему поляна, и эхо речное далеко разнесло крик. Еще бы!
Богатырь добыл душу шамана, именно она безошибочно до-
ведет погребенных до страны предков. Великий богатырь, из
великих великий! Косатый подошел к яме и разжал пальцы.
Кусок волосатой кожи упал к изголовью. Все.

Вогулы заложили яму жердями, старательно насыпали
земляной холм. Погребение готово. Все сделано правильно.
Предки примут всех посланных и дадут им хорошую новую
жизнь в богатой своей стране. Народ разбредался по зем-
лянкам, на новых рабов никто не глядел. А чего на них гля-
деть-то? Пусть сами устраиваются. Одну ночь переночевали
прямо на поляне возле погребения. Потом нашли опустев-
шую землянку (хозяин построил новое жилище) и кое-как
натолкались туда. Работой их не слишком-то нагружали: все
то же углубление землянок, заготовка валежника для кост-
ров и очагов. Почистили и укрепили палками подземный лаз
от землянки шамана к речному берегу. Узкий и извилистый
лаз выходил к самой воде, этот выход с реки укрывала па-
давшая с подмытых корней ольха.



 
 
 

 
Дух ветра

 
Семейство, в которое угодил Эльдэнэ, тоже было не из са-

мых богатых. Можно даже сказать, неважно шли дела. Бли-
зилась осень, косатый Асыка предпринимал попытки расши-
рить угодья к зимней охоте, отбив земли у других таких же
семейств. В лесу непрерывно шла более или менее активная
война за то, кто будет этой зимой владеть местами обита-
ния дорогого зверя. Отряды лесных воинов человек по де-
сять-двадцать сновали по лесу, пытаясь выследить друг дру-
га и напасть. Здесь не вели длительных кровопролитных сра-
жений. Если удалось подойти незамеченным к противнику
на расстояние убойного полета стрелы – считай, что побе-
дил. Здесь стрелы мимо не летают. Но если незаметно по-
дойти не удалось или встречено яростное сопротивление –
нападавшие растворяются в лесной чаще.

Мечтой Асыки было выбить соседнюю семью за старицу
и полностью владеть правым берегом: владения, в которых
много высокого речного берега, очень ценились в этих кра-
ях. Ранним утром в начале осени он с дюжиной воинов пере-
правился по сваленной елке через ручей и попытался подой-
ти к сторожевому чуму соседей. Перед ними на траву лег-
ли стрелы противника, означавшие, что их видят. Несолоно
хлебавши, вояки поздним вечером воротились домой.

На другой день весь маленький лесной народец с самого



 
 
 

утра пришел в оживление. Рабам было велено таскать валеж-
ник для костра и очищать поляну. На одной стороне поляны
поставили походный чум косатого богатыря, на другой по-
лукругом настилали старые вытертые шкуры. Тут будут си-
деть. Вечером темное небо над поляной разрезал огонь кост-
ра. Один из воинов косатого вел рассказ о вчерашнем похо-
де. Сам косатый, полузакрыв глаза, величественно сидел ря-
дом, время от времени прерывая основного сказителя. Бы-
ло заметно, что сказитель лишь повторяет слышанное и за-
ученное, тогда как добавления косатого всегда были чем-то
новым.

Эльдэнэ услышал, что вовсе не по сваленной елке че-
рез ручей переправились отважные воины, а пересекли семь
бурных рек. И были там речные коварные девки и лесные
девки. И шли воины семь дней и семь ночей, и победили
неисчислимо сколько разнообразных богатырей, и те скры-
лись, посрамленные.

Асыка, прервав сказителя, добавил, что он попросил свою
прародительницу, великую Лосиху, дать ему детей ее в по-
мощь. И великая Лосиха детей дала. И пошли вперед боевые
лоси, наводя страх. Вот так! – косатый вскочил, его собратья
воочию увидели гордую и ужасную поступь боевых лосей,
услышали их трубный рев. Многие тоже повскакали с зем-
ли, глаза их горе ли, и крик «Х-хэй-й!!» разносился далеко
окрест. Но, – продолжил сказитель, – пока богатыри шли,
духи предков все как один говорили им: ой, не ходите, не



 
 
 

ходите, плохо будет! Но воины не хотели отступать, все шли
и шли. И лишь рогатая щука остановила их, говоря, что этот
поход не принесет добра племени. И тогда богатырь повер-
нул войско назад, потому что он не только великий, но и муд-
рый богатырь. И его воины совершили множество великих
подвигов и еще много совершат!

– Х-хэй – х-хэй-й – х-хэй-й!
Не в силах сдерживать волнение, воины вскочили с земли.

Их танец был полон дикой силы и радости жизни. Полупри-
сев и широко раздвинув колени, они перескакивали с ноги на
ногу под дружные единые возгласы: х-хэй – х-хэй-й – х-хэй-
й!!! Движения становились все быстрей, и глаза танцующих
выкатывались. Наконец самый оглушительный крик «Х-хэй-
й!!!» потряс окрестности в последний раз, и все разом пова-
лились на землю. Догорал костер, лесные люди разбредались
по своим землянкам, довольные и походом, и рассказом о
нем.

Через несколько дней Асыка наткнулся в лесу на отряд
московитов числом до полусотни. Большую часть переби-
ли, человек до десяти притащили в лагерь. Участь этих лю-
дей, посланных неизвестно зачем в глухие леса, была поис-
тине ужасна. Они никому не были нужны как рабы, посколь-
ку ничего не умели, а даром здесь никого не кормят. Поэто-
му двоих употребили на неотложные нужды – принесли в
жертву духам предков. Эльдэнэ не был жалостлив, но дикий
визг людей, с головы которых сдирали волосистую кожу…



 
 
 

Остальных быстренько распродали незадорого соседним се-
мействам, где их ждал тот же конец. Московский князь один
за другим слал отряды с приказом взять дань. Отряды ухо-
дили в лес, как под воду. Какая дань? Надежды уцелеть – и то
не было. Об этой победе в лесах никто не рассказывал ника-
ких преданий и не устраивал праздников. Это ж был не про-
тивник. Шли какие-то, на весь лес шумели и воняли стра-
хом. Их взять – все равно, что горсть ягод мимоходом в рот
кинуть. И забыть.

Потому что готовилось великое состязание богатырей за
невесту. У косатого была одна жена, но он был таким мо-
гучим и великим богатырем, что пора было добывать дру-
гую. Шаставший по лесам тутошний торговец невестами из-
вестил окрестных великих богатырей, что невеста есть. Пре-
красная медноволосая красавица. Глядеть на невесту никто
из богатырей не пошел, а в женихи вызвалось сразу несколь-
ко. Однако торговец запросил так много соболя, что в жела-
ющих остались только косатый и тот богатырь, чье семейство
держало сторожевой чум возле берега старицы. Состязание
произошло на высоком речном берегу возле дозорного кост-
ра. Зрителей набежало множество, важное дело-то, что и го-
ворить! На поляне расположились помирившиеся по такому
случаю лесные люди. (К слову сказать, они друг с другом и
не враждовали, просто охота есть охота.) Поставили неболь-
шой нарядный чум с предметом спора, красавицей-невестой.
Чум был до поры закрыт пологом.



 
 
 

– Я, великий богатырь, я победил многих богатырей!! –
так начал поединок противник косатого.

– А – ах-х!! – это зрители.
– А я ходил походами за семь бурных рек, я попадал в

комара, сидящего на вершине высокой сосны!! – отбил удар
косатый.

– А – ах-х!! – с каждым разом все громче.
– А я говорю с духами предков! – это удар с той стороны.
– А – ах-х!!
– А я – с рогатой щукой, и так я велик, что стада боевых

лосей служат мне!! – Неотразимый удар косатого.
– А – ах-х!!
Косатый был сильнее, это все видели ясно. Раз уж у него

есть боевые лоси! И дружный рев «х-хэй-й!» возвестил, что
победа осталась за ним.

Зрители вскочили, чтобы увидеть завоеванную невесту.
Полог сняли, стало ясно, что битва велась не зря. Прекрас-
ная медноволосая дева сидела в чуме на шкурах рыси. Опять
танцы радости и счастья до полного изнеможения.

Эльдэнэ очень удивился, когда сняли полог с чума неве-
сты. Рыжая веснушчатая девчушка, очень похоже, происхо-
дила из танцующих!

Когда витязь ушел в следующий поход, Эльдэнэ улучил
момент и спросил рыжую на языке танцующих, откуда она.
Та очень удивилась не тому, что услышала родной язык, а
тому, что к ней как ни в чем не бывало обратился раб! Но



 
 
 

все же столь высокое положение над людьми она занимала
еще не так давно, и это не успело ее совсем испортить. Энэ –
рыжая и веснушчатая. Вогулы, темноглазые и темноволосые,
от нее без ума. Стоит ей появиться возле землянки – мно-
жество лесных людей собирается и лицезреет красавицу, ра-
зинув рот. Ей это очень нравится. Кроме того, Эльдэнэ был
любезен и льстив…

Энэ только и ждала расспросов и с удовольствием все по-
ведала, и спела, и станцевала. Что дома ее звали Италмаз, то
есть цветок. Что слухи о ее замечательной красоте достиг-
ли всех краев земли. И семь рыцарей леса, самых храбрых и
замечательных, бились за нее, золотоволосую красавицу. (У
лесных людей так считают: один – пара – семь – несчетно.) И
победил самый могучий – ее теперешний муж. И увез. Пря-
мо в наш осенний праздник и увез.

– А что это за осенний праздник?
Вопрос у Эльдэнэ случился просто так. Лесному люду

нечего праздновать осенью. Готовят припасы да очищают
землянки, к зиме готовясь. Основное дело – охота и торгов-
ля – в лесу именно зимой. Осенью празднуют люди поля, со-
бравшие урожай. Им есть чему радоваться. А танцующим-то
чего праздновать? Ответ же показался ему примечательным:

– Мы встречаем дух ветра.
Ну-ка, ну-ка, с этого места поподробнее!
О, сколько хотите подробностей!
– Дух ветра рождается осенью в священном доме из бре-



 
 
 

вен, в котором еще один дом из глины. Туда заходят только
один раз в году, в день священного праздника. Слуги духа
ветра приносят священные сосуды, и многие женщины за-
жигают огонь в домах из глины. И не спит та женщина три
ночи и три дня, ожидая рождения духа ветра. Он может ро-
диться, а может и не родиться. Если он родится, то, враждуя
с духом белой воды, зажигает ее. И тогда все радуются. Дух
воздуха всего один день гостит у танцующих, а потом слуги
его уносят. Пока он в гостях – все поют и пляшут, а когда он
уходит – лежат и плачут от горя.

Что-то тут есть, чувствует Эльдэнэ. Не все выдумки. Ка-
кая-то изба с печью, горшки. Откуда избы у танцующих?
Сроду не было.

– А где твоя земля, где земля родителей твоих, прекрасная
жена могучего богатыря?

И это – пожалуйста! Везли ее, прекрасную и желанную
золотоволосую Энэ, через семь бурных рек и семь высоких
гор. И не было видно берегов у тех рек, и рогатая щука по-
казывала, куда плыть. Вершины гор исчезали в далекой вы-
шине. И семижды семь раз вставало солнце и вновь садилось
– вот как долго вез ее богатырь.

– На чем же вез он тебя, прекрасная Энэ?
Н-ну-у, на чем вез… На чем? Да на могучих лосях, дан-

ных предками его, лосями, желавшими, чтобы их потомок
женился на такой красивой Энэ. Как ветер, мчались те лоси
через леса и горы. Вот так на лосях и вез меня богатырь.



 
 
 

И далее – все семь верст до небес, и все лесом, и без еди-
ной остановки. Про битвы богатыря с другими могучими бо-
гатырями, девок водяных и земных и духов всех предков.

И ничего из этой мутной водички Эльдэнэ больше не вы-
удил. В дальнейшем повествования Энэ и вовсе потеряли
малейшую связь с реальностью, а сама она перестала смот-
реть вниз, где был он, ничтожный раб.

За красавицу жену Асыка должен будет отдать много со-
боля, а его надо добыть будущей зимой. Угодья надо расши-
рять. По этому, собрав воинов, на рассвете следующего дня
он опять пошел за семь бурных рек, то есть перелез через
ручей по сваленной елке. Очень может быть, что воодушев-
ление от победы косатого над соперником добавило отваги
и наглости его воинам. А воины проигравшего утратили ка-
кую-то малую часть боевого духа. В соперничестве равных
такие вещи играют очень важную роль.

Во всяком случае, вечером войско вернулось с богатой
добычей. Чум противника был разгромлен. Двоих-троих его
защитников растерзали на куски и разбросали на месте.
Остальных привели в селение. Радость от долгожданной по-
беды была столь велика, что празднество устроили в тот же
вечер возле святилища Ялпус-ойка.

Пламя костра выхватывало из темноты фигуру громадно-
го идола, грубо вырубленную из ствола поваленной и пере-
ломленной ветром сосны. Повествование о походе по очере-
ди вели сказитель и косатый. И опять трубили боевые лоси



 
 
 

и вещала рогатая щука. Но на сей раз и духи предков, и щу-
ка предрекали победу. И победа была! Клич «Х-хэй – х-хэй-
й!!» огласил и лес, и реку, и заречные темные дали. И при-
шли воины с богатой добычей, и благодарят Ялпус-ойка за
поддержку и помощь.

Два воина вывели давешнего проигравшего богатыря.
Вот, оказывается, какая важная добыча! Проигравший вел
себя, как ни странно, самым жалким образом. Он извивался
в руках воинов и умолял пощадить его. Зрители затаили ды-
хание. Проигравший богатырь был поставлен спиной к кост-
ру.

Далее действо вел вышедший из чума шаман. Из большой
серебряной чаши в маленькую он отлил немного воды, бе-
лесоватой на вид, жестом приказал подать ему из костра го-
рящую головню. Вытянув руку с чашей, он поднес к ней го-
ловню – и вода вспыхнула! Прямо-таки стон восхищенного
изумления пронесся над поляной:

– Х-ха-а-ах!!!
Шаман выпил остаток из большой чаши. Казалось, он

принял в себя некого демона, налившего силой его руки и
ноги, а взгляду давшего блеск и власть. Он кружил у костра,
и всякому лесному человеку было ясно, что шаман ведет раз-
говор с самим Ялпус-ойка, и тот понимает его. Наконец, по-
лучив от Ялпус-ойка ответ на какой-то, видимо, самый важ-
ный вопрос, он протянул руку к воину, стоявшему возле чу-
ма. И в эту руку была вложена сверкающая сабля. Шаман по-



 
 
 

казал саблю Ялпус-ойка, и тот, видимо, тоже одобрил такую
замечательную сверкающую саблю. Эльдэнэ знал, что лесные
люди толком не умеют обращаться с саблей в бою. Сражение
с противником в ближнем бою им вообще чуждо. Но здесь
противник бессилен, видимо, шаман этой саблей и намерен
его прикончить.

Но что удивляло, так это жалкий вид приговоренного. На
взгляд лесного человека, думавшего, что сразу после пра-
вильно устроенной смерти он попадет к предкам, в такой
кончине пред ликом самого Ялпус-ойка не было ничего та-
кого уж страшного. И они обычно относились к смерти с
полнейшим хладнокровием. А этот был переполнен ужасом,
визжал и висел на своих охранниках, как жалкая тряпка. Ша-
ман подошел к жертве, и сабля взвилась. Эльдэнэ прикрыл
глаза.

Вопль восторга и ужаса взлетел над поляной, и веки Эльд-
энэ раскрылись сами собой. В одной руке шамана была саб-
ля, а в другой – отрубленная… коса проигравшего богаты-
ря. Сам же он рас простерся перед Ялпус-ойка без призна-
ков сознания. То, что произошло с ним, было хуже смерти.
У него отняли его косу, его дух. Теперь он был даже не раб,
а просто не человек. Просто грязь, как червь земляной. И
шаман подтвердил это, помочившись на него.

Лесные люди расходились от идола притихшие. Конечно,
поход был удачный, принесена замечательная жертва Ялпу-
сойке, расширены угодья, что очень важно перед наступа-



 
 
 

ющей зимней охотой. Но все же в человеческих душах же-
стокость всегда вызывает некое сочувствие к жертве. Мо-
жет быть, и поверженный богатырь вызвал сочувствие, ду-
мал Эльдэнэ. А, может быть, воины просто устали, так как
целый день воевали и праздновали победу, а уже глубокая
ночь.

Воодушевленные победой воины продолжали походы, но
большой удачи так и не выпадало, и духи предков, как сго-
ворившись, советовали повернуть обратно. Уже кончалась
осень, начинались первые крепкие заморозки, падал снег. Из
одного такого похода принесли пронзенного стрелой воина.
Кем-то он, видимо, приходился косатому, не то родным бра-
том, не то сводным, не то двоюродным. Косатый считался
для нескольких воинов старшим братом, а кем был на са-
мом деле, Эльдэнэ еще не понял. Однако понял, что погре-
бение такого родовитого воина не обойдется без сопровож-
дающих его покойников. Для этого, собственно, рабов и дер-
жали. Дабы не угодить в погребальную яму, Эльдэнэ придет-
ся бежать, а это означало, что все его дело пойдет насмарку.

 
Священное блюдо

 
Трудно сказать, чем бы дело кончилось, но тут неожидан-

но занемог шаман. Он почти все время лежал в своей зем-
лянке, стонал, без конца пил воду, заедая ее клюквой. Тем-
ное лицо его опухло и потемнело еще больше, руки тряслись.



 
 
 

Эльдэнэ пристроился ухаживать за шаманом, и почетное ме-
сто в погребальной яме досталось не ему, а другому счаст-
ливцу. Шаман ослабел настолько, что сам не мог и штанов
спустить. Эльдэнэ приходи лось, как с малого дитяти, сни-
мать меховые штаны, сажать на поваленный и ошкуренный
ствол, свешивая голый зад, и держать за руки-ноги.

Каждое утро шаман подползал к пологу, закрывавшему
вход. Выглядывал наружу и с надеждой глядел на небо. Зи-
ма в том году пришла рано. Ударили крепкие морозы, река
стала. Один из воинов по приказу шамана зажег костер на
сигнальной горе, и тот костер горел днем и ночью. Стороже
вые менялись, а таскать валежник шаман посылал Эльдэнэ.
Беспокойство шамана росло с каждым днем. Иногда он велел
вытаскивать себя на сигнальную гору и долго вглядывался в
снежные дали верховьев реки. Он явно кого-то ждал. И те,
кого он ждал, наконец, показались.

Сани летели по гладкой заледеневшей реке. Одни… дру-
гие… еще пара… Костер был замечен. Шаман кубарем ска-
тился с сигнальной горы, а в землянку был доставлен воло-
ком тем же Эльдэнэ. Там шаман повелел ему убираться и
упал ничком на меховой ковер. Эльдэнэ скользнул за мехо-
вой полог и нырнул в зево подземного хода.

В землянку, согнувшись, стремительно зашел, как ныр-
нул, высоченный мужик в тулупе. Хоть он и снял шапку, зем-
лянка была ему по росту мала, он вообще заполнил ее всю
своим громадным телом. И сомневаться было нечего: нов-



 
 
 

городец. Шаман, как ни странно, привскочил и весь ожил.
Пришедший рас пахнул тулуп. И в полумраке землянки Эль-
дэнэ разглядел, что он весь был увешан плоскими кожаны-
ми кошелями. Шаман протянул трясущиеся руки к этим ко-
шелям, но мужик руки отвел, развернул кожаный же мешок
чуть не с его, шамана, рост.

Мгновенно развернувшись, шаман нырнул за полог и на-
чал одно за другим подавать новгородцу серебряные блюда.
Тот каждое взвешивал на руке и кидал в мешок, а шаману
отдавал небольшую круглую палочку. Когда мешок был на-
бит и тщательно завязан, пришедший отцепил несколько ко-
шелей по счету палочек, отдал шаману. И вышел.

Шаман ухватил кошели, утащил их за полог и возился там,
видимо, тщательно запрятывая. Выполз на коленях, развязал
кошель и начал… жадно пить из него. Сделал несколько глот
ков, перевел дыхание, глотнул еще. Завязал кошель самым
старательным образом и спрятал за полог. Эльдэнэ моргать
забыл, глядя на невиданный торг. Так вот как уходит сереб-
ро в Новгород! Вот за это, за то, что шаман сейчас так жад-
но пьет! Похоже, это и есть горящая вода. И она столь мила
шаману, что он жить без нее не может. Отдает серебро. За
пяток кошелей – мешок серебра! Вот это товарец! И достав-
ляют этот товарец именно новгородцы.

Горящая вода произвела на шамана самое живительное
действие. Он выпрямился, лицо его разгладилось, он покру-
жился в тесном своем жилище, что-то радостно бормоча.



 
 
 

В землянку заглянул еще один из приезжих, ростом по-
ниже. Если первый не обменялся с шаманом ни единым сло-
вом (тут понимали без слов), этот сколько-то знал вогуль-
скую речь, и раз говор шел уже совсем о другом. Асыку зва-
ли выехать к старым солонцам. Где это и зачем туда ехать
Асыке? Ответа Эльдэнэ не слышал, но тон беседы был са-
мый мирный, да и велась она, видно, не первый раз, тут было
только подтверждение. Мол, о чем раньше договаривались,
вот оно будет там, возле солонцов.

По уходе переговорщика шаман свалился на меха и за-
снул. Эльдэнэ выполз из-за завеси. Что-то беспокоило его,
но он и сам не мог понять, что. Да, вот что, точно! Запах!
Резкий, совершенно не знакомый ему запах, перебивающий
звериную вонь шкур в жилище шамана. Он выглянул из зем-
лянки. Поблизости никого не было. Он подполз к спящему
шаману и принюхался. Вонь, несомненно, исходила от ша-
мана. Значит, это запах неведомой горящей воды. Что за зе-
лье такое изобрели новгородцы?!

Внезапно запнувшись, Эльдэнэ нагнулся. В полумраке
землянки тускло мелькнуло большое узорчатое серебряное
блюдо. Видимо, шаман выронил его, когда укладывал сереб-
ро в мешки новгородца. Эльдэнэ поднял блюдо. Неведомый
мастер с замечательной живостью изобразил на нем сцену
охоты. Яростный лев бросается на всадника, тот в могучем
развороте стреляет прямо в морду зверя из мощного, двумя
дугами выгнутого лука. Как завороженный, любовался Эльд-



 
 
 

энэ на зверя невиданного и на диковинного всадника. Неве-
домый человек каких-то дальних земель. Но что-то кажется
ему, Эльдэнэ, хорошо знакомым… А что тут можно увидеть
знакомого? Так ничего и не поняв, Эльдэнэ спрятал блюдо в
своей норе. А шаман пропажи и не хватился.

Всю зиму Эльдэнэ торчал возле шамана. Тот бдительно
охранял свое сокровище и пил только в одиночестве. Велел
Эльдэнэ притаскивать воды в горшке, разводил принесен-
ный гостем напиток, каждая капля которого почиталась им
за драгоценность.

Между тем в лесном поселении кипела бурная зимняя
жизнь. Настала пора охоты, и почти все воины с утра уходи-
ли на промысел. Стало ясно, почему косатый так стремил-
ся занять место у реки. Лесной народец стал подтягиваться
к реке, устанавливать походные чумы и вывешивать на вко-
панных еще летом шестах шкурку за хвост. Совершенно оче-
видно, что это был заметный издали сигнал торговцам, ко-
торые явиться не замедлили.

Бессчетных в лесу не было, и за проход к реке, и за ме-
сто чума следовало отдать владельцам земли неплохую, ви-
димо, плату. Поэтому все знаемые тропки были под пригля-
дом, весь лесной народец мужеска полу, включая малых де-
тей, был занят по горло. Что уж тут кому доставалось, Эльд-
энэ было сложно судить, но косатый, судя по всему, не оста-
вался внакладе. В землянку шамана он не заходил, зимой
было не до праздников. Свою любимую супругу он, по-ви-



 
 
 

димому, обвесил бусами и ожерельями из монет, потому что
все женщины селенья постоянно туда бегали глядеть.

Вятская печать

А для Эльдэнэ зима прошла довольно скучно. Он прочно



 
 
 

занял место возле шамана и наблюдал за ним. А тот по боль-
шей части спал. С утра, еле раскрыв опухшие глаза, жадно
пил воду и ел клюкву. Потом доставал драгоценный кошель,
разводил напиток водой, потом уже не разводил, потом в бес-
памятстве сваливался на шкуры.

Весной, как снег сошел, шаман перестал есть и спать. Но-
чью он то и дело страшно кричал, колотил в большое сереб-
ряное блюдо. Иногда выскакивал из землянки и бегал вокруг
селенья, все так же колотя в блюдо и страшно крича. Сопле-
менники ничуть этому не удивлялись: на то и шаман, он ви-
дит грозных и злых лесных мовси, которые вечно вредят лю-
дям. Шаман спасает племя, это хороший шаман.

Эльдэнэ понимал, что ему пора уходить. Он увидел то, что
ему было нужно. Хотя пока не понял, что же он увидел. Ша-
ман пил нечто, похожее на вино, мутно-белое такое вино. Но
это вино пьянит гораздо сильнее, чем все то, что пьянит. И
у шамана трясутся руки, и порой он просто как горячечный,
то есть сумасшедший. Вот такое оно сильное и злобное, это
белое вино. И тот, кто стал его рабом, отдаст ради него все.

На землях московских, владимирских, тверских и новго-
родских к тому времени уже давно ставили хмельные браги.
Случались и большие попойки. И войску княжескому с во-
еначальником во главе случилось в речке утонуть, было де-
ло. Ту речку Пьяной назвали. Но для того, чтобы так упить-
ся, нужно было примерно ведро выпить! В животе и места
столь нету. Трудно было напиться-то тогда! А шаман свали-



 
 
 

вался от одного-двух глотков! Нешто из-за морей наловчи-
лись новгородцы сие вино белое возить? А почему тогда Энэ
рассказывает, что дух ветра, зажигающий воду, рождается в
доме из бревен? Ро-жда-ет-ся он там! Где? Где??

Мучительно размышлял Эльдэнэ и не находил ответа.
Иногда он доставал из тайника серебряное блюдо, задумчи-
во скользил глазом по линиям львиной спины, торса могу-
чего всадника, по причудливому изгибу лука… Лук… Лук
почему-то ему кажется смутно знакомым. Где-то он видел
его, лук такой. Нет, у татар лук не такой, у новгородцев тоже
не такой…

А вот тут такой! Вот где он видел такой лук, двумя-то ду-
гами изогнутый?

Вспомнил! Печати вятские! Много где бывал Эльдэнэ,
бывал в новгородских землях. Цепляла память неясное,
невнятное. Доводилось видеть деньгу не деньгу, тамгу не
тамгу, а лук такой там был! Может, и делают воду эту горя-
щую где-то там, возле Вятки?

Близко тут Вятка. Очень близко. Туда и следует путь дер-
жать. Что знали о Хлынове современники Эльдэнэ?



 
 
 

 
Матушка-Вятка

 
 

Мы шли…
 

«Мы шли. У ручья стали. Тутока и станём жить», – вот так
мне от предков была передана история земле. Не так уж ма-
ло. «Мы» – это, скорее всего, означает, что шла семья. Малое
Турово – деревня действительно маленькая, а выходцев из
нее и по сю пору отличает внешнее сходство. Они не плыли
по реке, не преодолевали каких-то серьезных преград, а про-
сто шли. Их никто не вел, не гнал, место для жилья они вы-
брали сами. И переход был не такой уж большой, без зимо-
вок. На карте соседней с нами Вятской губернии возле Но-
линска обнаружилась деревня Малые Туры. Более того, ря-
дом деревня Большие Туры. А возле пермского Малого Ту-
рова есть деревня Большое Турово. Парные деревни распо-
ложены на одной широте на расстоянии 200–250 километ-
ров. Никаких естественных преград для перехода, действи-
тельно, нет, расстояние вполне преодолимое. Значит, мои
предки в Прикамье оттуда и при шли, с вятской земли.

Вятка (пока город Киров) – ближайший сосед Перми. Еще
Даль указывал, что Оханский уезд Пермской губернии, ко-
торый в девятнадцатом веке включал весь запад нынешнего
Пермского края вплоть до Камы, по народу вполне принад-



 
 
 

лежит губернии Вятской. В Перми едва ли не каждый второй
житель имеет вятское происхождение.

А что мы знаем о старой матушке Вятке, о ее роли в ис-
тории Прикамья, России? Почти ни-че-го.

«В нашей истории нет ничего темнее истории Вятки», –
отмечал Карамзин.

«…Утвердясь в стране Вятской, россияне основали новый
город близ устья речки Хлыновицы, назвали его Хлыновым
и, с удовольствием приняв к себе многих двинских жителей,
составили маленькую республику, особенную, независимую
в течение двухсот семидесяти осьми лет, наблюдая обычаи
новогородские, повинуясь сановникам избираемым и духо-
венству.

…Новогородцы также времени от времени старались де-
лать зло хлыновским поселенцам, именовали их своими бег-
лецами, рабами и не могли простить им того, что они хотели
жить независимо.

…сия народная держава сохранила свои древние уставы
гражданской вольности»2.

Вятской общиной на некоторых исторических картах на-
звана территория между реками Вяткой и Чепцой. На ее
западной границе стоит старинный городок Котельнич, на-
званный так новгородцами в начале XII века.

Современники давали Вятской земле XVI века самые
лестные отзывы, считали ее краем изобилия. Ходили бук-

2 Карамзин Н. М. История государства Российского. Т. 3. Гл. 1.



 
 
 

вально легенды: «В земле той поля великие, и зело преи-
зобильные и гобзующие на всякие плоды… хлебов же вся-
ких такое там множество, аки бы на подобие множество
звезд небесных, тако же и скотов различных стад бесчислен-
ное множество, и корыстей драгоценных, наипаче от различ-
ных зверей в той земле бывающих… не вем, где бы под солн-
цем больше было».

Вятские земли уже в XVI веке считались житницей и име-
ли избыток зерна. Тоже не случайно. Здесь неплохая для се-
верных широт земля и хорошие условия для землепашества:
с севера вятскую землю прикрывают Северные увалы, а река
Вятка и ее притоки текут с юга, принося драгоценное тепло.
Ушкуйники нашли прямо-таки климатический оазис!

В городах Вятской земли существовали постоянные тор-
говые заведения – лавки, ларьки, палатки, а также «тор-
ги» (рынки). Хлынов уже во второй половине XV века был
крупным торговым и ремесленным центром, входившим в
число пятнадцати крупнейших русских городов. Зажиточ-
ная была страна. Страна загадочная и совершенно необыч-
ная, верно что особенная для своего времени. Княжил ли
там кто-то? Неизвестно, община и есть община – народная
держава, ни много ни мало. Вообще без князей обходились.
Доходили до Москвы имена воевод, предводителей разбой-
ничьих – и только. Знаться Вятка ни с кем не зналась, а уж к
себе не допускала никого. Выборными были все, вплоть до
священства. По-моему, это единственный пример в истории



 
 
 

подлинного народного самоуправления. И – процветания!
На чем могла «подняться» средневековая Вятка? Версия

первая, наиболее известная, – грабеж. Вятка – разбойничье
гнездо.

 
Речная война

 
Быстро исчезает след на воде…
Вятка (Хлынов) была основана речными разбойниками.

Так гласит Вятская летопись. В московских летописях упо-
минания о вятичах часто нелицеприятны. Разбойники-де
они, безверные и самоуправные. Особо порицали вятских
ушкуйников, называемых речными разбойниками. Ужас на-
водили ушкуйники на все речные пространства, стремитель-
но подлетая к берегу на больших плоскодонных лодках – уш-
куях.

Когда начались походы новгородской вольницы – ушкуй-
ников? Разные есть сведения. От века XI до XIII. Большой
поход датируется 1320 годом во время войны Господина Ве-
ликого Новгорода со шведами. Дружина Луки Варфоломее-
вича на морских ушкуях прошла Северной Двиной, вышла
в Белое море, а затем в Северный Ледовитый океан и разо-
рила область Финмарнен, располагавшуюся между южным
берегом Варангер-Фьорда и городом Тромсе. В 1323 году,
пройдя тот же путь, ушкуйники напали на соседнюю с Фин-
марненом северонорвежскую область Халогаланд. Эти набе-



 
 
 

ги внесли свою лепту в войну, и шведы заключили с Новго-
родом компромиссный Ореховецкий мир. Однако в 1348 го-
ду они вновь напали на Новгородскую республику. Король
Магнус обманом захватил крепость Орешек. В ответ на сле-
дующий год последовал морской поход ушкуйников к бере-
гам той же провинции Халогаланд, в ходе которого был взят
сильно укрепленный замок Бьаркей.

Ушкуй как новый тип корабля был создан на новгород-
чине. Название, возможно, произошло от наименования по-
лярного медведя – ушкуя. Это название существовало у по-
моров до XIX века. Часто ушкуи украшались головами мед-
ведей. Так, в новгородской былине в описании корабля Со-
ловья Будимировича сказано: «На том было соколе-корабле
два медведя белые заморские». Речные и морские суда назы-
вали еще стругами. Энтузиасты воссоздают облик ушкуя на
основании обрывочных сведений археологов, анализа дру-
гих судов Северо-Запада России, собственного опыта кон-
струирования и фантазии. Ушкуй – легкая и простая в изго-
товлении весельная плоскодонная лодка на 20–30 человек.
Не использовались никакие металлические детали, только
дерево. Отсюда – полная потаенность места создания ушку-
ев: послал мужиков-плотников с топорами – и все! Нос и
корма ушкуя имели одну и ту же форму, поэтому его было
легко втащить на берег, а при необходимости – умчаться с
места событий без разворота.

«Ушкуй строился из сосны, причем использовался лес



 
 
 

с естественным изгибом. Киль его вытесывался из одного
ствола и представлял собой брус, поверх которого накла-
дывалась широкая доска, служившая основанием для поя-
сов наружной обшивки. Она скреплялась с килем деревян-
ными стержнями (гвоздями), концы которых расклинива-
лись. Балки, образующие носовую и кормовую оконечности
корабля, делались прямыми и устанавливались вертикально
или с небольшим наклоном наружу, причем носовая была
выше кормовой. Они соединялись с килем кницами (уголь-
никами для жесткого соединения элементов набора корпуса
судна, примыкающих друг к другу под углом), вырезанными
из ствола дерева с отходящей под углом толстой ветвью. С
наружной обшивкой и первыми шпангоутами штевни скреп-
лялись горизонтальными кницами, причем верхняя одно-
временно служила опорой для палубного настила, а нижняя
размещалась на уровне ватерлинии или чуть выше. Опруги
(шпангоуты) состояли из «штук» (деталей) – толстых веток
естественной погиби, стесанных по поверхности прилегания
к обшивке, со слегка снятой кромкой на стороне. В средней
части судна опруги состояли из трех частей, а в оконечно-
стях – из двух. Морские ушкуи (в отличие от речных) имели
плоскую палубу только на носу и корме. Средняя часть суд-
на (около трети длины) оставалась открытой. Грузоподъем-
ность их составляла 4–4,5 тонны. На внутреннюю обшивку
опирались шесть или восемь скамей для гребцов. Благодаря
малой осадке (около 0,5 м) и большому соотношению длины



 
 
 

и ширины (5:1) судно обладало сравнительно большой ско-
ростью плавания. Как морские, так и речные ушкуи несли
единственную съемную мачту, располагавшуюся в централь-
ной части корпуса, с одним косым или прямым парусом. На-
весных рулей на ушкуи не ставили, их заменяли кормовые
рулевые весла.

Киль был широким и плоским. Одинаково изогнутые но-
совая и кормовая балки соединялись с килем деревянными
гвоздями или в потайной шип. Корпус набирался из теса-
ных досок. Первый пояс обшивки крепился к килю такими
же гвоздями, остальные сшивались между собой ивовыми
прутьями с креплением к штевням нагелями. Верхний по-
яс обшивки был толще остальных примерно в полтора ра-
за. Цельногнутые опруги монтировались в уже готовый кор-
пус и прибивались к наружной обшивке только деревянны-
ми гвоздями. Внутренняя обшивка не была сплошной: по
днищу в виде елани свободно лежали доски, чуть выше ску-
лы шел внутренний пояс (толщиной, как и наружная обшив-
ка), на который опирались скамьи для гребцов, а верхний
пояс находился на уровне последнего наружного и крепился
к опругам гвоздями. Толщины внутреннего и верхнего поя-
сов были равными с соответствующими наружными. План-
ширь (деревянный брус с гнездами для уключин, идущий
вдоль борта лодки и прикрывающий верхние концы шпан-
гоутов) отсутствовал. В зазор между обшивками вставляли
клинья-кочети, которые служили опорами для весел. Утол-



 
 
 

щенные последние пояса наружной и внутренней обшивок
обеспечивали достаточную прочность борта при возможном
абордаже или при перетаскивании ушкуя через переволоку.

Ушкуй (реконструкция)

Речной ушкуй имел длину 12–14 метров, ширину около
2,5 метра, осадку 0,4–0,6 метра и высоту борта до 1 метра.
Грузоподъемность достигала 4–4,5 тонны. Укрытий ни в но-
су, ни в корме на нем не было. Благодаря симметричным об-
разованиям носа и кормы ушкуй мог, не разворачиваясь, мо-



 
 
 

ментально отойти от берега, что приходилось часто делать
при набегах. При попутном ветре ставили мачту-однодревку
с прямым парусом на рее. Для его подъема верхушка мачты
снабжалась нащечинами. Простейший, без блоков, такелаж
крепился за скамьи, а носовая и кормовая растяжки – на со-
ответствующих оконечностях».

С ушкуйниками ходили лучшие новгородские воеводы. В
летописях, легендах и народной памяти остался предводи-
тель ушкуйников – Анфал Никитин. Ему приписывают ор-
ганизацию грандиозных походов на сотнях ушкуев в нача-
ле XIV века. В 1363 году ушкуйники с воеводами Алексан-
дром Абакуновичем и Степаном Ляпой во главе вышли к ре-
ке Оби. Здесь рать раз делилась: одна часть пошла воевать
вниз по Оби до самого Ледовитого океана (Студеного моря),
а другая – гулять по верховьям Оби на стыке границ Золо-
той Орды, Чагатайского улуса и Китая. По масштабам их пу-
тешествия не уступят путешествиям Афанасия Никитина и
Марко Поло. Жаль, остались незаписанными!

В 1366 году новгородские бояре Осип Варфоломеевич,
Василий Федорович и Александр Абакунович громили кара-
ваны на Итиле. Ордынские войска опять оказались бессиль-
ными перед ушкуйниками, и хан Золотой Орды обратился за
помощью к своему подданному московскому князю Дмит-
рию Ивановичу (будущему Донскому). Дмитрий шлет гроз-
ную грамоту в Новгород. Отвечают: «Ходили люди молодые
на Волгу без нашего слова, но гостей (купцов) твоих не гра-



 
 
 

били, били только басурман».
Ушкуйники имели первоклассное вооружение, это были

профессиональные бойцы. Они имели панцири – чаще все-
го кольчуги из рубленых из стального листа колец (байраны,
или боданы), делали и комбинированные панцири (бахтер-
цы), в которых между колец вплетались стальные пластины.

Не правда ли, история речных войн – некая другая, совсем
другая история России, чем та, что известна нам со школь-
ных времен? В учебниках истории нашей страны ушкуйни-
ки, если и упоминаются, то только как разбойники. Почему
это они разбойники? Воеводы ушкуйников – успешные во-
еначальники, которые не усевали поля костьми русских лю-
дей, а побеждали неприятеля малой да удалой силой. Они
должны быть когда-нибудь отмечены благодарной памятью
потомков! Ушкуйники – военный флот Великого Новгорода,
который с XII века вел с Ордой успешную и даже доходную
речную войну!

Естественная мысль: если речь идет о систематических
походах на большом количестве ушкуев, значит, эти походы
шли не из Новгорода. Достаточно посмотреть на карту, что-
бы понять, сколь длинен и труден путь от Ильменя до Ка-
мы. Флотилия даже из нескольких десятков ушкуев растя-
нется по многочисленным волокам на много верст. О ее пе-
ремещении узнает да же самый ленивый. Ушкуйники лиша-
ются главного преимущества – неожиданности. Нужна была
промежуточная база для строительства ушкуев, обеспечения



 
 
 

продовольствием и людьми. Такая база была нужна, и она
была создана. И место для нее было выбрано без промаха, в
непосредственной близости от театра военных действий. Как
будто природа специально для этого создала вятскую землю.

Вятка – город Хлынов, – конечно же, была поставлена уш-
куйниками не случайно. Здесь в лесном краю, можно было
строить корабли, запасаться продовольствием и набирать ко-
манду. Расположенная в верховьях притока Волги, реки Вят-
ки, такая база имела исключительное выгодное стратегиче-
ское положение. Отсюда вниз по течению и неслась лавина
ушкуев, нанося неожиданный и неотразимый удар. Действи-
тельно, грозное разбойничье гнездо.

Только ли разбоем наживалась Вятка? Версия вторая: ос-
новой благосостояния Вятки было так называемое «перм-
ское серебро». В легендах остался некий Анфаловский го-
родок в Перми Великой, где якобы был зарыт серебряный
клад Анфала, так никем и не найденный…

 
Серебро перемское

 
Кроме южной «руки» – речки Вятки, у Хлынова была еще

и северная «рука» – верховья Камы. Большой петлей Кама
охватывает пермские леса, населенные в средние века вогу-
лами (манси). Историкам известно, что Вятка активно торго-
вала с лесными людьми, и нигде не упоминается о каких-ли-
бо стычках. Более того, проникновению Москвы в Прика-



 
 
 

мье они противостояли совместно. Однако предмет торгов-
ли неизвестен. Никакого сколько-нибудь значительного то-
варного потока в наши северные джунгли не шло. Мех, обыч-
ный товар северян, почти не присутствовал на вятских рын-
ках. А из леса в Новгород веками шел драгоценный поток
«пермского серебра».

Точно сказать, сколько было вывезено драгоценного ме-
талла, сейчас невозможно, но представление о размерах вы-
воза дает хотя бы такой факт. От нашествия Литвы новго-
родцы время от времени откупались данью. Так, в 1431 году
литовский князь Витовт налагает на Новгород контрибуцию
в 55 пудов литого серебра (новгородский пуд – берковец –
равен 163 кг). Иначе говоря, речь шла о 8965 килограммах
литого высокопробного серебра. Новгород уплатил эту сум-
му в течение пяти месяцев.

Новгород даже начал собственное денежное производство
в 1420 году, и оно продолжалось непрерывно в течение 58
лет до падения новгородской независимости и присоедине-
ния к Москве в 1478 году. Серебряная монета «новгородка»
была вдвое тяжелее московской монеты, «московки».

В 1332 году Иван Калита «возверже гнев на Новгород
прося у них серебро закамьское». Каким образом и где до-
бывалось это серебро, предприимчивые торгаши тщатель-
но скрывали, в Москве и Орде считали, что есть некие та-
инственные рудники, их долго и безуспешно искали потом
на Урале. Никто не догадывался, что «серебро закамьское»



 
 
 

– это те запасы древнеиранской посуды и монет, которые
на протяжении многих столетий копились на святилищах
уральских народов.

Современный нам автор пишет об этом так.
Множество кладов серебряной утвари впоследствии было

обнаружено только в Верхнем Прикамье и Западной Сибири.
Обе территории представлялись буквально кладовыми, где
на древних святилищах веками сохранялись блюда с изобра-
жениями сасанидских царей, согдийские кружки, кувшины с
растительными орнаментами и фигурами персонажей зоро-
астрийского пантеона, исламские серебряные бутыли и под-
носы с благопожелательными надписями, византийские и за-
падноевропейские чаши со сложными литературными сюже-
тами и готическим орнаментом. На материалах находок се-
ребра из Прикамья и Зауралья вышли прекрасные книги, по-
священные сасанидскому художественному металлу, искус-
ству Византии, согдийскому серебру. Из них же создавались
соответствующие экспозиции музеев, в том числе Эрмита-
жа, и временных выставок, как в России, так и за рубежом.

В прошлом веке восточные сокровища находили на Рус-
ском Севере не просто в больших, а в огромных количествах.
То, что уцелело, находится в великолепной коллекции иран-
ских (главным образом) ювелирных изделий эпохи Сасани-
дов (III–VII вв. н. э., так называемое сасанидское серебро),
хранящейся и экспонируемой ныне в Государственном Эр-
митаже: старинные блюда и кувшины, бокалы и геммы с их



 
 
 

неповторимыми узорами и высокохудожественными изобра-
жениями. Из дворцов персидских царей и вельмож древни-
ми торговыми путями они попали сначала на Русский Се-
вер на берега Оби, Вишеры, Колвы, Камы и даже Ледовитого
океана.

Именно иранское серебро, так сказать, ханты-мансийско-
го происхождения и составило когда-то основу личной кол-
лекции Строгановых, которая в конечном итоге незадолго до
революции поступила в Эрмитаж. До этого будущие музей-
ные экспонаты находились на частной вилле в Италии, и вла-
дельцы опасались, что разразившаяся Первая мировая война
отрежет им путь в Россию. Но и строгановские сокровища –
всего лишь малая толика того, что в разное время было обна-
ружено в приполярных областях. И коллекция Строгановых
– когда-то некоронованных королей этих краев – отнюдь не
была самой большой. Сибирские и уральские древности со-
бирали все кому не лень, ибо попадались они повсюду. Сре-
ди местных любителей старины особенно славилось собра-
ние одного из чердынских купцов по фамилии Алин. Как ис-
тинный коллекционер, одержимый навязчивой идеей, сме-
калистый купчина скупал и выменивал восточное серебро,
где только мог, не жалея никаких денег. Полюбоваться во-
сточными сокровищами стекались обыватели со всей окру-
ги, тем более что это доставляло удовольствие тщеславному
хозяину. Но в самом начале XX века случился в Чердыни
пожар, и дом купца Алина сгорел вместе со всем добром. От



 
 
 

баснословного богатства остались одно пепелище. Сгорело
все, кроме серебра, но, увы, оно расплавилось и преврати-
лось в слитки металла общим весом 16 пудов!

Новгородцы на протяжении нескольких столетий везли
серебряные изделия из пределов пермских (закамских) зе-
мель, а также начинали получать серебро от зауральских на-
родов. Это был очень серьезный вывоз, обеспечивающий ва-
лютную независимость Новгорода, и дело должно было быть
обставлено тоже очень серьезно.



 
 
 

Блюдо «Охота шахиншаха Шапура II на львов». VI век.
Серебро, позолота, диаметр 23 см. Из коллекции Эрмитажа

На речке Колве, притоке Камы, стояли новгородские
укрепленные поселения: Искор и Покча. Путь серебра лежал
через Колву – Вычегду – Северную Двину на Архангельск –



 
 
 

Новгород. Этот путь в пермские земли называют новгород-
ским путем. Каким путем шло взятое серебро – хорошо из-
вестно. Как его брали – непонятно до сих пор. Версия, соб-
ственно, существует только одна: грабеж. Или частный и слу-
чайный (разбойники-ушкуйники) или системный и государ-
ственный – взимание дани. Как новгородцы берут серебро, в
те времена очень (очень!) сильно волновало многих. Потому
что брать-то бы многие хотели – во Владимире, например.
Куда ближе вроде бы находится Владимир к пермским зем-
лям, чем Новгород. Если брать дань так просто – иди да бе-
ри! Так ведь сроду не хаживали.

Тайна серебра перемского осталась тайной на четыре ве-
ка.

Находки пермского серебра на Вятке были.
Это великолепное серебряное блюдо найдено в 1927 году

в Вятской губернии и сейчас является украшением коллек-
ции Эрмитажа3.

Виртуозно исполненное в технике литья, чеканки и грави-
ровки с использованием накладных пластин и снятием фона,
блюдо является одним из лучших образцов ранней сасанид-
ской торевтики (IV в.). Изображение охоты на львов шахин-
шаха Шапура II – не только предмет пиршественной посуды,
но и произведение официального искусства, прославляюще-
го монарха. Динамичная сцена, блестяще вписанная в круг,

3 Официальный сайт Эрмитажа http://www.hermitagemuseum.org/html_Ru/03/
hm3_5_4a.html



 
 
 

монументальна и выразительна. Вероятно, портретен облик
шаха, скачущего на стремительном коне и стреляющего во
вздыбившегося хищника. Достоверность в передаче царских
регалий – короны, шейного ожерелья, костюма – позволяет
при сравнении с изображением на монетах точно определить
имя персонажа.

Имел ли Хлынов, крупнейший восточный анклав Новго-
рода, какое-то отношение к серебряному следу?



 
 
 

 
След огненный

 
 

Анфал и рассоха
 

Эльдэнэ в драной меховой одежде, пыльный и грязный,
заросший по уши, объявился возле Хлынова. Сколько раз он
погибал в таких попытках – Бог весть. Но Московии нужно
было знать, какие дела творятся на Вятке, жизненно необхо-
димо было знать! И изветчик оживал и вновь шел.

Хлынов с умом поставлен был: с одной стороны река, с
другой – глубокий овраг.

Возле городских ворот сторожка, в ней два парня. Охра-
на. Будка с собакой, у охраны еще одна избенка с огородом,
где виднеются сараюшка с банькой. Эльдэнэ не приметили,
поскольку на человека он уже не походил и одежа его схожа
была по виду с дорожной грязью в канаве, куда он закатился.
Почему Эльдэнэ поступил так, как он поступил в дальней-
шем, понять трудно. Такие люди, как он, и тогда, и сейчас
умеют предугадывать.

Один из охранников вынес в миске еду для собаки и, по-
ставив миску возле канавы над самой головой Эльдэнэ, по-
шел к будке. Собаку, видно, хотел на время отвязать. Эльд-
энэ метнулся к миске и начал с жадностью поедать кашу с
мясом. Сторож хотел было спустить собаку на него, но вто-



 
 
 

рой схватил его за руку. Могли бы разорвать собакой, но не
разорвали!

Эльдэнэ дали доесть, попытались заговорить. Немой он,
Эльдэнэ, вот что! Мычит, башкой мотает. Немой, а вроде не
бестолочь, может, сбежал от кого. Велели раздеться. Мужи-
чок крепкий, нестарый. Ну, живи пока.

Стражники коротко переговорили, один ушел в огородец,
а второй сходил в избу, принес нож. Быстро развел костерок
возле канавы, одежду велел бросить в костер. Посадил Эль-
дэнэ на чурбак, закатав рукава, ловко обстриг волосы ножом
наголо. Достал из костра обгоревшую головню, показал же-
стом: уши загни! И головней-то по башке проехался. Вши,
принесенные Эльдэнэ из лесных землянок, с треском поло-
пались, уши вздулись. Тем временем пришел второй, они
опять переговорили. Через короткое время мотнули голова-
ми: пошли, мол!

Эльдэнэ не мог поверить своим глазам: в баню вели, в
баню! Пришлось поупираться, но блаженный миг все же
настал. Его кинули на полок, отходили как следует вени-
ком, ошпарили щелоком, чуть не крутым кипятком. Один из
охранников, здоровенный парень с пудовыми кулаками, на-
последок лишил Эльдэнэ жизни. Совсем. Эльдэнэ казалось,
что мясо у него отделяется от костей. Что-то внутри треща-
ло, и он орал не человеческим голосом. Не обращая на вопли
истязуемого ни какого внимания, парень измял Эльдэнэ сво-
ими могучими ручищами с головы до ног. Из бани Эльдэнэ,



 
 
 

засунутого в залатанные, но чистые порты и рубаху, тот же
истязатель унес на одной руке и бросил в чулан на груду по-
ловиков. Поживи-ка годик в землянке, кормя вшей, изваляй-
ся-ка в грязи, проползая грязными канавами – тогда ты бу-
дешь спать так, как спал наш герой!

Наутро давешний истязатель, Василей Тур, спал после
бессонной ночи, а второй, пониже и побойчее, звавшийся
Ряпой, повел Эльдэнэ в город. Город, он и есть город, огоро-
женный то есть. С большим интересом разглядывал Эльдэнэ
гнездо знаменитых на Руси речных разбойников – вятских
ушкуйников.

Городище, как видел Эльдэнэ, было небольшое, обнесен-
ное двумя рядами врытых в землю и стоящих торчком бре-
вен. В этот тихий летний день являло собой разбойничье
гнездо вполне мирную картину, на траве между бревенчаты-
ми стенами паслись козы и овцы. Внутри бревенчатые избы
да площадь небольшая, вот и весь Хлынов. На площади люд-
ская толкотня, все мужики молодые, вида весьма примеча-
тельного. У кого глаза нет, кто без уха. Парчовый кафтан на
ином, а снизу пестряденные порты. В одном месте бой кулач-
ный, в другом народ сгрудился возле играющих в зернь. Си-
дят прямо на земле, на кону кучи барахла – награбленного,
видно. И те кучи, не трогаясь с места, переходят из рук в ру-
ки. Только что ходивший в парчовом кафтане уже до портов
разделся, а кафтан натянул рябой мужик, и кафтан треснул.

Ряпа спрашивал, не видел ли кто Дробилу одноглазого.



 
 
 

Видели, – отвечают и показывают один направо, другой на-
лево. Дробила, однако ж, нашелся и оказался действительно
одноглазым и без двух передних зубов. Купить Эльдэнэ от-
казался:

– На сто он мне? Была бы девка, взял бы. Слусай, надое-
ло телку драть. Тутока собираются на серемисов, посли на
серемисов? Сказывают, разведали у хана ихнего богатое ста-
новиссё. Девок привезем, серемисок. Посли?

– Я туда с Анфалом одинова только и хаживал. А потом
на Нижний Город Анфал сбегать хотел, под зиму. Потом, го-
ворит, опять на Булгар двинем. И где теперя Анфал? Как в
воду канул с запрошлого лета…

– Сказывают, его по баске стукнули и в полон к хану взя-
ли.

– Бздят! Он сам хоть кого по башке-то!
– Слусай, на сто тебе Анфал? Сё ты все: Анфал-Анфал?!

Это рассохинские ребята его по баске стукнули и ханским
отдали. Сумел много. Сумный был парень.

– Я бы этому Рассохе самому башку снес бы за Анфала!
Да, поди, и снесу еще…

– Не суми, а про Анфала забудь, пока своя баска целая.
Переветник он, Анфал, на Московию переметнулся, сказы-
вали так. Посли на серемисов-то?

Ряпа на черемисов идти согласился и тут же уселся на зем-
лю играть в зернь, забыв про Эльдэнэ. Разговор про Анфа-
ла на этом закончился. А жаль, думает Эльдэнэ, очень при-



 
 
 

мечательный разговор. Тогда шумел Анфал и впрямь силь-
но, это и в Московии было хорошо известно. Имя коновода
вятских ушкуйников наводило страх и на Нижний, и на Ко-
строму, и на Булгар, и на Сарай. А тут, оказывается, смена
власти, нет Анфала! А где он?

Эльдэнэ потихоньку отодвинулся от играющих и обошел
городок. Лавки, кухня летняя дымит прямо на улице, видны
большие котлы. Избы стоят, склады. Баб мало. Девок вовсе
нет. Мальчишки уже режутся в карты и кости или сходятся
на кулачки. Как-то все тут у них интересно устроено: купцы
рядом с разбойниками, ездят к ним. Не боятся. А те их, ту-
тошних, не трогают, бегают грабить низовых татар или вовсе
далеко на реку Сухону, там тоже не дети сидят, Гляден – го-
родок укрепленный. Подумалось Эльдэнэ: вообще не слыш-
но, чтобы ушкуйники обижали собственных новгородских
купцов.

Не видать, однако, нигде места, где мог бы гнездиться дух
воздуха, зажигающий воду. Да и не слыхать как-то, чтобы
речь шла про земли пермские. Вятка, да Итиль, да Устюг. Где
ушкуи стоят, не видать, самих разбойничков тоже не видать.
Ничего не видно. Тут только крепость с небольшой охраной.

Обратно к городским воротам Ряпа и Эльдэнэ пришли
уже под вечер. Никто у Ряпы невольника не купил, зато сам
он крепко проигрался, причем, похоже, продул общее с на-
парником добро, отчего вздыхал и чесал затылок.

Тур сидел возле костра, глядя на изгиб реки. Ряпа, опа-



 
 
 

саясь могучих кулаков товарища, сел поодаль и сразу завел
разговоры про черемисов с богатым становищем и осенний
поход на Устюг. Но Тур, не глядя на него, сказал медленно
и твердо:

– Ухожу я, Ряпа. Не глянется мне с Рассохой дела иметь.
Ничё ни к чему, одне в лес, други по дрова. Даве от татаровей
еле ушли. Как без Анфала осталися, никакого прибытка, а
сколь народу полегло.

– Сказывают, это рассохинские тада Анфала ханским сда-
ли…

–  Рассоха-то, как калега: охота калеге башкой быть, да
уши не выросли. Приходили тутока ко мне от Рассохи. Ай-
да, мол, Анфала из перми выманивать, ты, мол, с им ходил,
знает он тебя. Будто живой Анфал, убежал из Сарая на Ка-
му, где-то в перми городок поставил. Купцов перехватыват.
Вовсе переветник стал, против своих пошел.

– Может, и брешут?
– Может, и не брешут. Озлился мужик, да и переметнул-

ся. Он мне не одинова сказывал, что со слободской головкой
не в ладах. Ну как, он поболе нас с тобой во всем толковал.
Много тайного знал, чего нам и знать ни к чему. Шибко у
него ругань в Слободском бывала. Мол, надо какот серебря-
ный след из перми на Вятку заворачивать. Хватит, мол, бо-
гачество мимо рта в Новой Город возить, кто, мол, оне нам?
Устюг перекрыть грозился. Ну, те, видно, Рассоху и натра-
вили. Кому охота богачество-то упускать?! Рассоху, гниду,



 
 
 

раздавил бы!
Тур замолчал, все так же глядя на темнеющий речной по-

ворот. Язык Ряпы продолжал чесаться:
– С Анфалом-то ты на Сарай ходил?
– Но-о, запрошлым летом.
– Хорошо сбегали, говорят.
– Дак если все по уму, вот оно и хорошо. Весело сбегали.

По уму-то. Струги с зимы еще были наделаны, да стояли по-
таенно. Плоты, припасы на дорогу. Дружина знала: как Ан-
фал объявится, даст сигнал – так и идем. А где Анфал – и не
ведал никто. Тысяцкой я у его был… эх, да чё говорить!

Тур опять замолчал. Потрескивал в тишине костер, и ис-
кры улетали к звездам.

– Много чё привезли из Сарая-то, говорят?
–  Чтобы много привезти, на плечах-то башка доложна

быть, как у Анфала, а не калега, как у Рассохи! Анфал реку
всю знал, каждый поворот и перекат. И про Сарай все было
известно: где лавки богатые, где казна. Сколь охраны – все
выведал! Только и осталось весело сбегать! Э-эх, как мы из
воды-то выскочили, да засвистали!

– Откудова?!
– Да из воды, говорю, из реки! Мы ночью подошли пряме-

хонько напротив города и стали. И сколь времени под водой
сидели, через камышины дышали. А как ободняло, мы как
выскочим, да засвищем! Анфал придумал из бересты рожи
всякие понаделать, да рога, да хвосты привязали. Хоть кого



 
 
 

страх возьмет! Татарове все побросали, убежали. Оне воды
боятся, оне только в степи хозяева, а на реке никто. Тут еще
наши подошли на ушкуях, плоты подогнали. Палево подня-
ли высокое, чтобы далеко видно было… Весь день плоты на-
гружали, их мужики волоком увели до Хлынова. А мы к но-
чи – во голова-то у Анфала! – не вверх пошли, а вниз, в про-
токе засели. Татарове побежали было плоты догонять, а мы
имя опять в городе палево подняли. И опять в протоку. А
потом ушли в Хлынов. Весело сбегали, да…

Тур снова замолчал. Потрескивал костерок, тишину без-
лунной ночи нарушал только еле слышный плеск прибреж-
ной речной волны. Тяжкая виноватая досада прерывала мол-
чание:

– Пошто я с имя тогда не пошел? Анфал ведь спрашивал
меня, пойду, нет. Он тамока протоку одну хотел посмотреть:
протока али глухая старица. Ушли-то всего на двух стругах.
Ну, дак и чё, ждали их, видно, тамока. И ведь как-то Рассоха
вывернулся? Анфала взяли, а этот домой пришел! Гнида!

…В этот предутренний час совсем неподалеку, в Раздери-
хинском овраге, заканчивался земной путь легендарного Ан-
фала. Тускло чадил смоляной факел, прикрываемый полой
кафтана, плохо поддавалась земля, сплошь продернутая кор-
нями ивняка. Яму велели вырыть глубокую, чтобы не рас-
копали бродячие псы и не размыли весенние паводки. Рого-
жа, в которую было обернуто тело, из-за неловкости дрожав-
ших рук развернулась. Громадный костистый Анфал лег на



 
 
 

сырую землю, блаженно вытянулся и прильнул к ней. Выка-
ченные в смертной муке глаза подернулись тенью и тихо за-
крылись. Казалось, только сейчас Анфал облегченно испу-
стил последнее дыхание, и душа, как легкий туман, покину-
ла его… Не стало на земле Анфала, и след его последнего
пристанища был старательно затоптан и завален подрытой
старой ветлой.

…Небо на востоке начинало светлеть. Давно ушел спать
Ряпа, а Тур все сидел возле костерка, пошевеливал угли, под-
кладывал невеликие палочки. Как ждал кого-то. Как чув-
ствовал… Какой-то небольшой мужичок выскочил из тем-
ной тени кустов:

– Тур, слышь-ко, Тур, нету Анфала, нету Анфала боле!
– Как знашь? Видал чё?
– Чё тебе, как знашь! Уж знаю. Нету делов без следов…
– Кто наследил-то? Рассоха?!
– Сам думай. А я и не сказывал тебе ничё, это тебе ветром

надуло.
Мужичок исчез в кустах, как не был. Как будто и впрямь

пролетавший временами северный ветерок, предвестник
осени, нашептал в уши то, что не могло, ни за что не могло
быть реальностью. Эльдэнэ старательно «спал». Тур тяжело
поднялся, медленно зашагал вдоль крепостной стены, уже
освещенной первыми лучами еще не видного глазам солнца.

…Рассоха принял смерть без страха и протеста. Орлиный
взгляд Анфала, которому он привык мгновенно подчинять-



 
 
 

ся, взгляд уже совсем потухших синих глаз, уже с той сто-
роны, из смерти, вдруг налился ненавидящей силой и раско-
лол голову-калегу. Слепыми безумными глазами, не моргая,
убивец Анфала глядел на восходящее солнце. Ни крика не
было, ни шума никакого, только первый солнечный отблеск
на востром разбойничьем ноже…

И снова тихий костерок на речном берегу возле крепост-
ной стены. Уже и Ряпа проснулся:

– Слышь-ко, Тур, а чё мужики сказывают, Анфала вчерась
зарезали?! Ето чё? Брешут али чё?!

– Кто сказывал, с тех и спроси. А Рассоху точно зарезали.
Костерок догорел, угольки подернулись легким серым

пеплом.
–  Уйду я, Ряпа. Не глянется мне все это. Давеча му-

жик проезжал, мельник из-под Слободы. К себе зовет, дев-
ку свою, сказывал, за меня отдаст. Справный мужик. У его в
дому девок много народилося, кому мельницу держать? Иди,
говорит, ко мне. Уйду я. Сказывал, брашно он мелет, да бра-
гу ставит, вотякам возит. Ему купцы слободские шибко вы-
годно расчет дают. И товаром, и деньгой-новгородкой. А уж
скоро жито начнут сжинать, да брашно делать. Робить, мол,
некому. Вот я к ему и пойду. Жениться охота да и жить, как
люди. Набегался. Немца нашего с собой возьму в работники.
А ежели про меня кто спросит, сказывай, мол, и не знал та-
кого никогда. На вот печатку мою, в Котельниче мой струг
возьмешь.



 
 
 

В Котельниче, в Котельниче… Вот где струги-то ладят да
прячут до поры. А и то: Котельнич много ниже по реке, тече-
ние там крутое, быстрое, торопится Вятка к сестрице Каме.

Судя по разговору, в хлыновской шайке произошли бур-
ные события. Легендарный Анфал то ли впрямь переметнул-
ся, то ли пал жертвой оговора. И что с Рассохой? Это важ-
но. Прикинуть бы, каковы сейчас у них силы-то, у свирепых
вятских защитничков. В Котельнич бы, на ушкуи глянуть –
вон они где запрятаны! Время ли в глушь деревенскую за-
бираться? Уйти от своих владельцев Эльдэнэ мог в любой
момент, они про него на другой же момент забыли бы. Но
хороший соглядатай не должен в глаза бросаться, он должен
быть частью той жизни, которую наблюдает. Как бы вот сей-
час не сбегать до Котельнича! Но только сунься в Котельнич
– точно пришибут. А чтобы не пришибли, надо быть частью
незаметной, неброской. И такой частью в вятских землях он
уже стал. Пока все складывается неплохо. Купцы, значит, к
мельнику захаживают? Или он к купцам? А на какой ляд во-
тякам столько браги? И почему за вотяков расчет дают куп-
цы?

Ладно, для начала идем к мельнику.
 

Жёнки устюжанские
 

Но быстро уйти не удалось. Мельник приехал на ярмарку.
Три дни кипела и бурлила ярмарка на широком лугу возле



 
 
 

крепостных стен. Эльдэнэ знал: для того чтобы про страну
что-то понять и выведать, не надо околачиваться в господ-
ских покоях. Люди в таких покоях одеты в заморское, еда
у них своя-особая, и правды никто не молвит. Иди на ры-
нок, к простонародью. Увидишь, чем народец занят, что се-
ет, что ест. А при желании все узнаешь и про господ. На каж-
дого господина – сотня-две прислуги. У прислуги родня, у
родни еще тоже родственники. Вся подноготная господ бы-
ла простонародью прекрасно известна. Может, только насчет
внешней политики мало что говорили, да и то потому, что
не шибко интересовались. Много где бывал Эльдэнэ – это
правило его никогда не подводило.

Богатая ярмарка в Хлынове! Привезены и хлеб-соль, и
мясо, и сало, и мед, и воск на свещи, шерсть овечья всякая
– чесаная, пряденая и в носки-варежки связанная, овчины и
тулупы овчинные, щетина, дичь, рыба, лен пряденый и в хол-
сты тканый, сукно, обувка всякая – и кожаная, и лапти, то-
поры и иной плотницкий припас, косы, цепы, сохи, корчаги
большие и малые, хомуты-уздечки, ложки деревянные и чер-
паки, сундуки расписные, сундучки малые искусной резьбой
изукрашенные, прялки большие и малые тоже все в росписи
и резьбе, сани-телеги и всяческий скот. Мычали коровы, у
коновязей помахивали хвостами вятские кобылки. Против
скакунов арабских неказиста вятская кобылка: и собой неве-
личка, и лохматенька. А резва в тройке, сильна и к морозам
привычна. И норов у нее спокойный и добрый. С хорошим



 
 
 

хозяином в работе старательна. А умна! Куда бы хозяин ни
заехал, она помнит дорогу к своей конюшне и домой придет
всегда.

Некогда было нашему мужику все время на рынке торго-
вать, придумали по большим праздникам съезжаться и рас-
торговываться. Поэтому русская ярмарка – веселое дело,
шумное, голосистое.

А тут еще и подарок к ярмарке, дорогой и долгождан-
ный: жёнки устюжанские! Приметно было, что в Хлынове
баб да девок маловато. В дружины-то собирались одни му-
жики. Вот устюжанки-хитрованки и удумали тоже собирать-
ся дружинами, да и наезжать в Хлынов – в жены к тамош-
ним молодцам. Разбойный Хлынов сдавался такой дружи-
не безо всякого сопротивления, даже, наоборот, с огромным
удовольствием! Да и свои вятские мужики тоже на ярмарку
невест везли – телегами!

Девки и хороводы водят, и песни поют, парни силой ме-
ряются – гуляет народ, аж и про торговлю иной забудет. К
вечеру третьева дни венчанья начались. Видно стало, что не
с пустыми руками устюжанки приехали: шали богатые, сара-
фаны каёмчаты, каждая икону несет в богатом окладе. При-
гляделся изветчик: оклады-то серебряны! Да так мастерови-
то изукрашены, все-то мастер ладил, нигде рука промашки
не дала. Сканью тонкой узоры выложены, цветы райские и
травы. Вот куда серебряный следок уходит! Вот сюда он и
уходит: к устюжским мастерам. Из блюд басурманских ладят



 
 
 

оклады икон, да церковную утварь! Товар – дороже дорогого,
таково мастерство. А монастыри-то да храмы строят по всем
княжествам русским: и в Твери, и в Рязани, и во Владимире,
тут, пожалуй, и повыгоднее дело, чем монету чеканить!

Вот так-то, князюшка. Где-то писано, что принадлежит
Устюг князьям владимиро-суздальским и даже уж сыновьям
не раз завещан! Писать можно, пергамент терпелив, что ни
напишешь – все снесет. Только вот эта девка устюжанская,
несущая венчальную икону в серебряном окладе, она все это
написанное перечеркивает, не ведая того. Не было на Устю-
ге власти ни московской, ни владимирской. Никто тут до се-
ребряных тайн никого лишнего не допускал.

Мастерство устюжских ювелиров прославится на всю Рос-
сию: скань серебряная, чернение, тончайшие эмали. А узо-
ры все те же: травы да цветы райские, такие же, как на рас-
писных прялках, печках и сундуках. Не потеряется следок
серебряный, не исчезнет! А устюжанки не забудут свой слав-
ный промысел, несколько веков такими же дружинами будут
уезжать в жены покорителям Сибири и Дальнего Востока.

Поет-гуляет ярмарка…
Мельник обошел чуть не все ряды, все поглядел, попро-

бовал мед в каждой бочке, перебрал и в руках помял каждую
уздечку. И девкам в хороводе подпевал, и на службах-вен-
чаниях подтягивал. Но Тур, по-прежнему мрачный и сосре-
доточенный, заторопился уезжать. Эльдэнэ, не мысля ниче-
го для себя интересного увидеть в поселении смердов, потя-



 
 
 

нулся за ним.
 

Выпугали соловья из куста…
 

Поселение вятских мужиков, небольшая деревня на пяток
дворов. Поставлено одной улицей на южном склоне пологого
угора по-над прудом. На угоре, видная издаля, небольшая
церковь поставлена, ровно свечечка затеплена. Избы вольно
стоят, друг от друга подале.



 
 
 



 
 
 

Образец вятского жилища. А – изба, Б – клеть, В и Г –
жилая связка «изба – сени – клеть»

Изба сама по себе огромная для мужицкого жилища, на
две половины – зимнюю и летнюю, на высоком подклете.
Возле избы сараи да конюшни рубленые под тесом топор-
ным. Все хозяйство – как буквица П, и огорожено, ровно кре-
пость. На плотине мельница, на угоре позади деревни еще
одна – ветрянка, крыльями крутит. Богато смерд живет, од-
нако. А где хозяева у смерда? Кто им володеет, вот этим
мельником, и женой его, и детьми, и прудом, и мельницами?
Где он? Вблизи не видать. В Хлынове вообще ни одного кня-
жеского или боярского дома нет, нет и самого князя или бо-
ярина. Как-то народ живет сам собой, да и все.

Этому народу, который впоследствии назовут кержаками,
история отвела лет 600–700, от зарождения на Вятке в XII
или XIII веке до гибели в сталинскую коллективизацию в
1920–1930-х годах. Этот народ никогда не признавал госпо-
дина над своей головой. «Народная держава», новгородская
Америка.

Семья у мельника: сам, сама, сын Денис женатый да две
девки, старшая Оня и младшая Сина. Еще один сын отселен
в починок, да две девки выданы замуж в деревню Кленовку.
Где-то на дальней пасеке живет мельников тятя, старый уже.
А хозяйства-то, хозяйства!

Позже узнал Эльдэнэ еще одного мельникова сына. Про



 
 
 

него сказывали так: Федул где-то мельнично колесо катит.
Тутока за деревней Сосновой горушка есть, Гляделка на-
зывается, далеко с ее видать. Тамока камень жерновой, в
горушке-то. Мужики даве сбегали, жернов вырубили, а Фе-
дул катит его сюда. Чё, мол, ему, Федулу! Федул через
несколько дней объявился вместе с мельничным жерновом.
Стоял на угоре возле ветрянки, сам рос том чуть не с мельни-
цу и гулко хохотал. Федул был дурак. И так он был доволен,
что прикатил колесо, пришел домой! От этой самой радости
турнул колесо с угора на деревню. Бог миловал, – крестился
потом мельник. Громадное каменное колесо со свистом про-
неслось по улице, вдребезги расшибло баньку, только брев-
на во все стороны взлетели, и шлепнулось в пруд у берега.
Федул зрелищем был очень доволен, гулкий хохот его раз-
носился далеко окрест.

Как ни зол был мельник, а дураку сказал: «Молодец, Фе-
дул, волоки теперя колесо обратно в гору. Мельницу тамока
ставить будем, ветрянку. Как мельнице без жернова?»

Федула-дурака обязательно надо было хвалить, и он во-
рочал за пятерых. Иной раз и пахали, и сено возили на ём.
Не обижали насмешкой, как всех прочих. Тут ведь разгово-
ра нет без подковырки. Бабам поминают: «У нашей Фроси
опеть не блины, а табаны!» То есть вотяцкие толстые блины.
А уж ежели когда мужик банный угол кривовато выведет, так
до седьмого колена память пойдет, будут подковыривать и
внука, что дед его оплошал. Хвалили только дурака Федула,



 
 
 

и тот был уверен, что он всегда лучше всех, и ворочал изо
всей своей мочи неописуемой.

Недалеко под горкой увидел другую деревню. Так говори-
ли: «Вотяки тамока, под горкой. Не проста гора-то у их. Мо-
лельна гора у вотяков. Чё с их возьмешь, люди лесные. Пню
молятся. На горе ихние-те пни стоят. Никакого лесу нет на
горе, только пенья ете. А внизу, под горой, молельна поляна.
Оне тамока скотину по своим праздникам режут. Такой по-
рядок. Как овечку зарежут, мясо сварят, съедят, а колдун-от
ихний на кишки глядит, вызнает, чё у кого будет вскорости.
Вот еть грех какой! Сказано в Писании: «Не должен нахо-
диться у тебя… вопрошающий мертвых, ибо мерзок перед
Господом всякий, делающий это». Мерзок, во как! Поглядят
на ете кишки и вверх волокут, к пеньям. Кто волокет, про-
сит, чтобы от беды его ослобонило. А остатне в кружок ста-
нут, песню свою затянут и пляшут. Такой у их праздник. Чё
имя, вотякам!»

А деревня вотяцкая, ну, обычная для лесных людей пер-
вая еще деревня: домишки маленькие, косые. Лесные люди
по первости больших домов боятся. В тесноте они обыкли
жить, в землянке. Да и не под силу им такие хоромы горо-
дить, кои новгородцы воздвигают. И обычай стирать одёжу
– тоже удивителен людям леса. И мыться они по первости не
толкуют. Но, что удивительно, дорога к той вотяцкой дерев-
не проложена и даже мостик через речку кинут.

– На дороги ете шибко много ране-то робили. Лес выру-



 
 
 

бить, пенья выворотить, землю где насыпать, дресву. Наших
по деревням наймовали, не одинова. Тятя-то мой с братовья-
ми ездил. С лошадями, с телегами – выгодно было.

Тот мостик Тур был послан проверить и поправить. Мель-
ник ругал вотяков:

– Был уговор, вместе дорогу подсыпать и мостик ладить,
а оне не делают ничё! Как брагу к имя везти? Горшки-те по-
ломам! Вот нажалуюсь купцу али ватаману, чтобы у их ссяку
не брали!

Что-что не брали? И переспросить нельзя. Он же тут
немец, немко, немой, вроде дурачка. Зачем все же вотякам
брага? А кому и зачем нужна вотяцкая ссяка?! Не удиви-
тельно только, что вотяки не толкуют поправлять дорогу и
мостики. Вот это совсем не удивительно, нисколько. Самим
лесным людям пока что это в большую диковинку – и доро-
ги, и мостики. Все получается так себе, неважно, а никто не
любит делать то, что выходит плохо.

Мельник – мужик могучий, уже в годах. Девок наплодил –
не сосчитать. Троих уж замуж выдал, старшая, Оня, теперь за
Тура пойдет. А чего не пойти, Тур парень хоть куда. Тятя дом
сулится возле ветрянки-мельницы поставить, да и мельни-
цу хочет отдать, смотря как справляться будут. Здоровенная
грудастая Оня уже доняла отца просьбами выдать ее замуж,
а тот все отговаривался: «Как мешок станешь подымать, вы-
дам». Мешок Оня еще прошлым летом вздымала – легко. Но
мельник, отвергая сватов, все мечтал привести в дом зятя



 
 
 

работника. И теперь все до единого были довольны. Оня с
Васильем, столкнувшись где случайно иль нарочно, стояли,
как громом пораженные, не в силах сдвинуться с места, по-
жирая друг друга глазами. И, стоило мельнику отвернуться,
мчались на сеновал.

Тем не менее, с самого с утра Оня принялась истошно го-
лосить, умоляя тятеньку и мамоньку не отдавать ее во чужой
дом, во чужие люди.

Ой-да с кем вы, кормилец батюшка
И родимая матушка,
Думали думу крепкую —
Что отдать меня во чужи люди.
Наслывуся я, молодешенька,
И ленивая, и сомливая,
Незаботлива, неработлива!4

Вопль стоял на всю деревню, потому что голосила Оня
во дворе – специально, чтобы люди слышали. И бабы дере-
венские находили заделье, чтобы мимо мельниковой избы
пройти и послушать Онькино горестное голошение. Мало
девка будет голосить, мало реветь – народ осудит. Отцу, на-
конец-то разрешившему замужество, Оня вопила:

Неужли я тебе, кормилец-батюшка,

4 Примечание: здесь и далее см.: Чердынская свадьба / Сост. И. В. Зырянов. –
Пермь, 1998.



 
 
 

Не работница была, не заботница,
Твоему дому не рачительница?

После обеда к Онькиному горькому плачу присоедини-
лась мать и залилась горючими слезами пуще дочери. Обе
истошно выли и колотились головой об лавки дома и во дво-
ре. Если бы кто проезжал тогда мимо деревни, подумал бы,
что случилось в доме необычайное горе. Не переставая го-
лосить, мать вытопила баню. К вечеру пришли онькины по-
дружки, косу расплели, в баню мыть повели. Онька вопила,
не переставая.

Вам спасибо, мои голубушки,
Навестили меня, горемычную,
Что при этом при злодей-горе, при великием.
Вы красуйтесь, мои подруженьки,
Вы красуйтесь, мои голубушки,
В красе-то вы в девичьей,
А я-то, молодешенька,
Открасовалась в красных девушках,
Относила алые ленточки.

Объявилась старшая Онькина сестра Сина (Ксенья), дав-
но и вовсе небедно жившая своим домом за громадным спо-
койным мужиком и уже наплодившая кучу ребят. Завыла с
порога:

Ой-да сестра моя милая,



 
 
 

Ты не спрашивай, я сама скажу,
Каково жить во чужих людях,
Как упакивать, уноравливать
На злодейских-то на чужих людей!
Поутру ты вставай ранехонько,
Ввечеру ложись позднехонько;
Наслывешься ты, моя милая сестра,
И сонливая, и лживая,
Незаботлива, неработлива.
Ты натерпишься, моя милая сестра,
И холоду, и голоду.

Какой холод-голод, какие чужие люди, если жить Оня
оставалась все у того же тяти? Так лесные люди злых духов
заговаривают, думалось иной раз Эльдэнэ. У всякого народа
свои обычаи, и многие кажутся странными, на чужой глаз.

Эти парни и девки, родившиеся здесь, каждый в свой срок
положенный, здесь же и упокоятся, и будут в колоде унесены
на кладбище за гребнем угора. Они ничего не видели и не
увидят, кроме своей деревни. А песни про батюшку Новго-
род…

Три кораблика плавали,
Ой, цветочек мой, да розовой-малиновой!
Все с купцами да боярами,
Ой, цветочек мой, да розовой-малиновой!
Да с богатыми товарами.
Ой, цветочек мой, да розовой-малиновой!



 
 
 

Ходит молодой купец по городу,
Ой, цветочек мой, да розовой-малиновой!
Ходит молодец по Новгороду.
Ой, цветочек мой, да розовой-малиновой!
Ты пойди ли за меня, красна девица,
Ой, цветочек мой, да розовой-малиновой!

И молодой купец новгородский – не сиделец в лавке! Это
воин-купец. С лихими дружинами ходит он в далекие края,
на пермь и югру, жизнь его – игра молодецкая!

Конца у песен не было, про «ой да ты, цветочек» можно
было петь целый вечер, тут тоже кто-то только повторял, а
кто-то и придумывал. Родни у Тура не было, поэтому про-
должалась свадьба не неделю, а всего дня три.

Деревенские девки и парни целые игрища устроили, пря-
тали невесту и заставляли тысяцкого ее выкупать:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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