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Аннотация
Юмор – это лекарство. Известно, что смех лечит.

Как любое лекарство, медицинский юмор имеет показания,
противопоказания и побочные действия. Книга не является
средством по самолечению, а всего лишь сборник медицинских
баек. Что-то автор видел сам, что-то ему рассказали
друзья. Внимательно отнеситесь к предисловию. И не менее
внимательно к заключению.Книга выходила в 2019 году под
названием «Скорая помощь. Душевные истории», но попала
под пандемию.Данное издание сборника 2-е, переработанное и
дополненное.Текст не содержит, холестерина, ГМО, лактозы и
глютена, изготовлен по ГОСТу.
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– Доктор, чем вы глистов лечите?
– А они у меня не болеют.
(медицинский юмор)



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1 «ВОДКУ МЫ
ПЬЕМ ДЛЯ ЗАПАХА»!

 
 

ДВОЕ ИЗ ЛАРЦА
 

Как многие мужчины маленького роста Сергей Алексан-
дрович Патрацкий чрезвычайно самолюбив и амбициозен.
Прозвище у Сергея Александровича – Наполеон. Рост его
не выше метра шестидесяти, а любимое выражение, когда
общался с  подчиненными по  бригаде: «Я  – врач! А  вы  –
фельдшер». Вроде – всяк сверчок, знай свой шесток.

Но все по инструкции из «Должностных обязанностей со-
трудников Станции Скорой и Неотложной Медицинской По-
мощи г. Москвы».

Конфликтность Наполеона  – эталон для медицинского
психолога. Скандалить доктор начинал с первого слова об-
щения. Особенно, если напарник или напарница хоть на сан-
тиметр оказывался выше его лысеющей, покрытой редким
седым волосом макушки. Патрацкому, несмотря на  рост,
удавалось как-то «смотреть свысока» даже на гигантов.

Среди ста шестидесяти сотрудников на подстанции рабо-
тали два друга-фельдшера Саня Купцов и Гоша Короедов,
которых за глаза называли «Двое-из-ларца».



 
 
 

Патрацкий устроился на скорую еще в начале 70-х, а эта
парочка пришла в конце 78-го сразу после демобилизации
из армии. Оба служили в десанте и легко нашли общий язык.

Двухметровые фельдшера – большие любители пива и мо-
лоденьких фельдшериц, жизнерадостные флегматики. На их
гранитной безмятежности лицах не отражалось иных эмо-
ций, кроме радостного ощущения легкости жизни. Глядя
на них, читатель может припомнить изречение Эразма Рот-
тердамского из повести братьев Стругацких «Понедельник
начинается в субботу»: «Счастливей всех шуты, дураки, су-
щеглупые и  нерадивые, ибо укоров совести они не  знают,
призраков и прочей нежити не  страшатся, боязнью гряду-
щих бедствий не терзаются, надеждой будущих благ не обо-
льщаются.»

«Двое из  ларца» действительно были счастливы всегда.
Пока не поработали с Наполеоном.

О Патрацком они знали теоретически. Виделись. Здоро-
вались. Но работать вместе им не доводилось.

И  вот, однажды, бригада сложилась волею старшего
фельдшера – Наполеон и Двое-из-ларца. Три мужика, а с во-
дителем – четыре! Факт невероятный и крайне редкий.

Что должны были натворить Саша с Гошей, чтобы началь-
ство, презрев все доводы рассудка и  непременную объек-
тивность того, что всякая женщина медик, по возможности
должна работать вместе медиком-мужчиной – вдруг объеди-
нить в одной бригаде сразу трех мужчин? Полагаю, что-то



 
 
 

очень серьезное. Достаточно серьезное, чтобы не простить,
но недостаточно, чтобы уволить.

Надо сказать, что увидав себя в подчинении у Патрацко-
го, Двое-из-ларца вломились к старшему фельдшеру и при-
нялись каяться и умолять избавить от этого дежурства. Они
обещали, что больше никогда и предлагали выкрасить забор,
или еще как-то бескорыстно отработать. И старший фельд-
шер, назначивший друзей в бригаду к Патрацкому, сжалил-
ся:

– Отработаете сутки, а там посмотрим.
Осчастливленные Двое-из-ларца вышли из кабинета, уве-

ренные, что уж сутки они выдержат. Это ничего. Это можно
потерпеть.

Наивные.
Чтобы довести напарника до истерики Патрацкому хвата-

ло и часа.
Он наслаждался властью, не  стесняясь, откровенно

и  злобно, не  уставая демонстрировать свое превосходство
над «тупыми санитарами» на каждом вызове, намеренно ста-
вя фельдшеров в дурацкое положение и высмеивая перед па-
циентами и родственниками.

– Сколько раз вам можно говорить, – возмущался Напо-
леон, – что носилки надо брать на вызов сразу, а не бегать
за ними потом! Мы теряем драгоценные минуты!

Пока Двое-из-ларца вдвоем перли больного по лестнице,
Патрацкий, обмахиваясь карточкой, шел впереди как «Чапа-



 
 
 

ев на лихом коне» и гундел, что таким долдонам даже носил-
ки нельзя доверять, если на них лежит больной, а не груда
кирпича. Потому что непременно уронят и еще что-нибудь
сломают!

Чего скрывать, что родственники и пациенты непременно
соглашались с доктором, сочувствовали ему и строго смот-
рели на фельдшеров, которых принимали за туповатых са-
нитаров.

В течение дня в бригаде зрел конфликт. Все чаще разда-
валось Наполеоново:

– Я – врач! А вы – фельдшера! Делайте, как я сказал!
Двое-из-ларца, которым амбиции доктора типа «замесить

и нарубить!» уже в печенках засели, мечтали только об од-
ном, дождаться вечера и, в пересменок разлететься по дру-
гим бригадам. Однако, в шесть вечера один другому траги-
чески сообщил,

– Мы с ним будем до утра.
У доктора Патрацкого была еще одна скверная особен-

ность – двигательный невроз. Сидя на стуле, он постоянно
подпрыгивал, перебирал руками пуговицы на  халате, тро-
гал нос, сделав пальцы граблями, приглаживал остатки во-
лос, смотрел на  часы, сплевывал, шмыгал носом, хмыкал,
подмигивал и, обращаясь к собеседнику, тыкал ему пальцем
в грудь. А когда злился, бил кулаком в мебель. Чем сильнее
уставал доктор, чем больше всяких хаотичных движений со-
вершал. Не двигался он только когда спал, хотя, как мне рас-



 
 
 

сказывали, носом он шевелил даже во сне.
Весь день Купцов и Короедов мечтали завалить к бочке

с квасом, однако, когда один предложил тормознуть и вы-
пить по  кружечке, возвращаясь с  вызова на  подстанцию,
а второй поддержал – гадкий Наполеон отрезал:

– Не положено! Завтра напьетесь! Привыкайте терпеть!
И ребятам ничего не оставалось, как терпеть до конца де-

журства.
Они по очереди вскипали и успокаивали друг друга. Аргу-

мент был веский – убить доктора нельзя, он вписан в брига-
ду, а с калекой работать трудно. Вот и приходилось терпеть.

В четыре утра, пришел вызов – «белая горячка» с большу-
щим знаком вопроса. Оно может быть, кому-нибудь и пока-
жется странным, но если звонят на 03, то выезжает обычная
бригада скорой, а потом уже на себя вызывает психиатров.

Если сами справиться не могут.
Диспетчер, недолго думая, поднимает бригаду Наполеона.

Не посылать же девчонок к психу?
На квартире перепуганная женщина и ее небритый запой-

ный муж, словивший «белочку» и гонявшийся за ней с нож-
кой от  стола, видимо, принимая за  главную ведьму, напу-
стившую на него чертей и вызвавшую страшные голоса в раз-
горяченном мозгу.

«Белая горячка» – алкогольный психоз с галлюцинация-
ми. Развивается волнами, то обостряясь до истинного безу-
мия, то сменяясь относительными «просветлениями» в со-



 
 
 

знании и  включением критического отношения запойного
к своему состоянию.

Когда приехала бригада скорой, мужик успокоился и, при-
сев в коридоре у двери, принялся доставать изо рта что-то
длинное, похожее на проволоку, себе задавая вопросы и от-
вечая на них. Женщина сидела в ванной и вышла, когда при-
была бригада, а детей она отправила к соседям еще вечером.

Не особенно задумываясь, как это выглядит со стороны,
Патрацкий почесал голову, взбив на  макушке остатки во-
лос, дернул плечом, шумно выдохнул через нос и тоже за-
лез в рот, вспомнив, что еще с ужина между зубами, где-то
в глубине застрял рубленый бифштекс с яйцом…

Мужик в горячке почуял в докторе своего и доверительно
спросил:

– Ты их тоже видишь?
– Кого? – спросил доктор, нервно озираясь. Пока Двое-

из-ларца примеривались, как надо мужика вязать.
–  Червяков,  – ответил мужик, «доставая» очередного

«нематода» изо рта и внимательно рассматривая.
– Конечно, вижу. – Не стал переубеждать больного опыт-

ный доктор. – Ишь, как извивается, зараза!
Женщина с ужасом смотрела на чудного доктора, сопо-

ставляя его с мужем.
Откуда ей было знать, что с психами спорить нельзя!
Патрацкий забегал кругами по комнате, при этом он креп-

ко чесал голову, оставляя ногтями на лысине багровые поло-



 
 
 

сы, подлетел к «трехногому» столу, припертому к стене и ко-
моду, стукнул кулаком и сказал, как можно убедительнее:

– Мужчина! Надо срочно ехать в больницу. Червяков мо-
гут вывести только там!

Мужик не возражал. Женщина тоже.
«Светлое окно» проявило себя – понимание возобладало

над галлюцинациями, потому запойный без всяких споров
побрел к машине, по пути смахивая с головы «тараканов»
и отплевываясь «червяками». В машине Патрацкий усадил
больного в салон рафика, туда же загрузились на привычные
места Саша с Гошей. А сам доктор устроился рядом с во-
дителем, чтобы показывать дорогу в психоприемник на По-
тешной улице, куда обычно и отвозили алкашей еще задолго
до Ивана Бездомного.

Патрацкий был уверен, что водители все тупые, города
не знают и им обязательно надо показывать маршрут. Поэто-
му водители его тоже ненавидели. А кому понравится, когда
тебе под руку постоянно говорят:

«Притормаживай, прибавь газу, направо, налево, пере-
страивайся, вон знак. Куда ты гонишь? Подуди ему! Включи
сирену! Обгоняй, обгоняй»!

Садясь, Патрацкий все тем же начальственным голосом
дал указание фельдшерам:

– Сопроводительный лист оформите!
Сопроводительные листы или сопроводки, которые в те

времена валялись везде и в кухне вместо подкладки под го-



 
 
 

рячий чайник, и в туалете, и в водительской комнате, для за-
писи счета при игре в домино, лежали у фельдшеров во всех
карманах…

Неизвестно, кто это сделал, ясно только, что кто-то из них
написал одну сопроводиловку на больного, а другой – на док-
тора, в примечании которой в творческом порыве добавил,
«больной в халате самовольно сел в машину 03 и выдает се-
бя за врача».

В приемное отделение Патрацкий вбежал, оставив запой-
ного мужика с фельдшерами. Зачем-то потрогал и раскидал
журналы, лежащие на столах, несколько раз хлопнул дверью,
убедившись, что спец-замок не сломался, а заклинен нароч-
но, и налетел на дежурную медсестру, которая пришла выяс-
нить – что там за шум в приемном?

– Где врач? Мы больного привезли! – медсестра хлопала
глазами, зевала, а доктор Наполеон, не получив ответа, вы-
скочил в длинный коридор, чем совершил непростительную,
можно сказать – роковую ошибку.

Коридор психоприемника  – это сакральное место, куда
больному можно пройти только в  сопровождении санита-
ра, только в одном направлении в сторону палат. А вот так
бегать, да еще и кричать, размахивая руками – запрещено,
потому что такое поведение работников психиатрической
службы отвлекает от дела и злит.

Купцов с Короедовым, которые отлично помнили все пра-
вила поведения в психушке, придерживали под руки мужи-



 
 
 

ка с «белочкой», двери в коридор не касались. Они остано-
вились в смотровом кабинете психиатра, и терпеливо ждали,
покаа их примут.

Обе сопроводиловки они положили на стол.
Патрацкий, который помчался по коридору, выкрикивая

«Где врач?», вернулся, так и не найдя никого. То ли от уста-
лости старый скоропомощник забыл правила, то ли наплевал
на них, не знаю. Он еще несколько раз выскакивал в кори-
дор, кричал: «Кто-нибудь, примите больного!»

Наконец явился одуревший от  безумных суток, сверка-
ющий исцарапанной лысиной и  добролюбовскими очками
в железной оправе, психиатр.

Он подошел к столу, взял верхний сопроводок, прочитал
и спросил, зевая:

–  Патрацкий, кто?  – он вопрошающе поглядел на  двух
из ларца.

Влетевший в  смотровой кабинет следом за  психиатром
и успевший проверить все незапертые комнаты, Наполеон,
плечом саданул шкаф и, долбанув по обидевшей его дверце
кулаком, сказал:

– Ну – я! Я – врач Патрацкий!
– И давно он с вами? – спросил психиатр, обращаясь к сто-

ящим фельдшерам.
– С утра, – предельно честно ответили Двое-из-ларца.
Патрацкий, не  придавший значения этому диалогу, по-

скреб затылок, а потом, больно тыкая пальцем в грудь пси-



 
 
 

хиатра, сказал:
– Мы больного привезли. У него – белая горячка. Вы по-

нимаете? Принимайте его скорее! И мы поехали! Нас ждут
больные люди! – Патрацкий умолчал, что больше всего на-
деется хоть часик подремать на подстанции.

Психиатр поглядел на Наполеона и, с его сопроводилов-
кой в руках, молча вышел.

Спустя пару минут, в смотровую, хрустя суставами и зе-
вая, вошли два здоровенных санитара, которые спросили:

– Кто, Патрацкий?
– Я – Патрацкий! – немедленно отозвался Наполеон.
– Пошли! – пригласили санитары.
– Пошли, – согласился он. Но на всякий случай добавил, –

Я – врач!
– Да, мы знаем, – ответили «братья-санитары», и доктор,

совершенно успокоившись, и ничего не подозревая, пошел
с ними.

В санитарной комнате парни ловко вытряхнули врача ско-
рой помощи из халата и одежды, оставив в одних трусах, по-
том также ловко напялили на него лиловую байковую пижа-
му без воротника и карманов с растянутой резинкой на шта-
нах, так что они спадали при каждом шаге. Потом санитары
завели доктора в отделение, где в палатах без дверей и с ре-
шетками на окнах пытались спать еще с полсотни различных
психов, принятых днем и ожидающих подробного осмотра
и сортировки по отделениям.



 
 
 

– Вон свободная койка, ложитесь.
Вот только тогда Патрацкий понял, что попался.
Он рванулся к двери, но не тут-то было. Открывалась она

специальным ключом, и этот замок работал отлично.
Доктор поскребся, поорал, что он – врач! Ему ответили,

что это всем известно и, в конце концов, когда впрыснули
в ягодицу аминазину, он подергался и затих.

А Двое-из-ларца тем временем сдали мужика в горячке,
спокойно доработали смену до восьми утра и, с чувством вы-
полненного долга, уйдя с подстанции, завернули до ближай-
шей пивной.

Доктора Патрацкого хватились только через два дня, ко-
гда он не вышел на работу. Дома его тоже не было. А на во-
прос,  – где он может быть? Короедов, задумчиво глядя
на Купцова, сказал,

– В психушке, наверное? Где ж еще?
Обалдевший от такой наглости, и, к счастью, восприняв-

ший реплику Короедова всерьез, старший фельдшер стал об-
званивать психбольницы и в самом деле нашел Патрацкого
в больнице Ганнушкина. Он бы, может быть, на этом успо-
коился, мало ли врачей с ума сходит на скорой помощи? Ес-
ли бы Короедов не добавил, уходя:

– Значит, где оставили, там и лежит?
– То есть как это «где оставили»?
И тут Короедов, конечно, рассчитывая на понимание на-

чальства, сознался, что они уложили Наполеона в психуш-



 
 
 

ку. Как бы случайно. Пошутили. Заполнили сопроводилов-
ку, а  психиатр в  приемнике все принял за  чистую монету
и оформил доктора как буйного шизофреника. Купцов пер-
вым понял, что земля под их ногами загорелась, понимания
не дождутся, и успел добавить:

– Все-таки, мы фельдшера всего-навсего, а там врачи! Им-
то оно виднее!

Зав подстанцией помчался в больницу выручать доктора.
Перепуганный психиатр, понявший, как его подставили,

уперся.
– Патрацкий – болен! Он социально опасен! Он чрезвы-

чайно агрессивен! Он чешется и кричит! Правда сейчас уже
тише и меньше.

Завподстанцией убеждал, что невроз, которым страдает
врач скорой помощи не психическое заболевание, в психуш-
ке лечиться нет необходимости! Что любой, окажись в по-
добной ситуации – станет агрессивен и будет кричать! А че-
саться  – не  преступление. Мало  ли людей чещется? Всем
психушка нужна?

Зав старался убедить психиатра, что Патрацкий в  быту
и на работе – душка, лапочка и пушистый зайчик, что его
обожает и в нем души не чает вся подстанция! О чем недву-
смысленно сообщает его, заведующего, визит и текущая бе-
седа. Ведь, окажись Сергей Александрович на самом деле та-
ким, каким его описывают психиатры – разве б стал он – за-
ведующий, приезжать и пытаться забрать больного? Настоя-



 
 
 

щему психу и место в психушке!
Надо сказать, красноречие заведующего не прошло мимо

ушей психиатра, который поломался для приличия, но уже
понимал, что если тихо не избавится от беспокойного нев-
ротика – скандала не удержать в границах больницы. А это
непременный и весьма болезненный удар по репутации от-
деления и всей клиники.

Так что заведующий, в конце концов, отстоял своего неза-
менимого и очень хорошего сотрудника, которого обожает
вся подстанция.

Вялого, сонного Патрацкого, с насыщенной аминазином
задницей отвезли домой отсыпаться. А зав вернулся на под-
станцию разбираться с хулиганами.

Однако, что кривить душой, рука не поднималась напи-
сать заявление в милицию. Вот уж кого действительно и це-
нили и любили. Ребята-то золотые. На все руки от скуки. Да
и юрист по телефону объяснил, что заявление подать может
только сам пострадавший, а он сейчас никакой – отлеживает-
ся дома. В общем, по началу, обошлись словесной выволоч-
кой в кабинете заведующего. Потом, к концу недели явил-
ся присмиревший, задумчивый Патрацкий и сообщил, что:
« Он ничего писать не будет, пусть они извинятся!».

Главное условие:
– Только пусть извинятся перед всеми на утренней кон-

ференции –пятиминутке.
Ну что ж, они извинились.



 
 
 

Когда доктор нашел в  себе силы выйти на  дежурство,
фельдшера вышли и, потупив глаза долу, произнесли враз-
нобой:

– Простите нас Сергей Александрович. Мы были не пра-
вы.

Патрацкий, еще не отошедший от аминазина, принял из-
винение. Он зевнул, погрозил им пальцем и сказал:

– Вот это правильно. Не забывайте, что вы – фельдшера,
а я – врач!

Что удивительно, на аминазине его невроз прошел. Прав-
да, ненадолго.

Прошло еще недели две, и все вернулось на круги своя.
Патрацкий опять бегал и  чесался, кричал, что он врач
и не позволит… а Двое-из-ларца, выкрасившие и забор и фа-
сад и  перекрывшие крышу на  подстанции, уже работали
в другую смену, но всегда на разных бригадах.

Я появился на подстанции за пару месяцев до ухода док-
тора Наполеона на пенсию и не испытал «удовольствия» ра-
ботать с ним. Мы виделись по утрам, когда приходили или
уходили с дежурства, здоровались.

А вот Гошу с Сашей я знал весьма неплохо. Они оба по-
ступили в мединституты и уже в перестроечные годы рабо-
тали в московских больницах врачами. Один реаниматолог,
другой то ли хирург, то ли уролог… потом их следы пропали.

О  той истории они никогда не  вспоминали и  сами ее
не рассказывали. Откуда я узнал? А как вы думаете? Ведь



 
 
 

в ней был и еще один участник – водитель. Вот он-то мне
и рассказал. Но, я не очень ему поверил. Мало ли баек и по-
басенок рассказывалось? Всем верить, веры не хватит.

В конце 90-х я однажды по работе приехал для встречи
с  заместителем главного врача психиатрической больницы
на Потешной улице. Руководство поручило заключить дого-
вор о сотрудничестве наших клиник и нужно было утрясти
некоторые организационные вопросы к договору.

Мы обсудили все необходимые темы, и, закрепляя согла-
шение, разлили по 50 мл психиатрического коньяка.

Чтобы о поддерживать разговор, я припомнил эту исто-
рию, завершив ее словами: «хотите верьте, хотите нет».

На что психиатр, доктор наук, хлопнул пятьдесят грам-
мов коньяка, улыбнулся и произнес.

– А ведь это я его тогда положил.



 
 
 

 
СИНДРОМ НАЧАЛЬНИКА

 
Работал я в наркологической больнице. И дело было еще

в советское время, но уже на границе. Летом, прямо перед
самым ГКЧП.

На прием приходит мужчина в темных очках.
Шел он, чеканя шаг, по прямой, старательно, будто нес

переходящее красное знамя. Судя по аромату, исходящему
от него, дядя пребывал явно в многосуточном запое, но до-
шел сам.

Дошел, увидел стул и сел.
Сидит, руки на коленях.
Смотрим мы друг на друга.
Я жду, что он скажет? Задавать вопросы не спешу. Пусть

первым начнет. Попросит помочь, откроет душу.
Однако он молчит. Проходят пять минут, семь… молчит!
Пытаюсь понять, чего он хочет, но он молчит. За очками

глаз не видно. Я тоже молчу. Тут как в игре – кто первым
рот откроет, тот и проиграл!

И вот, наконец, он произносит:
– Явасслушаю!
Я выхожу из изумления и отвечаю:
– Это я вас слушаю! Что случилось?
Он опять молчит. Пауза тянется, и странный посетитель

произносит тем же тоном с металлическим дребезгом:



 
 
 

– Меня зовут Николай Егорович!
– Очень приятно, – представляюсь и спрашиваю, – Что

вас беспокоит, Николай Егорович?
Через несколько минут очередной вопрос:
– Вы – врач? – спрашивает он.
– Да, я – врач. Расскажите, что с вами случилось? – меня

уже начинает забавлять этот разговор. «Я слышал, с каким
скрипом поворачиваются шестерни в его голове», – не пом-
ню, где я вычитал эту фразу, но она идеально подходила к си-
туации.

– Ничего не случилось, с чего вы взяли? – он продолжает
говорить голосом автомата из телефона: «Московское вре-
мя – тринадцать часов!», – Вам должны были звонить!

Припоминаю, что утром был звонок. И  вроде женщина
сказала, что она секретарь «Николая Егоровича». Знать бы
еще кто это? И вот он пришел.

Вел он себя для начальника естественно. То есть все вре-
мя сбивался на  мысль, что это не  он пришел ко мне, а  я
к нему. И не ему надо выйти из запоя, а мне чего-то нужно
от него.

Кое-как мы пробились через дебри его номенклатурной
сущности и выяснили, что пьет он давно. Не вообще дав-
но, этот период его жизни затерялся в веках, а сейчас дав-
но – около месяца, каждый день, но очень хорошие напитки
и примерно по бутылке в день.

Я не сомневался в этом, глядя на его золотой «Ориент»



 
 
 

на запястье и затемненные очки-телевизоры в оправе Лан-
вин. Вряд  ли этот товарищ начнет хлебать  портвейн  777,
«Солнцедар» или «Искру», которую мы в школьной юности
называли «чернилами». Его печень была приучена в худшем
случае к РедЛейбл и Джонни Вокер, а в лучшем к Хенесси
ХО или VSOP.

Николай Егорович периодически впадал в ступор, а выхо-
дя, начинал беседу сакраментально: «Яваззлужаю!», потом
что-то в голове его переключалось, и он продолжал отвечать
на мои вопросы.

Сейчас, вспоминая ту сцену, я понял: Точно так  же,
тем  же голосом попрощался с  народом первый прези-
дент  России: «Я устал, я  – мухо-жук». Характерная речь
хронического  алкоголика с  тяжелейшей энцефалопатией.
Полное отсутствие эмоций и слова, которые произносились
с большим трудом с этим выраженным гнусавым оттенком.



 
 
 

 
ДА БУДЕТ СВЕТ!

 
 

(рассказ хирурга из спецтравмы)
 

О том, что медики крутят шашни на работе, ни для кого
не секрет. Все свои, чего тут стеснятся? А с другой стороны,
работа есть работа. Когда находить время на внеслужебные
отношения, если пациенты валят один за другим?

Значит, выход один – не отходя, так сказать, от станка. Как
Юлий Цезарь. Ногой непрямой массаж сердца, левой рукой
шприцом в вену, правой медсестру за талию… и работаем!

Дело было давно, в советское время. Когда к людям отно-
сились добрее, когда пьяных собирали по аллеям и подъез-
дам и свозили, кого в вытрезвитель, кого в больничку, ибо
у пьяных частенько имелись травмы разных частей тела.

У нас спецтравма была особнячком пристроена к обще-
му хирургическому корпусу. Чтобы обычных людей не тре-
вожить пьяными криками. Идти к нам от административно-
го здания по улице через парк несложно. А вот подземным
ходом – можно и заблукать, если не знать, где вовремя свер-
нуть в полутемном кафельном коридоре.

В начале шестидесятых эта больница попала в програм-
му ГрОб Минобороны СССР, и нам выкопали шикарнейшее
бомбоубежище, в которое можно в случае атомной бомбар-



 
 
 

дировки спустить все отделения, развернуть операционные
и еще из пары соседних больниц людей привезти. Позаботи-
лись даже о спецтравме, сделали и в нее выход из широчен-
ного тоннеля, проложенного на глубине метров десяти.

В спецтравме работает своя бригада хирургов. Сутками.
Отдежурил, смену сдал, баиньки… через двое – трое суток –
опять.

А вот анестезиологи менялись. Там у них по жребию что-
ли, кому выпадет.

Вообще у них отношение к спецтравме было весьма свое-
образное. Сложных больных там практически не было, по-
этому анестезиологи баклуши били, сидит такой дежурант
в  операционной, маску ниже носа на  подбородок свесит
и в полоток поплевывает.

А некоторые со скуки пялятся на операционную медсест-
ру.

Надо сказать, девочка упакована, как и положено. Одни
глаза над маской да попа с ножками. Ножки зато – что на-
до! В белый гольфиках с розовыми пятками, просвечиваю-
щими сквозь тонкий нейлон. Ходячий тест на скрытую пе-
дофилию. Но им, анестезиологам, видимо и этого хватало.
Смотрели на это чудо природы как на запретный плод, исхо-
дили слюнями, но руками не трогали, знали, может и зажим
в глаз воткнуть, если лишнего позволишь.

Но было у этой девочки слабое место в броневой защите
ее морального статуса. Шоколадные конфеты со сливочной



 
 
 

помадкой. Хранила она эту тайну, как тамплиеры места сво-
их сокровищ.

Один из анестезиологов запал на сестричку и не знаю, как
он там, в  своем отделении, договорился, но  дежурил в  ее
смену целый месяц. Чего только не делал. И комплементы
отпускал, и на чай зазывал… и смотрел томно, и вздыхал,
и провожал после дежурства. Девчонка – кремень. На рабо-
те – ничего кроме работы. А что после работы? Судя по тому,
что анестезиолог не успокаивался, и после работы – скала.

И вот очередные сутки. День прошел спокойно. Выписа-
ли ночных. Ждут вечера. После шести-семи начался поток.
Отделение на тридцать коек. В приемном два милиционера.
Спорые ребята. Принимают, раздевают, сортируют, оформ-
ляют – кладут.

Кого нужно зашивать, того к стенке в трусах на топчан-
чик.

Чтобы не путаться, они номер каждому на плече ручкой
ставят.

Одним из первых доставляют мужичка сильно побитого.
Весь в рваных ранах. Все поверхностное и не особо страш-
ное, но если не промыть и не зашить – потом будет плохо.
Раны нагноятся, кожа срастется грубо.

Берут его на стол. Хирург милицию предупредил:
– Дело не быстрое. Наберитесь терпения. Если еще кто

будет серьезный, пусть вызывают из отделения второго хи-
рурга на помощь.



 
 
 

Анестезиолог присел на стульчик в изголовье операцион-
ного стола. Видимо он тоже уже принял немножко. Но в то-
нусе.

Хирург шьет, медсестра инструменты подает, да иголки
заряжает шовным материалом. Шум только от больного. Ма-
терится, гадюка. А  в  операционной правило  – материться
можно только хирургу.

Анестезиолог нарушение моральной атмосферы терпел
недолго. Ему, видишь ли, матюки больного настроение ли-
рическое сбивают. Вот он и говорит хирургу:

– А чего ты его не обезболишь?
– Добро переводить. Он и так упит до наркоза почти. По-

терпит!
Анестезиолог поднялся и наклонился над пьяным.
– Родная душа, тебе доктор делает бо-бо?
Пьяный всхлипнул.
– Сейчас я тебе масочку дам, и будет хорошо.
– Совсем сдурел? – хирург не отвлекается от шитья, но по-

нимает, что если на спирт в мозгу алкаша наложится закись
азота, начнется концерт по заявкам с галлюцинациями и бе-
ганьем по операционной. – Не смей!

Анестезиолог разматывает провода на  аппарате
РО-6 и идет с вилкой к розетке.

– Не ссы в компот, там ягодки! Все будет – лиге артис!
От кислорода еще никому плохо не было кроме водолазов. –
Он оборачивается к пьяному на операционном столе. – Му-



 
 
 

жик! Ты не водолаз?
– Нет, – бубнит из-под маски пьяный, – я токарь!
– Вот и хорошо.
Анестезиолог вставляет в розетку вилку питания наркоз-

ного аппарата.
Искры! В операционной гаснет свет.
Больной под маской начинает хохотать.
Медсестра замирает, будто ее тоже выключили.
Анестезиолог в темноте крадется к выходу из операцион-

ной. По пути он натыкается на медсестру, ощупывает ее.
– Что вы делаете, доктор?
– Ищу дорогу!
– Вы ошиблись, идите левее.
– Вредитель! – орет хирург, – ты куда собрался? Нашко-

дил и тикать?
– Электрика вызову!
– Без тебя вызовут. Бери фонарь и свети в рану!
Анестезиолог продолжает ощупывать медсестру в темно-

те.
– И левее могу и правее и по центру.
– Что ты там залип, – орет хирург.
– Он меня трогает за ногу!
– Кто?! – в два голоса спрашивают врачи.
– Больной!
– Вот подлец! – хирург поднимает руки над операцион-

ным полем. – Эй ты! Отпусти сестру и дай ему в морду! А то



 
 
 

у меня руки чистые! Я не могу!
Анестезиолог нехотя отпускает медсестру, и обходит стол.
– Я в темноте не вижу куда бить.
– Не бейте! – бубнит из-под маски алкаш, – у меня рука

свалилась просто.
– Ничего себе – просто! – возмутилась медсестра, – щу-

пал там.
– Надо, надо ему в морду! – приплясывает хирург. – Я его

тут шью, а он руки распускает!?
– Кто посветит? – анестезиолог обошел стол, – я не вижу,

куда бить.
– Только смотри, в глаз бей! Окулист сегодня есть, а че-

люстно-лицевого хирурга нет. Санитарку позови! Где она?
Когда не надо толчется в операционной, а как нужна – нет ее!

– Здесь я. Я в уголке стою, чтоб в чистую зону не зайти. –
Ворчит санитарка, – вам бы только ругаться!

– Иди, встань позади сестры и свети в рану! Надо его до-
шить скорее. – Хирург ворчит, – Вот урод!

– Так я не понял, бить или не бить? – недоумевает анесте-
зиолог.

– Вы прямо, как Гамлет! – подал голос алкаш. – Не бейте,
я больше не буду.

– Втянул щупальца, осминог? – вопросил хирург, присту-
пая опять к шитью. – А то перчатки поменять недолго! Взя-
ли моду – медсестру мою щупать! Заведи свою и щупай!

– Пойду, позвоню «детям подземелья», потороплю элек-



 
 
 

трика,  – анестезиолог еще раз прошел мимо медсестры
и опять ее пощупал.

– Доктор!
– Ухожу, ухожу…
– Только недолго! – подает голос санитарка, – фонарь тя-

желый!
– Мухой обернусь.
В  приемном отделении столпотворение. Работают при

свечах. Обстановка очень романтичная.
Бригады скорой заходят одна за  другой. Кто приводит

пьяных с синяками и ранами, кто заносит, кто затаскивает.
Контингент самый разный.

Есть интеллигентные мужчины, есть настоящие бомжи,
грязные и вонючие. Всех раздевают, метят ручкой и вталки-
вают в большую палату.

Пьяные, если не спят и в состоянии разговаривать, отвеча-
ют на вопросы, просят отпустить. Но их не слушают. Конвей-
ер в работе. Милиционеры Сережа и Валера работают очень
быстро и ловко. Один заполняет документацию, другой раз-
девает, метит и вталкивает.

Анестезиолог застыл в дверях, наблюдает романтическую
картину.

– Электрику звонили?
– Звонили, полчаса назад.
– Что сказали?
– Сказали, вышел. Но…



 
 
 

– Что?
– Он первый день сегодня дежурит. Только что устроился

на работу!
– И что?
– Он пошел через подвал.
–  Трындец!  Самоубийца!  – анестезиолог сел к  телефо-

ну. – Але! Дежурные диверсанты? Это из карательных орга-
нов звонят! Где электрик, уроды моральные!? Тут операцию
как во время войны при свечах делают! Каким автоматом? –
Анестезиолог прикрыл трубку ладонью, – Говорят надо ав-
томатом щелкнуть. У вас есть автомат?

– У нас и пистолетов нет, – отозвался один из милицио-
неров. – Нам не положено, мы убиваем – взглядом!

– Шутники.
Из операционной доносится вопль пьяного больного.
Все замирают и прислушиваются.
– Что там?
– Что, что, шьют на ощупь по живому!
– Так темно же!
– Вы не цените мастера, с которым работаете, он же вир-

туоз! Ювелир! Он оперировать может вообще с завязанны-
ми глазами! – анестезиолога понесло как Остапа Бендера,

– В пальцах умелых мелькает игла
Ровная строчка на тело легла
Бегать от дела нам не годится —
Крепко пришита к щеке ягодица!



 
 
 

– Процитировал он. – Фонарем светят. Ой! Я же обещал
мухой! Пойду! Вы это… разыщите электрика!

– Если подвалом пошел, раньше, чем чрез час не ждите.
– Пошлите спасательный отряд! Нужен электрик! Вы чего

тут, с ума сошли все? Свечки зажгли, романтики хреновы!
Анестезиолог пошел снова в операционную.
Милиционеры уже ему в спину пояснили:
– Сейчас прием закончим, и будем разбираться. Сами ви-

дите – бурный поток!
Анестезиолог первым делом пристроился за спиной мед-

сестры, внимательно осматривает операционное поле.
– Ну, что тут у нас?
– Доктор, не упирайтесь!
– Да мне нечем! Ручки-то вот они!
Хирург аккуратно зашивает раны, промывает перекисью,

сушит. Алкаш шипит сквозь зубы. Он уже немного отрезвел.
Луч фонаря дрожит на операционном поле.

– Держи ровнее! – командует хирург.
– У меня руки уже устали! – жалуется санитарка.
– Иди сюда, врач-вредитель! Бери! Держи!
Анестезиолог нехотя отлипает от  сестры и перемещает-

ся за хирурга, принимает фонарь. Санитарка растворяется
в темноте.

– Что там с электриком? – осведомляется хирург.
– Вышел полчаса назад.
– И где он? Тут через парк идти десять минут!



 
 
 

– Он пошел через подвал.
– Идиот!
– Так точно – идиот, вашвыскобродь! Он сегодня первый

день дежурит.
Хирург выругался.
– Ты мне Швейка не изображай. Если б не твоя дурацкая

инициатива! – хирург, перемещается к лицу алкаша. Обра-
щается к медсестре, – давай тоненькую. Тут надо аккуратно
работать. – Он вдруг приходит в ярость. – Сволочи! Дармо-
еды! Вы где?!

Его крик достигает приемного отделения, и  в  дверном
проеме в тусклом свете коридорного освещения появляется
фигура одного из милиционеров.

Анестезиолог направляет на  него фонарь, как во  время
допроса.

– Где электрик!? – вопрошает хирург. – Немедленно разы-
щите этого забулдыгу!

– Мы уже звонили. Он вышел! И куда-то делся. – Оправ-
дывается милиционер.

– Куда он мог деться? Ларьков нет поблизости! В конце
концов, у вас там полная палата нетрезвых пролетариев, най-
дите боль-менее трезвого электрика и восстановите свет!

– Мы еще раз позвоним, – с сомнением на предложенную
инициативу хирурга отозвался милиционер.

– Немедленно найдите электрика! – повторил хирург и до-
бавил угрозу в голос. Но чем он мог угрожать конкретно, ни-



 
 
 

кто не знал.
Анестезиолог опустил фонарь, освещая лицо избитого па-

циента.
– Кто тебя так?
– Мелюзга! Сволочи! Спросили закурить, а потом денег

потребовали. А получку нам задержали. Вчетвером били, га-
ды!

– На что ж ты пил?
– Да, с друзьями хватанули по стаканчику у проходной.
– По стаканчику это немного.
– Так и я говорю, что нам с граненого? Только погреться.

А они – к вам!
– Мальчишки?
– Какие мальчишки? Мусора, на луноходе… я ж на ногах,

сам шел…
– Гады форменные.
Хирург перевел взгляд на больного.
– Харе трепаться. Держите свет, коллега, ибо вы больше

ни на что не пригодны!
–  Вот только дискриминировать не  надо!  – возмутился

анестезиолог.
– Вот скажи, какая от тебя польза? – вопросил хирург. –

Без света нас оставил? Чай не завариваешь, свет толком дер-
жать не можешь! И какая?

– От меня очень большая польза… – попытался возразить
анестезиолог и глубоко задумался.



 
 
 

– Ну, какая? – не отставал хирург. – Нет, ты скажи!
Анестезиолог поманил санитарку.
– Я вот сейчас пойду и найду электрика. Вот какая польза!

Не вернусь, пока не найду!
– Вы только обещаете, доктор. – Вставила свои «пять ко-

пеек» медсестра.  – А  у  меня уже глаза устали в  сумерках
иголки заряжать.

– А если найду?
– Вот если найдете, тогда …
– Тогда что?
– Тогда светло будет.
– Ну, это не интересно. Пойдем ко мне чай пить?
– Просто чай? – медсестра равнодушно хмыкнула.
– А с чем ты хочешь? Есть коньяк!
– На работе я не пью.
– Конфетки есть.
– А какие?
– Эй! Голубки́, – хирург, наложил несколько стежков. –

Вы не забыли, что тут операция под фонарем идет? Ты шел
куда-то, не забыл?!

– Ассорти́ с помадкой, со сливочной. – Анестезиолог на-
правился к выходу.

– Эти я люблю.
Окрыленный анестезиолог улетел в приемное отделение.

Он ворвался в тот самый момент, когда милиционеры своди-
ли дебет с кредитом. Сверяли документы и принятых «кли-



 
 
 

ентов».
– Ровно тридцать! – отрапортовал один.
– Двадцать девять сопроводков! – заявил другой.
– Не может быть! Я точно считал, тридцать!
– А мешков с одеждой сколько?
Один из милиционеров принялся считать мешки в особой

комнатке – хранилище.
– Тридцать!
– Сверяем!?
– Сверяем.
Они несколько минут вели перекличку и наконец, тот, что

считал мешки, заявил:
– Вот! Под восемнадцатым номером – лишний!
В приемное выходит анестезиолог.
– Электрик приходил?
Милиционеры молчат. Анестезиолог поковырял оплыв-

шую свечу, помял в пальцах воск.
– Хорошо тут у вас, как в церкви… Ну, где электрик?
– Мы его это…
– Чего?
– Оформили!
– Как оформили?
– Ну как, как? Так – раздели и на койку!
– Зачем? – анестезиолог не знал, смеяться или ругаться. –

Вы охренели? Там операцию в темноте делают, а они элек-
трика госпитализировали!



 
 
 

– Вот, неизвестный под номером восемнадцать.
– Как это неизвестный? Он что – без сознания?
– А я помню?
– Вынимайте его оттуда!
– Нельзя.
– Почему это нельзя? – анестезиолог уже разозлился.
– Они все ломанутся!
– Ну, хватит дурака валять! Вытаскивайте электрика!
– Под каким соусом?
– Как это, под каким? На операцию! – нашелся анестезио-

лог.
– А если не нужно? – усомнились милиционеры.
– Вы в больнице или где? Чтобы тут не нужно было – быть

такого не может! Нет здоровых – есть не дообследованные!
Милиционер Валера откинул засов палаты, приоткрыл

дверь.
– Номер восемнадцатый, иди сюда!
– Зачем это? – раздался голос.
– Узнаешь! На операцию!
– Не пойду! Вы тут все чокнутые! Отпустите меня!
Восемнадцатый осторожно, готовый отскочить, прибли-

зился к двери и Валера, схватив его за руку, выдернул из па-
латы в приемное. Тут же захлопнул дверь. В палате поднял-
ся гвалт.

– Ты – электрик?
– Я же вам говорил. Да я – электрик.



 
 
 

Мужчина был сизый, и от него явно несло старым водоч-
ным перегаром.

– Нам сказали, что ты подвалом идешь. А ты через дверь
для «скорой» вошел. Вот мы тебя и приняли за своего.

– Я похож на идиота? – электрик обиженно одевался, – ме-
ня предупредили, что в подвал соваться можно только днем,
когда народу много и кто-нибудь обязательно выведет!

–  Если честно, немножечко похож,  – сказал анестезио-
лог. – Включи скорее свет!

Электрик удалился в коридор. Раздался щелчок и вспых-
нули лампы повсюду.

– Да сгинет тьма! Да будет свет! – воскликнул радостный
анестезиолог и помчался в операционную, ловить медсестру,
которая обещала… но ему преградил путь заштопаный ал-
каш из операционной в сопровождении хирурга. – Ба! Кого
мы видим?! Какая вышивка! Рука мастера! Ювелир!

– Это у тебя рука мастера, – возразил хирург, – с одного
тычка оставил отделение без света. Бейте его! Это он замы-
кание устроил!

Анестезиолог нырком уходит в коридор.
– А они электрика госпитализировали! – раздался оттуда

его вредный голос.
Хирург сдает прооперированного алкаша.
–  Забирайте и…  – до  него доходит услышанное.  – Это

правда?!
– Мы случайно! – смутились милиционеры. – Тут наплыв



 
 
 

был, да еще при свечах… не видно, кто он – пьянь или элек-
трик!? А видок у него самый что ни есть – нашенский.

Из коридора выходит злой электрик.
– Ну, вас всех в задницу! – гневно произносит он. – Тут

хватают и раздевают, там обещают, что сейчас на органы рас-
полосуют! Идите вы все!!!…

Улетевший на крыльях любви в операционную анестезио-
лог, застал сестру и санитарку за уборкой и подготовкой сто-
ла к следующей операции.

– Пойдем! – ухватил он за талию сестричку.
– Куда? А если сейчас новый поступит? – сестра попыта-

лась выкрутиться из захвата.
–  Позовут.  – Убежденно сказал анестезиолог,  – без нас

не начнут!
– Это ясно. – Ну, если только на пять минуток?
–  А  конфетки такие сладенькие! Такие вкусненькие!  –

анестезиолог «ковал железо»…
В ординаторской он поставил открытую коробку с «Ас-

сорти» и налил по кружке чая, не забыв плеснуть в него ко-
ньяка. Он не заметил коварства в глазах медсестры. Та по-
тянула одну конфетку и, надкусив, слизывала вытекающую
помадку.

– Как я люблю такие… – произнесла она с наслаждени-
ем, – с гноем!

Анестезиолог поперхнулся и изменился в лице.
– С чем?



 
 
 

– С гноем, доктор, Ведь очень похоже… желто-зеленый,
тягучий… и  шоколад как капсула абсцесса,  вскрываешь
с хрустом и из нее так гной вытекает… точно такой же…
только пахнет по-другому. Не гнилостно.

Доктор сдержал рвотный позыв.
– Можно еще одну? – сестра потянулась за второй.
Анестезиолог торопливо придвинул ей всю коробку.
– Конечно!
– Вы тоже ешьте! – сестра елейно улыбнулась, – я бы их

назвала не «Ассорти», а «Абсцессные» или «Гнойные». Со-
гласны? Можно еще на коробке написать «Флегмона!»

– Конечно, – с трудом поговорил доктор и жестом показал,
что ему надо срочно выйти.

– Не стесняйтесь, доктор, блюйте здесь, прямо в ракови-
ну. – Медсестра глумилась, уже не скрывая своих намерений
отомстить за все щупанья во время операции. – Мы же все
свои… смелее!



 
 
 

 
КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНЕТСЯ

 
В старом отделении спецтравмы палата для травмирован-

ных алкоголиков находилась в подвале, а туда, чтобы не ве-
сти по лестнице заплетающихся ногами клиентов, и уж тем
более, не  тащить на  носилках, сделали желоб, покрытый
оцинкованным железом. И по нему уже оформленных битых
пьяных отправляли прямиком в палату. Там уже разносили
по койкам, желоб смачивали водичкой.

К концу восьмидесятых палату из подвала убрали, подня-
ли на первый этаж и увеличили в объеме до тридцати коек.

Как обычно, в приемном спецтравмы работал милицио-
нер, оформлявший травмированных граждан в алкогольном
опьянении.

В вытрезвителе штраф за попадание составлял двадцать
пять рублей, а  в  спецтравме  – пятнадцать. Видимо, высо-
кое начальство, определявшее кому сколько платить, реши-
ло, что травмированный и так пострадал, можно и скидку
сделать.

Как-то так выходило, что когда бы я ни привез битого пья-
ного в спецтравму, всегда на стене висела табличка: «При-
нимает хирург Муханов».

Василий Иванович Муханов  – хирург-травматолог. Лет
ему за пятьдесят. Невысокого роста. В очках. Всегда в ша-
почке и перчатках, поверх белого халата носит клеенчатый



 
 
 

фартук.
Муханов опытный хирург. Уже много лет работает в спец-

травме.
Бывают дни, когда он принципиально не хочет принимать

пьяных, если те не в сознании, встает в позу:
– Он в коме, везите в реанимацию!
Скорая об этом знает. Поэтому если при пьяном нет до-

кументов, старается изо всех сил привести в сознание. Но…
Во-первых, этот мухановский бзик знают не все, а во-вторых,
не всегда удается разбудить крепкоспящего.

В чем проблема?
А в том, что в реанимации тоже не дураки работают.
– Давление нормальное?
– Нормальное.
– Пульс нормальный?
– Да.
– Зрачки на свет реагируют?
– Реагируют!
– Ну, какая же это кома? Он просто пьяный. Это алко-

гольный наркоз!
– И куда же его?
–  Везите куда хотите. Но  если вот ссадины на  носу  –

в травму или к ЛОРу!
– Муханов не берет!
– Нас это не касается! Комы у него нет.
– Напишите в сопроводке!



 
 
 

Муханов однажды потребовал убрать из его отделения ка-
талку.

– Наши пациенты должны входить сами! А если не могут,
то это не наши пациенты! – заявлял он.

Но начальство с ним не согласилось и каталку оставили.
Бригада помоталась между реанимацией и Мухановской

вотчиной, вернулась и, закинув на  каталку, неподвижное,
но живое тело втолкнуло ее в приемное спецтравмы.

Пока врач оформлял сопроводительный лист, милицио-
нер ходил вокруг тела.

– Муханов не примет!
– Примет. Это не кома!
– Точно?
– Сто процентов. Крепко выпил и спит.
– А как вы определили?
Врач объяснил, как и сунул милиционеру сопроводитель-

ный с заключением реанимации, которое удалось получить
с великими уговорами персонально для Муханова. Обычно
реаниматологи просто отвешивали бригаде пендаль, посы-
лая дальше.

С этим документом милиционер спорить не решился. Он
нарезал круги вокруг каталки.

– Что же делать?
– Принимайте как неизвестного, – посоветовал врач ско-

рой, – какие проблемы? Вот я опишу его одежду, личные ве-
щи. Примите по акту и порядок!



 
 
 

–  Нет, так нельзя.  – Милиционер убежал и  вернулся
с большим тампоном вымоченным в нашатыре. Помахал им
над лицом спящего.

Тот не отреагировал.
– Он не морщится даже, – удивился милиционер, – навер-

ное, это все-таки кома.
– А вы другое слово знаете? – спросил врач, осматривая

одежду спящего и занося ее описание в сопроводительный
лист.

– Какое?
– Наркоз. Он спит. И пока спит, не будет реагировать. Он

и боли не чувствует. Анестезия. Ему операцию можно де-
лать. Ногу отрезать или руку – он и не заметит.

– Да ладно! – не поверил милиционер.
Врач заканчивал оформление.
– Вы принимайте, а то сейчас еще привезут битых, и нач-

нется сутолока.
– Не могу я его принимать, меня доктор ругать будет!
– Детский сад какой-то! Подпишите карту!
– Не буду. Вот придет Муханов, он и подпишет. Я не имею

права!
Врач начинает сердиться.
– Сделали хрен знает что. Приказ – чтобы в приемном

врач непременно в карте расписался о приеме больного! Как
раньше хорошо было: закатил, сопроводок в ноздрю вставил
и гуд бай!



 
 
 

– Это вы хорошо придумали! Я про ноздрю!
Милиционер ушел и  вернулся с  перышком от  подуш-

ки. Принялся щекотать им спящему кончик носа и водить
в ноздре. Тот не шелохнулся!

– Ничего себе! От этого все просыпаются!
Ввалились разом две бригады. Каждая привезла пьяного.
– Принимайте!
– Дождался!? – воскликнул врач скорой.
– Известные? – ревниво спросил милиционер.
– Известные и с деньгами! Можно сразу штраф оформить!
– Это хорошо! Сопроводки сюда. – Милиционер пригото-

вил мешки и принялся раздевать прибывших битых пьяных.
– Кто принимает?
– Муханов! Но он сейчас шьет больного, выйдет и всем

карты подпишет!
Пьяные с различными травмами послушно раздеваются.

Видимо уже бывали в спецтравме.
Милиционер упаковывает вещи и одного пьяного, кото-

рый сам не может ничего сделать, раздевает быстро и ловко.
– Доктор! Вы своего разбудите! – посоветовал он, утаски-

вая пьяного уже в одних трусах за ноги в палату.
– Правильно тащит, – сказал один из скоропомощников, –

если б за руку тащил, трусы бы слетели, а так только до под-
мышек задрались!

– Специалист! – согласился второй. – А у вас что? Кома?
–  Никакая не  кома! Обычный спящий! Выспится



 
 
 

и проснется.
– Надо разбудить. – скоропомощники-добровольцы при-

ступили к спящему, – пока Муханов не пришел.
– Его перышком милиционер будил, не помогло!
Скоропомощники передернулись.
– Вот садюга! Гестаповец. Разве можно перышком?!
– Это нарушение гаагской конвенции! Лучше бы он рас-

каленный шампур взял! Не так жестоко. И ожоговое тут есть,
опять же.

Один принялся крутить нос спящему. Тот не реагировал.
Второй стащил шапку с  головы спящего и, вылив в нее

немного нашатыря из  флакончика из-под глазных капель,
положил шапку пьяному на лицо.

– «Красная шапочка», если задергается – значит, не спит,
а притворяется.

Спящий не шевелится.
Врач скорой помощи беспокойно заерзал за столом.
–  Вы своих пациентов мучайте, а  то мне этого реально

в реманацию везти придется!
Медики отходят от каталки со спящим. Один сдергивает

шапку с лица спящего и рассматривает его. С уголка глаза
того стекла скупая мужская слеза.

– Не взяла «красная шапочка»! Может быть, ему четыре
куба кордиамина в вену загнать? Прочихается и проснется!

– Поздно, – возразил врач скорой, – если Муханов узнает,
точно в реанимацию пошлет. Надо было еще в машине, да я



 
 
 

не сообразил. Сейчас поздно.
В  приемное входит полуголый мужчина, на  нем кроме

треников и тапочек-шлепанцев ничего. Во лбу мужчины тор-
чит огромный нож, из  тех какими капусту рубят пополам
и вырезают кочерыжку на овощной базе. Нож располагается
точно вертикально, так что ручка висит перед носом, отчего
мужчина смотрит то одним глазом на всех, то другим, а лез-
вие устремлено точно вверх. Лицо его и грудь залиты уже
засохшей и частично размазанной кровью.

Все, кто находился в приемном, замолчали и уставились
на  вошедшего. Следом за  чудным дядькой вошел парень
в черной шинели с нашивкой «СМП» и шапке с такой же ко-
кардой.

– Я думал, этой формы уже не сохранилось. – Произнес
врач скорой.

– А чего ж его не в нейрохирургию? – осведомился кто-то
из скоропомощников. Это же черепная травма.

– Черепная не мозговая, – возразил парень в шинели, –
ножик в лобной кости застрял. Я не стал вынимать.

– Почему?
Парень не ответил.
– А я бы тоже не стал, – заявил второй скоропомощник, –

вот привез бы он его без ножика, и никто бы из нас не увидал
такой уникальной картинки.

– Дело проще. – Нехотя пояснил вновь прибывший, – Во-
вторых, когда я его из УВД забирал, кровь уже остановилась.



 
 
 

Выдерни нож – опять пойдет. Ну, а во-первых – это красиво!
Только ему пришлось на полу в машине сидеть, чтобы обив-
ку салона не изрезать своим рогом.

Парень в шинели усадил мужика с ножиком на банкетку.
– Посиди тут.
– Может быть, достанете ножик из головы? – с надеждой

в голосе спросил мужик.
– Сперва надо рентген сделать, а если там насквозь? Но-

жик пока дырку закрывает. Вот придет доктор и вынет из те-
бя ножик, а пока жди, сиди.

На несколько минут о спящем забыли, но тут он шумно
всхрапнул и все вновь обратили на него внимание.

– Как сладко спит! – подошел к спящему парень в черной
шинели.

– И я говорю, что он спит. Принимайте, и я поехал! – воз-
бужденно обрадовался доктор скорой. – Вам уже двое под-
твердили, что он просто спит.

– А если он спит, – возразил милиционер, – то почему
не просыпается? Мы же его будили.

– Откуда я знаю, почему? Организм у него такой. Напился
и спит. – Пожал плечами доктор.

– За ухом есть болевая точка, – сказал парень в шинели, –
если нажать, он проснется.

– Жми! – скомандовал милиционер. – Я хочу знать его
фамилию, имя отчество и местожительства. А без этого при-
нять не могу. Вот скажет, и сразу отпущу!



 
 
 

– Мы то своих привезли, известных, – обрадовались ско-
помощники, – подписывай!

Парень в шинели жмет на точки за ушами у спящего, тот
не реагирует.

– Чего-то не получается! А если сосок ему прищемить?
Милиционер расстегивает на спящем рубашку и, обнажив

его грудь, приглашает инициатора продемонстрировать ис-
кусство пробуждения.

– Прищеми!
– Ребята! – подал голос мужик на банкетке, – Ну достаньте

ножик, надоело уже!
– Подпишите нам карточки! – орут уже хором скоропо-

мощники, сдавшие своих нетрезвых клиентов.
– Сейчас доктор скоро придет, – отнекивается милицио-

нер. – Вы лучше помогите этого разбудить!
На спящего наваливаются все работники скорой вместе

с  милиционером и  кто жмет, кто щипает, кто нос крутит
и нашатырем машет перед лицом. Спящий не реагирует. Он
вдруг глубоко вздыхает и выдыхает ртом, по приемнику раз-
носится запах страшного выхлопа, от которого медиков от-
швыривает к стенам.

Пока они решаются снова подойти, спящий поворачива-
ется на каталке на бок, укладывает сложенные ладони под
щеку и продолжает спать.

– Вот, – говорит доктор скорой, – это доказывает, что он
просто спит!



 
 
 

– А если его шмякнуть на пол? Проснется?
– Не думаю.
Медики подступают к спящему в надежде, что его выдох

это реакция на  их  старания и  опять принимаются давить,
крутить и вонять.

Мужчина с  ножом в  голове одним глазом наблюдает
за проблемами медиков. Он уже подумал, что может и к луч-
шему, что ножик не достают? Ну их…

В  приемном появляется Муханов. Он стоит на  пороге
и наблюдает:

– Вы похожи на зомби, которые жрут живого… – прого-
ворил он. – Что тут происходит?

– Вот и доктор пришел, – радостно объявляет милиционер
и, подбежав, виляет задом, как собака, – вот он привез этого,
а он спит, и мы его так и сяк, а он не просыпается! Я говорю –
кома? Они говорят – нет. А он все равно не просыпается.

Муханов жестом отгоняет волонтеров от  спящего. Он
смотрит в  глаза, считает пульс, повторяет все те  же прие-
мы, что до него использовали сотрудники скорой и вдруг его
взгляд падает на сидящего с ножом в голове мужчину.

– Это еще что?
Парень в черной шинели объясняет:
– Это его жена так. Он чего-то ей сказал, а она как раз

капусту рубила, солить. Она ему как жахнет по лбу, а ножик
и застрял.

– Ну, а к нам то зачем? – Муханов теряет интерес к муж-



 
 
 

чине.
– Так он же пьяный, его в обычном не берут, говорят, сна-

чала к вам, а вы сами решите, куда его дальше.
– Он не только пьяный, но и голый, если не заметили, то

на дворе ноябрь. – Ворчит Муханов.
– Доктор, достаньте ножик из головы, надоело уже, – по-

дает голос мужчина с банкетки. Муханов собрался.
– Так кто раньше приехал?
Милиционер показывает на спящего.
– Этот.
– Сперва его разбудим. – говорит Муханов и уходит.
Возвращается через пару пинут и катит за собой на сто-

лике огромный железный ящик с электродами.
– Сними ему ботинки и носки, – говорит он милиционеру.

Тот послушно выполняет приказание.
Медики, увидав ящик, отодвигаются к стенкам. Включив

ящик в розетку, доктор нажимает кнопку «заряд» и следит
за стрелкой.

– Думаю, трех ему хватит. – Он прикладывает электро-
ды к пяткам спящего и приказывает милиционеру: – Нажми
красную кнопку.

Кто-то из медиков судорожно перекрестился.
Удар, треск! Муханов бросает электроды.
Спящего подкидывает на каталке, он садится и совершен-

но безумными глазами осматривает помещение.
Муханов резко спрашивает:



 
 
 

– Фамилия, имя, отчество!? Где живешь? Сколько лет?
Проснувшийся рапортует:
– Ломов Сергей Иванович, сорок три, в Лоб… – он валит-

ся на кушетку, и засыпает снова.
– Кому в лоб? – возмущается милиционер, но врач скорой

поясняет:
– в Лобне он живет.
Муханов возбуждён.
– Гады, все за вас делать нужно! – Он протягивает руку

к сидящему на банкетке и ухватив ножик за рукоятку, рез-
ким движением выдергивает его из раны, – ножик сами вы-
нуть не можете! Рукожопые вы!

Пьяный на банкетке охает от неожиданности.
– Марш в перевязочную! – орет Муханов, и поворачива-

ясь к скоропомощникам с ножом в руке, тем же тоном: – Ну!
Кому тут карты надо подписать?!

Милиционер хватает бледного мужичка и тащит его в пе-
ревязочную, медики протягивают карты на подпись.

В приемное вбегает новая бригада скорой.
– Каталка есть?
– Что там, – спрашивает Муханов, – Кома?
– Нет, просто спит! – отвечает бригада.
Муханов жестом приказывает медикам сгрузить с каталки

бывшего неизвестного спящего на пол. Он смотрит на ста-
рый дефибриллятор, стоящий посреди приемного.

– Не буду убирать пока. Завозите!



 
 
 

 
ВОЯЖ, ВОЯЖ…

 
Сашка Абаев вернулся на подстанцию после армии, быст-

ро восстановил потерянный за два года вес, и добавил к сво-
ей комплекции еще примерно столько же.

Он терпеть не мог мотаться по вызовам, но обожал по-
сидеть в диспетчерской, в тепле и сухости, попивать чаёк,
покрикивать на выездных медиков через селектор: " Брига-
да номер… не задерживайте вызов!», или постукивать мик-
рофоном по столу, дожидаясь, пока прогреется старенький
ламповый усилитель УМ-50, отчего по всей подстанции раз-
носился грохот, будто по крыше здания кто-то лупит желез-
ными листами, а потом нарочно противным гавкающим го-
лосом выкрикивал медиков на вызов.

Однако, все хорошее когда-нибудь кончается, этим оно
и хуже плохого, которое как началось – так и тянется. Ко-
лыхаясь жирным телом, Абаев занял место в кабине само-
го теплого РАФа, потому что ему пришлось на грипп сесть
на выездную бригаду. Одному.

–  Ничего, переживем…  – уговаривал себя Сашка.  –
Жизнь полосата, эпидемия пройдет, и я снова вернусь в дис-
петчерскую.

Февральской морозной ночью, сдав очередного
«пса» (пьяницу с ушибами) в спецтравме, Абаев выкатил-
ся на бульвар невдалеке от больницы. Его отпустили на под-



 
 
 

станцию.
Мела позёмка, подмораживало, одинокие пешеходы и ав-

томобили скользили на едва прикрытом снежком льду. Ес-
ли  бы Сашка помнил поэму Александра Блока «Двена-
дцать», ему бы вспомнилось «метет снежок, а под снежком –
ледок…», однако Блок уже был также далек, как вся школа
с ее тревогами и проблемами.

Пережили и забыли.
У автобусной остановки лежало слегка прикрытое снеж-

ком тело однозначно мужского пола. Водитель притормозил
и оглянулся на Сашку.

– Подберем? Замерзнет ведь, бедолага…
– Придется, – вздохнул Сашка, – Тормози.
Остановились, осмотрели…
Еще теплый нетрезвый организм втянул ноздрями мороз-

ный воздух, сложил губы в трубочку, почмокал и всхрапнул.
– Уй, ты мой сладкий! Мало тебе? Это ж надо так ужрать-

ся… Давай, за конечности и на плацкарту, на нижнюю… –
сказал Абаев водителю. Они взяли тело за руки-за ноги, и по-
пытались с размаху забросить на пол в салон РАФа, но что-
то не пустило. Пальто приклеилось к тротуару.

– Жопой примерз к асфальту, – сказал водитель, – видно,
давно уже лежит. Штаны и пальто во льду..

–  А  монтировка есть? Попробуем отколоть. Или топор
лучше.

– Откуда топор? А монтировкой отдерем сейчас.



 
 
 

Они повозились и закинули тело в салон, отдельно паль-
то со льдом, и там Абаев принялся рассматривать пьяного
найденыша.

Ну, хоть бы синячок! Или ссадину свежую… или ребро
сломанное.

Ничего. Девственный алкаш.
Упит до безобразия, но ни единой царапины.
Водитель с надеждой спросил:
– Может так его закинем в спецуху? А они ему сами (си-

няков) навешают.
– Ни хрена они ему не сделают, «луноход» вызовут. А нам

вот навешают потом. За необоснованную госпитализацию!
Муханов – собака, сразу телегу настрочит, что привезли

не по показаниям.
– Ну, ты представляешь, гнать черт те куда? Спецуха вот

она, за углом, а вытрезвитель семь верст киселя хлебать! Час
по морозцу трюхать не меньше. Придумай чего-нибудь.

– Да чего придумать? Он даже не обморожен! – Сашка
в  отчаянии еще раз осмотрел пьяного, ощупал.  – Штаны
только примерзли, а кожу на жопе даже не подморозило. Да
ну его к черту!

Сашка погрозил пьяному кулаком.
– Сейчас я ему сделаю! – он снял полуботинок с ноги пья-

ницы и, держа за мысок, каблуком несколько раз саданул ему
по роже. Ничего. Что по дереву, что по упитой морде. Они
подождали, в тоске разглядывая мирно спящего пьяницу.



 
 
 

– Ну, я не знаю. Его ничего не берет. А дать сильнее рука
не поднимается., – Сашка каблуком выбил еще раз барабан-
ную дробь на лбу и щеках подобранного тела.

– Ну что ж, поехали. – Водитель захлопнул дверь салона.
Они с Сашкой задраили окошко в салон, чтобы перегар-

ная вонь смешанная с запахами мочи и дерьма не лезла в ка-
бину.

Включили громче радио и поехали в вытрезвитель, по пу-
ти развлекая друг друга анекдотами.

Через час рафик въехал во двор районного спецмедучре-
ждения.

Водитель включил свет в салоне, а Сашка вытянул пьяно-
го из-под кресел на свет. На лбу и щеках его ясно отпечата-
лись багровые каблуки.

Абаев с водителем удрученно смотрели на приговор воз-
вращаться туда, откуда приехали. Вытрезвитель теперь его
точно не возьмет!

– Но, почему? Откуда они? – водитель не понимал.
–  Оттаял, пес,  – сказал Сашка,  – вот они и  прояви-

лись в тепле. Теперь его здесь не возьмут. Поехали обратно
в спецтравму. У него будто чечетку отбивали на роже!

– Козел! – непонятно кому сказал водитель.
Еще один час прошел в мрачном молчании. По заявкам

радиослушателей передавали французскую песню Дизаэр-
лис «Вояж, вояж».



 
 
 

 
ШАМАНЫ

 
(из детектива Смертельный вызов»)
В  «лихие» девяностые все крутились, как могли, что-

бы как-то заработать. Сотрудники «скорой» – не исключе-
ние. Кто договаривался с хроническими больными ходить,
уколы делать. Особенно внутривенные пользовались боль-
шим спросом, потому что поликлинические сестры обычно
не умели. Кто запойных пьяниц капельницами лечил – вы-
водил из запоя.

Фельдшер Люся Шкребко, подрабатывавшая некоторое
время в наркодиспансере, занялась кодированием алкоголи-
ков с помощью серьезного препарата, который обычно ис-
пользовали в анестезиологии во время операций. Препарат
этот на пять минут блокирует всю мышечную работу, вклю-
чая дыхание. Хирургам это свойство нужно, чтобы во время
операции не возникало гальванического эффекта и обнажен-
ные мышечные волокна от прикосновений металла не дер-
гались.

Наркологи  же разработали методику, которую назвали
«кодированием» с помощью… вот тут мнение специалистов
разошлись, потому что начинается полнейшая импровиза-
ция и каждый «дует» свое, чем заковыристей будет сочине-
ние о чудодейственном импортном и очень дорогом препа-
рате – тем эффективнее окажется лечение алкоголика.



 
 
 

На самом деле Люся препарат доставала в реанимацион-
ных отделениях за бутылку коньяка или коробку конфет.

Препарат Люсей переименовывался в швейцарский «Про-
хиба бибитор», что с латинского переводится как «стой, ал-
коголик!», и теперь самым главным было убедить клиента
в безотказности лечения.

В  диспансере и  наркологических клиниках для этого
разыгрывается целый спектакль с «профессорским» осмот-
ром, важными консилиумами и непременным присутствием
анестезиолога-реаниматолога во время процедуры.

Люся эту интермедию называла шаманством и  усмеха-
лась – «Разве что в бубен не колотят!». Но сама этим же за-
нялась, когда решила исправить ошибку природы.

«Ошибкой природы» Люся называла себя, потому что,
имея идеальную фигуру, она от Создателя, словно в насмеш-
ку, получила совершенно обезьянье лицо с оттопыренными
ушами.

Это порождало в ее душе острейший когнитивный диссо-
нанс и даже мысли о самоубийстве, которые жизнерадостная
Люся мужественно отгоняла. Она решила бороться. В «Ин-
ституте красоты» ее осмотрел пластический хирург и объ-
явил – за все придется заплатить пятьдесят тысяч долларов.

Именно это толкнуло Люсю перестать иронизировать
в адрес наркологов и лично взяться за «шаманство», пото-
му что с каждой процедуры, на двоих с напарником она рас-
считывала получить не меньше трех тысяч заветных зеле-



 
 
 

ных американских денег.
Из этой суммы она планировала две тысячи брать себе,

одну отдавать напарнику.
Однако, с напарником дело обстояло плохо – точнее ни-

как. Найти доверенного человека в эпоху «всеобщего одуре-
ния», как назвала «победивший капитализм» в России Лю-
ся, оказалось нелегко. Всем хотелось делить выручку попо-
лам, а не один к двум. Банальная алчность встала поперек
Люсиных планов.

И  вот на  подстанции появляется фельдшер Иван Тупи-
цин, которого заведующий определяет в бригаду к Люсе.

Скромный и  правильный комсомолец, тоже пребываю-
щий в когнитивном диссонансе от гибели СССР и непони-
мании, как дальше жить, Иван, Люсе очень понравился. Он
вообще нравился девчонкам. Одной сокурснице в медучи-
лище даже удалось Ивана на себе женить. Иван – человек от-
ветственный и патологически верный. На подстанции к нему
относились как сказочному дурачку, который обаятельный,
талантливый и добрый везунчик.

Не  сдвинуться умом Ивану помогало чувство юмора
и секретная работа на Московский уголовный розыск в ка-
честве внештатного агента, поэтому роль «дурочка́» подхо-
дила идеально. Но Люся, конечно, об этом не знала.

Она достала пачку заветного лекарства, уговорила Ивана
играть роль светила наркологии, каждый раз гримируя его
и  придавая солидности тридцатипятилетнего специалиста,



 
 
 

сама же превращалась в ассистентку «профессора» и анесте-
зиолога.

На  подстанции они договорись, одолжили необходимые
приборы и  «шаманство» началось. После пяти процедур,
ощущая хруст заветных долларов в кармана, Люся помча-
лась в «институт красоты» делать уши, чтобы не торчали ло-
каторами как у шимпанзе.

Все шло отлично, пока Ивану вдруг не дали вызов на один
из тех адресов, где они кодировали алкоголика две недели
назад.

Люся объяснила Ивану, что ей туда никак нельзя идти, ее
узнают, а он был в гриме, поэтому клиент никак не сопоста-
вит солидного пузатого дядьку в белоснежном халате, очках
и галстуке с помятым и уставшим двадцатилетним Иваном.

Что случилось там? Бабушке плохо? Жене?
Иван прочитал повод к вызову на карте: «Мужчина 42 го-

да, плохо с сердцем». Значит, сам их клиент вдруг, как го-
ворят на скорой, заплохел.

А что если он выпил? Вот нельзя же, он знает. Шаман-
ство создает мощный барьер страха перед алкоголем. Страха
смерти. Но иногда этот барьер удается проломить. Коварны-
ми «минами» оказываются конфетки с ликером или конья-
ком. Тут уж ничего не поделаешь.

Однако страх умереть, выпив даже четверть стакана вод-
ки так силен, что некоторые «клинические идиоты», как го-
ворила Люся, выпив – реально умирали. Потому что верили



 
 
 

в это. Ждали. И вера в неминуемую смерть была тем силь-
нее, чем убедительнее «шаманили» медики.

«Каждый вызов должен быть выполнен!», гласит плакат
над входом на подстанцию.

Лифта в доме нет, и Иван запарился, поднимаясь по лест-
нице.

В коридоре бросил сумки, сам пошел к «больному». Кро-
ме дядьки, которого они с Люсей «кодировали», в квартире
сидели еще два дружка.

На накрытом столе стоят две бутылки с водкой, налитые
стаканы заботливо прикрыты блюдцами.

«Соображают на  троих,  – понял Иван,  – но кодирован-
ный боится пить, а  собутыльникам не  удалось разубедить
его, раскодировать. Сильно мы его напугали. Значит, Люся
права – страх очень важный мотиватор. Дядька решил „ско-
рую“ вызвать заранее, чтобы его спасли, если помирать нач-
нет, после того как выпьет стакан водки. И ведь не решился
проверять! Надо будет Люсе рассказать, что мы настоящие
молодцы, крепко кодируем».

Стараясь не сболтнуть лишнего, Иван принялся выяснять
причину вызова. Дядьки наперебой стали объяснять, что
этот их дружок, закодировался на год. А теперь вот мучает-
ся, выпить то хочется! Но он очень боится. Может ли доктор
подстраховать их, пока закодированный будет пить и, может
быть, начнет помирать?

Иван сохранял серьезность. Он старался не думать о том,



 
 
 

как дебильно выглядит вся ситуация, но подыгрывал собу-
тыльникам. Все–таки в логике им не откажешь. Пить страш-
но, а выпить хочется.

– А зачем так нужно выпить? – спросил Иван, измеряя
давление, слушая у «закодированного» сердце. – Вы же, как
я понял, немалые деньги заплатили за процедуру. Какой то-
гда смысл в кодировании? Я не понимаю.

Дядька его не узнал. А Иван решил проверить, как они
выглядят со стороны?

– Я не думал, что будет так тяжело сдерживаться, – при-
знался «больной». – Вы ведь меня спасете?

– Вы с ума сошли? – удивился искренне Иван. – Кто вас
кодировал? Сейчас много мошенников. – Он не торопился,
разматывал провода ЭКП, чтобы снять ЭКГ и этим частично
оправдать длительное время вызова.

–  Нет, это серьезные люди,  – дядька смотрел, не  отры-
ваясь, на стакан с водкой, дружки его нетерпеливо ходили
по комнате, но держались, не пили. – Настоящие наркологи.
Там мужчина солидный такой и дамочка высокая, грудастая
с губами, как присоски у осьминога. Они все очень правиль-
но сделали. Но я не думал, что мне будет так хреново. Вы-
пить то хочется все равно!
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