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Аннотация
Книга о самых громких уголовных делах советской эпохи.

Многие материалы ранее не публиковались и были впервые
выданы из архивов лично автору. Благодаря доступу к этим
документам и общению с очевидцами Еве Меркачёвой удалось
восстановить картины судебных процессов над последним
казненным в СССР  – маньяком Фишером, над единственным
расстрелянным в советское время ребенком Аркадием
Нейландом, над палачом Антониной Макаровой по прозвищу
Тонька-пулеметчица, над Бертой Бородкиной, накрывавшей
столы самому Леониду Брежневу – единственной приговоренной
к высшей мере по экономической статье. Перекинуть мостик в
прошлое не только интересно и познавательно, но и полезно для
осознания тех процессов, что происходят в судебной практике
сегодня. К каждой главе прилагаются архивные иллюстрации



 
 
 

из уголовных дел и материалов судов  – они дают читателю
возможность погрузиться в атмосферу описываемых событий
и своими глазами увидеть подлинные протоколы допросов,
рукописные приговоры, справки об исполнении смертной казни
и то, как выглядели тома дел, жертвы, преступники и места
преступлений. Завершает книгу единственное досоветское дело
«царицы воровского мира» Соньки Золотой Ручки, с которого
начался интерес автора к теме судебных расследований.

Эта книга не дает прямого ответа на вопрос, почему тот или
иной человек становится авантюристом, мошенником, злодеем.
Однако в ней собраны яркие исторические примеры, которые в
свое время наделали шуму и до сих пор продолжают будоражить
умы, демонстрируя нам все возможные грани человеческой
сущности.

Особенности
Уникальные фото из архивов судов, документальные

иллюстрации, многие из которых публикуются впервые. Книга
подготовлена при поддержке Судебного департамента при
Верховном суде РФ.
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Предисловие

 
Книга написана известным российским журналистом и

правозащитником, членом Общественной наблюдательной
комиссии г. Москвы, членом Совета при Президенте Россий-
ской Федерации по развитию гражданского общества и пра-
вам человека, обладателем премии «Золотое перо России»
Евой Меркачёвой.

О чем эта книга? Она состоит из очерков, посвященных
анализу и содержанию судебных уголовных дел советской
эпохи. Правда, один из них относится к событиям досовет-
ского времени – это очерк о легендарной «царице» тогдаш-
него воровского мира Соньке Золотой Ручке, которую во-
очию видел еще А.П. Чехов во время своей известной по-
ездки на Дальний Восток, воплотившейся в книгу «Остров
Сахалин». Так что книга Е. Меркачёвой – это своеобразная
хроника судебных уголовных дел именно советского време-
ни. То есть жанр ее можно назвать вполне историческим. Хо-
тим мы или нет (нравится кому-то или нет), но история зна-
ковых для соответствующей эпохи уголовных дел – это сво-
его рода специфическая история нашего государства, народа
и общества. Без учета этой истории, которая всегда поучи-
тельна (даже если гордиться ею не приходится), немысли-
мо никакое продвижение вперед, и преодоление на этом пу-
ти возможных правоприменительных препятствий (особен-



 
 
 

но в аспекте реализации законности и исполнения выноси-
мых приговоров) действительно связано с немалыми трудно-
стями. Любое из судебных дел прошлого, привлекших вни-
мание автора, дает содержательную картину преступлений и
наказаний того времени, служит яркой характеристикой эпо-
хи – в особенности ее социально-политических и нравствен-
ных начал. Содержание этих дел по своей уголовно-право-
вой и криминологической природе очень разнообразно. Сре-
ди них и судьба изменницы Родины – полицая и палача Тонь-
ки-пулеметчицы, приводившей в исполнение смертные при-
говоры, которые выносили фашистские оккупанты партиза-
нам и их семьям, включая женщин и детей. И рассказ о
Железной Белле, расстрелянной уже в брежневские време-
на (называвшиеся тогда в программных документах КПСС
«развитым социализмом») за экономические преступления
в сфере советской торговли (получение и дача взяток). И ис-
тория Аркадия Нейланда, приговоренного к смертной казни
за убийство, совершенное в 14 лет (т. е. приговора явно неза-
конного). И дело о распространении песен и стихов В. Вы-
соцкого как «порочащих государственный и общественный
строй», т.  е. как антисоветских. И относительно недавний
смертный приговор, вынесенный маньяку по кличке Фишер
за изнасилование и убийство 11 малолетних мальчиков. И
все остальные дела, о которых пойдет речь в этой книге.

Напомню, что в 2021 г. Е. Меркачёва опубликовала две



 
 
 

книги1, в которых в качестве главной темы была обозначена
и раскрыта проблема смертной казни (автор пытался убедить
читателя в нецелесообразности такого наказания) и «разум-
ных» пределов ограничения свободы лиц, находящихся в ис-
правительных учреждениях и следственных изоляторах. Но-
вая книга специально не акцентирует внимание на этих про-
блемах, однако тесно связана с ними. Например, в очерке о
преступлении 21-летнего Геннадия Балагурова (в ходе раз-
бойного нападения он нанес ранение потерпевшей, которая
выжила благодаря тому, что он сам вызвал скорую помощь)
приводится обращение к областному суду, приговорившему
Геннадия к высшей мере наказания, – 150 работников маши-
ностроительного завода просят не применять к нему смерт-
ную казнь. В этом же очерке описано дело 26-летнего во-
дителя грузовика Анатолия Васильева, которого областной
суд приговорил к расстрелу за то, что он, управляя автомо-
билем в нетрезвом состоянии, допустил ДТП, в результате
чего пострадало 15 человек (трое из них погибли). Предсе-
датель Верховного Суда РСФСР А. Рубичев внес протест,
в котором обратил внимание на то, что квалификация дей-
ствий Васильева как умышленного преступления была оши-
бочной, а в связи с этим ошибочен и приговор. Протест был
удовлетворен, и виновному назначили наказание в виде ли-

1 Меркачёва Е.М. Град обреченных: Честный репортаж о семи колониях для
пожизненно осужденных. – М.: Альпина Паблишер, 2021.Меркачёва Е.М. Тесак,
Фургал и другие. «Странные» смерти, дела и быт в российских тюрьмах. – М.:
Книжный мир, 2021.



 
 
 

шения свободы на срок 25 лет. То есть уже во времена хру-
щевской оттепели как трудящиеся (трудовой коллектив ма-
шиностроительного завода), так и судья (Председатель Вер-
ховного Суда РСФСР) выступили против применения в кон-
кретном случае смертной казни в отношении конкретного
же осужденного, что по определению было невозможно в го-
ды, например, Большого террора 1930-х. И причиной этому
может быть только одно  – в годы оттепели правосознание
(общественное и профессиональное судейское) стало дру-
гим, изменилось понимание справедливости такого наказа-
ния, как смертная казнь.

С содержанием большинства очерков мне удалось ознако-
миться еще в газетном варианте (в «Московском комсомоль-
це»), и когда я читал последние из них, мне в голову пришла
мысль: было бы неплохо собрать их в самостоятельную кни-
гу. Как читатель с удовлетворением констатирую, что Еве
Меркачёвой блестяще удалось это сделать, тем самым про-
должив развивать такой газетный жанр, как судебный очерк,
всегда влиявший на умонастроение значительной части рос-
сийского общества. Достаточно вспомнить, например, что
Ф.М. Достоевский при работе над романом «Бесы» внима-
тельно изучал газетные статьи, посвященные убийству од-
ного из членов московской террористической организации
(нечаевской – по имени ее руководителя) другими ее участ-
никами – по мнению заговорщиков, этот человек мог выдать
их полиции. В судебном процессе участвовали видные рос-



 
 
 

сийские юристы  – В. Спасович, А. Урусов, К. Арсеньев и
др. С содержанием их выступлений в суде автор также был
знаком из указанных газетных сообщений. В дореволюцион-
ной России XIX в. жанр судебных очерков был достаточно
популярен. К нему, например, обращался «король репорте-
ров» В. Гиляровский, а уже в позднесоветские, в том чис-
ле и перестроечные, годы в этом жанре писали такие яркие
журналисты, как Е. Богат, О. Чайковская, А. Ваксберг. К со-
жалению, «взбесившаяся» в начале и середине 90-х гг. уже
прошедшего XX в. организованная преступность с ее кро-
вавыми разборками (в том числе и между конкурирующими
группировками), едва ли не фотографически изображаемы-
ми в столь любимых зрителями ТВ-сериалах, а также став-
шие весьма популярными детективы «наших Агат Кристи»
привели к потере привлекательности таких сюжетов в жур-
налистике. Поэтому хорошо, что «МК» по-настоящему воз-
родил этот жанр и, благодаря в первую очередь очеркам Е.
Меркачёвой, достучался до читателя (т. е. общества) и вла-
стей, напомнив о проблемах, существующих в системе ис-
полнения наказаний, – например, о нарушениях прав чело-
века в тюремных заведениях, включая следственные изоля-
торы и тюремные больницы. Первым результатом стал, как
известно из СМИ, законопроект об усилении уголовной от-
ветственности за «пыточные» условия пребывания в указан-
ных пенитенциарных учреждениях.

Эту книгу нужно рассматривать как хронику судебной



 
 
 

практики (в том числе как анализ юридического содержания
соответствующих преступлений и наказания за их соверше-
ние) по уголовным делам советского времени. Но как со-
единить при этом фактически противоположные идеологии,
проявлявшиеся при расследовании и судебном рассмотре-
нии указанных дел? С одной стороны, принцип законности,
а с другой… «Лес рубят – щепки летят», «Был бы человек,
а статья найдется». Увы, даже прошедшие 100 лет с момен-
та Октябрьской революции и окончания Гражданской войны
не смогли устранить сохранившихся в массовом правосозна-
нии противоречий относительно идеологии Красного и Бе-
лого движений, характеристики ГУЛАГовской системы на-
казаний, времен хрущевской оттепели и горбачевской пере-
стройки. То есть задача эта трудная, но решение ее необхо-
димо. Следует вспомнить на этот счет заветы наших великих
историков. К примеру, С.М. Соловьева, который в преди-
словии к своему основному произведению «История России
с древнейших времен» утверждал: «Не делить, не дробить
русскую историю на отдельные части, периоды, но соединять
их, следить преимущественно за связью явлений, за непо-
средственным преемством форм, не разделять начал, но рас-
сматривать их во взаимодействии, стараться объяснить каж-
дое явление из внутренних причин, прежде чем выделить его
из общей связи событий и подчинить внешнему влиянию, –
вот обязанность историка в настоящее время, как понимает



 
 
 

ее автор»2. Это было написано в середине позапрошлого ве-
ка, но ни на йоту не потеряло своей актуальности и сейчас,
в том числе и для оценки уголовного права различных ис-
торических этапов существования российского государства
(досоветского православно-монархического, советского со-
циалистически-атеистического и, наконец, постсоветского).
Все эти этапы составляют единый исторический процесс, и
оценку им следует давать именно с учетом этого процесса
как пути (подчас не прямолинейного) к развитию и прогрес-
су. Только в этом случае характеристика тех или иных уго-
ловно-правовых актов и идей не окажется выкрашенной в
один цвет (либо черный, либо белый), а будет представлять
собой богатую цветовую палитру, объединенную историче-
ской предопределенностью и закономерностью историческо-
го прогресса. Идеологические споры в правовой (в том чис-
ле и уголовно-правовой) науке, по сути дела, вполне тради-
ционны и продолжают спор славянофилов и западников. Ре-
альное же развитие уголовного законодательства предпола-
гает взаимное влияние на него и той, и другой точек зре-
ния. В этом ключе надо толковать и патриотичность истори-
ка. Возьмем сферу уголовного правотворчества (в том чис-
ле и проблемы наказания). Учет национальных традиций?
Непременно. Но до определенных пределов, чтобы не от-
стать. Учет западного? Там, где нужно, обязательно. Но тоже

2 Соловьев С.М. История России с древнейших времен. Избранные главы. –
М.: Олма-Пресс Образование, 2004. – С. 5.



 
 
 

до определенных пределов – и опять-таки чтобы не отстать
(например, техника уголовного закона есть разновидность
техники вообще: не можем же мы из патриотизма всегда кле-
пать «жигули»), но при этом и не перестать быть именно рос-
сийским законодательством, не оторваться от национальных
корней, от «почвы». Очень хорошо об объективности и пат-
риотизме сказал А.С. Пушкин в своем известном письме к
П.Я. Чаадаеву: «Я далеко не восторгаюсь всем, что вижу во-
круг себя; как литератора – меня раздражают, как человека с
предрассудками – я оскорблен, – но клянусь честью, что ни
за что на свете я не хотел бы переменить отечество или иметь
другую историю, кроме истории наших предков, такой, ка-
кой нам Бог ее дал»3.

Кому хотелось бы адресовать рекомендованную книгу?
В первую очередь практическим работникам правосудия и
правоохранительных органов – судьям, следователям, про-
курорам и адвокатам. Книга поможет им лучше разобрать-
ся в законности или ее нарушении при расследовании и су-
дебном рассмотрении любого, даже непростого, дела, про-
никнуть во внутренний (психологический) мир обвиняемо-
го, установить причины, механизм и мотивацию совершен-
ного преступления и определить адекватное этому преступ-
лению наказание (все это, конечно же, с учетом возможных
ошибок, совершенных правоприменителем, в ракурсе рас-

3 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. Т. 16. Переписка. 1835–1837. – М.: Воскресе-
нье, 1997. – С. 393.



 
 
 

смотренных в книге исторических уголовных дел). Думает-
ся, что полезно с ней ознакомиться и студентам юридиче-
ских вузов при уточнении определенной позиции уголовно-
го закона (в первую очередь при квалификации преступле-
ния и назначении за него наказания), его доктринального
(научного) и судебного толкования, а также и читателям, хо-
тя и не занимающимся юриспруденцией как профессией, но
интересующимся проблемами преступления и наказания, в
особенности в этическом плане.

А.В. Наумов,

доктор юридических наук, профессор, заслуженный деятель
науки Российской Федерации, лауреат Национальной премии
по литературе в области права



 
 
 

 
Введение

 
Дорогой читатель! Не знаю, держал ли ты хоть раз в ру-

ках запыленное уголовное дело, где повествуется о преступ-
лении и преступниках, которые стали почти легендами. Мне
посчастливилось – я держала. И хочу поделиться тем, что я
там увидела.

Эта книга написана на основе подлинных материалов са-
мых громких и таинственных судебных дел, разбиравшихся
в судах нашей страны в основном в советское время. Бла-
годаря доступу к судебным архивам и общению с очевидца-
ми (в рамках совместного проекта с Судебным департамен-
том при Верховном Суде Российской Федерации) стало воз-
можно восстановить картину судебных процессов над «ца-
рицей воровского мира» Сонькой Золотой Ручкой и «мате-
рью всех воров» СССР Калей Никифоровой, над пригово-
ренной к высшей мере наказания Антониной Макаровой по
прозвищу Тонька-пулеметчица и «королевой Геленджика»
Бертой Бородкиной (единственной казненной за «экономи-
ку» женщиной)… Но в этих материалах женщины встреча-
ются нам не только на скамье подсудимых, куда чаще они –
жертвы, в том числе домашнего насилия, которого хватало
во все времена.

В книге есть материалы дела единственного расстрелян-
ного ребенка Аркадия Нейланда и последнего казненного в



 
 
 

СССР маньяка Фишера, «патриарха криминального мира»
Япончика и никому не известного преступника, совершив-
шего первое в СССР заказное убийство судьи. А также мно-
гие другие.

Перекинуть мостик в прошлое полезно для осознания то-
го, что происходит сегодня. Ратующие за возврат смертной
казни могут изменить свое мнение, прочитав четыре исто-
рии молодых людей, приговоренных к высшей мере. Толь-
ко один из них чудом спасся от расстрела благодаря вмеша-
тельству Председателя Верховного Суда РСФСР, остальные
были казнены. Ни он, ни остальные трое не были серийны-
ми убийцами или маньяками, их преступления были скорее
трагической случайностью, совершенные под воздействием
неудачного стечения обстоятельств. Могли ли они искупить
вину не кровью? Уверена, что могли. Тогда почему столь су-
ровы были судьи и руководство страны (именно оно ужесто-
чало ответственность, делая все больше статей расстрельны-
ми)? Есть ли этому иное объяснение, кроме того, что так
власть боролась с ростом преступности? И почему подобное
происходило, даже если общество требовало помилования,
как произошло с молодым рабочим советского завода Геной
Балагуровым?

Особый интерес у меня вызвали истории малоизвестных
антисоветчиков: кто были эти люди и как власть того вре-
мени боролась с ними? Уехать в лагеря в 1960–1980-е гг.
можно было даже за… сборник стихов Высоцкого. Надо ска-



 
 
 

зать, что не всегда дело ограничивалось распространением
запрещенной литературы: отдельные антисоветчики объяв-
ляли голодовку и пытались совершать теракты… Как пере-
воспитывали этих бунтарей в советские годы и что стало се-
годня с теми из них, кто еще жив? Ответы на эти вопросы
вы тоже найдете в книге.

Работая над ней, я не только изучала материалы дел, в
результате чего по каждому из них у меня сформировались
объемные досье (выдержки из них приводятся в тексте), но и
искала следователей, потерпевших, свидетелей, бывших ра-
ботников судов, которые могли быть участниками тех про-
цессов. Понятно, что большинство из них не дожили до на-
ших дней, и все же мне часто везло. Я также привлекла к
осмыслению и анализу приговоров экспертов – действующих
судей, юристов, адвокатов. Многие истории в этой книге со-
провождаются комментариями, которые они дали во время
наших с ними бесед. Я также постаралась сделать книгу как
можно более наглядной, проиллюстрировав ее множеством
редких фотографий, на которых можно увидеть не только
подсудимых, но и места совершения преступлений, прото-
колы допросов и написанные от руки приговоры.

Изучая собранные материалы, я обратила внимание на
интересную деталь: самые сложные дела советский суд рас-
сматривал всего несколько дней, редко – недель. Как считает
бывший прокурор Управления по надзору за рассмотрени-
ем уголовных дел в судах Прокуратуры СССР, экс-началь-



 
 
 

ник Управления юстиции г. Москвы Юрий Костанов, в то
время руководствовались принципом, что дело нужно рас-
следовать и рассмотреть максимально быстро. Пока судья не
вынес приговор, он был не вправе начинать другой процесс.
Сегодня и следователи, и суды часто ведут несколько дел од-
новременно, в итоге это может отразиться на качестве – про-
пущенных нестыковках, ошибках в фамилиях потерпевших
и т. д., что с такой нагрузкой неудивительно. Есть и другая
сторона, техническая – сейчас проводится намного больше
экспертиз, а это требует времени.

Эта книга, повторюсь, – результат совместного проекта с
Судебным департаментом при Верховном Суде Российской
Федерации. Я хотела бы выразить благодарность его сотруд-
никам, а также работникам пресс-служб и представителям
судов в регионах.



 
 
 

 
Часть I

Суд над женщинами
 

По статистике, женщины преступают закон примерно в 6–
10  раз реже, чем мужчины. В советские годы лишь около
11 % от всех видов преступлений было делом их рук. В со-
временной России этот процент повысился до 16. Когда те,
кому сама природа доверила создавать и сохранять жизнь,
готовы отнимать ее у других, обманывать и воровать – это
тревожный сигнал всему обществу.

Женская преступность обусловлена прежде всего соци-
альным положением слабой половины человечества, то есть
самим устройством общества (хотя бывают и исключения).
Преступный мир не признает женщин в качестве авторите-
тов (но и тут бывают исключения). В любом случае, если
о криминальном пути женщины слагают легенды, если ее
имя становится символом зла или преступной удачи, важно
знать, как все было на самом деле. Это позволит, с одной
стороны, не демонизировать или, наоборот, героизировать
ее образ, а с другой – понять ее истинные мотивы, выявить
те социальные проблемы, которые толкнули ее на путь пре-
ступления, и, возможно, найти способы их решения.



 
 
 

 
Глава 1

Тонька-пулеметчица
 



 
 
 

Одной из последних приговоренных в СССР к смерт-
ной казни женщин стала Антонина Гинзбург (девичья фами-
лия Макарова, урожденная Панфилова). Жизнь Тоньки-пу-
леметчицы (именно так ее прозвали) – это история чудовищ-
ной лжи. В послевоенные годы на уроках мужества в школах
Гинзбург рассказывала подрастающему поколению о своей
героической фронтовой судьбе, о том, как она, будучи мед-
сестрой, спасала раненых, как прошла вместе с бойцами от
Москвы до Кенигсберга… И только спустя 30 лет свидетели
опознают в ней палача, расстрелявшего не менее 1500 чело-
век.

О Тоньке-пулеметчице написано много, но правдиво ли?
Некоторые авторы не смогли удержаться от соблазна наде-
лить Гинзбург чертами, которые ей не свойственны, описать
яркие эпизоды, которые в реальности места не имели. А вот
о том, что было на самом деле, рассказывалось далеко не все,
потому что эти подробности долго никому не были извест-
ны. Остались за «кадром» и ответы на важные вопросы: как
вела себя и что говорила Антонина Гинзбург на суде и след-
ствии? Нашлись хоть какие-то аргументы в ее оправдание?
И законен ли был сам смертный приговор?

ИЗ ДОСЬЕ АВТОРА:
Антонина Панфилова (она же Макарова) с 1941

по 1943  г. официально работала сначала в полиции
поселка Локоть, потом в местной тюрьме. Тонька-
пулеметчица приводила в исполнение массовые



 
 
 

смертные приговоры. Расстреливала она не только
партизан, но и их семьи, включая женщин. Когда
немецкая часть снялась с поселка Локоть в июле 1943 г.,
уехала вместе с ней. Попала в лагерь, где работала
на заводе сварщицей (полтора года варила кухонные
котлы). После освобождения лагеря Красной армией
выдала себя за советскую медсестру. Вышла замуж
за сержанта Виктора Гинзбурга и переехала жить в
Белоруссию, где ее никто не знал. До 1978 г. находилась
в розыске.

Из материалов дела (все четыре тома уголовного дела
№ 50 хранятся в архиве УФСБ по Брянской области):

Гинзбург Антонина Макаровна, родилась 1  марта
1920  года в Москве, образование 7 классов,
беспартийная, не судима, пенсионерка. До ареста
работала на Лепельском промкомбинате контролером
по выпуску готовой продукции, проживала в
городе Лепель Витебской области. Награждена
правительственными наградами: «Пятьдесят лет
Вооруженных сил СССР», «Двадцать лет Победы
в Великой Отечественной войне 1941–1945  гг.»,
«Тридцать лет Победы в Великой Отечественной войне
1941–1945 гг.» и другими.



 
 
 

Антонину Гинзбург арестовали 2 июня 1978 г. в Белорус-
сии. К тому времени ее все знали как фронтовичку, жену
героя войны, мать двух дочерей, которые искренне ею гор-
дились. Обвинение по 64-й статье УК РСФСР «Измена Ро-
дине» шокировало всех, кто был с ней знаком в последние
30 лет. Но точно не саму Гинзбург, которая не пыталась бе-
жать, даже не сопротивлялась. Ее сразу доставили в Брянск
и поместили в местный СИЗО.

Следствие было недолгим – около пяти месяцев. Из СИ-
ЗО Антонина Гинзбург ни строчки не написала ни мужу, ни



 
 
 

двум взрослым дочерям. Не было у нее и ни одного свидания
с ними, потому что ни она, ни родственники не просили об
этом.

Материалы дела поступили в Брянский областной суд
28 октября 1978 г. А уже 10 ноября этого же года Гинзбург
предстала перед председательствующим Иваном Михайло-
вичем Бобраковым и двумя народными заседателями. Пред-
ставьте себе пожилую женщину со следами былой красоты и
холодными глазами (так ее описали участники историческо-
го заседания), сидящую в отгороженной части зала (клеток
в судах тогда не было).



 
 
 

–  Гинзбург была на удивление спокойная,  –
рассказывает представитель Брянского областного
суда.  – К тому времени она уже на допросах все



 
 
 

рассказала, так что на суде ей просто нужно было
подтвердить эти показания. Волнения на ее лице
заметно не было. Предполагали даже, что для нее
арест стал своего рода облечением  – трудно было
хранить свою страшную тайну столько лет.

Многие убийцы на суде признавались, что ждали своего
разоблачения и даже молились о нем. Но вряд ли это ка-
сается Антонины Гинзбург. Призналась она только потому,
что понимала: доказательств ее вины слишком много и они
неоспоримы, ведь живы свидетели ее расстрелов; более то-
го – они перед ней.

–  Судебный процесс проходил в здании Брянского
областного суда при усиленных мерах безопасности, –
продолжает мой собеседник.  – Процесс был
открытым. И на каждом заседании зал был заполнен
до отказа.

Передо мной документы, где тщательным образом зафик-
сировано все происходящее. Начался процесс с допроса. Го-
ворила Гинзбург четко и спокойно, все обратили внимание,
что речь у нее грамотная. Секретарь суда Наталья Маслюк
едва успевала стучать по клавишам пишущей машинки, что-
бы ни одно из произносимых слов не потерялось. Она вспо-
минает, что была тогда почти в шоке от всего услышанного:
«Было ощущение, что я нахожусь в том времени и присут-
ствую при казнях».



 
 
 

 
Первая жизнь Макаровой:

вязальщица и санинструктор
 

Мой отец Панфилов Макар в 1940  году покончил
жизнь самоубийством – он был алкоголиком. Моя мать
Панфилова Евдокия умерла уже после войны, лет 20
назад. Я в семье старшая, у меня три сестры и три
брата.

Судя по словам Гинзбург, один из братьев стал полковни-
ком, одна из сестер работала в воинской части. На суде их не
было, и вообще они ничего не слышали про нее много-мно-
го лет. Сложно даже представить, какой страшной трагедией
было для них перевоплощение «блудной сестры» в роль па-
лача и предателя Родины.

Антонина рассказывала про свою первую жизнь. Про
то, как ей в школьные годы ошибочно приписали фамилию
«Макарова» (по отчеству ее отца), как она была вязальщи-
цей на трикотажной фабрике, как там частично потеряла
зрение и вынуждена была перейти на работу в заводскую сто-
ловую.



 
 
 

В августе 1941  года вместе с другими юношами и
девушками я была направлена по путевке комсомола
на фронт. Мне тогда был 21  год. Я была
комсомолкой. Попала в 24-ую Армию, которая стояла
в городе Вышний Волочек, в качестве санинструктора.
Закончила курсы Красного Креста.

Но в армии она была не санитаркой, как ошибочно пи-
сали, а буфетчицей. Потом стала контролером – проверяла
пропуска в столовую, где обедали военные. Воинского зва-
ния, как уверяла, ей не присвоили, присягу она не принима-
ла, погоны ей не выдали. Рассказала, как немцы разбомбили
обоз, в котором она была и который пытался прорваться че-



 
 
 

рез окружение, как выжившие прятались в кустах, как она
помогала раненым.

Позже при втором прорыве наших войск дом, где я
находилась с ранеными, загорелся. Я помогала спасать
их вместе с другими санинструкторами. (Дальше шел
подробный рассказ про лагерь для военнопленных, в
который она попала.) В этом лагере находились и
раненые, а так как у меня была санитарная сумка, я
оказывала им медицинскую помощь, перевязывала их,
кормила, чем могла.

Вряд ли Антонина выдумывала. В этих ее словах ответ на
вопрос – была ли она садисткой, проявляла ли жестокость
и агрессию, имелись ли у нее психические отклонения. Нет,
нет и еще раз нет. И ей не чужды были сострадание и желание
помочь ближнему.

В лагере Антонина познакомилась с пленным солдатом
Николаем Федчуком, накормила его супом, который сварила
из конины, а он в благодарность предложил сбежать из ла-
геря. Вдвоем они отправились пешком в деревню Красный
Колодец Брянской области, где жила семья Федчука.

В доме у Федчука Антонина провела ночь, так что все рас-
сказы (они встречаются в некоторых СМИ) про то, что он ее
бросил еще по дороге, – неправда. Но и жить у себя он ее
не оставил. Макарова попросилась на постой к одной мест-
ной женщине, та приняла ее, но с оговоркой – на время и
без питания.



 
 
 

 
Вторая жизнь: полицай и палач

 

Надо было как-то жить, что-то  есть,  –
говорила Макарова на суде. Она не искала
сочувствия, а прагматично объясняла мотивы своего



 
 
 

преступления:  – Меня познакомили с начальником
локотской полиции Романом Иваниным. Я устроилась
туда работать. При поступлении мне никто
не объяснял моих обязанностей. Мне пообещали
бесплатное питание, проживание и заработную плату
в размере 30 немецких марок. Меня приняли на работу
без документов, потому что я потеряла их при
бомбежке. Полицаи научили меня стрелять из нагана
и пулемета. Меня брали с собой на облавы партизан.
Партизан мы не встречали. Однажды мне показали,
куда я должна стрелять в случае их появления.
Неожиданно в том месте выехал на подводе человек,
я выстрелила в его сторону. Не попала, потому
что пулемет перекосился. А человеком этим оказался
Роман Иванин. Не знаю, почему он был в том месте. Он
чуть меня не убил за то, что я в него стреляла. В июле
1942 года я перешла на работу в локотскую тюрьму,
которая располагалась в здании конезавода.

Жила Макарова рядом с тюрьмой в двухэтажном доме: на
первом этаже располагалась ее комната, которую она делила
еще с одной девушкой-медсестрой, на втором – тюремная
контора. Гинзбург, по ее словам, не знала, что будет входить
в ее обязанности.

Я ходила в тюрьму посмотреть, в каком состоянии
заключенные. Условия содержания были плохие:
грязно, душно. Там было много больных тифом. На
допросах я не присутствовала. Как это получилось,
что я сама стала расстреливать людей, я не знаю. Я



 
 
 

тогда была молодой, начальник тюрьмы говорил, что
немцы взяли Москву, что теперь везде будет немецкая
власть. И я поддалась этой агитации. Встала на путь
предательства.

–  Важно понимать особенность этого места,  –
говорит представитель Брянского областного суда.

– В июле 1942 года на оккупированной нацистской
Германией территории в поселке Локоть была создана
полуавтономная область, возглавляемая собственной
администрацией. «Автономия» охватывала площадь
восьми районов, включая Брасовский. В досоветские
времена эти земли принадлежали императорской
фамилии, а в поселке Локоть находилось имение
великого князя Михаила Александровича. Брасовские
крестьяне не знали крепостного права, жили в
спокойствии и достатке. А Гражданская война и
коллективизация привели их к разорению. Это и
явилось причиной скрытого недовольства советской
властью, вылившегося наружу с появлением немцев
(решено было принять их как дорогих гостей).
Примерно за две недели до прихода танковой немецкой
дивизии в Локте собрались сельские старосты и
большинством голосов приняли решение назначить
«губернатором Локтя и окрестной земли» инженера
завода по производству спирта Константина
Воскобойника, а его заместителем Бронислава
Каминского. Вскоре Константин Воскобойник был
утвержден в должности обер-бургомистра всей
«Локотской волостной управы», которая увеличилась



 
 
 

впоследствии до округа, имела отряд «местной
самообороны». Локотские власти обеспечивали
немецкие войска продовольствием, во всем им помогали.

ИЗ ДОСЬЕ АВТОРА:
НКВД предпринял операцию по уничтожению

Воскобойника, которого считал идейным врагом. В
ночь на 8  января 1942  г. партизаны напали на
казарму народной милиции Локотской республики и
дом бургомистра. Воскобойник был убит. Его место
занял Бронислав Каминский, который велел ловить и
расстреливать партизан и сочувствующих им.

Сначала начальник тюрьмы Иванин Григорий
посылал меня смотреть, как расстреливают
заключенных,  – продолжала Антонина.  – Я не
хотела ходить, но меня обязывали. Первое время
на расстрелах присутствовало и гражданское
население. Немцы специально устраивали такие
показные расстрелы, по-видимому, с целью устрашить
население. Мне неизвестно, насильно ли собирали
немцы людей на публичные расстрелы.

Как Макарова начала свою «карьеру» палача, кого именно
расстреливала и что при этом чувствовала? У нас с вами есть
уникальная возможность услышать ее рассказ, чтобы больше
не осталось никаких домыслов.

Впервые я расстреляла в поселке Локоть четверых
человек в начале лета 1942  года, где-то в июле.
Мне приказал расстрелять этих людей начальник
тюрьмы. Я согласилась, так как мне некуда было



 
 
 

деться, потому что в противном случае меня тоже
могли расстрелять… Пулемет постоянно находился
на хранении в караульном помещении, закреплен
он был за мной. Пулемет на подводе повезли по
направлению к локотскому кладбищу, к большой яме.
Говорили, что ранее в этой яме местные жители
брали глину. Когда пулемет доставили к месту
расстрела, его сняли с подводы, и я поставила его
на указанном мне месте. Чуть позже полицейские
привели заключенных  – четырех мужчин, они были в
нательном белье, руки у них связаны. Были ли они
молодыми или пожилыми, трудно сказать, так как
все были грязными, небритыми, избитыми. Обреченных
поставили лицом к яме, начальник тюрьмы дал
команду: «Огонь!»,  – и я застрочила из пулемета
по этим людям. Из пулемета строчила недолго,
всех узников я убила. Пулемет от них находился на
расстоянии 12–15 м. Расстрелянные упали в яму…
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