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Аннотация
Первые, самые тяжёлые, дни Великой Отечественной войны.

Но часть гитлеровских войск, прорвавшихся на территорию
Страны Советов, избегая открытых столкновений, держит путь в
направлении знаменитых Шацких озёр, где руководство Третьего
рейха собралось возвести секретный объект по производству
тяжёлой воды. Помешать их планам старается капитан НКВД
Ковальчук, оставшийся в тылу врага… Во второй части романа
он противостоит уже натовской разведке, а в третьей к
операции по поискам тайной лаборатории подключаются уже
знакомые читателям по книге «Брусиловская казна» персонажи:
писатель Сергей Бортнев и криминальный авторитет Владимир
Кливанский.
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Часть 1
Тайная миссия

 
 

1. Бергхоф (резиденция фюрера в
Баварских Альпах), декабрь 1938 года

 
Гитлер был чрезмерно взволнован и возбуждён. Вчера

немецкие физики Отто Ган и Фриц Штрассман впервые в
мире осуществили искусственное расщепление ядра атома
урана, о чём ему только что доложил доктор Эрих Шуман –
руководитель исследовательского отдела Управления воору-
жений сухопутных сил рейха. Это величайшее событие от-
крывало прямой путь к созданию сверхоружия, о котором
фюрер мечтал всю свою сознательную жизнь.

– Альберт!
– Я здесь, мой фюрер, – донёсся издали очень звонкий и

сильный баритон.



 
 
 

Тонкая внутренняя дверь, соединяющая две смежные
комнаты, распахнулась, и на ковровой дорожке, ведущей к
столу, за которым, сгорбившись, сидел рейхсканцлер, по-
явился обладатель бархатного голоса – долговязый мужчи-
на чуть старше тридцати с продолговатым бледным лицом
и проникновенными глазами, исполненными напускного ра-
болепия перед лидером нации.

Это был Альберт Шпеер – генеральный инспектор импер-
ской столицы в сфере строительства. Несмотря на то что
он ещё никогда не занимал высших должностных постов в
германском государстве, человек очень влиятельный и до-
статочно могущественный. Окружающие называют его про-
сто: «личный архитектор Гитлера». Такой статус позволяет
открывать многие двери и предоставляет неслыханные воз-
можности.

– Зиг хайль!
– Присядьте, друг мой… – фюрер, на которого угнетаю-

ще действовали любые проявления солдафонщины в нефор-
мальной обстановке, не отвечая на приветствие, хилой рукой
указал на свободный стул.

– Спасибо, – верноподданно пробурчал Альберт.
– Можете меня поздравить. И не только меня. Всю нацию!

Всю нашу великую Германию! Они наконец-то сделали это!
– Кто они? – повёл бровями Шпеер, хотя уже догадался,

о ком пойдёт речь.
– Ещё немного, и в моих руках окажется самое смертонос-



 
 
 

ное оружие в мире, которому не смогут ничего противопо-
ставить ни Советы, ни тем более американцы с британцами!
Я знал, я всегда знал, что Отто и Фриц опередят остальной
научный мир!

Альберт был лично знаком со всеми физиками-ядерщи-
ками империи, но разделять вслух восторг лидера нации по
поводу их очередных успехов явно не торопился; он лишь
одобрительно кивнул, продолжая увлечённо слушать своего
разошедшегося кумира.

– Знаю, вас всегда интересовали эксперименты в этой от-
расли…

– Так точно!
–  Поэтому и предлагаю принять непосредственное уча-

стие в Урановом проекте!
– В какой ипостаси?
– Куратора…
– Ого! – вырвалось у Альберта.
– Пока только негласного. Неофициального. Но вскоре я

надеюсь сделать вам предложение, от которого вы не сможе-
те отказаться!

–  Яволь, мой фюрер! Я рад служить вам где вы сочтё-
те нужным. На любом участке. В любой, самой ничтожной,
должности.



 
 
 

 
2. Полигон Куммерсдорф под Берлином

 
26  сентября 1939 года Управление армейских вооруже-

ний вермахта собрало ведущих специалистов Третьего рей-
ха, чтобы обсудить возможность создания ядерного оружия.
На встречу, которую вёл Альберт Шпеер, были приглашены
всемирно известные учёные: Пауль Хартек, Гангс Вильгельм
Гейгер, Вальтер Боте, Курт Дибнер, Фридрих фон Вайцзек-
кер и Вернер Гейзенберг.

Первый из них настаивал: атомную бомбу можно создать
уже через 9—12 месяцев, остальные или соглашались, или
же несмело возражали.

И хотя Альберт тоже проникся атмосферой всеобщего оп-
тимизма, вслух ни намёка на шапкозакидательство он не
проявлял. Напротив, всячески осторожничал и поэтому пер-
вым делом предложил засекретить материалы ядерной про-
граммы.

Сказано – сделано.
С тех пор многие научные организации практически ушли

в подполье. Среди них такие «зубры», как: Физический
институт Общества кайзера Вильгельма, Институт физиче-
ской химии Гамбургского университета, Физический инсти-
тут Высшей технической школы в Берлине, Физический ин-
ститут Института медицинских исследований в Хайдельбер-



 
 
 

ге1, Физико-химический институт Лейпцигского универси-
тета, Лаборатория неорганической химии Высшей техниче-
ской школы в Мюнхене, где проводилось исследование кар-
бонильных соединений урана, Химический институт Бонн-
ского университета, в котором под руководством профессо-
ра Ш. Монта изучали свойства галогенидов урана, Институт
органической химии Высшей технической школы в Данци-
ге…

Сразу после совещания знаменитый концерн «ИГ Фар-
бениндустри» приступил к производству шестифтористого
урана, пригодного для получения урана-235, и начал соору-
жение полупромышленной установки по разделению изото-
пов. Она представляла собой две концентрические трубы,
одна из которых (внутренняя) нагревалась, а вторая (наруж-
ная) охлаждалась. Между ними подавался газообразный ше-
стифтористый уран; при этом более легкие изотопы ура-
на-235 должны были подниматься вверх быстрее, чем тяже-
лые урана-238, что позволило бы отделять их друг от друга
(метод Клузиуса – Диккеля).

Практически в то же время Вернер Гензенберг начал тео-
ретические работы по конструированию ядерного реактора и
вскоре пришёл к выводу, что «при смеси уран – тяжёлая вода
в шаре радиусом около шестидесяти сантиметров, окружён-
ном водой (около тонны тяжёлой воды и тысяча двести кило-

1 Ещё его называют Гейдельберг – город на северо-западе земли Баден-Вюр-
темберг.



 
 
 

граммов урана), начнется спонтанное выделение энергии».
Одновременно он же рассчитал параметры реактора другого
типа, в котором уран и тяжёлая вода не смешивались, а рас-
полагались слоями.

На основании этих расчетов компания «Ауэрге» получи-
ла заказ на производство небольших партий урана. Обеспе-
чить бесперебойные поставки тяжёлой воды была призвана
известная норвежская фирма Norsk Hydro. Одновременно
во дворе Физического института в Берлине началось соору-
жение реакторной сборки.

Но вдруг на проект одна за другой обрушились серьёзные
неудачи.

Сначала отказалась работать установка для разделения
изотопов по методу Клузиуса – Диккеля, смонтированная в
Леверкузене. От неё пришлось полностью отказаться. Так
был потерян целый год…

Позже в ходе многочисленных разбирательств удалось
установить, что учёные не смогли осуществить самоподдер-
живающуюся ядерную реакцию потому, что в Германии не
было достаточного количества тяжёлой воды, используемой
в качестве материала для замедлителя нейтронов, а более
доступный графит немцы почему-то использовать не реши-
лись.

В связи с этим Шпеер и его высокий покровитель – Гит-
лер – начали искать на оккупированных территориях места,
где молекулы тяжёлой воды могут находиться в естественной



 
 
 

среде.
Благо у их ног лежала вся Европа!

 
3. Берлин, Вильгельмштрассе 77,

рейхсканцелярия, 20 июня 1941 года
 

За последние несколько суток Гитлер спал суммарно все-
го 2–3 часа, не более. Впрочем, он и раньше никогда не от-
личался особой сонливостью: ложился около 4 ночи, а вста-
вал – в 10. Завтракал любимым мармеладом – и за работу!

Теперь же, накануне вторжения в СССР, сон и вовсе поки-
нул фюрера. Оттого лишняя раздражительность, вспыльчи-
вость, которую он, обычно мягкий и обходительный в обще-
нии с персоналом, часто демонстрировал в последнее время.

– Полковник Штольце! – тихо, чтобы в очередной раз не
вывести шефа из себя, доложила секретарша – смазливая
брюнетка лет 25.

–  Немедленно пригласите!  – не отрываясь от бумаг,
небрежно бросил фюрер.

– Зиг хайль! – высокопоставленный сотрудник, а точнее,
заместитель начальника второго отдела абвера (абвер-2),
лично отвечающий за обеспечение и проведение диверсий
за рубежом, как всегда, был строг и подтянут. Как-никак, за
его плечами – Первая мировая и целая серия удачных спецо-
пераций в странах Восточной Европы: Чехословакии, Юго-
славии… Теперь пришёл черёд поручить ему первое задание



 
 
 

на территории Союза Советских Социалистических Респуб-
лик! Точнее, соответствующий приказ фюрер лично отдал
ещё несколько дней тому назад. Пришло время отчитаться о
проделанной работе!

– Присядьте, Эрвин!
– Спасибо, я постою.
– В ногах правды нет. Так, кажется, говорят русские?
– Так! – самодовольно подтвердил Штольце, в совершен-

стве владевший «великим и могучим».
– У вас всё идёт по плану?
– Так точно! Завтра утром пять диверсионных групп пол-

ка особого назначения «Бранденбург-800», в составе кото-
рых наши офицеры, прекрасно владеющие русским языком,
и украинские националисты, переодетые в форму красноар-
мейцев, форсируют Западный Буг и останутся в тылу про-
тивника до подхода основных сил. Две – в зоне ответствен-
ности Брестского пограничного отряда, три – на территории
Украины: одна – в районе Владимира-Волынского, одна – у
Крыстынополя, одна – возле Любомля2.

– Очень хорошо… Когда первый сеанс связи?
– До поры до времени радиостанции находятся в специ-

альных тайниках, заблаговременно оборудованных на при-
граничных территориях Страны Советов. По моему прика-

2 Владимир-Волынский, Любомль – ныне райцентры Волынской области Укра-
ины, Крыстынополь – теперь город областного подчинения Червоноград на тер-
ритории Сокальского района Львовской области Украины.



 
 
 

зу разведчики могут незамедлительно воспользоваться ими,
но ведь вы сами настояли на том, чтобы они вышли на связь
ровно в три часа ночи с 21 на 22 июня…

– Ах да! Тишина в эфире – залог успеха… К тому же по-
слезавтра там будут доблестные германские войска – тогда и
наговорятся, не так ли?

– Так точно! А пока наши парни будут осуществлять наме-
ченные мероприятия, согласно утверждённому вами плану.
Брать под контроль мосты. Минировать пути отхода Крас-
ной армии и так далее, и тому подобное.

– Кому из командиров групп вы наиболее доверяете?
– Всем одинаково!
– И всё же. Я настаиваю!
– Любомльской. Лейтенанта Пухарта.
– Прекрасно. После выполнения задачи его бойцы не со-

льются с регулярными войсками, как мы намечали. Они бу-
дут привлечены для выполнения ещё одной сверхсекретной
миссии в России.

– Есть!
– О сути задания они не будут знать ничего. А вот вас я

постараюсь незамедлительно ввести в курс дела… Тем более
что, если верить слухам, вы неплохо разбираетесь в физике
и химии?

Лоб старого служаки (вот-вот Эрвину исполнится 50!) по-
крылся испариной. В технических дисциплинах он, в отли-
чие от гуманитарных, был не очень силён.



 
 
 

А Гитлер продолжал всё в том же ехидном духе, насла-
ждаясь эффектом, который производила на разведчика его
эрудиция:

– Тяжёлая вода… Вам известны её свойства?
– Никак нет, мой фюрер!
– Она практически не поглощает нейтроны и поэтому ис-

пользуется в ядерных реакторах для торможения этих ча-
стиц, а также в качестве теплоносителя. (Гитлер с удоволь-
ствием наблюдал за мимикой полковника, на лице которого
легко читались восторг и неподдельное изумление.) Чтобы
произвести наконец атомную бомбу и поставить на колени
весь мир, Германии понадобится большое количество тяжё-
лой воды, а в оккупированных нами странах её практически
нет. Зато полно в России, улавливаете мою мысль.

– Пока с трудом…
–  По мнению наших учёных, тяжёлую воду в изобилии

можно добывать вот здесь, – вождь ткнул пальцем в синее
пятно на развёрнутой перед ним карте, и Штольце прочитал
под ним: «Свитязь».

Естественно, это чужое название полковнику ни о чём не
говорило…



 
 
 

 
4. Волынская область Украины, зона

ответственности 8-й заставы 98-
го Любомльского пограничного

отряда, 21 июня 1941 года
 

До начала и в первые месяцы Великой Отечественной
войны Любомльский пограничный отряд войск НКВД УС-
СР нес службу по правому берегу реки Западный Буг. Его
штаб дислоцировался в небольшом городке с умилительным
названием Любомль. Этот населённый пункт давно облюбо-
вали евреи. По одним данным, в 1940 году их было там 70 %,
по другим – и вовсе свыше 90 % населения. Впрочем, к на-
шей истории эта статистика не имеет никакого отношения…

Командовал Любомльским отрядом подполковник Геор-
гий Георгиевич Сурженко, заместителем начальника отряда
по политчасти (а с введением института военных комисса-
ров – военкомом отряда) был старший батальонный комис-
сар Семен Яковлевич Логвинюк, заместителем начальника
отряда по разведке – капитан Филипп Андреевич Ковалёв,
начальником штаба – майор Виктор Андреевич Агеев.

8-й заставой командовал старший лейтенант Пётр Карпо-
вич Старовойтов. Он принял её совсем недавно – 5 июня, но
уже знал здесь каждый кустик, каждую травинку.

«Гидом» по тамошней местности стал для него сержант



 
 
 

Афанасий Третилов – потомственный казак из Ставропо-
лья, служивший на хуторе Волчий Перевоз3, вблизи которо-
го стояла застава, уже третий год.

В субботу 21 июня он был свободен от несения службы и,
предварительно согласовав свои намерения с начальством,
отправился на рыбалку. Бугские сазаны, достигавшие порой
более пуда веса, давно не давали ему покоя.

В разговорах между собой пограничники шутили: «Здесь
рыба не плавает, она летает!»

И вправду. Не успел Афанасий расположиться на своём
коронном месте под разлогой ивой, нависающей над быст-
риной одного из поворотов, как услышал громкий всплеск
воды.

Это гигантская рыбина взвилась вверх на добрый метр и
с шумом хлюпнулась обратно в реку.

Сержант размотал самодельную удочку и забросил попла-
вок чуть ниже того места.

Спустя секунду всплеск повторился. Только уже левее.
Зато длился он гораздо дольше.

Третилов повернул голову на звук и увидел рослого пар-
ня лет двадцати пяти. Тот вышел на берег и принялся наде-
вать форму красноармейца, которая ранее находилась то ли
в непромокаемом пакете, то ли в каком-то тайнике на совет-
ском берегу.

3 С 1969 года – деревня Старовойтово Любомльского района Волынской обла-
сти Украины.



 
 
 

Афанасий навёл на незнакомца ствол и уже собирался
крикнуть: «Стоять на месте!», когда из воды появился сле-
дующий атлет. За ним – третий. Спустя мгновение к ним
присоединились ещё двое. Итого – пятеро, а у его винтовки
всего пять патронов!

Да и как стрелять?
Вдруг это свои, русские? Разведчики, диверсанты, мало

ли кто?
Не снимая пальца со спускового крючка, Третилов начал

пятиться в сторону видневшейся на горизонте казармы. Как
вдруг… Что-то острое ударило в бок, и дикая боль в мгно-
вение пронзила тело.

– А-а! – отчаянным усилием воли сумев оторвать крепкую
руку, пытавшуюся затиснуть ему рот, закричал пограничник
и нажал на спуск.

 
5. Застава старшего лейтенанта Старовойтова,
хутор Волчий Перевоз Любомльского района
Волынской области УССР, 21 июня 1941 года

 
Красноармеец Капустин шибко уважал своего старшего

товарища Афанасия Третилова. В тот день Степан был в на-
ряде и шёл против течения реки Буг на несколько шагов впе-
реди двух пограничников. Когда он услышал крик, ринулся
вперед и сразу заметил какого-то бойца, бросившегося прочь
от истекавшего кровью сержанта.



 
 
 

Молодого солдата словно переклинило.
Он не стал, как учили, подавать команду голосом: мол,

стой, стрелять буду, просто навёл свою трёхлинейку на мель-
кавшую впереди широкую спину и, не медля, выстрелил.

Убийца его друга упал лицом вниз.
Степан дождался товарищей по наряду и, определив их

в боевое охранение, перевернул «труп» врага на спину. И
вдруг тот шевельнулся, закашлялся и сплюнул кровью.

Оказывается, жив, курилка!
Капустин в мгновение вспомнил все наставления коман-

диров и в первую очередь принялся внимательно изучать во-
ротник незнакомца: если это диверсант, в чём он уже не со-
мневался, там должна быть капсула с ядом! Вскоре его рука
и вправду что-то нащупала.

Солдат выхватил из рук шпиона окровавленный нож, над-
порол им воротник и, вырвав с «мясом» клок материи, по-
ложил себе в карман.

На звуки выстрелов сбежалась чуть ли не вся застава.
Младший политрук Андрей Андреевич Бабенко приказал
радисту сообщить в штаб отряда о ЧП и запросить помощь,
а сам устремился вдогонку за диверсантами – с группой по-
граничников поспешил за собаками, сразу взявшими след.

Уже спустя минуту радист Коля Терёхин доложил ему со-
держание ответной радиограммы: «Навстречу вам выслана
тревожная группа во главе с капитаном Ковалёвым».

Погоня продолжалась недолго.



 
 
 

Бывалый разведчик Филипп Андреевич Ковалёв первым
заметил врагов и дал залп сигнальными ракетами, указывая,
таким образом, Бабенко точные координаты противника.

А бойкий политрук и так находился уже в сотне метров
от того места.

Последний бросок – и враг окружён!
– Оружие на землю! Руки вверх!
Пятеро диверсантов сбились в кучу, не зная, что предпри-

нять. Прекрасно обученные, физически сильные, до зубов
вооружённые, они могли пройти пол-Европы и практически
не встретить сопротивления, а здесь какие-то русские неучи,
можно сказать недочеловеки, загнали их в глухой угол и вот-
вот обезвредят! Ещё до начала похода на восток, старт кото-
рого запланировал на завтра их великий вождь!

Нет, лучше смерть, чем позор!
– Огонь! – скомандовал командир группы, и первый залёг

в неглубокую ложбинку, где сразу прильнул к прицелу руч-
ного пулемёта.

Завязался неравный бой.
Кольцо вокруг немцев, трое из которых уже пали замерт-

во, всё сжималось и сжималось.
А ряды пограничников казались такими же монолитными

и стройными. Хотя и среди них, конечно, были потери. По-
гиб сержант Макеенко, тяжело ранен рядовой Сушенцов…

– Приказываю сдаться! – улучив момент, ещё раз предло-
жил капитан Ковалёв.



 
 
 

Немец ответил одиночным выстрелом. И промахнулся. А
вот очередь из «Дегтярёва», почти сразу раздавшаяся в от-
вет, оказалась более точной и прошила ему снизу доверху
весь левый бок.

– Добей меня, добей! – заорал лейтенант Пухарт, корчась
от дикой боли.

Но последний из его подчинённых почему-то передумал
умирать.

– Не стреляйте… Сдаюсь! – его вопль был полон отчаянии
и безнадёги.

Лейтенант ещё попытался дотянуться до пистолета, чтобы
последним выстрелом уложить предателя, но силы быстро
покидали его.

Он только успел впиться зубами в ампулу.
И сразу затих, окружённый ненавистными красными во-

инами.
 

6. Любомль, районный центр
Волынской области УССР, штаб 98-
го погранотряда, 21 июня 1941 года

 
– Фамилия! – грозно пробасил Сурженко, соизволивший

лично провести допрос оставшегося в живых нарушителя
границы.

– Фишер…
– Значит, рыбак?



 
 
 

– Выходит так…
– Имя?
– Курт.
– Воинское звание! Я тебя за язык тянуть не буду!
– Рядовой…
– Не врёшь?
– Никак нет. Рядовой полка особого назначения «Бран-

денбург».
– Цель заброски… Ну же!
– Не допустить уничтожения мостов и переправ, по кото-

рым уже завтра пойдут войска победоносной германской ар-
мии. Минировать пути отхода, передавать координаты наи-
более стойких очагов сопротивления…

– Ты чё такое несёшь, гнида? – не выдержал Ковалёв, при-
сутствовавший при допросе.

– Объясняю для малограмотных: завтра начнётся война! –
чётко чеканя каждое слово, с презрением повторил дивер-
сант.

– Ох, ни фига себе заявочка… Георгий Георгиевич, сле-
дует немедленно доложить руководству!

– Да сколько можно, Филипп Андреевич? Разве ты не зна-
ешь, что они ответят?

– В том-то и дело, что знаю. «Не сейте панику, товарищи
командиры…»

– Вот видишь. Позвони лучше Потапову4, он человек муд-
4 Штаб пятой армии РККА, которой командовал генерал-майор Михаил Ива-



 
 
 

рый, рассудительный. Пускай приведёт войска в повышен-
ную боевую готовность. На всякий, так сказать, случай.

– Слушаюсь, товарищ подполковник.
– А ты, Курт, говори дальше, не стесняйся. Да, кстати…

Где учил русский?
– Дома. Отец воевал здесь в Первую мировую, попал в

плен во время Брусиловского прорыва. Несколько лет содер-
жался в лагере под Ковелем.

– Выходит, земляк?
– Почти.
– Фамилия командира группы?
– Не знаю.
– Как ты к нему обращался?
– Игорь.
– А он к тебе?
– Сергей.
– И всё?
– Так точно – всё.
– Сколько вас было?
– Шестеро. Одного застрелили ваши на границе.
– Кто он?
– Павел.
– Ты что, сволочь, издеваешься надо мной, да? Фамилия,

нович Потапов, находился в областном центре Волынской области – городе Луц-
ке; согласно мобилизационным планам, именно в его распоряжение в случае вой-
ны поступал весь личный состав Любомльского, Владимир-Волынского и ещё
нескольких погранотрядов.



 
 
 

звание!
– Не знаю. Ей-богу, не знаю…
– Сержант!
– Я!
Сухощавый красноармеец среднего роста с обветренным

азиатским лицом мигом вырос из-за порога.
– «Рыбака» – в расход! Всё равно с него толку, как с козла

молока…
– Как в расход? А закон, а конвенция?! – отчаянно взмо-

лился пленник.
–  А ты каким законом руководствовался, когда шёл на

мою Родину, какой конвенцией? Диверсантов ни одна армия
в плен не берёт!

– Вспомнил, господин подполковник, вспомнил!.. Павел
– радист.

– Радист?
– Ну да… Я случайно услышал его разговор с команди-

ром, как только мы переправились на ваш берег. «Где моя ра-
диостанция?» – спросил Павел. «Много будешь знать – ско-
ро состаришься, – ответил тогда Игорь. – Эфир – следующей
ночью. А до неё ещё дожить надо!»

– Так и сказал «дожить надо»?
– Ага.
– Как в воду глядел твой командир.
– Точно… Русская народная мудрость, как всегда, оказа-

лась права.



 
 
 

– Ладно, иди, а я пока с Павлом побеседую.
– Он жив?
– Любопытной Варваре на базаре нос оторвали… Това-

рищ сержант, уведите пленного!
– Расстрелять его, товарищ подполковник? – улыбнулся в

роскошные усы красноармеец.
– Не надо. Я передумал. Пусть поживёт. До утра.
– Слушаюсь!
– Посади под замок и приведи второго!
– Есть!

 
7. Штаб Любомльского погранотряда,

21 июня 1941 года, спустя полчаса
 

–  Ну как, капитан, удалось дозвониться до командарма
Потапова?

– Так точно.
– И что Михайло Иванович?
– Говорит, что ему и так каждый день докладывают о пе-

ребежчиках.
– Так то ж не перебежчики – дипломированные диверсан-

ты. Профессионалы!
– Ну и приказал отправить копии допросов. Мол, почи-

таю, разберусь…
– Когда разберётся-то? Завтра война!
–  Товарищ подполковник, давайте доложим обстановку



 
 
 

Белоцерковскому5. Пускай выделит человечка, так сказать,
для очистки совести. Сами знаете, лучше перебдедь, чем
недобдеть.

– Ладно. Докладывай. А я пока с германским радистом
потолкую. Сержант Причиненко!

Дверь скрипнула.
– Разрешите? – поинтересовался всё тот же усач и, не до-

жидаясь ответа, кивнул двум своим собратьям, крепко дер-
жащим носилки, на которых страдал молодой человек с из-
мождённым жёлтым лицом.

– Заводите.
– Правильнее сказать – заносите!
– Делай, что тебе говорят, умник.
– Есть…
Носилки положили на стол прямо перед носом Сурженко,

чтобы ему было сподручнее сверху вниз смотреть на ране-
ного диверсанта.

– Ваша фамилия и звание?
– Рядовой Вилли Штофф.
– А Серёга утверждает, что ты офицер.
– Откуда ему знать?
– Твоя правда…
– Он сам лейтенант – никак не ниже. Как Игорь.

5 Майор госбезопасности Иван Митрофанович Белоцерковский (1907–1941) в
предвоенные годы возглавлял управление НКВД в Волынской области УССР, с
началом ВОВ – начальник Особого отдела 5-й армии РККА.



 
 
 

– Кто тебе такое сказал?
– Никто. Глаза и уши имеются.
– Поясни!
– Когда нас готовили к заброске, Штольце только с ними

двумя имел дело.
– Штольце… Знакомая фамилия! – не моргнув глазом,

соврал Сурженко.
– Это один из руководителей отдела, занимающегося ди-

версиями на Восточном фронте.
– Даже такой есть?
– Будет. С завтрашнего дня.
– Понял. Среди ваших личных вещей – шифровальный

блокнот и сухие анодные батареи. А рация где?
– В тайнике.
– Проведите меня к нему.
– Мне неизвестно его месторасположение.
– А кому известно?
– Игорю.
– Ну да… Есть на кого свалить.
– Почему вы так говорите? Он что, мёртв?
– Мертвее не бывает. А ты смекалист, братец…
– Учили…
– Когда первый сеанс связи?
– В три часа ночи.
– Сегодня?
– Завтра…



 
 
 

– Ясно. Ключом работать сможешь?
– Так точно. Но как вы обнаружите наш тайник?
– А мы не будем даже пытаться его искать. Ты передашь

нашему человеку шифры и пароли; он и свяжется с твоим
руководством.

– Не выйдет. У них есть образец моего «почерка».
– Тогда сам сядешь за рацию и без фокусов отобьёшь нуж-

ный текст. Или ты не хочешь жить?
– Хочу, господин подполковник…
– Это в вашей армии есть господа, а в нашей – товарищи.

Хотя какой я тебе, а ты мне, к чёрту, товарищ?.. Враги мы с
тобой, братец. Кровные враги!

– Я не враг. У меня отец – рабочий. Токарь.
– Снаряды точит на наши головы?
–  Нет-нет. У него мирная специализация. Сантехника.

Краны, коленья.
– Бреши, да не заговаривайся! Выйдешь в эфир?
– Так точно… Однако вам придётся учесть ещё одну нема-

ловажную деталь…
– Какую?
– Подчинённые Штольце обязательно замеряют мощность

передатчика, с которого идут радиограммы в Центр, и если
они не совпадают…

– Не бойся, Вилли, всё будет путём… Мы подберём те-
бе прибор с соответствующими параметрами! Свободен! То
есть… Выносите его, товарищ сержант!



 
 
 

 
8. Там же, через четверть часа

 
– Разрешите, товарищ подполковник?
Это Ковалёв наконец вернулся в кабинет начальника от-

ряда.
– Входи, Филипп Андреевич. Ну, как там наше руковод-

ство?
– Здравствует!
– Бдительность усилить не призывает?
– А как же. Призывает. Но на провокации поддаваться не

рекомендует.
– Эх, вынуть бы их из тёплых кабинетов – и к нам, в блин-

дажи… Чтобы собственными глазами поглядели на эти, так
сказать, провокации!

– Согласен. Разрешите выполнять?
Они оба рассмеялись.
– Что радист? Соглашается работать на нас?
– А куда ему деваться? – вопросом на вопрос ответил Сур-

женко. – Что ты всё спрашиваешь и спрашиваешь? Кто, чёрт
возьми, из нас начальник? Так что давай докладывай. Как
положено по уставу. Кратко, по существу!

– Есть! – улыбнулся Ковалёв, давно досконально изучив-
ший весёлый нрав своего командира. – Пришлют к нам че-
ловека. Сегодня же.

– Кого, если не секрет?



 
 
 

– Капитана Ковальчука6.
– А… Иван Иваныча. Знаю такого. Мужик, что надо! Кре-

мень!
 

9. Там же, 20:00 21 июня
 

Любая машина, появляющаяся на единственной дороге,
ведущей к хутору Волчий Перевоз, летом была видна изда-
лека. Её выдавал огромный столб пыли, поднимающийся по-
зади движущегося транспорта.

Так было и в этот раз.
Сначала – «песчаная буря», затем – автомобиль.
За его рулём – сержант госбезопасности, справа, рядом с

ним – дюжий мужчина средних лет, рано начавший седеть
и лысеть. В тёмно-синих петлицах шерстяного френча цве-
та хаки с накладными карманами – продольный серебряный
жгут, на каждом из рукавов – по три шитых серебром звезды.

– Капитан госбезопасности Ковальчук, прошу любить и
жаловать!

Филипп Андреевич услужливо приоткрыл дверцу маши-
ны и козырнул:

– Заместитель начальника отряда по разведке капитан Ко-
валёв.

Тот – капитан, и этот – капитан. Один служит в НКВД и
6 Капитан Ковальчук – главный герой романа Сергея Бортникова «Брусилов-

ская казна». М., Вече, 2014.



 
 
 

второй – тоже, а положеньице разное. Госбезопасность – се-
рьёзная структура, тягаться с ней тяжело даже могуществен-
ным и влиятельным погранвойскам.

– Капитан Ковальчук. Можно просто – Иван Иванович, –
скромно, без лишней помпы представился приезжий. – А где
Георгий Георгиевич?

– У себя в кабинете!
– Накрывает стол?
– Так точно.
– Не откажусь с дороги, не откажусь…
– Проходите… Сюда, пожалуйста… Встречайте дорогого

гостя, товарищ подполковник.
– Иван Иваныч! – как лебедь раскинул в стороны длинные

руки-крылья гостеприимный хозяин. – Сколько лет, сколько
зим?

– Всего-навсего два года. Если мне не изменяет память,
последний раз мы встречались летом тридцать девятого. На
Всесоюзном совещании.

– Так точно, Ваня, так точно. Надеюсь, мы по-прежнему
на «ты»?

– Конечно, дорогой Георгий Георгиевич. Как жизнь?
– Нормально.
– А служба?
– Тоже ничего… Здешний люд нам шибко помогает. Уви-

дят чужого или заметят что-то подозрительное, сразу сигна-
лизируют куда надо.



 
 
 

–  Мне нравы наших людей знакомы не понаслышке. Я
местный, Жора.

– Да? Извини, не знал…
– Моя родная деревня всего в пятидесяти километрах от

этих мест. Кашовка7, может, слыхал?
– Никак нет.
– Я слышал, – вмешался в разговор старых знакомых Фи-

липп Андреевич. – Когда мы ездили на полигон в Повурск,
то по дороге останавливались в Софьяновке и собирали гри-
бы. А Кашовка – рядом.

– Так точно. В речке нашей купались?
– Стоходе?
– Ага.
– Нет. Не пробовал. Сентябрь уже был. Не жарко.
– Что-то стало холодать, не пора ли нам поддать? – вспом-

нил о своей миссии Сурженко. – Ты что будешь, Ваня?
– С удовольствием выпью грамм двести нашей полесской

горилки. Если есть, конечно.
– Есть, Иван Иванович. Для тебя всё есть!
Подполковник достал из шкафа выпуклую стеклянную

ёмкость времён Российской империи, до краёв наполненную
мутной жидкостью, и поставил её рядом с закупоренными
бутылками «казёнки». На разлив, как и полагается, опреде-

7 Кашовка – деревня раньше в Голобском, теперь в Ковельском районе Волын-
ской области Украины; Софьяновка – село в соседнем Маневичском (Маневиц-
ком) районе той же области.



 
 
 

лили младшего по званию.
– Ну, за что пить будем? – справившись с задачей, поин-

тересовался Ковалёв.
– Сначала за встречу. Потом за победу…
– Какую победу? Война ещё не началась, – вставил свои

«пять копеек» Филипп Андреевич.
– Затем – за прекрасных дам, – проигнорировал его ре-

плику Ковальчук. – Та будет последней – больше трёх не пью.
А относительно войны вот что я скажу, братцы. Её не избе-
жать. Хотим мы этого или нет. А будет война – будет и по-
беда. Наша победа!

 
10. Там же, ещё через полчаса

 
– После сытного обеда по закону Архимеда полагается по-

спать… – зевнул Сурженко.
– У нас был не обед – ужин. Поэтому спать сегодня вряд

ли доведётся, – развил и углубил его мысль Ковальчук.
– Это точно! – уж больно кисло улыбнулся Ковалёв. – А

может, всё-таки кемарнём немного? Сейчас – двадцать трид-
цать, эфир – в три часа ночи… Как по мне, вполне достаточ-
но для того, чтобы отдохнуть после тяжёлого трудового дня.

– Нет. Я так не могу, – авторитетно возразил Иван Ивано-
вич. – Или восемь часов, или ничего.

–  Восемь часов сна для пограничника роскошь,  – стал
на сторону своего зама по разведке Георгий Георгиевич. –



 
 
 

Немного подремать – лучше думать будем.
– Я буду бодрствовать, а вы – как хотите. Только, перед

тем как лечь спать, потрудитесь распорядиться, чтобы ровно
в полночь сюда привели обоих диверсантов.

– Есть!
 

11. Там же, 22 июня 1941 года, 0 часов, 1 минута
 

– На каком языке вам удобнее разговаривать: на русском
или немецком?

– А вам? – подозрительно покосился на чекиста Фишер.
– Естественно, на родном.
Пленные переглянулись.
– Нам тоже, – выразил общее мнение Вилли Штофф, рана

которого быстро заживала. Теперь он мог уже и сидеть, а не
только лежать.

– Яволь… Шпрехе Дойч… Я – капитан госбезопасности
Ковальчук. Как и вы, кадровый разведчик, диверсант. По-
этому буду предельно откровенен.

– Это хорошо, – скривил рот в улыбке радист.
– Как вы думаете, не обломает ваш долбаный фюрер о ма-

тушку-Россию свои кривые зубы?
– Нет. Не обломает. Держу пари, к концу осени он будет

принимать парад доблестных германских войск на Красной
площади, – зло блеснул синими глазами Курт. – Поэтому вам
лучше отпустить нас. Как говорят русские, зачтётся!



 
 
 

– Поживём – увидим. Пока сверху, на коне, я… А вы где-
то там, внизу, под копытами… И за ваши жизни никто не
даст ломаного гроша. Даже всемогущий Адольф Гитлер.

– Посмотрим…
– Если будете живы! А это теперь зависит исключительно

от меня.
– Что вы предлагаете? – еле выдавил Вилли, который по-

казался Ивану Ивановичу менее злобным и более сговорчи-
вым.

– Предлагаю сделку. Вы сообщаете в Центр, что всё в по-
рядке, и спокойно дожидаетесь, когда наши танки войдут в
Берлин. Поверьте, много времени для этого не понадобит-
ся… Мы сбрасываем вашего фюрера и устанавливаем в Гер-
мании рабоче-крестьянскую власть, а вас, соответственно,
устраиваем на государственную службу. Как вам такая пер-
спектива?

– Вроде бы неплохо…
– А если всё пойдёт иначе? – засомневался Фишер. – Так,

как запланировал наш, а не ваш вождь?
– Тогда вас расстреляют. Свои же.
– Вот видите!
– Но… Но сегодня хозяин положения я. И, поверьте, без

малейших угрызений совести пущу по пуле в обе ваши без-
мозглые головы, как только вы откажетесь от сотрудничества
с нами. Так что выбора у вас по большому счёту нет. Ровно в
три часа ночи Вилли выйдет на связь. И если что-то пойдёт



 
 
 

не так, вы оба – покойники. Ясно?!
– Так точно! – в один голос по-русски заверили испуган-

ные диверсанты.
 

12. Там же, 22 июня 1941 года, 3 часа ночи
 

Вилли лихо отбарабанил пароль. В ответ донёсся слабый
и поначалу не очень чёткий сигнал. Но вскоре неизвест-
ный германский «пианист» смог перенастроить передатчик,
и слышимость сразу значительно улучшилась.

Отмечая это, Терёхин, контролировавший радиообмен в
эфире по своей радиостанции, поднял вверх большой палец
правой руки.

Находящийся на родине немец, ничего не подозревающий
о том, что его слушают нежелательные лица, основательно
разошёлся и с сумасшедшей скоростью отбивал одну группу
знаков за другой.

Николай еле успевал записывать.
Когда он закончил, Штофф отправил какой-то загадоч-

ный знак и только после этого отдал команду «конец связи».
Терёхина такое поведение неслыханно разозлило:
– Товарищ капитан, что-то юлит эта сволочь!
– Почему ты так думаешь?
– Сигнал. Он подал своим хозяевам какой-то сигнал.
Иван Иванович выхватил из кобуры пистолет и приставил

его к виску пленника:



 
 
 

– Не послушал ты меня, Вилли. И себя подвёл под мона-
стырь, и своего товарища!

– Это неправда…
– О чём ты предупреждал своих боссов, ну же…
– Ни о чём, клянусь!
– А что за знак послал в эфир?
– Когда?
– Перед самым концом связи…
– А… Это значит, что всё в порядке. Никто мной не ру-

ководит, и я не веду двойной игры.
– Коля, может такое быть?
– Так точно.
– Вот видишь, значит, напрасно мы волновались!
– Конечно, напрасно, – закивал головой Штофф. – Ведь,

если бы я хотел кого-то предупредить, то сделал бы это в
начале эфира.

– Брешет он. Нутром чую, – недоверчиво покачал головой
Терёхин.

– Сейчас проверим. Ну-ка, Вилли, расшифруй нам эту бе-
либерду.

– «Поздравляю с успешным выполнением задания. Ждите
наши войска в заданной точке».

– Всего-то? Вон сколько он наворочал. Наверняка целую
инструкцию прислал.

– Нет. Слово чести! Всё так, как я сказал.
– Ладно. Верю. А теперь, Коля, ты возьми его блокнот и



 
 
 

попробуй разобраться, правду говорит наш друг или нет.
– Но!.. – несмело запротестовал Штофф.
Однако Коля уже сопоставлял знаки и комментировал

вслух:
– «У вас новое задание. 22 июня в 12:00 вы должны вы-

двинуться в район озера Свитязь к урочищу Гряда и ждать
нашего человека. Пароль “Штольце”, отзыв “Шпеер”. После
чего полностью поступаете в его распоряжение. Если встре-
ча по каким-то причинам не состоится, повторяйте попытку
через каждые два часа…» Я же говорил – юлит!

– Ах, Вилли, Вилли, – Ковальчук почесал макушку своим
«ТТ» и нарочито громко добавил:

– Расстрелять. Обоих!
 

13. Берлин, радиоцентр разведуправления,
22 июня 1941 года, 3 часа с четвертью

 
Полковник Штольце был взбешён. Группа, командиру ко-

торой он доверял больше остальных, не выполнила задания,
не достигла цели.

Как, как доложить об этом фюреру?
Операция «Тяжёлая вода» у него под неусыпным личным

контролем! И днём, и ночью!
Хорошо ещё, что радист догадался подать тайный знак,

означающий, что группа разоблачена. Но, к сожалению, сде-
лал это только после того, как ему передали приказ о новом



 
 
 

задании… Следовательно, если враги перехватили депешу
(в чём Штольце уже не сомневался), то могут послать в 12
часов на Гряду своего человека, и тогда Профессору – конец.

Впрочем, как говорят русские, и шут с ним.
Слава богу, о его существовании Гитлеру ничего не из-

вестно…
Фу… Штольце вытер пот с чела…
«Нет, о провале я докладывать не стану. Через считаные

минуты начнётся война, и тогда Советам будет не до шпио-
нов, не до Профессора и не до тяжёлой воды. Это точно.

А выполнение задачи, ранее возложенной на Пухарта, пе-
репоручу диверсионной группе, заброшенной на террито-
рию СССР через зону ответственности Брестского отряда.
Её командир уже вышел на связь. Никаких проблем у него
нет. Так что, при удачном стечении обстоятельств, и он мо-
жет успеть к 12 часам. Тогда Профессор будет спасён».

– Юрген! – тихо бросил Штольце.
Один из трёх радистов поднялся с места:
– Я!
–  Передайте для четвёртого шифрограмму. Текст будет

тот же, что и для третьего.
– Есть!



 
 
 

 
14. Хутор Волчий Перевоз,

22 июня 1941 года, 4:008

 
Гитлер отводил своим полководцам ровно полчаса на то,

чтобы подавить все очаги сопротивления советских погра-
ничников.

Но, как говорят в Украине, «не так сталося, як гадало-
ся»… Хотя в четыре часа ночи на отважных стражей наших
рубежей обрушилась вся военная мощь Третьего рейха.

После двухчасовой артподготовки на позиции 8-й погра-
ничной заставы пошёл батальон вражеской пехоты. Пётр
Карпович организовал два сектора обороны. Первый, кото-
рый он возглавил лично, находился в районе моста через ре-
ку Западный Буг, второй – под командованием замполита
Бабенко – непосредственно возле помещения заставы.

Первая атака фашистов захлебнулась.
Но уже к восьми часам утра на мост со станции Дорохуск9

прибыли два немецких бронепоезда и сразу же открыли мас-
сированный огонь по мужественным советским погранични-
кам. Почти все защитники моста при этом погибли. Лишь

8 Глава написана по материалам докладной записки начальника войск НКВД
по охране тыла Центрального фронта полковника Серебрякова и начальника
штаба полковника Малого «Из характеристики боевых действий Любомльского
пограничного отряда в первые дни войны» от 1 февраля 1943 года.

9 Теперь на территории Республики Польша.



 
 
 

пятеро уцелевших бойцов и тяжелораненый старший лейте-
нант Старовойтов под вражескими пулями сумели добрать-
ся до 3-го блокгауза.

Яростно отбивалась от врага и группа политрука Бабенко,
противостоящая двум пехотным ротам наседающего против-
ника. Особым упорством отличались младший сержант Ма-
лый, красноармейцы Горюнов и Яковлев, которые точными
очередями из пулеметов заставили залечь вражеские шерен-
ги. Отважно сражались также заместитель политрука При-
щепа, пограничники Смолин, Хашлаков.

Но на мост, оставшийся без охраны, уже вползали немец-
кие танки. За ними шли два полка пехоты с артиллерией. А
на заставе из 66 осталось всего лишь 20 бойцов, способных
держать оружие.

Вскоре немцы выкатили три пушки для стрельбы прямой
наводкой и стали расстреливать из них 1-й и 3-й блокгаузы.
По 2-му, в котором находился Бабенко, огонь вели миноме-
ты. Под их прикрытием враг снова и снова поднимался в ата-
ку.

Однако наиболее горячий бой разгорелся не здесь, а в рай-
оне 1-го блокгауза, к которому прорвалась вражеская пехо-
та. Остановить её наши воины смогли, лишь бросившись в
рукопашную контратаку!

Чуть позже немцы подобрались и к 3-му блокгаузу, к то-
му времени получившему значительные повреждения. По-
граничники во главе со старшим лейтенантом Старовойто-



 
 
 

вым отбивались чем могли и как могли. Несмотря на три ра-
нения, Петр Карпович постоянно улыбался и подбадривал
своих подчинённых. Но гитлеровцы подползли к укрытию и
забросали его гранатами. Начальник заставы погиб.

Десять уцелевших красноармейцев продолжали бой с
немецким батальоном, который окружил последний 2-й
блокгауз. Осколком в лицо был ранен Хашлаков, еще один
осколок попал в спину Андрею Бабенко, в бедро был ранен
Спиридонов, но, несмотря ни на что, все они оставались в
строю и оказывали ожесточённое сопротивление вооружён-
ному до зубов врагу.

После очередного обстрела Бабенко приказал перебрать-
ся из сруба (бойницы и смотровые щели были забиты зем-
лей) в ходы сообщения.

И, как оказалось, вовремя…
Спустя несколько минут к блокгаузу подползли два сапера

и заложили взрывчатку. Мощным взрывом оборонительное
сооружение было уничтожено, а лазейку, в которой укры-
лись последние защитники заставы, основательно забросало
землёй.

Один из фашистов решил раскопать вход в траншеи и был
застрелен красноармейцем Хашлаковым. Но на звук выстре-
ла сбежалась вся гитлеровская свора.

По команде офицера солдаты стали снимать землю и сди-
рать деревянное перекрытие. Первым к входу спустился ко-
мандир немецкой группы и сразу получил пулю из пистолета



 
 
 

Бабенко.
Остальные принялись долбить дыру прямо над головами

пограничников. Те и тут не растерялись: дружно подняли
кверху стволы винтовок и дали залп по оккупантам, глядев-
шим в проделанное отверстие.

Так, с переменным успехом, бои длились до самой ночи. А
с наступлением темноты внезапно прекратились. Фашисты
просто не решались приближаться к смертоносной траншее.

Андрей Бабенко в это время решил осмотреть своё ны-
нешнее укрытие. Один выход был полностью завален, от-
рыть его не представлялось возможным. У второго, расчи-
щенного немцами, горел костер и дежурил патруль с пуле-
метом.

Уходить решили через дыру в перекрытии. Один за дру-
гим мужественные пограничники покинули траншею и вско-
ре собрались в районе столовой. Еще два часа после этого
они наблюдали за заставой, надеясь найти хоть кого-то из
живых товарищей, но безрезультатно. И только тогда стали
пробираться к своим.

На рассвете 23 июня им встретился местный житель, по-
казавший тропу, ведущую к деревне Гуща. Вскоре груп-
па Бабенко вышла в зону, контролируемую бойцами 45-й
стрелковой дивизии, и вместе с ними продолжила отступле-
ние до Ковеля…

Своё дело они сделали – за первый день войны силами од-
ной заставы уничтожили свыше 400 немецких солдат и ко-



 
 
 

мандиров.
 

15. Любомльский, Шацкий районы Волынской
области Украины, ночь с 21 на 22 июня

 
Ковальчук не стал дожидаться, когда первые снаряды упа-

дут на его родную землю, – переоделся в гражданский ко-
стюм, предоставленный схожим по комплекции подполков-
ником Сурженко, сел в автомобиль и помчался в сторону ме-
стечка Шацк, где у него было много знакомых, среди кото-
рых в первую очередь местный участковый Владимир Тур.

К нему и направлялся наш герой.
Ровно в четыре утра с запада донёсся страшный гул. При-

чину его Иван Иванович не мог понять, пока над трассой, по
которой бежала его машина, не появилась армада самолётов
с крестами на бортах. Спустя пятнадцать минут – вторая, за-
тем – третья.

«Это война! Не врали диверсанты!»
Нет, капитан не паниковал и совершенно не боялся за

свою шкуру. Надо будет отдать жизнь за советскую власть –
он сделает это без малейших раздумий!

Но, чтобы погибнуть, особого героизма не требуется.
Сначала следует сделать всё, чтобы нанести врагу как

можно больший урон. Этому его учили всю жизнь.
«Я возьму этого Профессора и узнаю, что затеяли фрицы.

А там – посмотрим», – решил контрразведчик.



 
 
 

К счастью, Владимир Михайлович Тур был дома. И, как
ни странно, уже не спал, хотя на часах не было ещё и пяти
утра.

– Что же это такое творится, а, Ваня? – наивно вопрошал
он, указывая на чёрное от самолётов небо, – разговор проис-
ходил во дворе его дома.

– Война, братец… Страшная война пришла на нашу зем-
лю.

– Прут и прут… Аж солнца не видать. А наши, наши со-
колы где?

– Сам удивляюсь… Хоть бы какой истребитель взлетел,
пульнул хоть раз в эту чёртову стаю, пускай даже для прили-
чия.

– Точно.
– Но у нас с тобой другая задача.
– Какая?
– Где находится урочище Гряда, знаешь?
– Ну, ты и спросил! Это ж самое козырное место на озере

Свитязь.
– К двенадцати мы должны быть там.
– Понял. Значит, выйдем в 11:30.
– Не выйдем, а выедем.
– Ты с машиной?
– Да.
– И где она?
– Посмотри направо!



 
 
 

– Ух ты, красавица… А за рулём кто?
– Наш человек. Сержант Пахомов. За сколько времени до-

едем?
– Минут за пять-десять.
– Хорошо. В 11:45 взлетаем!

 
16. Урочище Гряда Шацкого района Волынской

области Украины, 22 июня 1941 года, 12:00
 

Иван Иванович посмотрел на часы. Пора! Тем более
что по единственной безлюдной дороге, ведущей к озеру,
уже минут пять ходил взад-вперёд высокий, ухоженный,
несколько щеголеватый мужчина не старше 45 лет в элегант-
ном светлом костюме, сразу выдававшем в нём приезжего.

Ковальчук оставил машину за поворотом, чтобы незнако-
мец не увидел её раньше времени, и пошёл пешком.

– Штольце…
– Шпеер!
– Очень приятно.
– Взаимно. Как ваше настоящее имя?
– Я сам его забыл.
– Отвечайте! Вы поступили в моё распоряжение, а не я в

ваше! – надменно выдавил франт.
– Рудольф, – на всякий случай назвался именем Пухарта

капитан.
– Я представлял вас более молодым.



 
 
 

– Принимайте какой есть. Что делать?
– Не торопитесь, Руди… Как я понимаю, наши… ваши

войска немного застряли на границе?
– Похоже на то.
– Вы прекрасно говорите по-русски!
– Стараюсь!
– А по-немецки?
– Проверяете? Напрасно… Большевикам всё равно скоро

капут… Они драпают на восток так, что только пятки свер-
кают. До нас им никакого дела нет. И, надеюсь, не скоро бу-
дет!

– Это правда, – улыбнулся пижон, как мысленно окрестил
его Ковальчук. – Вы с транспортом?

– Да.
– Великолепно.
– Далеко ехать?
– Нет. Километра три. На другой берег.
– Слушаюсь, господин…
– Зовите меня просто – Профессор.
– Яволь!

 
17. Село Свитязь Шацкого района
Волынской области Украины, 12:20

 
Профессор выбрался из машины, осмотрелся и жестом

указал на лежащие впереди непролазные чащи, посреди ко-



 
 
 

торых петляла узкая звериная тропа:
– Сюда.
Ковальчук и Тур едва поспевали за ним.
Вскоре посреди леса выросла заброшенная хижина, ого-

роженная очищенными от коры стволами молодой сосны,
сикось-накось прибитыми по горизонтали к столбам из та-
кого же сырья. Рядом с ней – хлев, колодезь. Всё, как пола-
гается в полесских сёлах.

– Здесь! Здесь мы будем дожидаться подхода основных
сил,  – сказал, словно отрубил, Профессор, усаживаясь на
свежевыкрашенную скамью, глубоко вкопанную в землю.

«Значит, тут и раньше кто-то хозяйничал, – мысленно от-
метил Иван. – И куда только смотрели бойцы местного отде-
ления НКВД, ума не приложу?!»

А вслух полюбопытствовал:
– Каких таких сил?
– Не ваше дело! – грубо отрезал обладатель светлого ко-

стюма, чем окончательно вывел из себя опытного чекиста.
– Принимай клиента, Владимир Михайлович! – скоман-

довал капитан.
– Есть!
– Для начала как следует обыщи его.
– Что, что вы себе такое позволяете? – завизжал пижон,

когда руки участкового стали шарить по его карманам.
– Заткнись, сука! – Иван Иванович слегка оттянул назад

правую руку и резким, отшлифованным за долгие годы уда-



 
 
 

ром заехал под дых этому «дерзкому, самовлюблённому ти-
пу» (такую характеристику он дал Профессору с первой ми-
нуты знакомства), надолго отправив наглеца в нокаут.

– Здесь только удостоверение, – сообщил участковый.
– С фотографией?
– Так точно!
–  А ну-ка, давай его сюда… «Профессор Селезнёв Ве-

ниамин Сигизмундович, Киевский политехнический инсти-
тут», – прочитал вслух чекист. – А что, похож! – добавил
с улыбкой, мысленно наслаждаясь неожиданно созревшим в
его голове хитромудрым планом.

Тур тем временем взвалил себе на плечи недвижимую ту-
шу и поволок её в машину.

– Что делать с ним?
– Пускай пока полежит возле тебя на заднем сиденьи. До

Шацка он вряд ли оклемается. Когда я выйду, пересядешь
на моё место. И вперёд, через леса, на соединение с нашими
войсками.

– А дальше?
– Дальше… Потребуешь встречи с командиром и пере-

дашь эту гадину в руки особистов. Те знают, что с ним де-
лать!

– А вы, товарищ капитан? – испуганно поинтересовался
сержант Пахомов, обычно немногословный и никогда не за-
дающий лишних вопросов.

– Я остаюсь на Свитязе. Курортный сезон только начина-



 
 
 

ется…
 

18. Урочище Гряда, 23 июня 1941 года
 

Каково истинное положение дел на фронте, Ковальчук,
естественно, не знал. Но, когда в 14:00 на Гряде никто не по-
явился, понял: не так всё хорошо, как надеялись фашисты.

И правда… 23 июня 1941 года группа пограничников
из 40 человек под командованием капитана Климова оста-
новила беспорядочный отход подразделений 61-го и 253-го
стрелковых полков западнее города Любомль, освободила из
окружения командира и личный состав 61-го стрелкового
полка и пошла в наступление, нанося противнику значитель-
ный урон.

Вечером 23-го и весь день 24 июня отряд оборонял под-
ступы к Любомлю, сдерживая наступление превосходящих
сил противника.

Как уже говорилось, Ковальчук ничего об этом не знал. Но
верил, что врага остановят, разобьют, погонят, как собаку,
на запад. Без задних ног, то есть лап!

Появляясь в условленном месте под личиной Селезнёва,
он конечно же очень рисковал, ибо враг, скорее всего, уже
знает о провале Пухарта и предпринимает соответствующие
меры. Но какое-то внутреннее чувство (опыт, интуиция?)
подсказывало контрразведчику, что он на правильном пути.

Ровно в 18:00 на горизонте «нарисовался» высокий и



 
 
 

стройный лейтенант РККА, через каждые 10–15 секунд
нервно поглядывающий на свои новенькие «Командирские»
часы.

Иван Иванович остановился у ствола могучей берёзы так,
чтобы его сразу могли заметить, и равнодушно уставился в
другую сторону.

Офицер перешёл на бег.
– Штольце! – выдохнул он, тяжело дыша.
– Шпеер… – отозвался чекист.
–  Приказано поступить в ваше распоряжение!  – чётко

отрапортовал диверсант.
– Хорошо. Вы один?
– Никак нет. Нас трое. Ещё столько же членов моей ко-

манды навсегда остались в белорусских болотах…
– Что поделать – война… Как вас величать?
– Генрих.
– Я для вас Профессор.
– Яволь!
– Давайте сюда своих людей. Будем через лес пробираться

к месту дислокации…
– Слушаюсь!
«Лейтенант» свистнул. Откуда-то из кустов сразу появи-

лись двое его товарищей – ободранные, чумазые, совсем не
такого бравого вида, как их командир.

«Да, ничего не скажешь, здорово потрепали вас наши пар-
ни!» – про себя ухмыльнулся капитан.



 
 
 

 
19. Хутор на Свитязе, 23 июня 1941 года

 
К лесному домику добрались без приключений. Сорвали

замок и открыли дверь. Трогать окна не стали… Внутри по-
мещения всё было, как в казарме: шесть кроватей, по три в
каждой из комнат, и четыре тумбочки. Больше ничего.

– Располагайтесь, господа! Чувствуйте себя, как дома. В
Альпах или на берегах Рейна.

– Данке шён, – лейтенант с сапогами завалился на чистую
постель и закурил. – Вася – в боевое охранение, Паша – от-
дыхать!

– Есть!
– Подъём в 20:00.
Время тянулось необычно медленно.
«И какой с меня, к чёрту, Профессор? Не дай бог что-то

спросят по химии или механике, – сразу клямка! Нет, зря
я вляпался в эту авантюру, – думал Иван Иванович. – Без
приказа, без связи… Где был? Почему не бросился с голыми
руками на врага? Попробуй потом докажи, что у тебя не бы-
ло иного выхода, что действовал строго по ситуации в инте-
ресах родной страны… Хоть бы Тур вышел к основным си-
лам и доложил, кому следует, обо мне, а то шлёпнут свои же,
если выживу, – и жалуйся потом кому хочешь, хоть Господу
Богу, если он есть, конечно!»

Ровно в восемь вечера Василий вернулся в дом, разбудил



 
 
 

товарищей, а сам улёгся спать.
Паша сменил его на посту.
А лейтенант, которого они между собой называли Григо-

рием Ивановичем, остался бодрствовать в одной комнате с
Ковальчуком.

– Что не спите?
– Не положено. В 21:00 – эфир… А мне ещё надо под-

готовить радиостанцию. Нашу пришлось оставить в тайнике
под Брестом. Тащить с собой тридцатикилограммовый «Те-
лефункен» не было никакой возможности. Вы не против по-
мочь?

– С удовольствием.
«Блин, только этого мне и не хватало. И так жизнь на во-

лоске… А если тот сигнал, что подал Вилли, на самом де-
ле предупреждение об опасности, тогда и этот волосок будет
оборван… Нет, непохоже… Иначе бы меня грохнули прямо
на Гряде!»

Такой вывод действовал успокаивающе, и капитан следом
за лейтенантом, так и не накинувшим на плечи гимнастёрку,
поплёлся на улицу.

«Какое-то время у меня есть. Сутки-двое или час-другой,
пока неясно, но есть!»

Григорий тем временем зашёл в хлев, разворотил копну
сена и спустя мгновение вытащил на свет новенькую, в смаз-
ке, радиостанцию. Проверил комплектность и удовлетворён-
но хмыкнул:



 
 
 

– Всё на месте!
– Гут! – разделил его радость Ковальчук.
«А может, прибить его и закопать в сарае, а самому пу-

ститься наутёк? Нет, я должен досмотреть эту комедию до
конца!»

– Помогайте!
– Что делать?
– Несите «Телефункен» наверх!
Вдвоём они еле затащили радиостанцию на чердак. Лейте-

нант размотал антенну с грузом и через незастеклённое окно
забросил её на ближайшее дерево. Затем щёлкнул тумбле-
ром. Приёмник захрипел, засвистел… Диверсант начал кру-
тить верньер10, но нужная частота всё время куда-то уплы-
вала.

– Райс…11 Кварц полетел! – прокомментировал он раз-
дражённо. – Надо будить Василия. У него есть запасной.

«Тут мне и конец!» – подумал Ковальчук, искренне со-
жалея о том, что вместе с удостоверением сдал верного дру-
га тэтэшника подполковнику Сурженко. Как положено – под
расписку.

– Ремонт много времени займёт? – спросил он.
– Нет. Минутное дело… Слушайте, герр Профессор, под-

нимете, пожалуйста, его сами. А я пока сбегаю в кусты… За-
мучила эта сухомятка…

10 Верньер – приспособление для точной настройки радиоаппаратуры (техн.).
11 Reis – чёрт (нем.).



 
 
 

Ивану только этого и надо было!
Он быстро прошёл в комнату, где стояла кровать, на кото-

рой ночью спал лейтенант, и выхватил из внутреннего кар-
мана удостоверение личности командира РККА.

Ну, как настоящее, никаких следов подделки! Умеют, сво-
лочи!

…Василий долго не хотел просыпаться. И на чердак лез
нехотя, как из-под палки. Зато кварц поменял быстро и сразу
настроился на нужную волну.

«Клиент у нас», – отбил ключом и моментально получил
ответ:

«Смотрите за ним в оба. Завтра прибудут наши люди и
сразу выяснят, тот он, за кого себя выдаёт, или нет».

Прочитав послание, командир группы смерил Ковальчука
недобрым взором.

– У вас есть документы?
– Гевишь…12

– Потрудитесь предъявить!
–  Битте…13 – Иван Иванович спокойно и без задерж-

ки предъявил удостоверение, реквизированное у настояще-
го профессора. Он практически ничем не рисковал, ибо на
фото Селезнёв снимался лет пятнадцать тому назад. Тогда
ему не было и тридцати, и его круглую голову украшал буй-
ный, вьющийся, чубчик.

12 Gewiß – конечно (нем.).
13 Bitte – пожалуйста (нем.).



 
 
 

А теперь их обоих можно смело называть «склонными к
облысению».

Лицо? Нос, уши и глаза есть у всех, а детали на пожелтев-
шей бумаге просто не разобрать!

–  Простите, Вениамин Сигизмундович…  – пробурчал
лейтенант, видимо, осознав безосновательность своих подо-
зрений.

– Ничего. Бывает…
– Завтра ждём гостей. До этого времени нужно хорошо

отдохнуть. Всем спать. Я подежурю!
 

20. Хутор на Свитязе, ночь
с 23 на 24 июня 1941 года

 
Всю прошлую ночь Иван не сомкнул глаз, но и в эту спать

ему совершенно не хотелось… В голове путались мысли.
Война, немцы, Свитязь, профессор… Как связать их в

единую геометрическую фигуру? И какую? Прямоугольник,
квадрат, ромб?

Да, ещё… Что немцы забыли в этом заброшенном и Бо-
гом, и людьми уголке? Что?

«Нет, я обязательно во всём разберусь!» – в очередной
раз дал сам себе крепкое слово контрразведчик и… сразу
заснул.

Незадолго до рассвета в лесу «ожила» какая-то дико-
винная птица, начавшая издавать нечленораздельные звуки:



 
 
 

«Грыза-чёв, грыза-чёв», такой, если верить удостоверению,
была фамилия главаря диверсантов. Этот факт почему-то
вызвал у Ковальчука приступ истерического смеха.

Он оделся и пошёл на улицу.
Гриша сладко спал на скамейке. Рядом «дремал» пулемёт

Дегтярёва, прислонённый к стене дома.
– К-хы, – кашлянул капитан.
Грызачёв поднял голову и сфокусировал на нём мутный

взгляд светло-синих глаз.
– А, это вы…
– Я.
– Не спится?
– Нет.
– А времени сейчас сколько?
– Четыре сорок пять.
– Может, искупаемся?
– А что? Я с удовольствием.
– Будите Пашку, хватит ему дрыхнуть…
Несмотря на то что к концу подходил первый месяц зной-

ного лета, вода в озере была очень холодной. Но Грызачё-
ву холод, кажется, нипочём; его белобрысая голова мелькала
уже где-то на полпути к острову, а до него как-никак не одна
тысяча метров, это Иван знал ещё с курса географии.

Дойдя до линии, разделяющей воду жёлтого цвета и голу-
бого, чекист наконец решил окунуться. Уф!!! Где ты, Гриня?
Не утони, а то твои друзья с меня скальп снимут! А мне жить



 
 
 

надо. Чтобы выполнить свою миссию до конца, отдать, как
говорится, Родине долг, отблагодарить за то, что вытащила
меня, безземельного крестьянина, хлебопашца, из-под бес-
просветного панского гнёта, дала профессию, научила всем
премудростям сложного чекистского дела…

 
21. Хутор на Свитязе, 25–26 июня 1941 года

 
На следующий день гитлеровцам ценой невероятных уси-

лий и жертв удалось склонить чашу весов в свою пользу.
Пограничников и части пятой армии, и днём, и ночью

оказывающих героическое сопротивление, цепляющихся за
каждую пядь родной советской земельки, отбросили к Кове-
лю.

В 22 часа, когда уже стемнело, от длинной колонны ок-
купационных войск, потихоньку тянущейся в сторону это-
го крупного железнодорожного узла, возле города Любомля
отделились несколько автомобилей и повернули налево – в
сторону знаменитого каскада Шацких озёр. Кто ехал в пер-
вом из них, с закрытым кузовом, разглядеть не представля-
лось возможным, а в открытых кузовах второй и третьей тес-
нились десятки советских военнопленных.

В райцентре грузовики снова повернули налево и неспеш-
но покатили за село Свитязь – в густой смешанный лес.

Около полуночи они наконец добрались до своей цели и
остановились у заброшенного дома.



 
 
 

Несущий вахту Василий сразу поднял своих товарищей.
Ковальчук услышал шум и тоже проснулся. Но виду не по-
дал. Продолжал поcапывать, лёжа на спине.

Грызачёв завернул машины за хату; военнопленные
спрыгнули с кузовов и, сбившись в одну большую кучу, ста-
ли устраиваться на ночлег.

А из будки первой машины при помощи диверсантов вы-
шли трое убелённых сединами мужчин и направились в дом.
Для них целиком и полностью отвели одну из комнат.

Лейтенант собирался немедля разбудить «русского про-
фессора», чтобы устроить ему тщательную проверку, но го-
сти распорядились не делать этого до утра: мол, никуда не
денется…

Больше Иван так и не уснул. Дождавшись рассвета, вско-
чил с кровати, оделся и под тяжёлым взором недремлющего
Грини пошёл во двор. А вдруг это последний день в его жиз-
ни? Надо сполна насладиться солнцем, небом, щедростью
живописной волынской природы…

Вокруг военнопленных на всякий случай ходил Павел, хо-
тя те, испуганные, подавленные, грязные, голодные, и так не
собирались никуда бежать.

А на лавке уже сидел один из гостей – невысокий очкарик
лет шестидесяти с вьющимися, плохо подстриженными ба-
кенбардами из прошлого века.

После долгой дороги ему явно не терпелось с кем-то по-
общаться, и русский коллега подвернулся как нельзя кстати.



 
 
 

– Давайте знакомиться, я профессор Липке из Лейпциг-
ского университета…

– Приятно!
– А вы тот самый Селезнёв?
– Да. Вениамин Сигизмундович.
– Я читал… Читал все ваши труды. Знаете, мне кажется,

что больше вас для развития нашей отрасли, я имею в виду
ядерную физику, не сделал никто…

– Ой, не льстите. Как вас зовут?
– Юрген-Клаус, не знали?
– Простите – запамятовал… Для нас, русских, двойные

имена в диковинку…
В это время на улицу выскочил Грызачёв. В одном ниж-

нем белье. Заметил мирно беседующих учёных и похлопал
Ивана по плечу.

– Общаетесь?
– Так точно, – за обоих отчитался Липке. – Посидите, по-

слушайте нашу дискуссию.
– Зачем?! Всё равно я в этом ничего не понимаю, – устало

отмахнулся лейтенант и пошёл прочь.
А Юрген-Клаус ни на миг не умолкал:
– Вначале тридцатых я работал у Юри Гарольда в Колум-

бийском университете. Именно тогда он впервые обнаружил
в природной среде молекулы тяжёловодородной воды и по-
лучил за это…

Ковальчук понимал, что ему надо вставить хоть что-ни-



 
 
 

будь, и наугад бросил:
– Нобелевскую премию.
А что ещё он мог сказать?
Как ни странно, угадал!
– Совершенно верно, – продолжал Липке. – А уже в 1933

году Гилберт Льюис кстати, наставник Юри, выделил чистую
тяжёлую воду.

– Мы здесь, в Союзе, слишком мало знаем о работах аме-
риканцев, – попытался неуклюже оправдать своё невежество
Иван Иванович. – Но от них не отстаём, вы уж поверьте на
слово.

– Верю! Кстати, у вас чудесный немецкий. Где учили?
–  Да так… Стажировался в Берлине во времена нашей

предвоенной дружбы.
Лучше бы он этого не говорил!
–  Как? Вас, гениального учёного, который знает столь-

ко секретов, выпустили из СССР? – сразу же засомневался
немец.

– Ну да, я же – член партии, преданный и верный. Был.
Они оба рассмеялись и на мгновение отвлеклись друг от

друга, чтобы помахать ручками Грызачёву, медленно возвра-
щающемуся в свои «апартаменты».

И тут Липке окончательно добил «коллегу»:
–  Сегодня вечером к нам присоединятся двое физи-

ков-химиков из Гумбольдтского университета, наверняка вы
знакомы с ними лично.



 
 
 

И Ковальчук понял, что ему пора «делать ноги»…
– Простите, Юрген-Клаус, вы не хотите искупаться?
– Нет, что вы!
– А мы с лейтенантом никогда не упускаем случая…
– С удовольствием понаблюдаю за вами.
– Что ж, пошли…
Сначала капитан планировал взять Липке в заложники и

скрыться вместе с ним, но вовремя одумался, поняв, что в
таком случае немцы будут грызть землю, чтобы найти про-
пажу… А если он исчезнет один, шансов выбраться живым
из этой передряги будет несравнимо больше.

Иван Иванович сложил свою одежду на песке и вошёл в
воду.

Медлить не стал, забежал за камыши и пустился вдоль них
вплавь, чтобы метров через двести снова выбраться на берег
и в одних трусах рвануть в глубь леса.

Юрген-Клаус поднял крик только через полчаса:
– Селезнёв утонул!
Диверсанты сначала проныряли всю прилегающую аква-

торию Свитязя, затем прочесали близлежащий лес, задей-
ствовав для этого наиболее крепких военнопленных, но Ко-
вальчука и след простыл!



 
 
 

 
22. Волынская область УССР, леса между

Любомлем и Ковелем, 25–26 июня 1941 года
 

Когда Иван Иванович, босой и чуть ли не донага раздетый,
влетел в березовую рощу, там пас коров какой-то немолодой
крестьянин, который, несмотря на лето, был в ватных штанах
и фуфайке.

– Раздевайся! – скорчив на лице страшную гримасу, за-
орал Ковальчук. – Ну же!

– А я що, голый до дому пиду? Та мэнэ ж бабы засмиють!
– Давай быстрее! После победы верну!
– Ага… Вид вас, коммунякив, дочекаешься… В тридцать

девятому золоти горы обицяли, а що выйшло?
Пастух продолжал ворчать, но сапоги снимать всё же на-

чал.
– А ты, дед, оказывается, контра… Пристрелить бы тебя,

да пистолета нет. И пули жалко!
– Ишь, какой ты жалостливый, москалик…
– Сам такой! Я з Кашивки, що биля Ковеля, можэ, чув? –

наконец догадался перейти на родной язык чекист.
– Чув, звычайно… Так чому ж ты не по-нашему балака-

ешь? Бери, сынку, бери всэ, потим пры нагоди виддасы!
– Дякую… Тилькы ж дывысь, нимцям про мэнэ – ни сло-

ва!
– Домовылысь.



 
 
 

Бежать в кирзовых сапогах, которые к тому же оказались
на размер меньше и сильно жали, натирая до крови уставшие
ноги, было невыносимо трудно. Порой хотелось снять их и
выбросить куда подальше. Но совсем без обуви – тоже никак!
Особенно ночью. Пришлось терпеть…

Однако вскоре ему опять повезло.
Вечером Иван заметил возле одного из сёл на опушке леса

подростка, что-то строгавшего острым самодельным ножом,
и, позаимствовав ненадолго у него инструмент, отрезал нос-
ки сапог. Так, с торчащими наружу пальцами, и устроился
на ночлег в халабуде, сооружённой деревенскими пастухами
для того, чтобы было где укрыться от дождя и ветра.

А утром его разбудили чьи-то голоса:
– Дывысь, Тымко, тут хтось е!
– А ну, вставай. Хутко!!!
Выйдя из укрытия, он увидел двух мужиков, немногим

старше его. У одного из них на плече болталось охотничье
ружьё.

– Кто такой? – процедил тот сквозь зубы.
– Иван я… Ковальчук.
– Звидкы?
– З Кашивкы… Це за Голобами14.
– Знаю… Що тут робишь?
– Не бачите, сплю.

14 Голобы – в войну районный центр, а сейчас посёлок в Ковельском районе
Волынской области Украины.



 
 
 

– Невже дома не маешь?
– Кажу ж вам… Маю. У Кашивци!
– До неё еще тридцать километров топать…
– Я был у сестры, в Любомле… Аж раптом немец нале-

тел, вот и мушу пробиратыся до дому лесами. У меня ж бо
жинка, дети.

– Зрозумило. Що, Петре, нехай йде?
– Та нехай!
– Дякую!
– Йды, тилькы бильше нам не попадайся!
– Добре. А где Ковель, хлопцы?
– Вон там… За лисом. Чуешь выбухи?15

– Так.
– Это германец бомбит мисто. Уже пятый день поспиль16.
– Хиба Ковель не взяли?
– Ни. Там ще Советы хозяйнуют. Хочеш потрапыты до

них у лапы?
– Боронь Боже.
– Тогда иди в обход.
– Зрозумив… Бывайте!
– Та иди уже, иди…
Выходит, Ковель ещё наш?
Ура!!! Это меняет дело!
Ковальчук весело помахал рукой незнакомцам и пошёл

15 Слышишь взрывы? (укр.).
16 Поспиль – подряд (укр.).



 
 
 

прямо на звуки разрывов бомб.
 

23. Берлин, кабинет Шпеера, 26 июня 1941 года
 

Если провал группы Пухарта ещё можно было хоть как-то
утаить (и оправдать), то о загадочном исчезновении русского
профессора моментально узнали все высшие чины Третьего
рейха.

Первым из посвящённых стал Шпеер, имевший личного
осведомителя среди светил науки, отправленных в команди-
ровку на Свитязь.

Доложить всё, как есть, фюреру, он, ясное дело, не решил-
ся. Напротив, стал искать выход из создавшегося положения
и немедля вызвал к себе Штольце, головой отвечавшего за
успех всей операции.

Ветеран абвера вытянулся в струнку перед штатским ар-
хитектором и не знал, что сказать в своё оправдание.

С одной стороны, пропажа Вениамина Сигизмундовича –
серьёзный удар по «Урановому проекту», с другой – всё не
так уж и плохо! Никаких свидетельств о том, что учёного
похитили русские, у его ведомства нет.

Да и не было у противника на это времени. Не было!
Придя к такому выводу, Эрвин окончательно успокоился

и уже до конца беседы не терял самообладания. Даже пере-
шёл в контратаку, когда Альберт начал повышать голос:

– Мои люди действовали строго по инструкции, – вымол-



 
 
 

вил нарочито жёстко, постреливая злыми глазами. – Никто
из них не мог предположить, что этот русский идиот поутру
полезет в воду!

– Ладно… Завтра же под любым предлогом вы должны
отправиться в Украину, чтобы лично разобраться на месте,
что там происходит.

– Есть! – сухо улыбнулся полковник, в глубине души ра-
дуясь, что ему удалось выйти сухим из воды, и одновремен-
но наслаждаясь невероятным везением: новый приказ пол-
ностью совпал с распоряжением начальника и тёзки – Эрви-
на Лахузена фон Вивремонта – и… его собственными пла-
нами. Штольце как раз собирался посетить оккупированную
территорию для координации действий с украинскими наци-
оналистическими организациями, лидеры которых давно со-
стояли у него на связи, как, например, Степан Бандера (Се-
рый), Андрей Мельник (Консул-1), Рихард Ярый (Консул-2).

 
24. Город Ковель, центр одноимённого района

Волынской области Украины, 26 июня 1941 года
 

Ковель готовили к сдаче. Эвакуировали людей, взрывали
промышленные предприятия, расстреливали узников тюрь-
мы, которые могли стать потенциальными предателями.

Все эти мероприятия осуществлялись в основном силами
партаппарата и его карающего меча – органов госбезопасно-
сти, поэтому в здании, где располагался отдел НКВД, было



 
 
 

немноголюдно.
– Вы к кому? – пытливо глядя в глаза Ковальчуку, поин-

тересовался дежурный офицер.
– Есть кто из начальства?
– Никак нет. Все на объектах! А вы кто будете?
– Капитан госбезопасности Ковальчук.
– Слыхал! – уважительно изрёк младший лейтенант.
– Срочно свяжите меня с Луцком. Мне нужно сделать до-

клад товарищу Белоцерковскому. Лично!
– Вы что, с Луны свалились? Связи давно нет. Ни с Луц-

ком, ни с Киевом, ни с Москвой – диверсанты повалили все
столбы в районе.

– А по рации?
–  Радиостанции немцы пеленгуют и сразу уничтожают

прицельным артиллерийским огнём.
– Понял…
– Простите, а документы у вас есть?
– Никак нет.
Дежурный потянулся за пистолетом.
– Отставить… Ты что, новенький?
– Так точно!
– Меня знает в лицо всё ваше руководство. Потрудитесь

доложить!
– Есть!
Дежурный окликнул одного из сержантов и, ни на миг не

выпуская из поля зрения подозрительного посетителя, велел



 
 
 

бойцу срочно найти кого-нибудь из руководящего состава.
Сержант лихо козырнул и помчался выполнять приказа-

ние.
Спустя десять минут он вернулся в сопровождении невы-

сокого худощавого парня в штатском, в котором Ковальчук
без труда узнал офицера связи Проскурина по кличке Дроб-
ный.

– Ну, наконец-то… Саша, родной, делай что хочешь, толь-
ко соедини меня с начальством.

– Ой, не знаю, товарищ капитан… Вчера Иван Митрофа-
нович случайно дозвонился, но только поздоровался и сразу
пропал.

– Чёрт возьми! Чёрт возьми!..
– Иногда связь пробивает, но обещать, сами понимаете,

ничего нельзя.
– Сядь в коммутаторной – и жди. Может, объявится хоть

кто-то: нарком, его заместители, начальник управления, ко-
мандующий 5-й армией – сразу дай мне знать! Дело особой
государственной важности.

– Сейчас, Иван Иванович, все дела такие, – философски
рассудил Дробный.

Симпатичная телефонистка спокойно дремала у прибор-
ной доски.

Когда Проскурин передал ей просьбу Ковальчука, она
что-то покрутила, чем-то пощёлкала и вдруг вполне отчёт-
ливо услышала голос, не узнать который было трудно, ибо



 
 
 

он принадлежал не кому-нибудь, а наркому госбезопасности
УССР товарищу Мешику.

– Павел Яковлевич! Это капитан Ковальчук! – выхватив
трубку, заорал в микрофон Иван Иванович. – В районе Сви-
тязя враг замышляет нечто очень странное…

– Иди ты в задницу со своим Свитязем! Где Ковельский
гарнизон?

– Не могу знать… Передаю трубку лейтенанту госбезопас-
ности Проскурину.

– Товарищ нарком, часть наших войск защищает город,
часть по приказу командования сегодня утром выдвинулась
в Луцком направлении, чтобы по пути соединиться с подраз-
делениями пятой армии, отступающими от Владимира-Во-
лынского и Локач, – бойко отрапортовал тот.

– Вернуть! Немедленно вернуть! – рассвирепел Мешик. –
Луцк вчера сдали немцам.

– Есть вернуть! – по инерции ляпнул Дробный, после чего
положил трубку и тяжело вздохнул, ибо как выполнить при-
каз, он конечно же не знал.

Ковальчук ещё требовал организовать ему встречу с пар-
тийным активом Ковеля, но после того, как Проскурин при-
знался, что чуть ли не все руководители города и района сбе-
жали в Киев ещё в первый день войны прямо с пикника, ко-
торый они по поводу выходного дня устроили в лесу между
Ковелем и Маневичами17, куда добирались личным поездом,

17  Маневичи – соседний с Ковельским районный центр Волынской области



 
 
 

наконец угомонился и теперь спокойно сидел рядом с теле-
фонисткой, обхватив двумя руками вдруг потяжелевшую го-
лову.

Он наконец чётко осознал, что кроме как на себя самого
рассчитывать в такой ситуации больше ни на кого не прихо-
дится, и собрался в дальнейшем действовать строго по об-
стоятельствам, исключительно в порядке личной инициати-
вы.

Дверь скрипнула, и на пороге кабинета, в котором стоял
коммутатор, появился высокий мужчина, загородивший сво-
ими широченными плечами весь проём, один из руководи-
телей Ковельского городского отдела НКВД Загорулько.

– Иван Иваныч, дорогой, какими судьбами?
– Да вот, пробегал случайно мимо…
– Пошли ко мне, посекретничаем.
– Давай, я только этого и ждал.

 
25. Ковель, районный отдел

НКВД, 26 июня 1941 года
 

– Хреновы наши дела, Митя…
– Я это давно понял.
– Прёт немец так, что волосы встают дыбом. Танк за тан-

ком, машина за машиной… Небо черно от самолётов, а на-
ши, сталинские, соколы где, я спрашиваю?
Украины.



 
 
 

– Где, где, в… Короче, сам знаешь, в каком месте.
– Точно…
–  Под Ковелем, в Велицке18, до войны аэродром был –

мощь! Ни одна машина взлететь не успела. Все немец на зем-
ле раздолбал.

– Я с полсотни километров пешком шёл. Организованно-
го сопротивления нигде не наблюдается. Красноармейцы по
кустам прячутся, в бой идти не хотят. А всё потому, что связь
отсутствует, взаимодействие между войсками.

– Спору нет – лучше нашего они к войне подготовились.
Накануне вторжения просто забросали район диверсантами,
кстати говоря, из числа нашего с тобой брата, украинцами по
национальности. Те такую бурную деятельность развили, что
просто капец. Ни одного целого столба не оставили. Кабеля
телефонисты менять замахались.

– Ты, Митя, уходи с нашими войсками, а я дома останусь.
Затихарюсь ненадолго – и за работу.

– Какую?
– Буду организовывать подполье, согласно предписаниям

нашей организации. А ты, когда окажешься в безопасном
месте, добейся встречи с самым большим начальством, Ме-
шиком или, может быть, даже Берией. Назовёшь три фами-
лии. Запомни: Селезнёв, Штольце, Липке. Скажи, что все
они здесь – на Свитязе. Для чего – пытается разобраться Ко-

18 Велицк – деревня тогда в Голобском, теперь в Ковельском районе Волынской
области Украины.



 
 
 

вальчук, понял?
– Так точно.
– Заинтересует – пусть сразу присылают связника.
– Куда?
– В Кашовку. Я буду там.
– Понял… Оружие у тебя есть?
– Нет. Сдал Сурженко. Так спокойнее. А вот бумагу мне

какую-нибудь на всякий случай выпиши.
– Пропуск?
– Типа того… Да посерьёзнее: оказывать всяческое содей-

ствие…
– Не положено. Только в установленной форме.
– Хорошо. Как сделаешь, так и будет. Печать не забудь

поставить: районный отдел НКВД. Чтобы солидно было!
– Сделаем.
– Заранее благодарен.
– Не за что. Ты того, держись, Ваня… А я дойду, можешь

не сомневаться, и всё в точности передам кому следует.
– Не сомневаюсь. Иначе б не сказал тебе ничего.

 
26. Ковель, 27 июня 1941 года

 
Общими силами Ковальчуку собрали котомку. Буханка

хлеба и добрый кусок сала – что ещё надо украинцу для пол-
ного счастья?

На выходе из Ковеля стоял КПП.



 
 
 

Совсем юный лейтенант-пехотинец, недавно определён-
ный в комендантскую службу, как раз поднял шлагбаум, про-
пуская большую группу красноармейцев.

– Куда это они? – с равнодушным видом справился че-
кист, то ли пытаясь что-то уяснить для себя, то ли проверяя
бдительность молодого офицера.

– А вам-то что? Документы! – показал зубы тот. – Не мир-
ное время, как-никак, – война!

– Держите…
– «Гражданину Ковальчуку Ивану Ивановичу разрешает-

ся передвижение по городу Ковелю и Ковельскому району с
6:00 до 22:00…» Что, из тюрьмы освободились?

– Нет.
– Почему тогда гражданин, а не товарищ?
– Форма такая…
– «Заместитель начальника городского отдела НКВД За-

горулько». Нет, вы точно уголовник. Или, может, буржуаз-
ный националист?

– Ну, зачем так, товарищ лейтенант? Может, я выполняю
какое-то особое задание?

– Непохоже! Кто вам выписал пропуск?
– Лично лейтенант Загорулько.
– Имя-отчество?
– Дмитрий Евстафиевич.
– Как он выглядит?
– Два метра ростом. Косая сажень в плечах. Похож?



 
 
 

– Так точно. Можете идти, товарищ.
– Спасибо. И всё же… Куда это они?
– Военная тайна!

 
27. Территория в войну – Голобского, а
сейчас Ковельского района Волынской

области Украины, 27 июня 1941 года
 

Ковальчук догнал отряд красноармейцев и пошёл позади
них по Луцкому шоссе. Совсем скоро он свернёт налево и
направится на восток. Там, ровно посередине между Кове-
лем и Маневичами, лежит его родная Кашовка. Самое свет-
лое, самое счастливое место на свете…

Капитан приветливо махнул рукой незнакомому бойцу из
последней шеренги, время от времени поворачивавшему го-
лову назад, показывая, что дальше ему с ним не по пути, и
сошёл с мощёной дороги.

И вдруг вспомнил…
Всего в нескольких километрах от места, где он сейчас

волею судеб оказался, находится небольшая деревенька Би-
тень, где ещё до войны был тайно оборудован резервный ко-
мандный пункт 5-й армии.

Именно там сейчас могут пребывать и Потапов, и Бело-
церковский, и многие другие товарищи!

К тому же на КП точно есть связь с киевским и москов-
ским руководством…



 
 
 

Он весело улыбнулся (сам себе, лесу, солнцу) и побежал
догонять скрывшихся за поворотом солдат.

 
28. Деревня Битень тогда Голобcкого,

сейчас Ковельского района Волынской
области Украины, 27 июня 1941 года

 
– Стой, раз-два! – скомандовал лейтенант, и колонна за-

мерла у поворота на Битень.
А сам офицер решил проверить документы странного

мужчины, увязавшегося за его отрядом ещё от Ковеля.
Ковальчук предъявил пропуск и по-военному добавил:
–  Следую за вами в резервный командный пункт для

встречи с начальником особого отдела.
– Становитесь в строй…
– Есть!
Капитан занял свободное место рядом с солдатом, с кото-

рым по пути обменивался дружескими знаками, и, как все,
стал твёрдо чеканить шаг.

Скопление войск, спешно занимающих новую линию обо-
роны после поражения под Луцком, было видно издалека.
Здесь и бойцы-артиллеристы первой противотанковой бри-
гады Москаленко, и пехотинцы Федюнинского, и лётчики,
и танкисты, и пограничники. Их явно недостаточно для ор-
ганизованного сопротивления врагу – большинство бойцов
просто разбежались по лесам, и отряд, вместе с которым



 
 
 

прибыл Ковальчук, был призван заткнуть образовавшуюся
брешь.

Лейтенант лично сопроводил «приблуду» в штаб и доло-
жил дежурному:

– Этот гражданин требует встречи с начальником особого
отдела.

– Понял. Как вас представить?
– Иван Иванович Ковальчук.
– Звание у вас есть?
– Никак нет. Штатский я.
– Понял!
Красноармеец скрылся в бетонном бункере, ненадолго

оставляя капитана наедине со своими большей частью груст-
ными мыслями.

Опытный контрразведчик хорошо знал, что скоро к нему
выйдет либо сам подполковник Белоцерковский, который в
случае войны должен был занять пост начальника Особого
отдела 5-й армии, либо (если Иван Митрофанович, не дай
Боже, мёртв) кто-то из его заместителей, но всё равно нерв-
ничал.

Неизвестно, как воспримут его неожиданное воскреше-
ние коллеги!

Однако то, что происходило дальше, превзошло все самые
оптимистические ожидания.

Белоцерковский был не просто рад – счастлив!
– Ваня, дорогой, жив!!!



 
 
 

– Так точно жив, товарищ майор.
– А мы от тебя весточку получили…
– Какую?
– Вчера участковый Тур доставил в Битень профессора

Селезнёва. Мы на этом деле столько плюсов перед Ставкой
заработали!

– Рад стараться. Володя здесь?
– Здесь, где же ему быть? Он вышел к войскам 61-го полка

под командованием Григория Сергеевича Антонова и даль-
ше пробирался вместе с ним.

– Ну, слава богу.
– Что, веровать начал?
–  Никак нет… Так, Иван Митрофанович, к слову при-

шлось.
– Как оказалось, профессор Селезнёв – наш ведущий спе-

циалист в области ядерных исследований. Конечно, сволочь
ещё та! Ему, по всей видимости, была известна точная дата
начала войны, ибо 21-го он выехал из Киева в Ковель, а уже
оттуда добирался в деревню Свитязь.

– С какой целью?
– Это ты у него спроси.
– Спрошу… при первой возможности. А подполковник

Сурженко?
– Георгий Георгиевич?
– Да. Я передал ему табельное оружие и служебное удо-

стоверение.



 
 
 

– Можешь запить водой.
– Это почему же?
– Он даже свой партийный билет заханырил так, что не

смог найти. Бросил оружие, переоделся в гражданское пла-
тье…

– Платье?
– Но не в буквальном смысле, как его бабы понимают.
– Ясно… Вы как себе хотите, а я в предательство Георгия

Георгиевича ни за что не поверю. Доверяю ему, как самому
себе!

– Это хорошо, Ваня, очень хорошо, что ты не сомневаешь-
ся в товарищах. Но… Я уже поставил перед высшим руко-
водством вопрос о лишении Сурженко воинского звания 19.

– Зря. Честное слово – зря! Не наказывать его надо, а по-
ощрять. Если б не бойцы 98-го погранотряда, немец давно
взял бы Ковель!

– Ладно. Не горячись. В Москве с ним разберутся. Как
всегда, честно и объективно.

–  Ну да… Объективно! Главное, чтоб по справедливо-
сти…

19 Парткомиссия, рассматривавшая дело Сурженко уже в октябре 1941 года,
оставила его в прежнем звании. Георгию Георгиевичу объявили лишь строгий
выговор с занесением в учётную карточку и отправили на равнозначную долж-
ность (начальником пограничного отряда) на Дальний Восток. Такая мягкость
наказания свидетельствует о том, что многие обвинения в адрес подполковника
оказались безосновательными.



 
 
 

 
29. Там же, часом позже

 
– А теперь рассказывай в подробностях об этом деле, –

приказал Белоцерковский и только тогда представил своего
спутника: – Михаил Иванович Потапов, командующий пя-
той армией РККА.

– Капитан госбезопасности Ковальчук.
– Помню. Мы с вами неоднократно общались по телефо-

ну. В Луцке, – приветливо улыбнулся командарм.
– Так точно.
– Прошу вас… Докладывайте… Ничего не упуская.
– 21 июня к нам в управление поступил сигнал от капита-

на Ковалёва, заместителя начальника 98-го погранотряда по
разведке, об активизации деятельности немецких диверсан-
тов в зоне ответственности восьмой заставы.

– Товарища Старовойтова? – уточнил Потапов.
– Так точно.
–  Молодой, но довольно толковый офицер, грамотный,

честный.
– Так вот, его подчинённые подстрелили одного из лазут-

чиков. Как оказалось, радиста – Вилли Штоффа. Узнав об
этом, Иван Митрофанович отправил меня в командировку
в Любомль, и Вилли, уже по моему приказу, связался с Бер-
линским центром. Руководство поставило перед его груп-
пой, которую наши пограничники, кстати говоря, полностью



 
 
 

разгромили, новое задание: выдвинуться в район озера Сви-
тязь и поступить в распоряжение некоего профессора Вени-
амина Сигизмундовича Селезнёва. Я пришёл к выводу, что
Центр вряд ли оставит без внимания такого ценного персо-
нажа и непременно пошлёт за ним ещё одну группу, и ре-
шил её опередить. Как вы уже знаете, мне это удалось. Но на
Свитязь неожиданно прибыла целая делегация из Германии,
некоторые из учёных знали Селёзнева в лицо, и я не нашёл
ничего лучшего, как инсценировать собственную смерть.

– А тело?
– Тела не было. Ушёл купаться и не вернулся.
– Вроде бы всё правильно, – внимательно выслушав рас-

сказ капитана, пришёл к выводу Белоцерковский. – Только
как узнать, что они удумали? У тебя есть какие-то идеи?
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