


 
 
 

Кэрол Эн  Ли
Страсть к отравлениям. Ты

никогда не узнаешь, чем может
закончиться твое чаепитие

Серия «Criminal Story.
Психология преступления»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68474911
Страсть к отравлениям. Ты никогда не узнаешь, чем может

закончиться твое чаепитие: Эксмо; Москва; 2023
ISBN 978-5-04-177366-3

 

Аннотация
Невероятная история преступлений самого печально

известного серийного убийцы – британского школьника Грэма
Янга. Весьма готичная британская криминальная история,
действие которой происходит в послевоенных пригородах
Лондона.

Летом 1962 года четырнадцатилетнего Грэма обвинили в
отравлениях школьного друга и членов семьи, которые он
осуществлял, добавляя сурьму в школьные ланчи, воскресное
жаркое и утренние чашки чая. Суд над Грэмом, у которого
диагностировали множественное расстройство личности, привел



 
 
 

к его задержанию в Бродмуре, где он был самым молодым
пациентом.

Но самый большой вред Грэм причинил после освобождения
из Бродмура. Найдя работу в фирме по производству
фототоваров, он готовил чай и кофе для своих коллег. И очень
скоро у многих сотрудников начались ужасные боли в желудке…
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Понравилась книга? Знаем, что стоит прочитать

дальше! В PDF-приложении или в конце книги вы найдете
секретный промокод на скидку 40%



 
 
 

Содержание
Введение 6
I 24

Пролог 25
II 40

Глава 1 41
Глава 2 57

Конец ознакомительного фрагмента. 62



 
 
 

Кэрол Эн Ли
Страсть к отравлениям.
Ты никогда не узнаешь,
чем может закончиться

твое чаепитие
«Это по-настоящему ужасная история.
Вы будете шокированы и удивлены».

ГРЭМ ЯНГ,
ДОПРОС ОТ 1972 ГОДА

Carol Ann Lee
A PASSION FOR POISON

Text Copyright © Carol Ann Lee, 2021
Originally published in the English language in the UK

by John Blake Publishing, an imprint of Bonnier Books UK
Limited, London.

The moral rights of the author have been asserted.

© Ермилова П.В., перевод на русский язык, 2023
© ООО «Издательство «Эксмо», 2023



 
 
 

 
Введение

Краткая история отравлений
 

Ноябрь 1971 года, подходит к концу очередной смутный
год. В Северной Ирландии не утихает война, пожилые бри-
танцы все еще привыкают к десятичной денежной систе-
ме1 и каждый раз при оплате спрашивают: «А сколько это в
настоящих деньгах?» Президент Никсон наблюдает, как по
Вашингтону маршируют полмиллиона человек, протестуя
против Вьетнамской войны, в кинотеатрах крутят жестокие
фильмы «Соломенные псы» и «Заводной апельсин». Детей
не оторвать от просмотра «Сороки», «Мистера Бина», «Кл-
энгерса и Крэкерджека»2. Их родители предпочитают «Авто-
мобили Z», «Возможность на миллион», «Встречайте, Майк
Ярвуд!» и «Линию Онедина»3. Глэм-рок совершает блестя-
щий андрогинный дебют в мире поп-музыки и взбирается
на его вершину, возглавляемый импозантным Марком Бола-

1 Десятичная денежная система – денежная система, в которой основная де-
нежная единица делится на 10, 100, 1000 разменных единиц. Великобритания
и Ирландия стали последними европейскими странами, перешедшими на нее в
XX веке. Фунт стерлингов (20 шиллингов или 240 пенсов) в 1971 году стал де-
сятичным (100 пенсов).

2 Детские британские передачи.
3 Развлекательные британские передачи.



 
 
 

ном4 на каблуках и в боа.
Арест кладовщика Грэма Янга в графстве Хартфордшир

не тянул на громкое событие в британской истории даже в
такой безрадостный год. И все же в мрачный полдень в го-
роде Хемел-Хемпстед этот высокий, темноволосый и строй-
ный молодой человек с острыми чертами лица сидит в поли-
цейском участке на Комб-стрит. Зажав сигарету пальцами в
никотиновых пятнах, он спрашивает сидящего напротив де-
тектива:

– Вы читали «Балладу Редингской тюрьмы»5, инспектор?
И тут же цитирует знаменитые строки Оскара Уайльда:

Любимых убивают все,
Но не кричат о том.
Издевкой, лестью, злом, добром,
Бесстыдством и стыдом,
Трус – поцелуем похитрей,
Смельчак – простым ножом.

Помолчав, он добавляет:
– Я, как видите, предпочитаю поцелуи.
Скоро мы поймем, почему преступления этого невзрач-

ного молодого человека изменили ряд важнейших аспектов
в британских законах, судебной медицине и работе органов
власти. Слова Грэма Янга в полицейском участке перекли-

4 Марк Болан – британский певец, автор песен и гитарист, лидер группы T. Rex.
5 Поэма Оскара Уайльда, написанная в конце 1897 года.



 
 
 

каются с позицией драматурга Джона Флетчера. Эпиграфом
к его комедийной пьесе «Шансы» 1617 года служит фраза:
«Яд – оружие трусов». Писатели обожают травить персона-
жей своих книг. Этот скрытный, таинственный и пугающий
способ позволяет убийце нанести смертельный удар жертве
с расстояния в несколько миль.

Яд чернилами течет по перьям огромного количества
писателей-криминалистов, символизируя грех и предатель-
ство. Зачастую подобные истории вдохновлены реальными
случаями отравлений. Так уж вышло, что отравители зна-
чительно отличаются от своих собратьев по убийствам: они
одержимы жутким декадансом, который наполняет их пре-
ступления отвратительной неуместной ностальгией.

Яды стары как мир. В доисторические времена охотники
обмазывали наконечники своих стрел змеиным ядом. Древ-
ние коренные жители Южной Америки мастерили смертель-
ные дротики, используя для них сок растений и яд лягушек
(в мире существует более 200 тысяч видов ядовитых живот-
ных, включая рыб, пауков, пчел, улиток и даже птиц). Грече-
ским словом «токсикон» называли ядовитые стрелы, имен-
но от него произошли знакомые нам слова «токсичный» (то
есть отравленный ядовитой стрелой) и «токсин». Ядовитые
стрелы упоминаются в работах греческого философа Ари-
стотеля, который писал о кочевых скифах. Они пропитыва-
ли свое оружие смесью разлагающихся отходов и экстракта
из гниющих змей. Такой яд быстро провоцировал у жертвы



 
 
 

сепсис6. Аристотель также писал о своем коллеге, греческом
философе Сократе, которого приговорили к смертной казни
в 399 году до нашей эры за то, что он якобы развращал афин-
скую молодежь. В качестве формы казни Сократ выбрал яд и
умер в окружении друзей, проглотив болиголов 7. По легенде,
это растение стало ядовитым после того, как на него попала
кровь распятого на Голгофе Иисуса Христа.

Исследователи находили рецепты ядов, начертанные
иероглифами в одном из старейших медицинских докумен-
тов мира – папирусе Эберса8. Первый известный египетский
фараон Менес очень интересовался ядами, а одним из са-
мых знаменитых самоубийств в истории считается отравле-
ние Клеопатры змеиным ядом. Отец китайской фитотера-
пии9 Шэнь-нун экспериментировал с 365 видами трав, по-
ка один из них не убил его. Первый китайский император
Цинь Ши-хуанди отравился «эликсиром бессмертия» 10. Яд

6 Сепсис или заражение крови – тяжелое инфекционное заболевание, которое
развивается как системная воспалительная реакция при попадании в кровь ин-
фекционных агентов или их токсинов.

7 Растение также называют «отравителем Сократа».
8 Древнеегипетское медицинское сочинение, написанное иератическим пись-

мом на папирусе. Наряду с папирусом Эдвина Смита, относится к старейшим
из известных сохранившихся рукописей, в особенности текстов медицинского
содержания.

9 Фитотерапия – метод лечения и профилактики заболеваний человека и жи-
вотных, основанный на использовании лекарственных растений.

10  Считается, что император принимал «пилюли бессмертия», содержавшие
ртуть.



 
 
 

был излюбленным оружием убийц в Древней Греции, Пер-
сии и Индии. Императоры Великих Моголов 11 приносили в
дар своим врагам пропитанные отравой одежды, а преступ-
ников приговаривали к смерти от яда.

Первый закон против отравлений сохранился в древне-
римском праве. Диктатор Луций Корнелий Сулла издал со-
ответствующий указ в ответ на серию убийств – на тот мо-
мент не менее шести римских императоров пали жертвами
ядов. Жена императора Клавдия Агриппина отравила супру-
га, чтобы власть получил ее сын Нерон. Тот, в свою оче-
редь, нанял некую Локусту12 в качестве личной советницы
по ядам. С ее помощью он избавился от матери, брата и
нескольких жен, а также отравил сводного брата. В общей
сложности 170 женщин признали виновными в злонамерен-
ном применении яда во времена Римской империи. Соглас-
но одной из теорий, ее упадок и падение вызвало отравле-
ние водопроводных труб свинцом. Это похоже на правду:
симптомы свинцового отравления включают в себя истоще-
ние умственных способностей и снижение либидо, а некото-
рые императоры как раз проявляли признаки безумия, и на-
селение в целом страдало от снижения рождаемости.

Рим эпохи Возрождения стал свидетелем появления пе-
11 Империя Великих Моголов – государство, существовавшее на территории

современной Индии, Пакистана, Бангладеш и юго-восточного Афганистана в
1526—1540 и 1555—1858 годах.

12 Римская отравительница родом из Галлии. Считается, что ее услугами поль-
зовались императоры Калигула и Нерон.



 
 
 

чально известной династии отравителей – Борджиа. Возглав-
ляемая Родриго Борджиа, папой Александром IV, семья дей-
ствовала беспощадно, чтобы сохранить власть в католиче-
ском духовенстве. Она расправлялась со своими врагами,
кардиналами, епископами и дворянами с такой завидной ре-
гулярностью, что английский эссеист Макс Бирбом в сво-
их работах отмечал: «Борджиа отбирали редкие яды для
своих подвалов с такой же тщательностью, как выбирали
вина». Согласно последним исследованиям, Лукреция Бор-
джиа не заслуживала своей устрашающей репутации, зато ее
брат, герцог Чезаре, был настоящим серийным отравителем
и убил десятки людей. Борджиа любили испытывать токси-
ны на нищих, экспериментировали с аконитом, стрихнином
и другими ядами. Именно они изобрели смертельную смесь,
известную как «кантарелла». Считается, что в ее состав вхо-
дили жуки нарывники и мышьяк. Отравленное кантареллой
вино жертвам подавали за ужином.

В Италии в XVI  веке существовала необычная гильдия
– Совет десяти. Алхимики этого сообщества травили людей
за определенную плату и скрупулезно вели бухгалтерский
учет в тонкой книжечке с пометкой «Совершенно секрет-
но». Широко распространено мнение, что еще одна почтен-
ная итальянская сеньора, Екатерина Медичи, тайно провез-
ла во Францию свою коллекцию книг о ядах. Когда она вы-
шла замуж за короля Генриха II, в народе ее стали называть
Черной королевой. Она прятала смертельные зелья в малень-



 
 
 

ких флакончиках по шкафам королевской резиденции и экс-
периментировала с ними на заключенных и животных. Ко-
роль жил в страхе перед женой, ее подозревали в отравлении
его брата и будущей свекрови дочери. Последняя, кстати,
скончалась, примерив пропитанные ядом перчатки. К кон-
цу XVI века Франция превратилась в настоящий рассадник
отравителей. Знатные мужчины и женщины, а также бога-
чи регулярно умирали от мышьяка. Это вещество называли
«порошком для наследников». Известны случаи, когда его в
умеренных количествах давали кормилицам и яд через груд-
ное молоко убивал младенца-наследника.

В Англии часто, но неудачно покушались на жизнь коро-
левы Елизаветы  I. Испанцы, в частности, однажды наняли
убийцу, который измазал луку ее седла ядом на основе опи-
ума. В это же время на другом конце света китайские импе-
раторы так опасались отравления, что клали в еду брусоч-
ки серебра, а затем тщательно их изучали. Они считали, что
драгоценный металл потускнеет, оказавшись в ядовитой пи-
ще. Но именно во Франции токсичные вещества представля-
ли настоящую угрозу для членов королевской семьи и зна-
ти. Священники собора Парижской Богоматери выслушали
столько исповедей отравителей, что в итоге в стране сфор-
мировали Огненную палату – особый трибунал для «ядови-
тых» преступников. Указами этого органа в итоге казнили
более 400 человек. Центральной фигурой преступного мира
в то время была гадалка Катрин Деэ. Больше известная как



 
 
 

Ля Вуазен, Деэ продавала уникальный напиток из мышьяка,
опиума, белладонны и аконита богатым женщинам, желав-
шим избавиться от мужа или ребенка. Ее признали виновной
в покушении на убийство короля Людовика XIV, подвергли
пыткам и сожгли на костре.

Именно женщины составляли костяк тайных сообществ
отравителей, которые возникли в  Италии в это же время.
Они добывали токсичные вещества и учили приготовлению
ядовитых смесей. Гадалка Иеронима Спара руководила тай-
ным сообществом в Риме, которое оказывало услуги недо-
вольным женам. Самой известной торговкой ядами была ма-
дам Джулия Тофана, создавшая собственное смертельное
вещество под названием «вода Тофаны». Долгое время ей
удавалось оставаться в тени, пока по городу не поползли слу-
хи, что она отравила римский водопровод. Под пытками То-
фана призналась в убийстве 600 человек, в том числе двух
пап римских. Ее казнили в 1659 году вместе с дочерью и тре-
мя помощницами, остальных сообщников заживо замурова-
ли в подземельях дворца Пуччи.

Считалось, что в яде мадам Тофаны содержался мышьяк.
Веками его использовали как для лечения, так и с  целью
убийства. Бесцветный и безвкусный, он применялся в китай-
ской медицине с давних времен, а греческий врач Гиппократ
использовал его еще в V веке до нашей эры для лечения яз-
вы желудка. Средневековые алхимики считали, что мышьяк
– обязательный элемент эликсира бессмертия. К XVIII веку



 
 
 

его снова начали применять в медицине. Мышьяк стал од-
ним из главных ингредиентов раствора Фаулера – средства
для лечения самых разных заболеваний, включая астму и си-
филис. В 1890 году мышьяк назвали лучшим лекарством от
лейкемии, и его до сих пор используют в рамках химиотера-
пии при острых формах рака. Дамы активно пользовались
мышьяком в качестве косметического средства – например,
добавляли в крем для лица. Встречались и более необыч-
ные способы сохранения красоты. Диана де Пуатье, любов-
ница французского короля Генриха II (который был женат
на специалистке по ядам Екатерине Медичи), была старше
монарха на 19 лет. Каждый день она пила зелье из «жидко-
го золота», чтобы сохранить красоту. Диана верила, что это
питье обладает магическими свойствами, если употреблять
его в умеренных дозах. В 2009 году французские археологи
вскрыли ее могилу и, к своему величайшему удивлению, об-
наружили в ее волосах и в земле под останками следы золота.

Мышьяк часто фигурировал в громких судебных процес-
сах викторианской эпохи. Он действительно был частью по-
вседневной жизни огромного количества людей как нечто
совершенно будничное. Внедрение систем страхования и до-
ступность мышьяка привели к многочисленным убийствам
и покушениям с использованием этого вещества. Отравите-
лей, казалось, стало больше, чем когда-либо: Флоренс Бра-
во, Мадлен Смит, Мэри Энн Коттон, Флоренс Мейбрик, док-
тор Криппен и Уильям Палмер – вот лишь несколько печаль-



 
 
 

но известных имен с «передовой» этого вида убийств. Наи-
большую опасность в то время представляли женщины, по-
тому что достать мышьяк им было проще и дешевле, чем по-
лучить развод. Правительство попыталось решить эту про-
блему, приняв закон о регулировании продажи мышьяка
в 1851 году. Согласно постановлению, приобретать токсин
могли только мужчины. Несмотря на это, многочисленные
случаи отравления стали называть «эпидемией» и «колдов-
ством нового времени».

В итоге убийцей «белого вдоводела» 13 стала наука. Века-
ми врачи бились над способами обнаружения и нейтрали-
зации последствий отравления мышьяком. В рамках одного
метода у жертвы брали пробу содержимого желудка и броса-
ли ее в огонь. Если дым пах чесноком, наличие мышьяка в
организме подтверждалось. В 1836 году английский химик
Джеймс Марш разработал более надежный способ14. Первой
отравительницей, чью вину доказали с помощью пробы Мар-
ша, стала француженка, накормившая мужа мышьяковыми
пирожными. С годами метод усовершенствовали, и это при-

13 Неофициальное название мышьяка, который женщины использовали, чтобы
овдоветь путем отравления супруга.

14  Проба Марша основывается на возможности восстановления соединений
мышьяка до арсина с помощью сильных восстановителей. Исследуемую пробу
помещают в одну пробирку с соляной кислотой и добавляют к данной смеси ме-
таллический цинк. Добавка небольшого количества сульфата меди ускоряет ре-
акцию, активируя цинк. Выделяющийся газообразный арсин пропускают через
раскаленную стеклянную трубку. При наличии мышьяка в пробе на месте нагре-
ва наблюдается образование зеркала металлического мышьяка.



 
 
 

вело к значительному снижению количества смертей.
По иронии судьбы, научный прогресс сыграл с миром

злую шутку. Специалисты разработали огромное количе-
ство способов для спасения жертв отравления, но в глобаль-
ном смысле их успех привел к миллионам смертей. Ядо-
витые вещества веками использовались во время мировых
войн. Древние греки, римляне и китайцы использовали го-
рящую серу, чтобы выкурить врага из укрытия. Византий-
цы в VII веке изобрели «греческий огонь» – вещество для
уничтожения деревянных кораблей, способное гореть в во-
де. Его еще называли «древним напалмом». Пару столетий
спустя люди придумали новый механизм для убийства – ог-
нестрельное оружие. Его создание стало возможным благо-
даря открытию пороха китайцами.

В начале XX века мировые правительства стали массо-
во использовать токсические вещества. 22 апреля 1915 года,
когда солнце уже заходило над полями недалеко от бельгий-
ского города Ипр, немецкие войска испытали свое новое хи-
мическое оружие – 168 тонн газообразного хлора. Один ка-
надский офицер назвал это зрелище «смертоносной стеной,
которая медленно катилась по земле, окрашивая юные ли-
стья на деревьях, весенние цветы и траву в болезненно-блед-
ный цвет». Ядовитое облако ветром донесло до вражеских
окопов, отравленные пары попали в глаза и глотки ничего
не подозревавших солдат. Газ ослепил их, вызвал невырази-
мую боль, они задыхались и фактически сгорали заживо. В



 
 
 

результате погибло более 7 тысяч солдат.
Химик Фриц Габер всю войну работал над созданием то-

го, что сам называл «высшей формой убийства». У него был
личный интерес к испытаниям газообразного хлора в Ипре,
он возглавлял разработку еще более опасных видов хими-
ческого оружия, в состав которых входили иприт и фосген.
От их воздействия люди задыхались и впадали в безумие.
После операции в Ипре Габера в Берлине считали героем,
несмотря на немецко-еврейское происхождение. Спустя ме-
сяц после бельгийской операции в его честь устроили вече-
ринку, чтобы отпраздновать успех. Таланты Габера отталки-
вали многих, включая его жену Клэр – тоже именитого хими-
ка. Она называла ядовитый газ «варварством, подрывающим
науку, которая должна делать человеческую жизнь лучше».
В самом начале вечеринки Клэр выстрелила себе в сердце и
умерла на месте.

В 1918 году Габер получил Нобелевскую премию по хи-
мии. 15 лет спустя, когда к власти пришла нацистская пар-
тия, ему пришлось покинуть родину. Он умер от сердечного
приступа в изгнании, его лабораторию и исследования захва-
тили нацисты. Позднее они применили полученную инфор-
мацию для разработки «Циклона Б» – формы цианистого во-
дорода, который затем разослали в концентрационные лаге-
ря по всей Европе. С его помощью в газовых камерах уби-
ли миллионы евреев, включая членов семьи Габера. В Ос-
венциме от газового отравления ежедневно погибало около



 
 
 

8 тысяч человек. На убийство всех обитателей одной камеры
уходило всего 20 минут.

К концу войны, когда поражение Германии становилось
все более очевидным, нацистские лидеры начали травиться
пилюлями с цианидом. Это вещество использовали в гнус-
ных целях с незапамятных времен – в основном из-за его вы-
сокой эффективности и скорости действия. Впрочем, у ци-
анида есть и недостатки: его следы легко обнаружить после
смерти жертвы, так как при вскрытии труп издает специфи-
ческий запах. А однажды цианид вообще не сработал: рус-
ский целитель Распутин пережил покушение в 1916 году, ко-
гда его попытались убить отравленными пирожными и ви-
ном. Потом его застрелили и сбросили в реку Малую Невку.
Зато в 1945 году цианид сработал как по писанному. В виде
смертоносной таблетки он оборвал жизни Гитлера, его жены
и собаки в берлинском бункере. Примеру фюрера последо-
вали его бесчисленные военачальники, правительственные
чиновники и сторонники нацистов. «Архитектор» Холоко-
ста Генрих Гиммлер покончил с собой с помощью цианида
во время захвата союзниками, так же поступил военачаль-
ник Герман Геринг накануне своей казни на Нюрнбергском
процессе. Рейхсминистр пропаганды Йозеф Геббельс и его
жена Магда убили шестерых своих детей в бункере Гитлера
1 мая 1945 года, а потом покончили жизнь самоубийством,
проглотив цианид.

Спустя 20 лет всего один случай отравления цианидом по-



 
 
 

верг в ужас несколько поколений американцев. На Хэлло-
уин 1974 года 8-летний Тимоти О’Брайан получил от своего
отца Рональда Кларка О’Брайана кислую конфетку «Пикси
Стикс» с цианистым калием. Той же ночью мальчик скон-
чался в больнице. Как выяснилось, его отец надеялся рас-
считаться с собственными долгами за счет страховой выпла-
ты на сына. «Кондитера» Рональда Кларка О’Брайана казни-
ли через смертельную инъекцию в 1984 году, но это убий-
ство еще долго преследовало Америку, подкрепляя город-
ские легенды об отравленных сладостях. В результате всеоб-
щей паники некоторые больницы и полицейские участки на-
чали бесплатно проверять хэллоуинские угощения на нали-
чие яда.

Четыре года спустя цианистый калий засветился в ужас-
ной истории помасштабнее. Американский проповедник
Джим Джонс возглавил массовое самоубийство более 900
адептов своей секты «Храм народов» в Гайане. Сначала ро-
дители напоили отравленным фруктовым пуншем своих де-
тей, а потом выпили его сами. Джонс умер вместе со свои-
ми последователями, но предпочел уйти из жизни, выстре-
лив себе в голову. Массовое отравление спровоцировал ви-
зит в  «Храм» конгрессмена США Лео Райана и журнали-
стов, решивших расследовать историю о нарушениях прав
человека в секте. Четверо членов делегации в Гайану, вклю-
чая самого Райана, были убиты на взлетной полосе адептами
«Храма» при попытке улететь.



 
 
 

К тому времени яд и политика тесно переплелись между
собой. В 1950-х годах ЦРУ и КГБ снабжали своих агентов
С-таблетками, чтобы те смогли покончить с собой в случае
разоблачения. Буква «С» обозначала «смертельно». Яд пря-
тали в очках, авторучках и других мелких предметах. Они
ничем не отличались от обычных вещей, но при нажатии ак-
тивировали смертельный токсин. В пистолете-распылителе,
из которого агент КГБ выстрелил в двух лидеров украинских
националистов в конце 1950-х, содержался цианистый газ.
В последующее десятилетие ЦРУ потратило огромное коли-
чество времени на разработку яда для убийства кубинско-
го революционера Фиделя Кастро. Его сигары пропитывали
ботулотоксином, в обувь засыпали соли таллия, аппарат для
подводного плавания заражали туберкулезными бациллами.
Кастро дожил до 2016 года и умер в возрасте 90 лет.

Тайные агенты регулярно прибегали к ядам. Это подтвер-
ждает ряд печально известных смертей, например убийство
болгарского диссидента Георгия Маркова в 1978 году. Про-
хожий на улице ткнул его зонтиком, в котором была смер-
тельная доза рицина. Политические убийцы и террористы
находили все новые способы применения ядов, проводили
операции с использованием нервнопаралитических веществ,
таких как зарин и сибирская язва. Бывший офицер Феде-
ральной службы безопасности России Александр Литвинен-
ко медленно и мучительно умирал, выпив отравленный по-
лонием чай. В ноябре 2006  года, незадолго до кончины,



 
 
 

опубликовали его фотографию: изможденный и облысевший
мужчина, прикованный к больничной койке. В  2018  году
российского диссидента Сергея Скрипаля и его дочь Юлию
нашли без сознания на скамейке в английском Солсбери –
их отравили нервнопаралитическим веществом «Новичок».
Скрипали выжили, но в ходе расследования по всему горо-
ду обнаружили целые залежи «Новичка», а 44-летняя Дон
Стерджесс умерла, прикоснувшись к отравленному флакону
духов.

В последние годы в косметологии возрождается примене-
ние ядовитых веществ. Один из самых опасных токсинов,
известных человечеству, производит бактерия Clostridium
botulinum – это ботулотоксин. Чтобы убить 20 миллионов че-
ловек, достаточно одного грамма. Существует несколько ви-
дов этого токсина, один из них в измененной и разбавленной
форме входит в состав ботокса. Его используют для лечения
серьезных проблем со здоровьем, таких как церебральный
паралич и рассеянный склероз, а также для укрепления ли-
цевых мышц с целью уменьшения морщин. Использование
яда в погоне за красотой уходит корнями глубоко в историю
человечества и возвращает нас к эпохе, когда отравляющие
вещества принадлежали скорее к миру магии, а не науки.
Шумерская богиня исцеления Гула слыла мастерицей чар и
заклинаний и часто имела дело с отравителями. Яд широко
распространился в литературе в качестве сюжетного прие-
ма: его варят коварные ведьмы в «Макбете», твердя заклина-



 
 
 

ние: «Взвейся ввысь, язык огня! Закипай, варись, стряпня!»;
госпожа Бовари травится мышьяком, а ядовитое яблоко из
«Белоснежки» знакомо детям во всем мире. Даже история
такого на первый взгляд безобидного персонажа, как Безум-
ный Шляпник, из «Алисы в Стране чудес» Люьиса Кэррол-
ла становится весьма трагичной, если копнуть поглубже. В
прошлом шляпники обрабатывали войлок нитратом ртути –
веществом, которое при комнатной температуре превраща-
ется в пар словно по волшебству. Шляпники волей-неволей
дышали этими парами за работой и часто страдали от симп-
томов отравления ртутью, в особенности это касалось моз-
га и нервной системы. Отсюда и поговорка: «Безумный как
шляпник».

Самым знаменитым из всех писателей, которые видели
в ядах основной источник вдохновения, была, разумеется,
Агата Кристи. Она заинтересовалась токсинами, работая в
аптеке. Ее пригласили на должность помощницы фармацев-
та, когда она работала медсестрой в больнице во время Пер-
вой мировой войны. В процессе она получила обширные
знания в области ядов. Когда началась Вторая мировая вой-
на, Кристи вызвалась работать добровольцем в диспансере
больницы Университетского колледжа в Лондоне, где возоб-
новила свое обучение. Будучи заядлой читательницей уго-
ловных дел, в дальнейшем она основала несколько своих сю-
жетов на историях реальных преступников. Например, док-



 
 
 

тор Харви Криппен15 вдохновил Кристи на роман «Испыта-
ние невинностью», изданный в 1958 году.

Любопытно, что фармацевт, который обучал Кристи в ан-
глийском городе Торки, стал прототипом злодея в одной из
ее самых эзотерических работ «Вилла «Белый конь», опуб-
ликованной в 1961 году. Этот же роман неоднократно упо-
минали во время громкого судебного процесса в Олд-Бей-
ли в июне 1962 года – считалось, что обвиняемый черпал из
книги вдохновение. Сам преступник это отрицал. Тем не ме-
нее, книга сыграла не последнюю роль в его деле. Участво-
вавший в расследовании патологоанатом читал «Белого ко-
ня» и предположил – и, как выяснилось, оказался прав, –
что отравитель использовал тот же необычный яд, что фигу-
рировал в романе, – таллий. В истории Великобритании не
было случаев злонамеренного использования таллия, пока
на криминальную сцену не вышел юнец, одержимый этим и
другими токсинами, – 14-летний школьник из Нисдена Грэм
Янг.

15 Американский врач-гомеопат и дантист, ставший фигурантом одного из са-
мых громких дел об убийстве в криминалистике XX века. Убил жену и жесто-
ко расправился над останками, чтобы избежать разоблачения. Был первым пре-
ступником, чье задержание стало возможным благодаря радиосвязи.



 
 
 

 
I

6 Июля 1962 года
Олд-Бейли

 

Таллий одно время прописывали детям от
глистов, затем признали опасным. Иногда его дают
как лекарство, но тщательно выверяют дозу, она
зависит от веса пациента. Теперь, кажется, им
травят крыс. Этот яд не имеет вкуса, легко
растворим, всюду продается. Нужно лишь одно –
чтобы не заподозрили отравления.
Агата Кристи, «Вилла «Белый конь»



 
 
 

 
Пролог

Очарование трагедии
 

В то утро воздух за стенами центрального уголовного су-
да Олд-Бейли был насквозь пропитан серой и дымом. С на-
чала недели в городе стоял плотный смог, что не на шутку
встревожило свидетелей Великого смога 1952 года 16. Тогда
катаклизм унес жизни по меньшей мере 12 тысяч лондонцев.
Несмотря на принятие Закона о чистом воздухе, в декабре
1962 года, когда ядовитый туман вновь окутал город, погиб-
ло еще 700 человек. Только тогда в законы были внесены до-
полнительные изменения. Запах в английской столице в тот
день был не единственным напоминанием о том, насколько
смертоносными могут быть химические вещества, особенно
там, где законы не работали или умело обходились. В зале
№ 1 суда Олд-Бейли сидел еще один предвестник трагедии.

Здание Олд-Бейли располагалось в 200 ярдах к северо-за-
паду от собора Святого Павла. Раньше на его месте стоя-
ла укрепленная римская стена, в честь которой учреждение
и получило свое название. Средневековое здание суда бы-
ло разрушено Великим лондонским пожаром в 1666  году.

16 Великий смог – серьезное загрязнение воздуха, произошедшее в Лондоне
в декабре 1952 года. Во время антициклона, принесшего холодную и безветрен-
ную погоду, загрязняющие вещества (в основном уголь) собрались над городом,
образовав толстый слой смога.



 
 
 

После восстановления оно, наряду с Ньюгетской тюрьмой,
просуществовало немногим больше века. И суд, и тюрьму
в дальнейшем снесли. Новое здание Олд-Бейли открыл ко-
роль Эдуард VII в 1907 году. Три года спустя в зале суда № 1
состоялось первое сенсационное заседание. Доктора Хоули
Харви Криппена приговорили к смертной казни за убийство
его супруги Коры Генриетты.

За ним последовали другие громкие дела: Эдит Томп-
сон17, Джон Реджинальд Кристи18, Рут Эллис19. Ради них зе-
ваки охотно занимали очередь за день или даже за два на
Ньюгейт-стрит, чтобы успеть попасть на местечко на обще-
ственной галерее в зале суда. За год до того, как наш герой
оказался на скамье подсудимых, участники и зрители про-
цесса по делу о публикации романа «Любовник леди Чаттер-
ли» на законных основаниях утверждали, что стали свиде-
телями начала моральной и культурной революции – в ходе
разбирательства издательство «Пингвин Букс» оправдали по

17 Осуждена и приговорена к смертной казни через повешенье в 1923 году за
якобы пособничество в убийстве своего мужа Перси, которого зарезал ее любов-
ник Фредерик Байуотерс. Прямых доказательств ее вины не обнаружили, тем не
менее присяжные вынесли обвинительный приговор.

18 Британский серийный убийца, за чьи преступления повесили невиновного
Тимоти Эванса. Самого Кристи казнили в 1953 году – спустя четыре года после
обвинения Эванса, которого реабилитировали посмертно.

19 Последняя женщина в истории Великобритании, подвергнутая смертной каз-
ни. Была казнена после признания виновной в убийстве своего любовника Дэви-
да Блейкли.



 
 
 

обвинению в непристойности20.
В то время в правовой системе действительно происхо-

дили важные изменения. Сторонники кампании за отмену
смертной казни воспользовались отвращением, вызванным
в обществе казнью Рут Эллис – молодой матери, которая за-
стрелила своего партнера-насильника в 1955 году. Движение
получило всестороннюю поддержку. 6 июля 1962 года газе-
та «Дейли Геральд» опубликовала петицию от имени гра-
фа Харвуда, которую подписали 6 825 человек. В ней пре-
мьер-министра Гарольда Макмиллана призывали отменить
смертную казнь, а читателям напоминали, что некоторые ка-
тегории убийств уже не караются смертью. В статье отмеча-
лось:

«Повешение меньшего числа убийц НИКАК не
повлияло на количество убийств. Ясно только
ОДНО: закон в том виде, в котором он действует
в Великобритании, абсолютно нелогичен. Преступник
может избежать петли, но при этом смертный приговор
выносят человеку, который в порыве гнева убивает
выстрелом. Изменить закон и подвести ВСЕХ убийц
под смертную казнь – значит повернуть время

20 Роман «Любовник леди Чаттерли» называли непристойным в языковом пла-
не, после публикации в Великобритании министр внутренних дел приказал изъ-
ять тираж и запретить «непристойную литературу». Роман конфисковали в 1929
году и не издавали до 1960 года. Алэн Лейн, владелец издательства «Пингвин
Букс», настоявший на публикации полной версии романа, попал под суд по Акту
о непристойных публикациях. Процесс имел историческое значение и стал отра-
жением конфликта поколений и классов. Издательство и владельца оправдали.



 
 
 

вспять. Но решение ЕСТЬ: навсегда избавиться от
отвратительного ритуала повешения».

Описанная нелогичность закона косвенно отсылала к де-
лу Джеймса Хэнрэтти, повешенного за три месяца до пуб-
ликации. Хэнрэтти признали виновным в убийстве ученого
Майкла Грегстена на трассе А6. Его возлюбленную Валери
Стори преступник изнасиловал и пять раз выстрелил в нее.
Чудесным образом ей удалось выжить. Это кровавое убий-
ство стало одним из самых противоречивых преступлений
нового времени – главным образом потому, что значитель-
ная часть общественности считала Хэнрэтти невиновным21.

Хотя имя Хэнрэтти не упоминалось в статье, его тень
незримо пропитывала чернила. Незамеченной осталась дру-
гая отсылка – «преступник, избежавший петли». Впрочем,
газетных заголовков было достаточно, чтобы догадаться, о
чем идет речь – о судебном процессе, который состоялся на-
кануне в зале суда № 1 в Олд-Бейли.

21 В 1999 году, после передачи дела Хэнрэтти в Комиссию по рассмотрению
новых уголовных дел, образцы ДНК с нижнего белья Валери Стори и носово-
го платка, принадлежавшего Хэнрэтти, подтвердили совпадение с образцами,
предоставленными матерью и братом преступника. Доказательная ДНК в два с
половиной миллиона раз с большей вероятностью принадлежала Хэнрэтти, чем
кому-либо другому. В 2001 году его тело эксгумировали, чтобы извлечь ДНК.
Она в точности совпала с ДНК, сохранившейся на нижнем белье и носовом плат-
ке.



 
 
 

 

 
Трижды постучав молотком, секретарь объявил:
– Всем встать, суд идет!
Зал наполнил нестройный скрежет стульев. Мгновение

спустя открылась боковая дверь и вошел судья Мелфорд
Стивенсон – в парике и отделанной горностаем мантии. Сти-
венсон родился в приморском городе Ньюки в графстве Кор-
нуолл в 1902 году и с 1957 года занимал пост судьи в Верхов-
ном суде. Двумя годами ранее он возглавлял защиту Рут Эл-
лис, но в ходе разбирательства практически ничего не ска-
зал от ее имени. После вынесения смертного приговора Сти-
венсон объяснил, что его пассивность была пожеланием кли-
ентки. Эллис заранее предупредила его, что хочет поскорее
воссоединиться со своим мертвым любовником. На протя-
жении своей карьеры Мелфорд Стивенсон заслужил проти-
воречивую репутацию. Он питал слабость к суровым нака-
заниям (в 1969 году отправил близнецов Крэй22 за решетку
минимум на 30 лет каждого) и редко стеснялся в выражени-
ях. Однажды он назвал изнасилование одной молодой жен-

22 Братья-близнецы Крэй – преступники, контролировавшие большую часть
организованной преступной деятельности в Лондоне на рубеже 1950-х и 1960-
х годов.



 
 
 

щины «малоубедительным» только потому, что на нее напал
бывший партнер. Иногда Стивенсон сухо и неуместно шу-
тил. Одному обвиняемому, оправданному за изнасилование,
он как-то сказал: «Вижу, вы родом из Слау. Ужасный город.
Туда и возвращайтесь».

Дело, которое он рассматривал в июле 1962 года, стало
громким значительно позже. В тот летний день судья удоб-
но устроился в своем кресле, зрители в зале снова расселись
по местам. Общественную галерею под стеклянным куполом
заливал солнечный свет. Она выступала над залом, словно
театральный балкон. На стульях сидели мужчины в костю-
мах и рубашках с открытым воротом, женщины – в летних
платьях с наброшенными на плечи кардиганами. Зрители то
и дело прикладывали ко лбам носовые платки и обмахива-
лись сложенными в гармошку листами бумаги, спасаясь от
духоты.

Место в первом ряду занимала очень симпатичная моло-
дая женщина с темными волосами. Она ничем не выдавала
своего волнения, только крепко держала за руку почтенную
даму, стоявшую рядом. Под ними, напротив кресла судьи,
бок о бок сидели стороны обвинения и защиты. Каждый раз,
когда кто-то из участников заседания вставал, раздавался
глухой стук – кресла, обитые зеленой кожей, как в театре,
откидывались назад.

Места позади защиты занимали городские чиновники
и члены коллегии адвокатов. Журналисты (исключительно



 
 
 

мужчины) по обе стороны скамьи подсудимых уже строчили
в блокнотах стенографические закорючки. Как опытные по-
сетители судов, они понимали, что заседание долго не про-
длится – ложа для присяжных была пуста.

Какое-то время в зале царила тишина, если не считать
низкого гула отопительных труб, случайных скрипов и сдав-
ленного покашливания публики. Но тут раздался слабый
звук шагов где-то под залом суда. Шаги становились все
громче, и вот в зал вывели миниатюрную фигурку в окруже-
нии крепких охранников в форме.

Зрители на общественной галерее инстинктивно подались
вперед. Молодая женщина в первом ряду крепче сжала ру-
ку пожилой дамы. На местах для прессы ветеран судебно-
го репортажа из газеты «Дейли Экспресс» Арнольд Лэтчем
вытянул шею, чтобы лучше видеть, его примеру последовал
Питер Харрис из «Дейли Миррор». Оба журналиста давно
привыкли к трагедиям, ужасам и необъяснимым историям,
которые разыгрывались в Олд-Бейли каждый день. Крими-
нальных репортеров сложно шокировать, но в тот день га-
зетные статьи Лэтчема и Харриса в полной мере отразили
специфичность заседания.

Обвиняемый открыл рот всего раз. Он подтвердил свое
имя и адрес в пригороде Нисден, признал себя виновным по
трем пунктам обвинения в незаконном и умышленном при-
менении «вредного вещества». Затем он сел на край скамьи
подсудимых, которую специально приподняли на один уро-



 
 
 

вень с судейским креслом. Обвиняемый совершенно терял-
ся в огромной, 16 на 14 футов, камере, с трех сторон защи-
щенной двойным противоударным стеклом. Обычно в ней
размещали десять и более обвиняемых в сговоре. Но Грэм
Фредерик Янг был один. На момент суда ему исполнилось
всего 14 лет.

Питер Харрис из «Дейли Миррор» описал его как «темно-
волосого и бледного парнишку, который и бровью не повел
во время суда». Десять лет спустя репортер Арнольд Лэтчем
будет вспоминать: «В тот летний день, 5 июля 1962 года, он
расслабленно сидел на скамье подсудимых, скрестив ноги,
в опрятном темно-синем школьном свитере и серых флане-
левых брюках». Для заключенного из камеры под Олд-Бей-
ли Грэм выглядел крайне необычно. Маленький, но долговя-
зый, с острым лицом и аккуратно зачесанными направо чер-
ными волосами, он холодно поглядывал на судью, адвоката
и репортеров – все они единодушно прозвали его Мальчи-
ком-отравителем. Его бесстрастного взгляда избежала толь-
ко общественная галерея. Грэм старательно отводил глаза от
двух женщин, державшихся за руки.

Но вскоре его внимание привлекло движение на ска-
мье адвокатов. Со своего места встал Эдвард Джеймс Пат-
рик Кассен, отточенным движением пригладив свою черную
мантию. Уроженцу Лимерика Кассену было под 60, во вре-
мя войны он работал юрисконсультом для МИ523, первый ка-

23 Национальная служба безопасности Великобритании.



 
 
 

бинет ему выделили в тюрьме Уормвуд-Скрабс. В 1944 го-
ду он провел знаменитый допрос П. Г. Вудхауса насчет ра-
диопередач, которые автор популярной серии книг «Дживс
и Вустер» записал при финансовой поддержке нацистов для
трансляции в США. Кассен входил в число шести консуль-
тантов Министерства финансов и зарекомендовал себя как
строгий, но крайне справедливый служитель закона. Погова-
ривали, что заключенные даже присылали ему открытки.

Кратко описав детство Грэма (в жизни обвиняемого были
вещи и поинтереснее), Кассен изложил суть жуткого дела:
мальчик в течение нескольких месяцев подмешивал сурьму
и тартрат калия сурьмы в еду своего отца, травил пакеты с
ланчем школьного друга, а в чай сестры добавлял белладон-
ну. Мотивы во всех трех случаях были неодозначными. Об-
виняемый не ревновал и не желал смерти своим жертвам.
Как объяснил Кассен, мальчик на скамье подсудимых просто
хотел узнать, как каждое вещество повлияет на трех разных
человек. Даже обвинение было вынуждено признать, что в
действиях Грэма не было по-настоящему злого умысла. Он,
скорее, проявлял «странный и опасный интерес» к ядам и на
удивление неплохо в них разбирался. Кассен подробно опи-
сал симптомы, от которых страдали все три жертвы, и от-
метил, что им невероятно повезло остаться в живых. Отец
мальчика заработал необратимое повреждение печени, не
говоря о полученной психологической травме. Затем Кассен
извлек из стопки бумаг перед собой лист «Вещественное до-



 
 
 

казательство № 25» и целиком зачитал заявление Грэма су-
ду:

«Я крайне заинтересовался ядами, их свойствами и
действием еще в 11 лет. В мае прошлого, 1961 года я
купил 25 миллиграммов тартрата калия сурьмы в аптеке
«Рис Лимитед» на Нисден-лейн. Через пару недель я
опробовал этот яд на своем друге Джоне Уильямсе…»

Особое впечатление на публику произвел следующий от-
рывок:

«Отмеренные мной дозы не были смертельными, но
я понимал, что поступаю неправильно. Я как будто впал
в зависимость, только вот наркотики принимал не я».

При этом Кассен подчеркнул, что, хотя Грэм и травил до-
машнюю еду, суду стоит принять во внимание, что скоропо-
стижная кончина его мачехи с этим не связана – вскрытие
подтвердило смерть от естественных причин.

Закончив выступление, Кассен сел на место. Грэма в суде
защищала 35-летняя Джин Саутворт. Уроженка ланкашир-
ского города Клитеро, во время войны Саутворт работала де-
шифровщицей в Блетчли-парке и прошла через многое, что-
бы добиться практики в коллегии адвокатов по уголовным
делам. На тот момент в отдельных госорганах женщинам от-
казывали в работе. В дальнейшем Саутворт станет одной из
первых женщин-судей в Англии.

Совершенно неотразимая, она спокойным тоном описа-
ла трагические годы взросления ее клиента, которые, будем



 
 
 

честны, продолжались до сих пор. Отстаивать интересы Гр-
эма в суде было поистине непросто. Свидетелей у защиты
не было, а двое врачей, привлеченных обвинением, не стес-
нялись жестко и прямо высказывать свое профессиональное
мнение. Одним из них был доктор Кристофер Фиш – выдаю-
щийся психиатр, он подробно побеседовал с Грэмом во вре-
мя его предварительного заключения. Доктор Фиш заявил
суду, что обвиняемый страдает психопатическим расстрой-
ством, которое и «толкнуло его на попытку убийства ради
удовлетворения тяги к ядам». Свою точку зрения он под-
креплял словами самого Грэма: «Я скучаю по своей сурьме.
Я скучаю по силе, которую она мне дает».

На вопрос, что он думает о будущем мальчика, доктор
Фиш ответил:

– На мой взгляд, ему необходимо содержание в специали-
зированной больнице. В Бродмуре для него найдется место.

– Мальчик использует слово «зависимость», – вставил су-
дья Стивенсон. – Что вы об этом думаете?

– Он одержим ядами из-за чувства власти, которым они
его наделяют, – ответил Фиш. – Он считает себя крайне осве-
домленным в этой области.

– И каков ваш прогноз? – поинтересовался судья.
– Отрицательный.
– То есть вы считаете, что его поведение не изменится и

в будущем он воспользуется шансом, если такой выпадет?
Психиатр ответил сразу:



 
 
 

– Думаю, вероятность крайне высока.
Затем встала мисс Саутворт, чтобы допросить свидетеля.

Напомнив, как ее клиент отмерял количество отравы, она
спросила:

– Доктор Фиш, вы согласны, что мистер Янг понимал, что
такое смертельная доза?

–  В каких-то случаях – да,  – отозвался психиатр.  –  В
остальных… нет.

– Вы согласны, что у него не было умысла убивать?
Фиш ненадолго задумался.
– Я бы сказал, что он был готов взять на себя риск потен-

циального убийства.
Мисс Саутворт обернулась на Грэма, невозмутимо сидя-

щего на скамье подсудимых.
– Вы считаете, что лечение в обычной больнице, а не спе-

циализированной лечебнице вроде Бродмура ему не подой-
дет?

Доктор Фиш покачал головой.
– По требованию Министерства здравоохранения мальчи-

ка осмотрел доктор Джеймс Кэмерон из больницы Модсли
и пришел к заключению, что он слишком опасен для содер-
жания в обычном лечебном учреждении.

Больше вопросов у мисс Саутворт не было.
Затем суду представили отчет доктора Дональда Блэра,

врача с Харли-стрит и психиатра-консультанта в нескольких
медицинских учреждениях. Доктор Блэр несколько раз по-



 
 
 

дробно побеседовал с Грэмом и счел его «тихим, спокойным
и отзывчивым»». Он подробно описал их разговоры, упомя-
нул «высокий интеллект» мальчика и явное «эмоциональ-
ное удовлетворение», которое тот получал от применения
ядов. Обвиняемый «много читал» о токсикологии и интере-
совался «криминальной литературой, связанной с отравле-
ниями». Вопреки утверждению обвинения о том, что мачеха
Грэма умерла от естественных причин, доктор Блэр сомне-
вался, что регулярное подмешивание сурьмы в домашнюю
еду «не отразилось на ее здоровье».

Его окончательный диагноз был предельно ясным:
«Опираясь на все имеющиеся свидетельства,

заявляю, что у мальчика, несмотря на высокий
уровень интеллекта, наличествует врожденный дефект
личности или, иными словами, психопатическая
личность. В настоящее время молодой человек
представляет собой очень серьезную угрозу для
окружающих. Его пылкий, навязчивый и почти
исключительный интерес к ядам и их действию
вряд ли исчезнет, и он вполне может вернуться
к хладнокровному, спокойному и расчетливому
применению токсичных веществ в любой момент. На
мой взгляд, его лечение в обычной психиатрической
больнице невозможно. Он нуждается в специальных
лекарствах, наблюдении и лечении, которые
может предоставить исключительно профильная
психиатрическая больница для преступников,



 
 
 

например Бродмур. Прогноз сомнительный, но на
основе имеющихся данных его можно назвать крайне
неутешительным».

Последним свидетелем обвинения выступил детектив-ин-
спектор Эдвард Крэбб. Он рассказал о полицейском рассле-
довании дела Грэма и отметил, что его отец Фредерик Янг
продал дом и переехал к своей сестре.

– Думаю, семья опасается возвращения мальчика,  – за-
ключил детектив.

Затем мисс Саутворт снова высказалась от имени свое-
го клиента и подчеркнула, что, хотя яда у Грэма была до-
статочно, он никогда не давал жертвам смертельные дозы.
Она храбро попросила суд взглянуть на обвиняемого как на
«наркомана, которого следует пожалеть за его зависимость».
Кассен со своей стороны отметил, что обвинение проверит
фармацевтов, отпустивших обвиняемому яд.

Судья Мелфорд Стивенсон повернулся к мисс Саутворт
и спросил, согласна ли она, с учетом неоспоримых меди-
цинских доказательств, что для мальчика «нет альтернати-
вы, кроме Бродмура». Та неохотно согласилась.

Судья попросил обвиняемого встать, и  Грэм поднялся
на ноги. Мелфорд Стивенсон откашлялся, а затем в соот-
ветствии со статьей 66 Закона о психическом здоровье от
1959 года приговорил Грэма к лечению в Бродмуре. Ему за-
претили подавать апелляцию о досрочном освобождении до
истечения 15-летнего срока без прямого одобрения мини-



 
 
 

стра внутренних дел, «потому что такие люди всегда опас-
ны и умеют скрывать свою безумную одержимость, которую
невозможно излечить до конца». Грэм стал самым молодым
пациентом Бродмура с 1885 года, когда туда госпитализиро-
вали Билла Джайлса после поджога стога сена. Джайлс скон-
чался всего за три месяца до суда над Грэмом, проведя в сте-
нах Бродмура 87 лет.

Грэм покинул скамью подсудимых, так и не удостоив
взглядом свою заплаканную сестру и тетю на общественной
галерее. По подземным коридорам суда его провели в об-
щую камеру, где осужденных держали в ожидании транспор-
тировки, как скот в загоне. Одни плакали, другие дрались
и кричали, но большинство пребывали в состоянии «непо-
движного уныния».

Грэм стоял среди них, не обращая внимания на толчки и
крики. Он не отрывал взгляда от еле различимого пятна на
потолке и внутренне ликовал.

Несмотря на все усилия семьи, школы, врачей, полиции,
судебных экспертов, сотрудников следственного изолятора,
психиатров и квалифицированных юристов самого извест-
ного английского суда, его величайшая тайна осталась нерас-
крытой, а доказательства вины развеялись, словно дым.

В 14 лет Грэм Янг совершил идеальное убийство.



 
 
 

 
II

1947–1962
Нисден

 

Я избегал друзей и знакомых, но одиночество
моего существования было невыносимым.
Агата Кристи, «Вилла «Белый конь»



 
 
 

 
Глава 1

Убийственное чувство
 

«В детстве он был таким пухленьким, мы прозвали его
Пудинг», – вспоминает Уинифред Янг с типичной прямотой
старшей сестры в своих мемуарах «Одержимый отравитель»,
опубликованных в 1973 году. Она была старше брата на во-
семь лет. В эти годы уместилась Вторая мировая война, а
в семье Янгов произошли необратимые изменения.

В основном у Янгов были лондонские корни. Бабушка Уи-
нифред и Грэма по отцовской линии Ханна в детстве труди-
лась в работном доме24 Холборна. К 20 годам она заработа-
ла на собственный дом в Финсбери, воспитывала младшего
брата и в совершенстве владела навыками французской по-
лировки25. Ханна вышла замуж за специалиста по ремонту
ювелирных изделий Ральфа Фредерика Янга в День Свято-
го Валентина в 1904 году, и они поселились в районе Сент-
Джонс-Вуд.

Следующие несколько лет выдались бурными. Ханна
быстро родила двоих сыновей: Ральфа в 1905 году и Фреде-

24 Работные дома – пенитенциарные и/или благотворительные учреждения, на-
правленные на изоляцию и/или принуждение/стимуляцию к труду нуждающих-
ся, мелких преступников и нищих.

25 Французская полировка – метод отделки древесины, который позволяет по-
лучить ровную поверхность с ярким блеском и насыщенным цветом.



 
 
 

рика в 1906-м. Год спустя она овдовела – ее 28-летний муж
скоропостижно скончался. Вскоре после этого она познако-
милась с Уильямом Дэвисом, водителем доставки на три го-
да старшее нее. Она поженились в 1909 году, а в следующем
году родилась их дочь Уинифред.

У них была крепкая семья, второй муж Ханны с любо-
вью относился ко всем троим детям. Особая связь возник-
ла между братом и сестрой со схожими именами – Фредом
и Уинифред. С раннего детства они стояли друг за друга го-
рой. Сострадание и практичность Уинифред стали для Фре-
да несокрушимой стеной, на которую он не раз опирался в
поисках поддержки в последующие годы.

Незадолго до Первой мировой войны молодая семья пере-
ехала в Эдинбург. Уильяма призвали в армию, а когда кон-
фликт закончился, он благополучно вернулся домой. Они
переехали в Абердин, и все трое детей быстро освоили мест-
ный диалект. После школы Фред устроился работать в про-
дуктовый магазин и влюбился в девушку по соседству – Мар-
гарет Конбой Смит, дочь траулерного26 инженера. Все назы-
вали ее Бесси, она была симпатичной темноволосой девуш-
кой и до замужества работала экономкой. Свадьба состоя-
лась 8 декабря 1936 года в римско-католической церкви Свя-
того Петра в Абердине. Жениху на тот момент было 30 лет,
его невесте – 22  года. Три года спустя Бесси родила дочь,
которую они назвали в честь обожаемой сестры – Уинифред

26 Траулер – промысловое судно, предназначенное для лова тралом рыбы.



 
 
 

Маргарет. Бесси была самоотверженной матерью, а Фред –
любящим, пусть и не самым ласковым отцом.

Но мир потрясла глобальная трагедия. 3 сентября 1939 го-
да Великобритания объявила войну гитлеровской Германии.
Вся семья, кроме Бесси и ребенка, вернулась в  Лондон.
Они осели в пригороде Нисден. В документальном фильме
1973 года «Метролэнд» сэр Джон Бетчеман27 описывал мест-
ную застройку как «лилипутские домики для самых обыч-
ных граждан». К 1960-м годам Нисден стал олицетворени-
ем английского пригорода. В местном сатирическом журна-
ле «Тайное око» его называли одинокой лондонской дерев-
ней, которую «легко ненавидеть», с дорогой, которая вьется,
«словно лассо, петляя все шире и шире в непроглядной тем-
ноте».

Нисден находится в  13 милях к северо-западу от Ча-
ринг-Кросс, в лондонском районе Брент. Северная кольце-
вая дорога, которая идет от Вулвича на востоке до Чизвика
на западе, делит его надвое. Транспорт определил судьбу и
географию Нисдена: сначала через него шли поезда, затем –
автомобили. Изначально пригород был небольшой фермер-
ской деревушкой, но к началу XX века множество произво-
дителей перенесли свои фабрики из лондонского Ист-Энда
на окраины. Кольцевую дорогу построили в обход Лондона,
чтобы объединить новые промышленные районы и предо-
ставить населению рабочие места после Первой мировой

27 Британский поэт и писатель, один из основателей Викторианского общества.



 
 
 

войны.
В 1924  году выставку «Британская империя» в  районе

Уэмбли-Парк посетили 27 миллионов человек. Это был на-
стоящий триумф колониальной промышленности, машино-
строения, садоводства и искусства. В центре выставки от-
крылась новая спортивная площадка – оригинальный стади-
он «Уэмбли». Оценив зеленый пригород из окон электро-
поездов, многие посетители поняли, что хотят переехать из
шумного города. «Метролэнд» удовлетворил это желание:
рядом с железнодорожными станциями за пределами Нисде-
на в  1920–1930-е годы выросли новые жилые комплексы.
В 1933 году Столичная железная дорога, соединяющая при-
город с центром Лондона, перешла в ведение Лондонского
совета по пассажирским перевозкам.

Фермерские угодья канули в Лету, уступив место рядам
аккуратных домиков, выстроенных вдоль Северной коль-
цевой дороги и тянувшихся до самого горизонта. Появи-
лась довольно развитая инфраструктура, например киноте-
атр «Ритц» в стиле ар-деко. С 1935 года он был главной до-
минантой Нисден-хай-роуд, год спустя на его месте открыли
торговый центр. Хотя производство процветало, население
все же страдало из-за непродуманного городского планиро-
вания. Отсутствие мостов через реку Брент затрудняло пе-
редвижение между Нисденом и Уэмбли, а кольцевая доро-
га была, по сути, бетонным рвом. Зато в работе недостатка
не было. Сначала Фред и Уин устроились на завод «Эйр Эд-



 
 
 

миралти», где 60-летний Уильям работал ночным сторожем.
Какое-то время семья вместе жила на Линкс-роуд, пока Фред
искал дом, чтобы перевезти туда жену и дочь.

Уин обручилась с выходцем из Энфилда, муниципаль-
ным работником Фредом «Джеком» Ювенатом. Джек был на
12 лет старше своей невесты и вырос в Баттерси с тетей и
дядей, которые владели отелем «Латчмер». Его первая жена
умерла совсем молодой через девять лет после свадьбы. Се-
мья Уин полюбила Джека, а ее отец Уильям, сам франкма-
сон, был счастлив узнать, что его новый зять состоял в том
же обществе.

Фред быстро нашел работу на фабрике «Английские ча-
сы Смита» в Криклвуде. Входящий в состав «Смит Индаст-
рис» завод по производству электрических и аналоговых ча-
сов был крупнейшим работодателем в районе, в 1939 году
их штат насчитывал 8 тысяч человек. Много лет на одном из
местных мостов висела табличка с надписью: «Криклвуд –
родина часов Смита». Во время Второй мировой войны ком-
пания производила двигатели, авиационные и морские при-
боры, а также взрыватели для снарядов. Фред отвечал за экс-
плуатацию, настройку и проверку производственного обору-
дования и занимал эту должность до самого выхода на пен-
сию. Упорная работа позволила ему взять ипотеку на новый
дом с террасой, тремя спальнями и садом на Доупул-роуд,
146.

Бесси и малышка воссоединились с ним перед свадьбой



 
 
 

Уин и  Джека в июле 1940  года. Блицкриг был в разгаре,
жизнь на промышленной окраине Лондона считалась опас-
ной. Днем и ночью над домами раздавался вой сирен воз-
душной тревоги. В августе 1940  года Фреду и его колле-
гам посчастливилось избежать взрыва бомбы, упавшей на
главный ремонтный отдел фабрики. Жилые улицы регуляр-
но бомбили, заставляя людей спешить в убежища или пря-
таться в клетки из оцинкованной стали, которые мастерили
в садах и во дворах.

Янги, Дэвисы и  Ювенаты пережили войну и остались
невредимы. Сплоченные, как и всегда, все они жили побли-
зости друг от друга. Мать Фреда Ханна и отчим Уильям оста-
лись жить в доме 31 по Линкс-роуд, его сестра и зять пере-
ехали на Северную кольцевую дорогу, в дом 768, где в июле
1942 года родилась их дочь Сандра. Спустя два года после
окончания войны Бесси, к собственной радости, обнаружи-
ла, что снова беременна. Но уже через несколько недель у
нее начались сильные боли в груди. Врачи диагностирова-
ли плеврит – воспаление легочной мембраны. Ее состояние
быстро ухудшалось, поэтому ее положили на сохранение в
родильный дом Уиллсдена на Ханипот-лейн в  Кингсбери.
Раньше на его месте стояла лечебница для больных оспой,
теперь в трех павильонах лечили женщин на разных стадиях
беременности и их новорожденных.

Несмотря на квалифицированную врачебную помощь,
Бесси слабела с каждым днем. У нее развился туберкулез,



 
 
 

она потеряла вес, испытывала трудности с дыханием и стра-
дала от лихорадки. Затем она начала кашлять кровью. Ран-
ним утром 7 сентября 1947 года начались роды.

– Они были очень тяжелыми, – вспоминал ее муж.
Родившийся ребенок не издал ни звука и еле шевелил-

ся. Из-за болезни матери ему тут же прописали антибиоти-
ки. Уинифред слышала, как ее бабушка называет малыша
«крайне хрупким» и «синюшным», хотя в восемь лет ни она,
ни ее двоюродная сестра не понимали, что это значит. Ре-
бенок выздоровел, но состояние матери только ухудшилось.
Рождество выдалось ужасным: 23 декабря 1947 года Бесси
умерла от спинального абсцесса. Ей было 33 года.

– Я остался с двумя маленькими детьми на руках, рабо-
та никуда не делась, – вспоминал Фред 25 лет спустя. – Уи-
нифред переехала к моей матери, а Грэма взяла к себе сест-
ра.

Ребенок, названный Грэмом в честь шотландского друга
семьи и Фредериком в честь своего отца, быстро завоевал
любовь родственников, которые подарили ему дом. У них
сформировались «нормальные, любящие отношения». Поз-
же Уин называла себя «второй матерью» Грэма.

– Грэм был очень ласковым ребенком, – утверждала его
сестра Уинифред. – Он называл моих тетю и дядю, родите-
лей Сандры, тетушкой Пэнти и дядечкой Джеки. Думаю, он
очень их любил.

Каждые выходные Фред приходил на Линкс-роуд и заби-



 
 
 

рал дочь.
– Мы с ним ходили в дом за углом, навещали Грэма, –

подтверждала Уинифред.  –  Вместе катали его в коляске.
Дом 768 стоял прямо напротив Брентовского водохранили-
ща, было здорово наблюдать оттуда за парусниками.

Под присмотром сестры и кузины Грэм рос счастливым
ребенком.

– Сандра общалась с Грэмом чаще, чем я, потому что они
жили вместе, – говорила Уинифред. – Между ними не было
никакой ревности, они постоянно что-то вместе выдумывали
и устраивали розыгрыши.

Грэм очень чутко спал. Уже в 18 месяцев он научился вы-
таскивать авторучку из кармана своего дяди Джека, когда он
и Уин наклонялись, чтобы поцеловать его на ночь. Потом
Грэм вставал в своей кроватке и разрисовывал стены, пока
все спали.

Однако в два года он заболел, и это во многом повлия-
ло на его поведение в начальной школе. Все началось с про-
стой ушной инфекции, впоследствии Грэму диагностирова-
ли мастоидит – воспаление слизистой оболочки сосцевидно-
го отростка за ухом. Хотя это довольно распространенный
детский недуг, проблема оказалась серьезной – Грэму при-
шлось остаться на ночь в больнице. Уинифред вспоминала
сцену прощания с семьей:

– Он кричал во весь голос, звал тетушку Пэнти и дядюшку
Джека.



 
 
 

Грэму провели миринготомию. Во время операции док-
тор сделал в его барабанной перепонке крошечное отвер-
стие, чтобы слить оттуда жидкость, а потом поставил капель-
ницу. Когда тетя и дядя приехали за Грэмом, он «сиял от
уха до уха». Этот опыт зародил в нем ужас перед любым ме-
дицинским вмешательством. В семье подозревали, что из-за
этой же болезни Грэм приобрел привычку странно дергать
пальцами и провалил устный тест на IQ. Позднее электроэн-
цефалограмма выявила нарушения в правом полушарии его
мозга.

В следующем году сильное чувство тревоги из-за разлу-
ки с близкими вернулось к Грэму – его 43-летний отец влю-
бился. Уроженке Хэмпстеда и дочери констебля полиции
Британских железных дорог Гвендолин Молли Петли было
28 лет. Семья и друзья называли ее просто Молли. Она ра-
ботала на фабрике Смитов вместе с Фредом и играла на ак-
кордеоне в местном пабе. Молли была яркой девушкой, ин-
тересовалась всем вокруг, у нее было открытое лицо. Волосы
она носила на пробор посередине, завивая по бокам локоны.
Фред женился на ней 1 апреля 1950 года в загсе Уиллесдена.
В семье вновь назрели перемены.

Полный решимости собрать своих детей под одной кры-
шей, Фред продал жилье на Доупул-роуд и купил дом своей
сестры на Северной кольцевой дороге. Уин и Джек вместе
со своей дочерью Сандрой вернулись на Линкс-роуд, чтобы
жить с Ханной и Уильямом (через год они скончались). Грэм



 
 
 

остался жить в единственном доме, который знал, только те-
тю и дядю заменили отец и новая мачеха, а сестра Уинифред
заняла место двоюродной сестры Сандры. Молли очень хо-
тела поладить со своими пасынками, но дочь мужа приняла
ее не сразу.

– Поначалу я вела себя с ней грубовато, – признавала Уи-
нифред. – Наверное, мне не нравилось, что она заняла место
мамы, – дети часто так думают. Но, когда я стала старше, мы
нашли общий язык. А вот Грэм действительно ее любил. В
отличие от меня, он нашу мать никогда не знал и называл
Молли мамочкой.

Фред это подтверждал:
– В ходе расследования выдвигали теорию, что Грэм оби-

делся, когда его забрали у Уинни. Но он души не чаял в Мол-
ли, а она – в нем.

Тем не менее, Грэм все-таки испытывал некоторое смяте-
ние. В записях его бесед с психиатром упоминается, что он
постоянно «убаюкивал сам себя по ночам, чтобы заснуть, и
мочился в постель до десяти лет». Уинифред помнила, как
брат раскачивался вперед-назад в своей кроватке:

– Он делал это даже во сне и так при этом шумел, что
однажды на нас даже сосед пожаловался. Кстати, мы с се-
мьей недавно смотрели передачу о вьетнамских сиротах –
они укачивали себя точно так же. Мы сразу подумали о Гр-
эме.

Во всем остальном Грэм производил впечатление «лю-



 
 
 

бящего ребенка, способного на проявление положительных
эмоций».

Зная, как крепко пасынок любит своих дядю и тетю, Мол-
ли регулярно брала его в гости к Ювенатам. Трое детей хоро-
шо ладили между собой, девочки водили Грэма играть на во-
дохранилище. Район был отлично приспособлен для детей,
за исключением оживленных дорог. Сверстники Грэма бега-
ли по Северной кольцевой дороге, запрыгивали в вагоны на
железнодорожной станции, играли на площади возле моста,
где гораздо позже появился огромный магазин «Икеа». Гр-
эм не любил физическую активность и никогда не присоеди-
нялся к соседским детям, чтобы поплавать на общественном
пляже Уиллесдена или в бассейне в Глэдстоун-парке. Он был
счастлив только в обществе своих сестер, которые любили
придумывать и играть пьесы собственного сочинения. Грэм
соглашался на любую роль. Однажды ему пришлось полчаса
простоять на «сцене», изображая уличный фонарь.

Уинифред и  Сара уже закончили начальную школу
Брейнткрофта, когда Грэм пошел в первый класс. Эта му-
ниципальная школа, расположенная на Уоррен-роуд, в по-
лумиле от его дома, открылась в  1928  году. «Пухлый ма-
ленький мальчик с темно-каштановыми волосами, малень-
ким круглым лицом и веснушками» завел мало друзей в но-
вой школе и демонстративно игнорировал все игры на дет-
ской площадке. Он не особенно интересовался учебой и еще
меньше спортом, зато обожал читать. Одноклассники отно-



 
 
 

сились к нему как к мебели. Над ним никогда не издевались,
его компании не избегали, но он сам ясно давал понять, что
предпочитает книги или одиночество. На фотографиях из
школьной поездки в Суонедж в графстве Дорсет он выгля-
дит нескладным 6-летним ребенком в аккуратном школьном
свитере и шапочке – сгорбленный, с приклеенной к лицу ух-
мылкой.

У Фреда Янга сохранилось лишь одно светлое воспоми-
нание о последних годах жизни Грэма в Брейнткрофте. Он
считал это заслугой Уинифред и Сандры:

– В школе Грэм был тихим, замкнутым мальчиком. Он
посредственно учился, но открыл в себе удивительно талант-
ливого актера. Помню, как ходил смотреть на него в школь-
ном спектакле. Он играл злого барона и сделал это так убе-
дительно, что сорвал настоящие овации.

Другое представление (Грэм играл уродливую сестру в
рождественской постановке) было не менее успешным. В се-
мье отмечали, что в хорошем настроении Грэм проявлял
неплохое чувство юмора, мог подшутить над собственной
привередливостью и умел тонко подмечать недостатки окру-
жающих.

Янги жили размеренно и тихо. Раз в неделю Фред выби-
рался в паб, но редко напивался. Молли обычно составляла
ему компанию, оставляя Грэма на Линкс-роуд с бабушкой,
тетей и дядей, которых он и так навещал каждый день как
по расписанию. Позже Уин будет задаваться вопросом, не



 
 
 

связаны ли преступления Грэма с «потерей сразу двух ма-
терей в возрасте трех лет». И действительно, в какой-то мо-
мент его глубоко спрятанная боль начала пробиваться нару-
жу. В 1960 году, находясь под арестом, Грэм вспоминал:

– Я не особо эмоциональный. Раньше был, лет в семь. Ре-
вел каждый раз, когда вспоминал, что мама умерла.

Он плакал перед сном, размышляя, как бы сложилась его
жизнь, будь его мать жива. От грустных мыслей ему снились
кошмары, он стал ходить во сне. Его сестра вспоминала:

– Однажды наша мачеха Молли услышала какой-то шум
посреди ночи, побежала в гостиную, где Грэм спал на рас-
кладном диване, и успела подхватить его, прежде чем он сва-
лился с буфета. Видимо, во сне он как-то залез на него, про-
шелся по верху и уже собирался прыгнуть, когда она его пой-
мала.

Спустя годы Грэм расскажет очередному психиатру, что
в том возрасте он часто лежал в кровати без сна, чувствуя,
«как меняется сознание, вещи то отдаляются, то приближа-
ются, в голове пульсирует, мысли текут медленно, ты как
будто находишься вне себя». В детстве он никому об этом
не рассказывал.

Потеря матери в раннем возрасте причинила Грэму силь-
ную эмоциональную травму, а поведение отца только усугу-
било ее. Фрэнк Уокер (для Грэма и его сестер – дядя Фрэнк)
много лет был другом семьи и очень любил детей. Он подо-
зревал, что Фред винил своего сына в смерти Бесси и потому



 
 
 

относился к Грэму слишком строго. Их отношения беспоко-
или Фрэнка, они казались ему слишком холодными:

– Насколько я знаю, отец никогда не уделял ему время.
Никогда не хвалил за успехи и все такое.

Во время бесед с Грэмом в 1972 году психиатр-консуль-
тант доктор Питер Скотт отмечал:

–  Обвиняемый плохо ладил со своим отцом, которого
окружающие называли «сложным человеком». По словам
обвиняемого, в детстве он часто чувствовал, что его «подав-
ляют» и не понимают.

Один из сотрудников Бродмура в середине 1960-х гово-
рил, что Фрэд Янг «не воспринимал иного мнения, кро-
ме собственного, и не вникал в проблемы окружающих».
Доктор Патрик Макграт, в то время бывший заведующим
в  Бродмуре, подтверждал это словами Уин, которая была
полностью на стороне племянника:

– Тетя Грэма считала, что его отец, ее брат, был черствым
и эгоистичным человеком, равнодушным к чувствам окру-
жающих. Он часто унижал Грэма из-за его скудных матема-
тических способностей.

Неутешительную характеристику в ходе расследования
получила и Молли Янг. В одном из отчетов Бродмура ее по-
смертно описывали как «властную, гордую и жесткую» жен-
щину. Доктор Макграт считал, что она была «барахольщи-
цей и скопидомкой… проявляла чрезмерную заботу». Док-
тор Питер Скотт в своих записях упоминал, что Грэм «явно



 
 
 

неоднозначно относится к своей мачехе – то защищает, то
ненавидит. Вспоминает ее трость, жадность, накопительские
привычки. Говорит, что друзей у нее не было. Она запреща-
ла ему приглашать домой гостей. Все эти факты в дальней-
шем подтвердили независимые источники».

Фред испытывал к своему маленькому сыну смешанные
чувства и из-за этого долгое время не мог адекватно выра-
жать привязанность. Тем не менее, впоследствии он научил-
ся проявлять любовь и прощение в ситуациях, с которыми
большинство родителей просто бы не справились. То же са-
мое произошло с Молли Янг. Во время досудебных допро-
сов Грэма в полиции в 1962 году Уин уже не критиковала
своего брата и невестку:

– Моя невестка была хорошей матерью, очень гордилась
своей семьей, а мой брат Фред был очень с ней счастлив.

Но те немногие друзья, которых Грэм завел в школе, вспо-
минают, что он часто жаловался на Молли: она была слиш-
ком строгой, не выделяла ему карманных денег («На расхо-
ды ему давала я, так как он постоянно таскал мелочь из кар-
манов», – рассказывала Уин полиции.) и сломала его коллек-
цию моделей самолетиков после какого-то незначительного
проступка. Он утверждал, что после школы Молли запирала
его в комнате, пока Фред не приходил с работы, чтобы Грэм
не перекусывал до ужина. Ему не разрешали завести соба-
ку, и Грэма это возмущало. Сама Молли любила животных
так же сильно, как и остальные члены семьи, и всего лишь



 
 
 

беспокоилась, что питомец может попасть под машину из-
за оживленного движения на дороге, у которой они жили.
В конце концов она согласилась на волнистого попугайчика.
Маленькая желтая птичка по кличке Лимон часами сидела
у Грэма на пальце. Но когда Молли начала ворчать, что ее
пасынок общается с Лимоном больше, чем с родственника-
ми, и в шутку пообещала забрать у него птичку, Грэм вос-
принял ее слова как угрозу.

Страх Молли перед Северной кольцевой дорогой оправ-
дался в  1955  году, когда Грэма сбила машина. Серьезно
он не пострадал. Кроме заметки доктора Питера Скотта об
этой аварии не сохранилось никаких записей. Тем не менее,
именно она спровоцировала ключевые изменения в характе-
ре Грэма, которые позже проявились в полную силу.



 
 
 

 
Глава 2

Ядовитое логово
 

Зловещие темные тучи предвещали грозу, готовую в лю-
бую минуту разразиться над невзрачным домом у Северной
кольцевой дороги. После аварии Грэм еще больше полюбил
чтение и постоянно возвращался к излюбленным полкам в
местной библиотеке. Его интересы были специфичными: ис-
тория, оккультизм и фармацевтика. Он читал увесистые то-
ма автобиографий: Юлий и Тиберий Цезари, кайзер Виль-
гельм II, Оливер Кромвель, Иосиф Сталин и Адольф Гит-
лер. На тот момент Грэму едва исполнилось девять. Война
закончилась всего десять лет назад и до сих пор оставалась
щекотливой темой, но его воображение будоражили истории
о массовых факельных шествиях нацистов, о пылких, ярост-
ных речах Гитлера. Пока другие мальчики коллекциониро-
вали марки и наклейки, Грэм собирал газетные вырезки о
войне в Германии, а однажды смастерил себе нарукавную по-
вязку со свастикой. Его семья относилась к этому спокойно
– его увлечение воспринимали как блажь, а не тревожный
звоночек. Когда Уин спросили об этом, она лишь покачала
головой:

– Гитлер? Думаю, Грэм мог бы даже рассказать, что тот
обычно ел на завтрак.

А вот Молли увлечения пасынка беспокоили куда силь-



 
 
 

нее. Однажды она пришла в библиотеку и попросила стар-
шего библиотекаря отслеживать книги, которые берет Грэм,
и не выдавать ему некоторые из них. Библиотекарь заверил
ее, что в изучении новейшей истории нет ничего плохого,
а любой интерес к новой теме всего лишь временное явле-
ние. Раздраженный вмешательством мачехи, Грэм стал чи-
тать любимые книги вдали от ее пристального взгляда, на
водохранилище.

Фрэд Янг никак не реагировал на ситуацию, но позже при-
знался, что именно в тот момент осознал, насколько его сын
отличается от сверстников:

– У него не было друзей, он не интересовался обычными
мальчишескими забавами и постоянно что-то читал.

Уин, как всегда, души не чаяла в племяннике, но к своему
ужасу вскоре поняла, что, хотя он и был «воспитанным, веж-
ливым, но замкнутым ребенком», у него развилось «болез-
ненное пристрастие к книгам о ядах, смерти, вуду и о других
жутких вещах».

Семья пыталась не обращать внимания на опасные инте-
ресы Грэма, но вскоре это стало затруднительно – появились
новые поводы для тревоги. Позже в психиатрических отче-
тах зафиксируют, что в десять лет Грэма «приводили во все
классы школы по очереди и заставляли извиняться за ор-
ганизацию антиеврейского движения». Реакция школы по-
хвальна, но после этого случая и учителя начали замечать,
что Грэм ведет себя странно. Классный руководитель опи-



 
 
 

сывал его как «среднестатистического ученика, отличающе-
гося коварностью и хитростью», который «часто попадает в
неприятности, но избегает наказания».

Тем временем Грэм все сильнее увлекался оккультизмом.
Как-то он спросил Сандру, много ли она про это читала. Та
ответила, что не интересуется темой. Грэм начал объяснять,
почему это так увлекательно. Он рассказал, что многому на-
учился у парня, который ходит вместе с ним в библиотеку
и называет себя членом ковена28 Уиллесдена. Тогда Сандра
отнеслась к словам Грэма скептически. Встревожилась она
позднее, когда они с матерью нашли в кармане одной из кур-
ток Грэма крошечную фигурку из рыжего пластилина. У фи-
гурки были зеленые ноги, а из тела торчали швейные иголки.

Постепенно господство в маленьком мирке Грэма захва-
тила одна конкретная тема. Во время обучения Фред сове-
товал сыну подумать о карьере инженера, но в последний год
учебы в начальной школе Грэм прямо сказал отцу, что это
скучно и химия привлекает его гораздо больше. Сандра как-
то застала его за разглядыванием маленьких флакончиков на
туалетном столике его бабушки в доме на Линкс-роуд.

– Он начал проявлять интерес к странным вещам, – вспо-
минала она. – Постоянно собирал пузырьки из-под духов и
другие флакончики с резким запахом, особенно из-под лака
для ногтей.

28 В английском языке традиционное обозначение сообщества ведьм, регуляр-
но собирающихся для отправления обрядов на ночной шабаш.



 
 
 

Ее мать тоже заметила необычное увлечение Грэма:
– Он постоянно носил в карманах маленькие бутылочки.

Мы их находили и выбрасывали.
Позже они поняли, что Грэм вдыхал пары ацетона и эфи-

ра, которые оказывали на него возбуждающее действие. Ино-
гда он доставал из кармана пузырек и просил сестру, тетю
или кузину угадать содержимое по запаху, а потом сам пе-
речислял все ингредиенты. Он рассказывал о воздействии
различных ядов на человеческий организм. Однажды он по-
дробно описал Сандре, что будет, если принять аспирин на
пустой желудок. Когда кто-то из членов семьи неважно себя
чувствовал, Грэм расспрашивал о симптомах, словно квали-
фицированный врач, а потом советовал лекарство. Он знал
медицинское название каждой болезни и демонстрировал
выдающуюся память на детали.

Его страстью стали яды. Он брал в библиотеке тематиче-
ские книги и прятал их под фальшивыми обложками, чтобы
не расстраивать мачеху.

Он почти не готовился к выпускным экзаменам и сам
больше остальных членов семьи удивился, когда успешно их
сдал. В качестве поощрения отец купил ему набор для хи-
мических опытов.



 
 
 

 

 
В конце 1950-х жизнь в Нисдене била ключом. Здесь, со-

всем недалеко от свингующего Лондона, родилась первая
супермодель Твигги, появилась и захватила вершину музы-
кальных чартов группа «Джонни и Пираты», а в кафе «Эйс»,
гудящем в такт рок-н-роллу и реву мотоциклов, процвета-
ла молодежная культура. В многочисленных пабах, украшен-
ных барельефами в стиле Тюдоров, было не протолкнуться –
по мере развития застройки количество посетителей посто-
янно увеличивалось. И все же, несмотря на весь свой потен-
циал, Нисден медленно, но верно скатывался в упадок. Га-
зета «Нью Стейтсмен» привела пригород в качестве яркого
примера того, что идет не так, когда большая дорога «одно-
временно делит и душит территорию».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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