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Итак, здравствуйте!

 
Были времена, когда предполагалось, что одинокая женщина не имеет половой жизни,

если только под ней не подразумевалось нечто сугубо личное, этакое индивидуальное действо
в своей постели среди ночи. Поскольку мастурбация тоже считалась предосудительной, можно
было с полным основанием предполагать, что бедняжка была совершенно лишена радостей
жизни. Фактически же во все предыдущие годы, вплоть до сегодняшнего дня, одинокие жен-
щины вели и ведут активную половую жизнь, получая удовлетворение, которое они едва ли
испытают в будущем. После выхода замуж за одного из приятелей (единственное, что оста-
ется) и вступления в брачные отношения, где нет стимулирующих половое чувство «нагру-
зок», вроде мазохизма, года через три произойдет трансформация половой жизни от захваты-
вающего эксперимента к доброжелательному сексуальному общению, имеющему мало общего
с острым половым наслаждением, которое испытала одинокая женщина в общении с любов-
ником (даже если этот любовник доводится сейчас ей мужем). Итак, одинокая женщина не
была лишена половых связей в прошлом, не обходится она без них и теперь. Что же изме-
нилось? А вот что. Она более открыто и свободно обсуждает половые проблемы и не стесня-
ется признаться в том, что ведет половую жизнь, не только себе и подругам, но даже таким
непонятливым особам, как собственные родители («Я ночую сегодня у Томми», «Зеб и я про-
водим отпуск в Гонолулу». Конечно, родители не в восторге от ее новых признаний, тем не
менее, воздерживаясь от опасных предположений, не теряют надежды на то, что их дочь и
Зеб будут вместе лишь собирать ракушки в Гонолулу и что Томми – прозвище одной из ее
подруг). Еще одна важная перемена состоит для одинокой женщины в том, что противозача-
точные таблетки предоставили ей безопасный (насколько мы можем судить об этом сегодня) и
надежный способ избежать беременности. Женщины, относившиеся неприязненно к исполь-
зованию колпачка (ведь чтобы вставить его, приходилось выпархивать из кровати в момент
наивысшего возбуждения или заранее обдумывать сценарий интимного вечера, что для неко-
торых ассоциируется с поведением профессиональных жриц любви), находят прием таблеток
столь же легким и естественным, как прием витаминов. Таким образом, одиноким женщи-
нам не нужно больше беспокоиться о непредвиденной беременности, если только таблетки не
окажутся менее безопасными, чем представляются нам сейчас. Разумеется, и сегодня, с таб-
летками или без них, некоторые женщины стремятся забеременеть, чтобы принудить любов-
ника к капитуляции, женить его на себе, или для того, чтобы избавиться от внутренней опу-
стошенности. Предполагается, что зреющий в утробе плод заполнит эту пустоту, а находится
ли папочка будущего ребенка рядом или нет, особого значения не имеет. Ведь речь идет об
утонченных и изысканных одиноких женщинах. Противозачаточная таблетка, возможно, тоже
незаметно повлияла на жизнь одинокой женщины, потому что теперь она меньше беспокоится
о беременности и сейчас не порицается занятие любовью (на самом деле общество считает, что
каждая одинокая женщина чуть ли не помешана на нимфомании). Замкнутость одинокой жен-
щины отошла в прошлое (в большинстве случаев, конечно), и сейчас она более требовательна
к мужчине. Теперь в основном женщина определяет, когда, где, сколько раз и будет ли вообще
интимная связь, хотя раньше все эти вопросы решал ее сексуальный партнер. Она производит
оценку мужчины в сексуальном плане точно так же, как прежде этим занимался он сам («ско-
ванная», «малоопытная в любви», «груди чересчур велики», «эгоистична», «годится лишь на
разовую случку» и т. д. и т. п.). Теперь лучшие из мужчин предпочитают видеть в женщине
равноправного партнера и довольны тем, что их оценивают, поскольку признают весомость
такой оценки. Между тем другие мужчины хотели бы просто сесть в лодку и схватить первую
попавшуюся женщину из Упсалы – в надежде, что это будет какая-нибудь легкомысленная,
доверчивая малышка, которая позволит им любить себя в меру их способности, но никогда
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не осмелится подвергнуть их этой мерзопакостной сексуальной оценке. Ну да бог с ними, с
этими ущербными, нервными созданиями! Теперь одинокие женщины более уверены в себе и
способны держаться на равных с мужчинами. Они никогда не вернутся к прежнему состоянию.
Они не собираются делиться с другими своими тайными выводами из сексуальных оценок. Так
зачем же так нервничать?

И все-таки, увы, многие женщины все еще паникуют перед перспективой остаться неза-
мужними. Молодая особа может отнестись весьма прохладно к браку своей подруги и сказать:
«Господи, Сэм выпивает теперь даже перед завтраком, а Сью ходит с постоянной головной
болью» – и одновременно впадать в истерику (рыдать) в страхе перед возможностью упустить
время для замужества. (Предполагается, что ее замужняя жизнь будет совершенно другой.)
Ситуация, видимо, была бы в корне иной, если бы число одиноких мужчин в стране превышало
число одиноких женщин (даже при нынешней ситуации некоторые чувствительные женщины
предпочитают оставаться одинокими по убеждению). Но пока сохраняется нынешняя пропор-
ция между одинокими мужчинами и женщинами, пока известное число женщин испытывают
панические настроения, эта книга остается актуальной.

Изменилось еще кое-что: увеличилось потребление наркотиков (уфф!); женщинам
теперь стало легче с деньгами (они теперь не сдают бутылки из-под кока-колы за 2 цента, как
это приходилось делать мне); для женщин открылось немало перспективных вакансий, хотя
спрос на них отстает от предложения, и, как я отмечаю в своей книге, активизируется движе-
ние за освобождение женщин. (В принципе я приветствую это движение, за исключением тех
аспектов его деятельности, которые направлены против мужчин.) Слава богу, пересмотрено
законодательство по абортам!

Что касается меня, я все еще замужем за своим любимым Дэвидом, которого в первой
главе книги называю «умным, красивым и сексуальным» (он действительно остается таким по
милости Небес). Мы состоим в браке 10 лет, и я полагаю, это был замечательный период. Я
обзываю его «бараном», «медведем», «баскером» (по аналогии с собакой Баскервилей, потому
что он ест подобно ей). Ведь мужчины кое-что скрывают, когда берут нас в жены, а именно:
их надо кормить три раза в день. Он обзывает меня «плоскодонкой», «капризулей» и «верти-
хвосткой». (Я не имею ничего против «плоскодонки» и «капризули». У меня бюст всего лишь
83 сантиметра, выпирают ребра, а мой характер действительно несносен. Но не дай бог, его
придется укорять за связь с «вертихвосткой».) Возможно, вы уже знаете, что Дэвид был пер-
вым, кто предложил мне написать книгу для одиноких женщин. После того как была опубли-
кована вторая моя книга «Секс и офис», почта в мой адрес с просьбами советов разрослась
настолько, что Дэвид предложил выпускать журнал на эту тему. Мы разработали проект жур-
нала небольшого формата, и Дэвид показал его нескольким издателям. Но ни один из них не
пожелал его издавать – слишком дорого. Тогда «Херст корпорейшн», издававшая журналы
«Умелое домоводство», «Харпере базар», «Город и село» и т. п., предложила освежить нашим
проектом журнал, который был намечен к выпуску под названием «Космополитен». Мы при-
няли предложение, и я стала редактором «Космополитена».

Они определенно рисковали. Я не имела никакого представления о редактировании
журнала, и в первый год работы мне было немножко жутковато. К счастью, Дэвид оказался
отличным редактором (хотя до сих пор он руководит кинокомпанией «XX век-Фокс») и
сумел помочь мне в преодолении трудностей. Сколько раз в этот первый год ему приходилось
садиться в такси у своего офиса и мчаться ко мне на работу. Я подсаживалась к нему в машину,
и мы кружили вокруг городского парка, пока он читал рукопись, по которой я должна была
вынести решение: покупать ее или нет, сколько за нее заплатить. Сейчас все изменилось. Я
самостоятельно принимаю за день несколько таких решений, и мы отказались от совместных
поездок на такси среди дня. «Космополитен» пользуется успехом, и я счастлива.
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«Космополитен» действительно является продолжением книги, которую вы сейчас чита-
ете, – резюме всего того, что я знаю о способах преодоления скрытых опасностей для женщины
в эмоциональной, социальной и деловой сферах, способах улучшения ее жизни.

И тем не менее все ли теперь устроено в моей жизни только потому, что я опубликовала
несколько книг, издаю пользующийся популярностью журнал и замужем (все еще) за прекрас-
ным мужчиной? Всего неделю назад я провела большую часть ночи под маленьким бамбуко-
вым столиком в нашей квартире вместо того, чтобы за этим столиком сидеть. Потому что у
меня был один из шизоидных ночных приступов страха. В конце концов пришел Дэвид и выта-
щил меня из-под столика. Я все еще остаюсь плаксивым ребенком и иногда впадаю в депрес-
сивное состояние.

Но, друзья мои, сегодня жить легче. В самом деле! Жизнь стала для меня дороже, привле-
кательнее и, я рискнула бы выразиться, счастливее, чем несколько лет назад. Полагаю, потому,
что я добивалась этого. И думаю, любая женщина со всеми основными моими проблемами
или частью их (отсутствие денег, образования, особого склада ума или убеждений) тоже могла
бы значительно улучшить свою жизнь. Методы, к которым я прибегала, возможно, покажутся
несколько старомодными. (Боже мой, я не предполагала, что мне когда-либо будет брошен
подобный упрек!) Вам придется очень и очень потрудиться на своей работе, прибегнуть к само-
дисциплине и считать нравственным требование от жизни большего – большего для себя. Пас-
сивное, созерцательное отношение к жизни, бесплодные размышления вокруг вечных вопро-
сов «кто я?» и «для чего создан мир?» нужно оставить тем, кто менее вас обделен в жизни,
тем, у кого богатые родители и природная красота. Вы будете слишком поглощены решением
своих проблем, чтобы отвлекаться на пассивное созерцание и досужие мысли. Разумеется, вы
можете и должны учитывать влияние внешних обстоятельств, но это влияние во многом зави-
сит от вашей способности реализовать свой потенциал, активности и умения делать деньги.
(Внешняя причина больше нуждается в деньгах, чем в ваших успехах.)

Итак, если бы вам захотелось иметь больше любви, денег, друзей, безопасности и, осо-
бенно, мужчин, думаю, что на последующих страницах книги вы найдете несколько рецептов
для достижения этих целей. Они помогли, полагаю, многим тысячам женщин в прошлом и
актуальны сегодня. Что касается меня, то сейчас я здесь, сижу на террасе арендованного дома
в Акапулько, в котором оказалась в ходе нашей ежегодной рождественской увеселительной
поездки. Готовлюсь снова попытать удачи на водных лыжах. В прошлый раз я не сумела при-
норовиться к ситуации, связанной с потерей равновесия, когда нужно отпустить концы кана-
тов, за которые вы держитесь. В результате лодка протащила меня под водой больше полумили.
Потом из меня вылили целое Средиземное море и укутали в одеяла. Сомневаюсь, что в этот
раз я буду удачливее, но сама попытка что-то сделать улучшает мое настроение.

Надеюсь, и вы попытаетесь что-то сделать, если вас тяготит одиночество. И если вы заме-
тите через час некое блеклое, изможденное существо, бредущее по лужайке к вашему дому, не
пугайтесь. Это я. Может, вы пригласите меня посидеть на крыльце, поболтать. Может, помо-
жете мне обойти рытвины, на которых я снова ободрала свои колени.

Не унывайте!
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Глава 1

Вы одинокая женщина? давайте потолкуем!
 

Я впервые вышла замуж в 37 лет. Нашла мужчину, который был мне нужен. Наш брак
можно было бы истолковать как чудо, учитывая мой немолодой возраст и его превосходные
качества.

Дэвид был 44-летним кинопродюсером, умным, красивым, сексуальным мужчиной. За
ним охотились многие голливудские звезды, а также женщины, может, менее яркие, но более
целеустремленные. А заполучила его я! У нас два «Мерседеса-Бенц», сто акров девственного
леса близ Сан-Франциско, дом на Тихоокеанском побережье, постоянная служанка и прекрас-
ная жизнь.

Меня не назовешь красивой, даже хорошенькой. Однажды я переболела худшей фор-
мой воспаления сальной железы. Я отнюдь не грудаста и не шикарна. Выросла в небольшом
городке. В колледже не училась. Происхожу из крайне бедной семьи, которой всегда старалась
помочь. Как правило, погружена в себя, а иногда строптива и эксцентрична.

Но лично я не считаю выход замуж за своего супруга чудом. Думаю, я заслужила его! 17
лет я упорно работала над собой, чтобы стать женщиной, которая могла его заинтересовать. И
когда он наконец встретился на моем пути, я уже была достаточно искушена, гибка, финансово
обеспечена и отполирована, чтобы привлечь его внимание. В мои 20 он бы даже не взглянул
на меня, а я не знала бы, что с ним делать.

Сегодня в обществе существует много недопонимания относительно того, насколько жен-
щинам проще вступить в брак, чем мужчинам (в этой части все выглядит достаточно правдо-
подобно) и как тяжела доля одинокой женщины – разведенной, старой девы, вдовы.

Думаю, наибольшая проблема для одинокой женщины – стойкость перед назойливыми
попытками взять ее в жены! Ее столь одолевают собственные мысли о замужестве, а также
брачные предложения доброжелательных, но пустых и ничтожных кавалеров, что одинокая
жизнь может служить оправданием воздержания женщины от поспешного брака. Она думает
или говорит о необходимости найти брачного партнера лишь в трех случаях, когда: а) психо-
логически не созрела до брака, б) рядом нет подходящего мужчины и в) годы одиночества
достаточно вознаградили ее удовольствиями, чтобы желать освободиться от него.

Хотя долгое время я была убеждена, что помру в одиночестве в своей кровати старой
девы, тем не менее мне никогда не приходило в голову выйти замуж ради самого замужества.
Если бы я пошла на это, то вместе с избавлением от значительной части невзгод утратила также
большую часть удовольствий.

Полагаю, что брак является страховкой на худшие годы вашей жизни. В свои лучшие
годы вы не нуждаетесь в супруге. Разумеется, мужчины необходимы вам на каждом шагу вашей
жизни, но они обходятся гораздо дешевле в смысле эмоциональных затрат и гораздо более
забавны, когда имеешь дело с десятками из них.

Мне кажется, что из страха остаться однажды в одиночестве – не обязательно сейчас, но
однажды – замуж выходят столько же женщин, сколько связывают себя узами брака по любви
или влечению именно к этому, особенному мужчине. Замысел первых, кажется, состоит в том,
чтобы найти жениха, пока располагаешь возможностями для этого, но, когда разочаруешься в
избраннике, он настолько уже привязан к тебе, что избавиться от него невозможно.

Разве это не глупо? Мужчина может бросить 50-летнюю женщину (хотя это обойдется
ему в кругленькую сумму) так же легко, как вы оставляете грязную посуду в мойке. Он может
также уйти от вас еще раньше, так же как вы можете бросить его, когда обнаружится, что ваша
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футбольная звезда превращается в городского пьяницу. Тогда вы возвращаетесь к тому, откуда
пришли, как будто по молодости и не приобретали несостоявшегося супруга в спешке.

Насколько разумнее и приятнее выходить замуж, когда вы с вашим партнером созрели
для этого. Насколько безопаснее вступать в брак, когда вы с ним хорошо узнали друг друга. Это
требует выдержки. Это может показаться необычным, не таким, как у других людей. Возможно,
вы больше не найдете никого в будущем. Но если вы не ставите перед собой цель найти его
как можно скорее, не лучше ли вам не суетиться, не паниковать – попытаться прикинуть, чем
вы располагаете сейчас?

Что касается замужества с целью приобретения ребенка, то вы можете родить его в 40
лет и даже позднее. И если смерть настигнет вас раньше, чем детям исполнится 40, то вы хотя
бы не задержитесь в жизни до того времени, когда станете трясущейся беспомощной обузой
для ваших достигших пожилого возраста отпрысков. Вы также избежите участи стать неопла-
чиваемой сиделкой при ребенке.

Откровенно говоря, статистика брачных отношений, публикуемая в журналах, не очень
беспокоит меня.

Журналы игнорируют более важные и реальные вещи. Одиноким женщинам настолько
промыли мозги, что они не знают правды, которая хорошо известна замужним женщинам, но
тщательно скрывается ими. Речь идет о том, что присуще женатым и одиноким мужчинам,
а именно: они не видят в одинокой женщине существо, которое следует жалеть или опекать.
Напротив, для них она представляется чарующим дивом.

Она привлекательна потому, что живет своим умом. Она самодостаточна. Она должна
шлифовать свою внешность и интеллект, чтобы выжить в конкурентной среде, и результаты
такой шлифовки пленяют мужчин. В экономическом плане одинокая женщина – мечта. Ее
нельзя отнести к паразитам, приживалам, иждивенцам, попрошайкам, нахлебникам и лоды-
рям. Она из тех, кто дает, а не берет, кто выигрывает, а не проигрывает.

Что еще привлекает в ней? То, что она не замужем. Почему? Потому что в реальной
жизни или воображении мужчины, женат он или одинок, она является свободной женщиной.

Когда мужчина думает о замужней женщине, независимо от того, насколько она привле-
кательна, он неизбежно воображает сцены, в которых она встречает своего супруга с мартини
или ласками, кормит детей завтраком или отстирывает их одежду, запачканную уличной гря-
зью. В его глазах она чья-то жена и чья-то мать.

Когда мужчина думает об одинокой женщине, он воображает ее одну в уютной квартире.
Ее стройные гладкие ножки обтянуты бежевыми шелковистыми колготками, она соблазни-
тельно раскинулась среди десятка сатиновых подушек и пытается читать книгу, но безуспешно.
Потому что рядом в комнате находится он, к которому устремлены все ее мысли, мечты и
желания.

Что еще привлекает в одинокой женщине? То, что у нее много свободного времени и
достаточно денег, чтобы тратить их на себя. Она всегда найдет днем лишних 20 минут, чтобы
позаниматься гимнастикой, и выкроит часок, чтобы подкраситься к свиданию. Она потратит
всю субботу на то, чтобы сварганить экстравагантное пальто палевого цвета на парчовой под-
кладке и поразить его своим внешним видом на следующий день, или несколько часов, чтобы
найти такое пальто на распродаже.

Кроме заботы о внешней привлекательности, она использует свободное время для духов-
ного развития. Читает Пруста, изучает испанский, просматривает «Тайм», «Ньюсуик» и «Уолл-
стрит джорнал».

Важнее всего то, что одинокая женщина, даже если она просто секретарша, находится в
мире мужчин. Она понимает их язык – язык розничной и оптовой торговли, рекламы, кино-
фильмов, экспортных сделок и судостроения. Она живет в более многообразном мире, чем
мир Ассоциации учителей и родителей, доктора Спока или сушильного аппарата для одежды.
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Одинокая женщина никогда не занимается тяжелой работой. Она может завершить свои
хлопоты по домашнему хозяйству за один утренний час в субботу плюс час на глажение блузки
и белых воротничков. Она никогда не сломает ногти и не дойдет до изнеможения, натирая
мастикой полы в детской или чистя гараж.

У нее больше денег на то, чтобы приодеться и попутешествовать, чем у любых семейных
пар, кроме очень богатых.
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Секс – что из того?

 
Говорят, «хорошенькая» одинокая женщина лишена половой жизни. Что за чепуха! Она

получает от своей половой жизни гораздо больше удовольствий, чем большинство знакомых
ей семейных пар. Ее никогда не утомляет один и тот же мужчина на всю жизнь. Ее выбор парт-
неров неисчерпаем, причем они сами добиваются ее внимания. Они никогда не лягут к ней
в постель, озабоченные посторонними делами. Семейные знакомые одинокой женщины назы-
вают ее ухажеров хищниками, но фактически многие из них оказываются ягнятами, которые
отданы ей на заклание.

Разумеется, секс не ограничивается половым актом. Он начинается с взаимного влече-
ния мужчины и женщины. Возможно, они не переступят этого чувства, но оно – тоже секс.
И одинокая женщина может поощрять чувство мужчины, наслаждаться своими собственными
ощущениями, пить их как вино и обрушивать их как мириады лепестков во время цветения,
не тяготясь чувством вины. Она может обнадежить взглядом, прикосновением, письмом или
поцелуем – и не обязана оправдывать надежды. Она может быть безумно лицемерной и, воз-
будив желание, потребовать от мужчины, чтобы он оставил свои ухаживания, поскольку она
хочет сохранить целомудрие для будущего избранника сердца. Ухажер может задушить ее в
петле своего галстука, но он не в состоянии возразить ей по существу. Флиртующая замужняя
женщина не имеет таких преимуществ.

Поскольку для любой женщины в сексе по крайней мере половину удовольствия состав-
ляет любовная игра, одинокая женщина может позволить себе роскошь пройти все стадии
продолжительного, утонченного и волнующего флирта, прежде чем лечь наконец в постель с
любовником. У жены и мужа остается мало времени и сил предаться любовным утехам после
утомительного рабочего дня. Замужняя женщина вынуждена проводить время с любовником
по еще более напряженному и плотному графику.

Любовный роман одинокой женщины не обходится без эмоционального стресса. Но не
думайте, что от таких издержек избавлена замужняя женщина. (Одна из моих близких подруг,
будучи замужем, покончила жизнь самоубийством из-за беспомощного любовника. Другая и
сейчас пребывает в состоянии истерии.) И я бы предпочла иную роль, чем роль женщины,
наблюдающей, как ее муж бегает к любовнице.

Потворствуя своему либидо, которого должно быть в избытке, если одинокая женщина
молода и здорова, она может оставаться леди, пользоваться большим уважением и быть объ-
ектом зависти благодаря своим успехам на службе.

Я добилась этого. Многие мои подруги тоже.
Возможно, это звучит как бахвальство. Я не забываю, однако, ни на мгновение, что жизнь

одинокой женщины нередко становится адом. Но я знаю также, что она может дарить много
радостей, если вы вольно или невольно станете одинокой женщиной.

Существует много преград на пути к счастью одинокой женщины. Вы должны работать
для этого как проклятая.

Но покажите мне замужнюю женщину, которая почивает на лаврах. Журналы, которые
она читает, постоянно внушают ей о необходимости заботиться о том, чтобы семейная жизнь не
лопнула по швам. В сфере домашних забот не бывает покоя ни для замужних, ни для одиноких
женщин. Откровенно говоря, мне не хотелось бы выбирать между ужасами жизни той и другой.
Жизнь обеих нередко становится адом.

Тем не менее период жизни в качестве одинокой женщины может заложить фундамент
для более благополучного замужества, если вы наконец изберете этот путь. Как ни забавно, он
тоже предоставляет вам выбор.
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Так что требуется от одинокой женщины, чтобы вести насыщенную интересную жизнь?
Много чего, но прежде вот вам перечень того, чего от нее не требуется.

Не требуется потрясающей красоты. Очевидно, что мужчина относится в дальнейшем к
женской красоте не так, как во время первой встречи. Он постепенно привыкает к красивой
внешности женщины, даже если она сказочно прекрасна, и начинает исследовать внутренний
мир красавицы. Теперь ее скрытые свойства предстают такими же, как обратная сторона Луны.
Проникновение в глубины характера под красивой оболочкой может походить на исследование
содержимого коробки, запечатанной в пластик.

Чего также не требуется для привлечения мужчин, так это – денег. Вы замечали когда-
нибудь, чтобы птицы собирались вокруг богатых женщин? Разве что в вольере.

Вы также не захотели бы стать тетушкой Мейм и шокировать всех своим буйным темпе-
раментом. Вам понравится женщина, постоянно привлекающая к себе внимание тем, что рас-
сказывает об эпизоде, который случился с ней в лифте? Такая женщина никому не понравится.

Вам не нужно быть непоседой, которая формирует команды для игры в кегли, организует
переписку по почте, постоянно кого-то обнадеживает и устраивает прием гостей для сбора
подарков невесте.

От вас требуется работа над тем сырым материалом, которым являетесь вы сами, нельзя
ослаблять усилий в этом направлении.

Если вам нравится быть одинокой женщиной, – хотя бы потому, что замужество еще
далеко, – вы не должны оставлять ни одной грани своего облика не отшлифованной.

Вы не должны вести себя недостойно, вульгарно или совершать поступки вопреки своей
природе. Больше всего вам нужно работать над собой дома. (Я, когда вышла замуж, взяла с
собой в дом мужа шестифунтовые гантели, гладильную доску, электронное устройство для
удаления морщин, несколько фунтов соевого лецитина, кальций в порошке, печеночно-дрож-
жевой концентрат для успокоительных коктейлей и витамины в количестве, достаточном для
того, чтобы оживить статую.)

В отличие от мадам Бовари, вы не гоняетесь за блестящей жизнью, а ставите для нее
ловушки. Вы пробиваетесь со дна на поверхность.

Вам действительно не помешает немного личной агрессии – отказывайтесь воспринимать
одиночество как удар судьбы. Доброжелательное отношение к подруге, выходящей замуж за
Сэма, показывает, что брак кое-что значит и для вас.

Вы должны выработать свой стиль, предпосылки для этого есть у каждой женщины, забо-
титься и пестовать его как орхидею, пока она не покроется листвой. Днем женщина бывает
длинноногой ловкой теннисисткой, вечером – чистым бассейном, в котором тонут нервные
срывы и стрессы ее друзей и подруг. Здравомыслие – ее отличительная черта, торговая марка.
Или другой пример. Невысокая брюнетка имеет задорный вид, но серьезные мысли. Красавица
в костюме из джерси, она со знанием дела судит о творчестве Стендаля и обличает колониа-
лизм. Этакая интеллектуальная очаровашка.

Ум – это ресурс. Но вам не нужны мозги ядерного физика. Умение воздерживаться от
бестактной речи, интересоваться тем, что не вполне доступно вашему пониманию, окажет вам
добрую услугу. Живой интерес к людям и вещам (даже если они вас не особенно интересуют) –
причина того, что начальство дает вам новые поручения, мужчины стремятся пообщаться с
вами на вечеринке, а иногда и пригласить вас поужинать.

Мода – ваш могущественный союзник. Пусть «упакованные» замужние женщины воз-
держиваются от укорачивания своих юбок (или удлинения их), пусть они носят свои традици-
онные кашемировые или твидовые платья, когда все другие женщины уже от них отказались.
Вы должны быть женщиной, по которой остальные судят о том, что Америка позаимствовала
у парижской моды.
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Проживание в комнате с подругами – удел обитательниц университетского женского
клуба. Вам необходима комната для себя одной, даже если она расположена над гаражом.

Ваше тело не должно содержать даже унции жира. Он не украшает никого, разве что
младенца.

Вы должны заниматься интересным делом, упорно трудиться.
Я употребляю во всех случаях слово «должны», что выглядит так, будто вам приказы-

вают. Ничего подобного я в голове не держу. Просто я рассказываю вам о том, что оказалось
полезным для меня.

Я убеждена в действенности своих средств. Вы не слишком тучны или худы, высоки или
низкорослы, замкнуты или близоруки, чтобы замужние женщины не завидовали вам.

Эта книга, стало быть, не о том, как выйти замуж, но о том, как оставаться одинокой
женщиной и при этом превосходно себя чувствовать.
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Глава 2

Из доступного: мужчины в вашей жизни
 

За годы одинокой жизни вы без всякого труда обнаружите, что стали той женщиной,
которой интересуются мужчины, нередко женатые мужчины.

Переход в такое состояние вовсе не означает, что вы спите с мужчиной, хотя и не исклю-
чает этого. Вы можете напоминать ему любовь, которую он упустил 15 лет назад, или быть
женщиной, которую он только что встретил. При этом у него могут быть другие женщины,
с которыми он состоит в интимных отношениях. Вы просто женщина, о которой он мечтает,
когда отрывается от прозы жизни. Вы – его женщина.

Быть женщиной мечты предполагает минимум обязательств. Вам не нужно ничего
делать, достаточно того, что вы существуете. Флирт воспламеняет его воображение. Чаще всего
он делает свой выбор независимо от вас.

За последние 17 лет мне приходилось быть женщиной мечты для минимум двадцати
известных преуспевающих мужчин. Причем, как ранее упоминалось, я не была ни красивой,
ни даже хорошенькой. Ни один мужчина, насколько я знаю, не выделял меня в набитой людьми
комнате, чтобы договориться о свидании. И все же мне удавалось проникнуть в глубины созна-
ния и подсознания рекламного магната, ученого-психолога, двух генералов, владельца пивова-
ренного завода, издателя, предпринимателя, нажившего миллионы на сделках с недвижимо-
стью, и двух чрезвычайно привлекательных мужчин, более молодых, чем я.

Быть женщиной мечты – это великолепная возможность ощущать себя любимой и цени-
мой при отсутствии мужа. Мужчины, включающие вас в эту категорию, если они искренни,
пишут вам любовные письма, говорят комплименты, шлют дорогие подарки.

Маргарет Кларк (я использую здесь вымышленные имена, чтобы избежать упреков),
которая хороша собой, но наивна для тридцатилетней женщины, выходила замуж и развелась.
Один из мужчин нашего офиса был настолько увлечен ею, что не помнил себя. Как это ни
парадоксально звучит, но он счастлив в своем браке. Маргарет – подруга его жены и никогда
не стремилась увлечь его. Тем не менее он в знак любви оставляет цветы на ее столе, содей-
ствует ей в досрочном продвижении по службе, помогает в покупках на распродаже всего – от
электроодеяла до высококачественных пластинок. Он также консультирует ее по налоговому
законодательству, страхованию и ценным бумагам. Он даже приглашает к ней в дом привле-
кательных мужчин. Чудак? Ничуть. Он наслаждается жизнью так, чтобы это не причинило
боли его супруге. Он дает Маргарет почувствовать ее красоту, соблазнительность, значимость
и безопасность. Вот что значит быть женщиной мечты.

Другая моя знакомая работает в телефонной компании. У нее там пожилой обожатель
– ему 59 лет. На каждое Рождество, день рождения и праздники, например День Валентина
или Пасху, он дарит ей недорогое ювелирное изделие или некоторую сумму денег. Его первое
подношение случилось в то время, когда они были едва знакомы. Испуганная, она попыталась
вернуть подарок. Он сказал: «Мэри Джейн, вы – прекрасная молодая женщина. Я не добиваюсь
доступа к вашему телу, хотя и попытался бы это сделать, будь моложе. Знаете вы это или нет,
но я абсолютно одинок. Мои заработки не очень велики, но мне не на кого их тратить, кроме
как на самого себя. Мне доставляет большое удовольствие делать вам подарки. Вам не нужно
говорить кому-нибудь об этом. Я же не скажу тем более. Но, пожалуйста, не лишайте меня
радости оказывать вам знаки внимания».

Мэри Джейн решила пойти ему навстречу. Их отношения носили доброжелательный, но
платонический характер. В будущем месяце Мэри выходит замуж и увольняется из телефон-
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ной компании. Единственный, о ком она будет скучать, – это мистер А., ее преданный и нетре-
бовательный поклонник.

Художественный руководитель рекламного агентства посещает Бетси Александер в одну
из пятниц каждого месяца – в ночь, когда он бывает свободным после ужина в профессио-
нальном клубе, и так продолжается шесть лет. Если Бетси дома, они балуются напитками в
соседнем баре. За шесть лет он целовал ее дважды, пытался больше, но не слишком расстра-
ивался, когда получал отказ. Бетси считает, что если бы она ответила на знаки его внимания
любовью, то он бы ушел от нее. Но ему нужна была просто женщина мечты. Бетси находит
вполне приемлемым быть объектом поклонения со стороны прекрасного мужчины, посещаю-
щего ее каждый месяц в течение шести лет. Такие отношения ее вполне устраивают, тешат ее
самолюбие. Таков еще один пример женщины мечты.
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Достаточно ли мужчин вокруг вас?

 
Почему одни становятся женщинами мечты, а другие нет? Где же мужчины – искренние

ваши поклонники? Согласно статистике, на одинокую женщину не приходится даже одного
мужчины (одиноких женщин на 4 миллиона больше, чем мужчин). Фактически статистические
данные просто констатируют нехватку потенциальных женихов, хотя внешне жаловаться не
на что. Именно сейчас вы можете иметь целый набор поклонников, если подсчитаете свои
возможности.

Помимо добросовестных парней и любовников, с которыми вы можете встретиться в
любую минуту, есть мужчины-сослуживцы. Вне работы вы, может, их никогда не встречаете, но
в учреждении с ними сплетничаете, пьете кофе, обсуждаете самые разнообразные проблемы.
Справедливо было бы включить в число объектов вашего интереса всех – от почтового курьера
до председателя правления компании, как мужчин, которые наиболее часто попадаются на
вашем пути.

Ваш босс, конечно, один из наиболее значительных мужчин такого рода, если, конечно,
вам повезло иметь хорошего босса. Думаю, женщина и не должна работать на мерзавца. Жизнь
слишком коротка. Но хотя экономическое положение было в последнее время не очень ста-
бильно, поменять работу не составляет труда. Я прежде всего имею в виду секретарш, у кото-
рых личное общение с боссом занимает значительную часть рабочего времени.

На протяжении нескольких лет мне пришлось поработать в трех агентствах Беверли-
Хиллз, которые занимались контрактами с кинозвездами, писателями и певцами. Это может
прозвучать мрачновато, возможно, потому, что я была молода и чересчур чувствительна, но
в этих учреждениях, по-моему, с секретаршами обращались как с дикими зверушками, кото-
рых лучше держать вдали от публики. В одно из таких учреждений, особенно шикарное, мы
должны были входить через запасной вход (пока клиенты и начальство поднимались по вели-
чественной, античного стиля парадной лестнице).

Когда я уволилась оттуда (кажется, меня попросили уволиться), нашла работу секре-
тарши у главы рекламного агентства (отнюдь не магната, упоминавшегося несколькими стра-
ницами раньше). И была поражена, обнаружив такого доброго, дружелюбного, великодушного
человека. Мистер В. был также предприимчивым и социально активным администратором,
наше учреждение посещали наиболее известные люди Америки. (Именно там я встретила
нескольких мужчин, для которых стала женщиной мечты.) Я проработала с новым боссом пять
лет, и он всегда откликался на мои инициативы составлять рекламные объявления. Его жена
стала одной из моих близких подруг, и за эти годы они познакомили меня с сотнями весьма
интересных людей.

Пусть вам не кажется, что я уклоняюсь от темы разговора. Но мой рассказ имеет непо-
средственное отношение к вашим поискам подходящего мужчины. Считайте за благо встречу
с таким человеком и внесите его в свой список потенциальных поклонников.
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Составление списка

 
Среди мужчин, которые близки вам, – отец, дяди, братья, двоюродные братья, друзья

семьи, духовник, врач, дантист. Все они составляют круг ваших друзей.
Добавьте к этому списку продавца обуви, который помнит размер вашей ноги, разнос-

чика молока, служащего «Фулер браш» (обычно они очень милы), студента вуза, собирающего
макулатуру, владельца дома, сдающего в наем квартиру, мясника, который рубит вам телятину
тонким слоем для эскалопа, веснушчатого паренька, укладывающего в коробку ваши покупки
в магазине, а также всех, кто обслуживает ваш автомобиль, страхового агента, сборщика нало-
гов, брокера (всякий, кто покупает хотя бы одну акцию, может войти с ним в контакт) и вашего
парикмахера.

Да не забудьте включить в этот список мужей своих подруг. Они курят трубки, носят
твидовые костюмы, смотрят футбол. Не важно, насколько платонически вы к ним относитесь, –
и, вероятно, лучше оставаться с ними в таких отношениях, – важно то, что это часть вашего
мира мужчин.

Как относиться к мужьям женщин, с которыми у вас нет дружеских отношений? Женатые
мужчины – сложная проблема, и мы подробно обсудим ее в свое время, пока же включите в
свой список всех, кто вам люб.

Как мне представляется, вы не должны включать в него водителей автобусов (единствен-
ных мужчин, которые невосприимчивы к женским чарам, возможно, потому, что наблюдают,
как мы пихаем друг друга, продираясь к своим местам) и барменов. Я считаю барменов бес-
чувственными, хотя другие женщины говорили, что они могут быть душевными и милыми.

Итак, вам нужно поддерживать контакты примерно с тридцатью мужчинами, чтобы чув-
ствовать себя в мире поклонников.

Теперь давайте определим, с какими из мужчин вы можете появиться в обществе. Эти
мужчины во многом похожи друг на друга, но, на мой взгляд, они подпадают под следующие
категории.
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Подходящие

 
Это мужчины, за которых вы могли бы выйти замуж. Они холосты, достаточно привле-

кательны и хорошо ведут себя в обществе. Среди них есть принц, который был бы рад встре-
титься с вами у ратуши, но не готов расстаться с холостяцкой свободой. Или серьезный парень,
который влюблен в вас, но вы не разделяете его одержимости некоторыми идеями. Я знаю
девушку, вышедшую замуж за одного из этих одержимых парней. Они привязаны к идефиксу,
но совершенно беспомощны в реальной жизни. Действенны ваши чары или нет, такие муж-
чины существуют, хотя их очень мало. Вы, может статься, встретите двух таких мужчин в год.

Подходящие, но кому они нужны.
Эти мужчины не женаты, но вас это не беспокоит. Они чудаки, ничтожества, тупицы,

снобы, безнадежные неврастеники и маменькины сынки. Большую часть своей жизни они
попусту растрачивают время, пока какой-нибудь доброжелатель не обнаружит одного из них и
не предложит вам: «Паулина, я нашел для тебя подходящего мужика!»

Обычно вы встречаете их случайно или когда соглашаетесь на уговоры неизвестного с
голосом Ива Монтана встретиться, после того как тот по ошибке набрал ваш номер.

Таких мужчин много. Их можно встречать по три в неделю.
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Донжуаны

 
Их можно считать ничтожествами, но, думаю, они заслуживают выделения в отдельную

категорию и соответствующего обращения.
Мне кажется, ни одна женщина в действительности не готова выйти замуж, пока не

выдержит все испытания романа с донжуаном. Это часть ее жизненного опыта. Замужняя жен-
щина его не устраивает – у нее есть кем заняться дома, и это омрачает его веселый нрав. Ему
импонируют одинокие, несчастные женщины, скучающие по нему, когда он от них уходит.

Я знала двух мужчин, наделенных способностью донжуана. Они были похожи друг на
друга двумя свойствами характера – неистребимой потребностью влюблять в себя женщин и
безграничным тщеславием, которое ставило их в зависимость от торговцев предметами муж-
ского туалета. Аллен любил модно одеваться, обогащая фирму «Брукс бразерс» на Западном
побережье. Он носил их костюмы в обтяжку. Он дарил всем своим женщинам на Рождество
блузки производства «Брукс бразерс», каждый год нового цвета. Пол, который со своей совер-
шенной комплекцией мог бы сделать популярной одежду из мешковины, стал жертвой доро-
гостоящего портного из Беверли-Хиллз.

Три недели Пол одаривал меня сверкающей белозубой улыбкой, пока не сбежал в Сан-
Франциско с певичкой из ночного клуба. Аллен, возникший примерно в тот же год (надо же
было такое везение одинокой женщине?), был более настойчив и упорен. Он продержался (а
может быть, я?) целых пять лет, хотя были продолжительные периоды, когда мы не виделись.

Одним из самых печальных последствий связи с донжуаном является утрата вами изряд-
ной доли самоуважения. И дело не только в том, что он воздерживается от женитьбы. Главное
состоит в вашем постоянном ощущении, что этот грубиян и садист недостоин вас и вы не в
состоянии его переделать.

Вы унижаетесь до того, что, бывая у него на квартире, обнаруживаете следы чужой
помады на бокалах. Помню, как я просматривала пачку любовных писем его женщин. Он
предусмотрительно «забыл» их на своем столе. После этого я рыдала три дня – и наши отно-
шения закончились!

Донжуан – единственный мужчина, которого не трогают ваши слезы. Он усматривает в
них вотум доверия.

Донжуан некоторое время может спать с одной женщиной, но одновременно поддержи-
вает десяток побочных связей, заставляя ее переживать и мучиться. И, заверяя эту женщину
без лишних эмоций в верности, он умудряется вместе с тем дать почувствовать ей, что поль-
зуется успехом у других женщин.

Свое опоздание на свидание он оправдывает тем, что звонила Дафна и он не мог просто
бросить трубку. Дафна была совершенно обескуражена ссорой с матерью. Но кто она? Разу-
меется, одна из его бывших любовниц (правда, больше того, что у нее есть мать, вы так и не
узнаете), и все же его рассказ не оставляет впечатления, что он расстался с Дафной.

Аллен был водоворотом, куда втягивался рой девиц, осаждавших его своими деловыми
и эмоциональными проблемами. Секс-моделей он отправлял к фотографу, секретарш опреде-
лял в офисы друзей. Актрис представлял антрепренерам. Его собственная экс-супруга была
частью этой суеты. Джосселина вдруг сваливалась из Портленда, Майами или Испании, сооб-
щая, что у нее проблемы с зубами, паспортом или пуделем и что Аллен должен ей помочь. Ее
действительной проблемой был сам Аллен.

Женщинам Аллен казался тем, кем сам себя считал – покровителем и помощником в
беде, ну прямо благотворительным фондом. Можно ли было предположить, что найдется кто-
либо столь неблагодарный, чтобы разглядеть за этим обыкновенную похоть? Могу вам сказать,
кто нашелся. Это я сама.
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Помню наше последнее свидание, которому предшествовало немало «последних
встреч». Во вторник во время завтрака он зашел ко мне узнать, сможем ли мы встретиться
в пятницу. Кажется, он должен был отвезти Джанет ван дер Хофштадт и медсестру частной
клиники в Энсенаду. Джанет приболела, а в клинике в Энсенаде был хороший медицинский
персонал. Он пообещал вернуться, как только доставит Джанет в арендованный ею домик…
и исчез. На этом наш роман кончился.

Причина, по которой донжуан должен быть частью жизненного опыта каждой женщины
(да поможет ей Бог пройти это испытание!), заключается в том, что связь с ним помогает вам
избавиться от иллюзий (белый рыцарь на белом коне). Донжуан невероятно романтичен.

Разговор с ним по телефону мог бы стать основой для киносценария, правда сценария
плохого фильма. Он выглядит приблизительно так.

Вы. Привет!
Он (тихо). Дорогая… как долго я не заключал тебя в свои объятия.
Вы (взволнованная и польщенная). Ну что ты, Марк…
Он. Ответь же… сколько времени прошло с тех пор…
Вы. Хорошо. Полагаю, примерно один день 6 часов 3 минуты и 45 секунд.
Он. Неужели так долго? В чем ты сейчас одета?
Вы. На мне сейчас легкое трикотажное платье зеленого цвета.
Он. Ты мне не нравишься в этом платье. И в любом другом тоже. Я собираюсь прийти и

сорвать их все с твоего божественного тела. (Затем, не ожидая вашей реакции на свои слова,
он меняет голос.) Милая, нам предстоит провести вечер с коктейлем у Фрэнка Баума. Через
15 минут за тобой заеду. Бай-бай, дорогая. (В трубке звук поцелуя.)

Напор и внимание донжуана к деталям внушают благоговейный страх. Он с одинаковым
рвением будет стремиться поймать в свои сети как невзрачную мышку, так и королеву красоты.
Не скупится на дорогие рестораны, вина и билеты в театр. Он не рискует вести игру без надеж-
ной опоры, а главная его опора – его социальное положение. Он хочет казаться уникальным
и доступным одновременно.

Донжуан терпелив. Обыкновенный решительный мужчина набрасывается на женщину
как бык в пампасах. Размазывает помаду на ваших губах, срывает шиньон, тискает вас и доби-
вается ответной страсти. Ваша бесчувственность огорчает и ранит его. Донжуан не таков. Он
никогда не пойдет на близость с вами, предварительно не убедившись в наличии у вас ответ-
ного чувства. Если необходимо, он посвятит несколько вечеров реализации своего замысла,
который возникает у него, правда, очень редко.

Многие донжуаны пишут письма – цветистой прозой, пытаясь ошеломить вас с первых
же строк.

Он присылает подарки и цветы.
Мне рассказывали, что один донжуан дарил своим любовницам больших плюшевых

собак в три фута ростом, требуя, чтобы женщины называли собак его именем, укладывали в
свои постели и повседневно общались с ними. Через несколько месяцев наш герой получил
пакет, развернув который увидел одну из своих собак, укоризненно глядевшую на него голу-
быми стеклянными бусинками-глазами.

Конечно, донжуан чокнутый парень, как чокнут тот, кто воображает себя Наполеоном
или бегает по улицам в кедах, подглядывая в чужие окна. Однако это мужчина, который, увы,
может временно дать вам почувствовать себя Джульеттой, вышедшей ночью на балкон, под
которым стоит Ромео.

Вас могут предостеречь в отношении донжуана, и тем не менее вы, как лунатик, после-
дуете в его западню, потому что он способен убедить вас, что вы не такая женщина, как другие.
Что-нибудь советовать женщине, попавшей в сети донжуана, все равно что убеждать в чем-
либо зомби. Она не будет вас слушать. Попытка же расстроить связи женщины с донжуаном
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равносильна попытке остановить запущенную ракету. А связь эта закончится двумя способами:
он утомится и займется другой жертвой или его жертва не выдержит его изощренных пыток
и сбежит. Возможно, разрыв потребует даже несколько попыток бегства, но, в конце концов,
одна из них будет последней.
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Женатый мужчина

 
Не хочу характеризовать женатого мужчину. Он так же доступен для наблюдения, как

обычная комнатная муха, и столько же желателен для одинокой женщины, сколько зимние
холода. Полагаю, он еще более вреден. Одинокая женщина не то что жена, которая его не пони-
мает. Она отлично понимает его! Она его любовница. Что недоступно ее разумению, так это
его нежелание разводиться.

Все просто. Он не желает развода. Из-за детей, из-за нажитой общей собственности и
многих других причин, по которым не может бросить жену. Супруга может утомить его тем,
что прекрасно разбирается в мотивах его поведения, но в основном они достаточно привязаны
друг к другу. И чем сильнее давление на него со стороны любовницы, чем больше она сердится
или плачет, тем более его тревожат будущие алименты, тем благосклоннее он начинает смот-
реть в сторону супруги, а та, почувствовав опасность, начинает вести себя как живая куколка.

Честно говоря, вероятно, каждого женатого мужчину (и замужнюю женщину) посещали
мысли о разводе. Возможно, они прикидывали вполне серьезно: «А что, если обратиться в
суд?» Но между намерением и действием лежит такое же непреодолимое препятствие, как
Магелланов пролив.

Итак, что же обещает одинокой женщине ее связь с женатым мужчиной?
Сначала я перечислю все «против».
1. Он, почти наверняка, не решится на развод.
2. Его бесполезно ждать по вечерам в субботу, в воскресенье, по праздникам и, девять

против одного, в день вашего рождения.
3. Вы не можете представить его как своего кавалера.
4. В ресторане он прячется под столом, когда входят подруги его жены.
5. Он никогда не представит вас своему боссу или другим влиятельным лицам из числа

своих знакомых.
6. Не имея возможности обеспечить вам семейную жизнь, он готов скандалить из-за каж-

дого вашего взгляда на другого мужчину.
7. Он говорит вам лишь то, что ему выгодно («ты прекрасна, сексуальна, моя первая

настоящая любовь»), но не скажет вам того, чего вы от него ждете: «Выходи за меня замуж».
8. Он лжет.
9. Вы можете влюбиться в него и страдать.
Теперь подсчитаем все «за».
1. Он может быть рабски преданным вам и оставаться верным многие годы.
2. Он может любить вас более страстно, чем женщину, на которой женат, и предпочитать

проводить время с вами.
3. Он может ценить и понимать вас больше, чем одинокий парень, который опасается,

что его комплимент вы истолкуете как брачное предложение.
4. Он обычно щедр в отношении подарков и денег. Если все не так, то это объясняется

экономическими причинами.
5. Любой визит женатого мужчины – событие в вашей жизни. Он приглашает вас в луч-

шие рестораны, ночные клубы, заказывает лучшее шампанское.
6. Он даст вам полезный совет по работе, страхованию и даже относительно членов вашей

семьи.
7. Он чуток и внимателен в половых отношениях, заботится о том, чтобы вы не забере-

менели.
Мне кажется, не следует исключать женатых мужчин из своей жизни, но необходимо

относиться к ним как к домашним животным-любимцам. В то время как они используют вас,
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чтобы потешить свое тщеславие, вы употребите их для того, чтобы сделать свою жизнь более
пикантной. Я пользуюсь местоимением «их» преднамеренно. Один женатый мужчина в вашей
жизни опасен. Несколько – могут позабавить вас.

В том, чтобы относиться к женатому мужчине серьезно и избегать опасности влюбиться
в него, нет противоречия. Вам нужно постоянно следить за тем и другим в своем поведении,
потому что женатый мужчина как раз и добивается того, чтобы вы принимали его серьезно и
влюбились в него без памяти!

При всех сложностях полагаю, что ваше положение лучше. Хотя женатого мужчину есть
кому утешить, когда ваш роман закончится, вы можете залечить свои раны отношениями с
мужчинами более молодыми и свободными, чем он, а ему придется страдать.
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