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Глава первая. Детство

 
 
I
 

– Браки – суовершаются на небесах?

– Кто это спросил? Кто? Воспарите. Поправьте нимб. Ага,
неопределимая ангельская сущность номер 515-ультрама-
рин. Снижайтесь, 515-ультрамарин. Хороший вопрос зада-
ли, как раз для начала нашего спецкурса. Совершаются ли
у нас на небесах браки?. Заметьте, воинство: «на небесах»,
а не «на небесе тэта-далет в пятом оппозите Малой Медве-
дицы», где мы с вами и находимся, собственно… И это пра-
вильно, как ни странно, хотя не  всем доверяют, и  то, что
у нас на Небесе браки как раз совершаются, – наш знак ка-
чества, наша гордость, да. А  некоторым приходится обра-
щаться с этой просьбой к соседям, у которых есть лицензия.
Потому что по поводу браков… Такова генеральная полити-
ка, такова политика центральная. Ее нам спускают из самого
Шарового Скопления. Не сами браки, конечно, а политику.
Общую идею, так сказать.

– Значит, все-все браки заключаются на небесах?



 
 
 

–  Снова хороший вопрос, воспарите… Нет, 763-охра,
не все. Человечество велико, и даже тот его каррасс, который
один вверен тому или иному Небесу, все равно весь невоз-
можно отследить и просочетать желательным для нас обра-
зом. Но некоторый процент, который не разглашается, неко-
торое относительное количество браков, развитие некото-
рых важных для общего сюжета линий… Они действитель-
но совершаются у нас на Небесах, и еще на некоторых… до-
вольно-таки на многих… других образцовых Небесах с ли-
цензией. Но в наше ведение входит не только совершение
браков. Вы, воинство, дожны быть готовы и  к  обратному.
Мы обязаны проследить за тем, чтобы некоторые изначаль-
но сужденные браки ни в коем случае не состоялись!

– Почему-у-у-у????

– А что вас так удивляет, ээээ… Подвиньте длань, мне
не видно… Ага, 680-лимонное, воспарите, пожалуйста. Что
вас так удивляет, мое дорогое? Человек грешен, причем вне-
запно грешен. Помимо этого, обстоятельства тоже меняют-
ся. Иногда приходится исправлять сюжет в авральном поряд-
ке, иногда какая-то линия, запланированная на продолже-
ние, срочно должна прерваться… Всякое бывает.

И, уверяю вас, воинство, скоро вы поймете, какая это жи-
вая и тонкая работа! Однажды сужденный на небесах брак
во-первых, неизбежен при личном знакомстве, а во-вторых,



 
 
 

практически неразрушим. А  предотвратить судьбоносную
встречу гораздо труднее, нежели устроить…

– А осечек… Никогда не бывает?

–  312-пурпур, я слышу в  вашем голосе горячее сочув-
ствие к людям. Это доброе, но крайне непродуктивное чув-
ство. Во-первых, с  некоторых пор, работа по  разрушению
предначертанных ранее браков поручается нам чрезвычайно
редко. Во-вторых, что бы там ни говорили некоторые иде-
алисты, счастье каждого отдельного индивидуума не может
быть критерием… Впрочем, на эту тему существуют разные
мнения… кгхм… ведутся споры… Да, так вот, об осечках.
Осечек не бывает практически никогда, если соблюдать ин-
струкции. Обратите внимание: если – соблюдать – инструк-
ции. По иронии судьбы, вы находитесь на Небесе, которое
в  недалеком прошлом едва не  утратило лицензию: имело
место нарушение инструкций с катастрофическими послед-
ствиями… Инцидент прогремел на все Шаровые Скопления,
представьте себе… Зато мы приобрели уникальный опыт,
и Центральное Скопление, большинством голосов, не только
оставило нам лицензию, но и утвердило спецкурс, который
успешно выпустил уже два сонма, – а наш учетный сонм ра-
вен боговой дюжине, – ангельских сущностей, и на который
теперь направлен ваш сонм, то есть еще четырнадцать из Н.
А. С. – Неопределимых Ангельских Сущностей.



 
 
 

– А что за инцидент?

–  Это и  есть тема спецкурса, который я призвано про-
вести, 763-охра, достаточно воспарять, я вас уже запомни-
ло. Снижайтесь и сосредоточьтесь. Сейчас, сопровождаемые
моими простейшими объяснениями, используя Небесный
Вневременной Визор самой современной модели, вы сможе-
те снаружи и изнутри, со всех доступных и недоступных вам
ранее точек зрения, исследовать Инцидент. Внимайте и ощу-
щайте. Вы многое поймете, если захотите.



 
 
 

 
II

 
Это было летом шестьдесят шестого. В июне шестьдесят

шестого.
Нет, это еще не была выпускная ночь, когда Нева заполня-

ется ошалевшими от свободы мальчиками и девочками с на-
ломанной сиренью в руках, сидящими, как голуби, на гра-
нитных парапетах, созерцая петропавловскую свечу и опро-
кинувшиеся навзничь мосты из глубин своей нирваны. Это
вообще был еще вечер, и довольно ранний, не позже полови-
ны десятого, экзамены еще шли, и шли сессии в институтах,
но белые ночи уже подступили, и редкий счастливец, кото-
рого вся эта учебная суета не касалась уже, или, представьте,
не касалась еще, чувствовал себя в почти пустынном аква-
рельном городе, как одинокий аквариумный меченосец в ги-
гантском и изысканном коралловом рифе.

Высокий белокурый мальчик, вчерашний девятикласс-
ник, московский гость, тихо брел по набережной от само-
го Литейного моста. Возле моста Лейтенанта Шмидта, он,
задрав голову, обошел памятник Суворову, напротив Шпи-
ля спустился к самой воде и с удивлением посозерцал при-
вязанные к черному чугунному кольцу маленького причала
две моторные лодки… Он думал обойти Зимний и попасть
на Дворцовую площадь, но на полпути неожиданно переду-
мал, вернулся немного назад, поднялся на Кировский мост



 
 
 

и пошел через Неву, считая высокие фонари.

– В таких фонарях должна жить специальная фея, – сказал
он вслух и рассмеялся.

Тенистый Кировский, бывший Каменноостровский, про-
спект укрыл его листьями непонятно каких деревьев – в бо-
танике мальчик не был силен. Мальчик вообще не знал, куда
попал, но у него были длинные неутомимые ноги. Он оста-
вил слева Горьковскую, справа Мечеть, миновал площадь
Звезды, описанную Олешей в «Толстяках», и скоро добрал-
ся до площади Льва Толстого с необыкновенным розовым
домом, похожим на  средневековый замок. Замок так оча-
ровал мальчика, что он долго топтался вокруг, и даже за-
был, с  какой стороны пришел. Поэтому вместо того, что-
бы продолжить свой путь по Кировскому к Большой Нев-
ке и Каменному острову, он повернул на Большой проспект,
и шел по нему довольно долго, читая неоновые вывески, по-
ка не добрался до углового книжного магазина медицинской
книги «Гиппократ». Рядом был скверик с детской площад-
кой, и мальчик, поизучав книжки в витрине, присел на бор-
тик песочницы отдохнуть.

Минуты три спустя у него над головой, на втором этаже,
распахнулось окно, и молодой мужской голос сказал:

– Она не спит, потому что душно.



 
 
 

Сердито захныкал ребенок.
–  Закрой, Лева,  – звонко закричала женщина,  – ну за-

крой же! Ты ее застудишь!
– Одень теплее, – сказал мужчина, – здесь душно, я бы

спать не мог.
Ребенок захныкал в новой тональности, и мужчина нежно

спросил:
– Ты, мидия! Чего тебе надо?
Мальчик в песочнице улыбнулся.
– Не обзывайся, – весело сказала женщина, и послыша-

лась какая-то возня. – Ритуля, ну не упрямься, давай коф-
точку наденем.

– По! По! По! – сказал ребенок. – Ааааааа!!!
– Есть, что ли, она хочет? – пробормотала женщина. – Ку-

шать хочешь, Ритусь?
– По-по-по, – решительно сказал ребенок. – Ааааа!!!
– …Вот тебе салфеточка, вот тебе ложечка…
– По! – сказал ребенок и замолчал.
– Лева, побудь, я сбегаю на кухню.
Послышался скрип дверей, и какой-то новый звук, похо-

жий на стук металлической ложки о дерево.
– Барабанщица, – проворчал мужчина и зашуршал газе-

той.
Мальчик в  песочнице прислушивался еще с  минуту,

но ничего нового не услыхал, и совсем уже собрался вста-
вать, чтобы продолжить свою одиссею, как вдруг нечто тя-



 
 
 

желое упало сверху, сильно стукнув его по лбу в районе пра-
вого глаза, и куда-то отскочило. Мальчик схватился за лицо,
и тут услышал совсем рядом испуганное: «Ой!».

Почти сразу же наверху раздался скрип двери, и женский
голос сказал:

– Нет, Лева, все-таки холодно.
И окно закрылось.
Мальчик отнял руки от лица. Над бровью поспевала шиш-

ка. Прямо перед ним стояла темноволосая круглолицая де-
вочка его лет с бантом в толстой косе.

– Больно? – спросила девочка. – Это тебя вот чем, – и по-
казала на  открытой ладони тяжелую серебряную ложечку
с ярким эмалевым попугаем на ручке: красным, синим, зе-
леным…



 
 
 

 
III

 
– Люди были не так глупы, воинство, когда придумали па-

цана с луком, вызывающего страстную любовь в сердцах сво-
их мишеней. Всякому понятно, что для успешной реализа-
ции наших планов мы вынуждены использовать материаль-
ные посредники, которые, строго говоря, в момент соверше-
ния таинства чисто материальными объектами не являются.
Я вижу волнение в рядах воинства. Вы можете безбоязненно
задать все ваши вопросы. Да, 531-бордо, пожалуйста, воспа-
рите.

– Правильно ли я понимаю, Вашблистательство, что мы
вбрасываем в земную реальность нами тут приготовленные
духобъекты, замаскированные под материальные?

– Нет, снижайтесь, вовсе нет, это было бы слишком боль-
шой затратой энергии. Мы поступаем наоборот: наделяем
реально существующие материальные объекты некоей мини-
мальной необходимой дозой. Снижайтесь; прошу вас, 515-
ультрамарин?

– Этуо уозначает, что любуой из материальных уобъекту-
ов муожет быть испуользуован для наших целей?



 
 
 

– Очень хороший вопрос, 515-ультрамарин, вы прекрас-
но мыслите, снижайтесь. Собственно, ваш вопрос будет те-
мой одной из лекций курса, который вы пройдете в рамках
повышения квалификации на  нашем небесе. Я веду лишь
вводный спецкурс, посвященный Инциденту, но вкратце я
отвечу вам немедленно. Воинство, вовсе не любой. Вовсе!
Разные материальные объекты очень по-разному насыщают-
ся духовной энергией, совсем по-разному ее хранят и прин-
ципиально по-разному управляются! Лучше всего использо-
вать разовые объекты: маленькие, легко переносимые с ме-
ста на  место, сотворенные человеком предметы. Они тре-
буют совсем небольшого заряда, превосходно управляются,
и бесследно «разряжаются» спустя несколько суток…

– Сколько именно суток?

– Это зависит от массы предмета и материала, 118-ядо-
вито-зеленое, не стоит так фиксироваться на мелочах, сни-
жайтесь. Лучше всего использовать металл: кольца, серь-
ги, подсвечники, серебряную посуду, статуэтки, даже зон-
ты. Металл обладает великолепной управляемостью, на пол-
ную силу использует заряд, начисто его теряет, и легко мо-
жет быть использован повторно. Для одноразового исполь-
зования вполне годятся и фарфор, и кожа, и даже дерево или
ткань: стаканы, каблуки, табуретки и шарфы. Реже использу-
ется бумага, пробуется пластик, но результаты пока не очень



 
 
 

обнадеживают.

– А крупные объекты?! Большие?! С размахом?!…

– Гм, 531-бордо, мне понятна ваша склонность к масшаб-
ным проектам, но вынуждено вас разочаровать. Такие опыты
проводились раньше на недвижимости. Невероятные растра-
ты энергии, крайне затрудненная управляемость, при пол-
ной невозможности зачистить поле деятельности: недвижи-
мость пускает в землю как бы энергетический корень. Имен-
но так появились «замки с привидениями», «заколдованные
избушки» и прочие человеческие легенды.

– Значит, все решает связь с планетой? Поэтому не ис-
пользуются чисто природные объекты, типа морской гальки
или цветов?

– Смотрите-ка, сколь разные сущности собрались на на-
шем небесе. Некоторых интересуют самые крупные объек-
ты, а некоторых наоборот, всякая мелочь…

– Ну я же не 531-бордо с его гигантоманией, Вашблиста-
тельство.

–  А  вот не  надо хамить друг другу, соблюдайте вежли-
вость. Снижайтесь, 118-ядовито-зеленое. Почему же, галька



 
 
 

вполне подходит, она оторвана уже от больших природных
масс. Другое дело, что отличить заряженный объект от мил-
лионов ему подобных совершенно невозможно, поэтому ме-
тод не пользуется у Н. А. С. (Неопределимых Ангельских
Сущностей) популярностью.

Что же касается растений… Это живые объекты, и нам
запрещено их использовать для наших целей. Именно нам
и  именно запрещено. Я имею в  виду, что есть ведомства
в Скоплениях, которые используют живое для своих целей.
Живое многократно усиливает попавший в него заряд, заме-
чательно управляется. Но самостоятельно не деактивирует-
ся, а спустя некий срок, варьирующий от двух дней до полу-
года, просто погибает… Насколько мне известно, когда при-
ходится использовать высших животных, Скопления попро-
сту поселяют в такого зверя какую-нибудь провинившуюся
ангельскую сущность, и та, выполнив задание, возвращается
на свои Небеса.

– А зверь? … Как же зверь?…

– …Ну что зверь, мое дорогое 312-пурпур?… Сами пони-
маете, увы.

– А если… А если…

–  147-небесно-голубое? Я вас слушаю, не  волнуйтесь,



 
 
 

формулируйте, прошу вас.

– А если этим животным… Будет… человек?!

– Тихо, тихо, воинство. … Тихо, успокойтесь. … Хоте-
лось бы от такой способной и творческой группы побольше
самообладания. Прошу вас, успокойтесь, мы как раз добра-
лись до самого главного.

Итак. Главный вопрос задан. Что, если вдохнуть энер-
гию в одушевленное и полноценное человеческое существо?
… Тихо, мои дорогие. Да, такие эксперименты, видимо, про-
водились, потому что библиотеки содержат некоторые скуд-
ные сведения о  возможностях и  последствиях такого ша-
га. Из этих документов известно следующее. Человек-«про-
водник», или посредник, как его называют в древних кни-
гах, вовсе даже не  умирает. Посредником, неизвестно по-
чему, может быть только женщина, причем любого возрас-
та, но  бездетная. Женщина, однажды получившая влива-
ние «духовной энергии» нашего типа, достаточной для од-
нократного использования металлического предмета весом
примерно пятьдесят грамм, заряд не теряет никогда. Един-
ственное, что может лишить ее заряда,  – если она станет
матерью, произведет на свет ребенка. Что произойдет тогда
с отпущенной энергией – книги умалчивают, а также умал-
чивают о преимуществах и недостатках управления таким
посредником… Что, впрочем, неудивительно, так как, сами



 
 
 

понимаете, использование Человека в качестве посредника
с незапамятных времен категорически воспрещено по эти-
ческим соображениям.

– Извини-и-те, извините! Почему же тогда вы, вы, кото-
рое должно быть нам примером, так подробно рассказыва-
ете нам об этой… преступной, категорически запрещенной
высшими инстанциями, возможности?

– А потому, 228-фуксия, что не столь давно это невероят-
ное, ужасное нарушение правил, которое мы теперь называ-
ем Инцидентом, все же произошло.



 
 
 

 
IV

 
Мальчик Миша родился в  конце послевоенного пяти-

летия у  Ирочки Олениной, студентки московского хими-
ко-технологического института, юной жены молодого врача.
Отца своего, Николая Сергеевича, Миша не помнил: тот по-
гиб в полярной экспедиции, когда мальчику только-только
исполнилось два года. Как часто бывает в подобных случа-
ях, родители Ирочки, мучительно жалея юную вдову и меч-
тая, чтобы она снова устроила свое счастье, почти полно-
стью взяли заботы о мальчике на себя. Впоследствии Миша
вспоминал свое «внучатое» детство как времена безопасные,
теплые, и  очень скучные. Мальчик был красивый, умный,
и не то чтобы очень способный, а именно – развитой: бабуш-
ка постаралась особенно, она была «из прежних», в родстве
с русской и немецкой знатью. Вряд ли кто-то мог тогда по-
верить, что Миша на самом деле вовсе не такой благополуч-
ный ребенок, как кажется. Отношения дома были родствен-
ные, но какие-то «умственно далекие». Мальчик получился
живой, эмоциональный, искал дружбы и понимания. Все это
не очень-то складывалось дома… Зато были книги. Дорогу
в Ленинскую библиотеку Миша хорошо запомнил еще в пи-
онерском возрасте.

Когда Мише исполнилось шестнадцать лет…
Тут кое-что совпало.



 
 
 

Во-первых, Ирочка снова вышла замуж, и у Миши роди-
лась маленькая сестричка. С отчимом Миша не особенно по-
ладил. Отношения с матерью естественным образом стали
еще более далекими.

Во-вторых, в  летние каникулы с  девятого на  десятый
класс Миша поехал в Ленинград, и там познакомился с де-
вочкой по имени Нина. По странному совпадению, Нина то-
же перешла в десятый класс, только другой московской шко-
лы, и тоже, используя последнее свободное лето, поехала по-
гулять по Ленинграду. Там между Ниной и Мишей вспыхнул
настоящий юношеский роман – роман взглядов и стихов, –
и произошло некое решительное объяснение. Они решили,
что нечто связало их, нечто важное и взрослое. Нечто, что
будет теперь властвовать над ними…



 
 
 

 
V

 
–  …Успокойтесь, воинство, сейчас расскажу. Никакого

сознательного вредительства, чистая безалаберность и жела-
ние выслужиться любой ценой. Двое из Н. А. С…

– Из кого это «из нас»?…

– Двое из Неопределимых Ангельских Сущностей, 32-ин-
диго, не выкрикивайте с места. Две молодые, глупые ангель-
ские сущности, ответственные за совершение браков на на-
ших Небесах, перерасходовали энергетические лимиты. Ну,
вы понимаете: осуществление сужденных браков в  подве-
домственном материальном мире требует энергозатрат. Ор-
ганизация встреч, особенно для неопытных брачующих ан-
гелов, – дело достаточно сложное, нередко не сразу удается,
особенно если использовать неправильно выбранную вещь-
посредник. Перерасход лимитов в нашей тонкой области –
уж никак не редкое событие, уверяю вас. Брачующим анге-
лам стоило бы просто рапортовать и получить свое рутинное
взыскание и запрошенные резервы. Вместо этого они запа-
никовали: перерасход, видимо, по причине недостатка ква-
лификации, был очень велик; скорее всего, они в  течение
десятка-другого земных лет безуспешно экспериментирова-
ли с крупными предметами, вроде автомобилей. Ангелы ду-



 
 
 

мали, что лимиты автоматически возобновляются с каждой
распечаткой заказа, спускаемой из Скопления. Но в Центре
тоже не дураки сидят, они учли объем проделанной рабо-
ты и решили, что отпущенных лимитов нашим Небесам лег-
ко хватит еще лет на десять. И спустили новый заказ. Пред-
ставляете ужас брачующих ангелов: для выполнения заказа,
по самым скромным подсчетам, им требовалось примерно
в девяносто раз больше энергии, чем оставалось в их распо-
ряжении. Этим остатком можно было три-четыре раза заря-
дить металлическое колечко, или максимум дважды – сереб-
ряную ложечку…

Теперь вы понимаете, как именно пришла к этим сущно-
стям под нимб столь чудовищная идея?… Да, 515-ультрама-
рин? Воспарите. Что-то непонятно?

– Вашблистательствуо, я хотелуо бы спруосить. Нуо ка-
ким уобразуом муожнуо уосуществить такуое? Ведь Челове-
ческая Душа не муожет быть временнуо изгнана из свуоегуо
телеснуогуо уобиталища и заменена даже Ангельскуой Сущ-
нуостью, не гуовуоря уже уо буолее пруостых фуормах духу-
овнуой энергии, куотуорыми, как я пуонялуо, пуользуются
при «зарядке» неуодушевленных предметуов?

–  Спасибо за  разумный вопрос, снижайтесь. Конечно,
с Человеком все не так просто. Духовная энергия прикреп-
ляется к  структуре собственной личности Человеческого



 
 
 

Существа. Чтобы такое произошло, необходимо провести
сложную процедуру инициации. В ней используется обыкно-
венный материальный духонакопитель, который люди назы-
вают «талисманом»: предмет, которому вверена удача того
или иного человека. Человек должен воспользоваться своим
талисманом как материальным посредником в заключении
сужденного брака, «отдать» его другим людям. Таким обра-
зом, он, то есть, она, как бы отказывается от собственного
счастья в пользу других…



 
 
 

 
VI

 
…Младенец Летичевская Маргарита Львовна, тринадца-

ти месяцев от роду, проживала в небольшой респектабель-
ной коммунальной квартире. С ней проживали также ее ма-
ма-аспирантка, папа-электрический инженер, бабушка и де-
душка  – родители электрического инженера, пенсионеры.
Это немаленькое семейство занимало две комнаты с высо-
ким, одним на обе, лепным потолком, вместе составлявшие
некогда фортепьянную гостиную.

Кроме Летичевских, в коммуналке обитало еще три се-
мьи. Корягины: девочка Ира, на год старше Риточки, ее ма-
ма Тамара и бабушка Нина Ларионовна, – проживали в двух
смежных комнатах поменьше размером. Дед Данила (деду
было лет пятьдесят) с  догом по  кличке Тарзан занимали
большую, всю в зеркалах, комнату, шикарно отремонтиро-
ванную ныне покойной женой хозяина пару лет назад. Ря-
дом, в маленькой комнатке, увешанной театральными афи-
шами, с трудом помещалась баба Юля – балерина на пенсии,
примерно того же возраста, что сосед.

Нельзя сказать, что младенец Маргарита Львовна прожи-
вала в  этой квартире долго. Ей не  было еще четырех лет,
когда ее родители уехали в свежепостроенную кооператив-
ную квартиру на Гражданском проспекте. Правда, Ритусю



 
 
 

они забрали с собой не сразу. Еще год или полтора в буд-
ние дни Ритуся выходила гулять с  бабушкой в  песочницу
в скверике под окном, боялась Тарзана, бегала в гости к де-
вочке Ире и грызла конфеты, которые ей тайком презенто-
вала изысканная, вся в синих тенях и искусственной седине,
баба Юля. А по пятницам вечером за Ритусей приезжали ве-
селые родители, чтобы забрать к себе на выходные и непре-
менно выкупать в белоснежной кооперативной ванне. О, это
была целая традиция! Ритусю тщательно одевали и, на время
остальных сборов, высаживали на огромный черный диван,
стоявший в коммунальном коридоре возле двери Летичев-
ских. Там Ритуся прыгала по потертому кожаному сиденью
и однообразно отвечала на однообразные вопросы пробега-
ющих соседей:

– Риточка, кто за тобой приехал?
– Папа с мамой!!!
– И куда ж ты с ними собралась?
– В баню!!!

Дед Данила говорил в этих случаях:
– О-о-о-о-о!!!
Тарзан говорил:
– Гав-гав!
Девочка Ира завистливо говорила:
– Подумаешь!
Все остальные же говорили:



 
 
 

– Ну молодец, Ритуся, молодец.

Напрыгавшись, Риточка устало усаживалась на круглый
скользкий подлокотник и начинала изучать узоры на потол-
ке, лепном в коридоре, как и во всех остальных помещениях.
Однажды она так увлеклась, что свалилась с ручки на пол
и громко завопила. Перепуганное семейство выскочило в ко-
ридор и начало тащить девочку каждый к себе, что добавило
переполоху. Внезапно Риточка замолчала, отпихнула от се-
бя мать и бросила странный, не очень детский взгляд в глубь
широкого коммунального коридора, туда, где белели двери
соседей.

–  Мама,  – спросила она,  – почему дед Данила стенку
не пробьет?

– Что???…
– Там надо… дверь в стене. Будет правильно, хорошо, –

объяснила четырехлетняя девочка, – Юле тесно. А так сде-
лают много места. Тарзану бегать. Почему?

Взрослые расхохотались.
– Риточка, но ведь они не родственники. Они каждый сам

по себе. Каждому нужна своя комната.
– Как же не родственники? – неожиданно возразил ребе-

нок. Слово «родственники» она выговаривала с  трудом.  –
Они должны вместе. Будут вместе – будут родственники. Им
нужно вместе!!!



 
 
 

Довольно скоро после этого забавного разговора ритино
семейство обменяло свои комнаты и двухкомнатный коопе-
ратив на хорошую трехкомнатную квартиру в районе той же
самой Гражданки, и покинуло навсегда свое коммунальное
гнездо.

Новая квартира располагалась недалеко от угла Северно-
го и  Гражданского  – в  те времена это казалось страшной
глушью, а потом новостройки на севере разрослись до неви-
данных размеров. На  круглой площади без названия, где
позднее построили два дома-трилистника, и где всегда было
кольцо некоторых троллейбусных маршрутов, кто-то неудач-
но пытался пристроить наглядную агитацию. Стоял там та-
кой сиротливый столб с гордой надписью «СССР». Ни дать
ни взять, государственная граница перед въездом в  ГДР
(«Гражданку Дальше Ручья»), которая начинается после пе-
ресечения Гражданским проспектом речки-г*внотечки под
названием Муринский ручей…

Спустя пару лет, волею случая оказавшись на Петроград-
ской, риточкин дедушка зашел проведать прежних соседей,
и  с  изумлением обнаружил, что Данила и  Юля живут од-
ной семьей, да еще и нянчат свежеиспеченного данилино-
го внука, подброшенного им юными родителями. Тарзан
за это время умер, и его место занял симпатичный спани-
ель. Пробили ли Данила и Юля дверь между своими комна-
тами, осталось неизвестным, а о разговоре с Ритусей дедуш-



 
 
 

ка не вспомнил по причине возрастной забывчивости.



 
 
 

 
VII

 
–  Вот такой факт, воинство, вот такой факт. Именно

на этом факте, мои дорогие, я бы сосредоточило на вашем
месте внимание, а не на тех милых картинках, которые вы
с таким удовольствием рассматриваете. Да, годовалая Риточ-
ка, сидя на руках у матери, сбила соломенную шляпу с голо-
вы молодой женщины, стоявшей рядом на автобусной оста-
новке; шляпу унесло ветром, и ее поймал на проезжей части
некий джентльмен. Да, двухлетняя Риточка, отдыхая у моря,
наступила на песочный замок, возведенный молодым чело-
веком из Обнинска, и случайно пробегавшая мимо бакин-
ка почему-то кинулась помогать строителю устранять по-
вреждения. Да, трехлетняя Ритуся потерялась в универмаге
ДЛТ, и «среднего роста, плечистый и крепкий»1 спаситель
котят и детей за руку привел ее в дирекцию, в объятия пере-
пуганной бабушки, которую как раз отпаивала валерианкой
симпатичная заведующая отделом игрушек… Все правиль-
но, мои дорогие, эти и другие запланированные браки, неко-
торые не под нашими Небесами, а по заказу смежников, бы-
ли выполнены, при помощи живого посредника, достаточ-
но чисто и в срок. Но я прошу еще раз: обратите внимание
на историю бабы Юли с дедом Данилой… Запомните эту ис-
торию, воинство!

1 Цитата из стихотворения С. Маршака «Рассказ о неизвестном герое»



 
 
 

Гм, гм, я тут должно заполнить какой-то лист посещае-
мости. Неплохо было бы познакомиться с курсом поближе.
Так… Кто у меня тут? 515-ультрамарин, вас я уже знаю, вы
кажетесь умным и  вдумчивым студентом. Вы собираетесь
профессионально заниматься брачеванием?

– Я, Вашблистательствуо, суобираю материал для диссер-
тации на звание младшегуо научнуогуо архангела теуорети-
ческуогуо реалуоведения. Пуо теме «экзуотические уобычаи
реальных существ, связанные с размнуожением».

– Э-э-э. А разве под нашим Небесом, тут, на Земле, они
экзотические?

– Видите ли, для меня – да. Я появилуось на свет пуо ту
стуоруону Шаруовуогуо Скуопления, в  туом региуоне, где
Небеса занимаются планетуой разумных гептарукуов. Дуо
сих пуор, знаете ли, не муогу привыкнуть, что здесь ангелам
пуолагается нуосить всегуо две длани – целикуом пришлуось
гардеруоб менять.

– Ой, а как это – гепта.. гепто? Что?

– Это вы – 26-поросячье-розовое? Гм, гм… Ну оттеночек
у вас, честно говоря… Ладно, воспарите.



 
 
 

– Гептаруки. У них семь куонечнуостей.

– Ой, а у меня была парочка знакомых осьминогов, у них
восемь. В  прежних рождениях. Но  все какие-то неразум-
ные…

– Эй, розовое! Конечно, они неразумные! У них же ноги,
понимаешь? А тут – руки! Совсем другое дело!

– 926-белая ночь, воспарите. Что это за «эй»? Что за цы-
ганщина в обращении к дружественной ангельской сущно-
сти?… Кстати, я вас отмечаю. А  аудитории предлагается
прекратить хихиканье.

– Ах вот оно что! наверное, вы правы…

– Конечно, я право. Тут преимущество в одну штуку роли
не играет. Тут вопрос качества! Руки – это не ноги!

– А как они женятся?

– Кто, ноги?

– 926-белая ночь, снижайтесь, это не к вам вопрос. 515-
ультрамарин?



 
 
 

–  Не  знаю, как женятся ваши знакуомые. Муои преж-
ние пуодуопечные не женятся. Уони, знаете ли, пуочкуются
в семдесят девятый день каждуогуо третьегуо гуода, причем
уоднуовременнуо. И все пуотуомствуо чуть-чуть уотличает-
ся уот руодителей уоттенкуом цвета, в стуоруону уот крас-
нуогуо к фиуолетуовуому, а пуотуом уобратнуо. Пуоэтуому
вуозраст и старшинствуо там уопределяют пуо цвету.

– Ух ты!… А я вот как раз хотело бы брачевать. Но еще
не определилось окончательно.

–  Снижайтесь, 26-поросячье-розовое. Я отметило вас.
И вам спасибо, 515-ультрамарин. Очень много учебного вре-
мени уходит, так нельзя. Давайте-ка, воинство, вы пока к ви-
зору. С остальными я потом поговорю. Вернемся к нашей
героине.



 
 
 

 
VIII

 
В первом классе была у Ритки подруга Таня. Она жила

в соседнем подъезде и командовала Риткой, как хотела. Ри-
туся росла ребенком скромным, где-то даже забитым, а Та-
ня уже в семилетнем возрасте была светской девушкой, чув-
ствительной к успеху у противоположного пола.

В ту пору большой популярностью у младших школьни-
ков пользовался фильм «Тайна железной двери», такое по-
учительное кино про мальчика-волшебника, у которого бы-
ли спички в коробках с надписью «ЯВВ» («Я – великий вол-
шебник»). Когда Ритка через несколько лет снова посмот-
рела фильм, то обнаружила, что мальчик-то – отрицатель-
ный персонаж. Но тогда, в первом классе, этот факт совер-
шенно ускользнул от ее внимания. Главное, что Таньке маль-
чик-волшебник понравился.

И началась бесконечная череда рассказов о мальчике-вол-
шебнике, который прилетает по  ночам на  ковре-самолете
и забирает Таньку на волшебные балы. Описывались и рисо-
вались платья и короны, дворцы и сады, немыслимой красо-
ты и великолепия ночная жизнь. Чтобы Ритка не завидовала
сильно, был даже придуман гипотетический брат волшебни-
ка, который вот-вот появится и пригласит ее туда же. А са-
мое главное – мальчик-волшебник подарил девочкам коро-
бок волшебных спичек. Только почему-то он не может де-



 
 
 

вочкам эти спички передать ночью. А днем не может в на-
шем мире появиться. Поэтому спички он оставил. Они где-
то тут. Их просто надо найти.

Весь первый класс, с  сентября по  апрель месяц, Ритка
с  Танькой искали коробок волшебных спичек. Перелази-
ли по всем крышам и подвалам, обследовали лужи, пусты-
ри и стройплощадки. Красный коробок с надписью «ЯВВ»
не находился никак.

За это время Ритка стала подозревать, что ее бессовестно
дурят. Танька тоже поняла, что надо что-то предпринимать.
И вот, в один прекрасный день в начале апреля, она принес-
ла обыкновенный серо-синий спичечный коробок, и сооб-
щила, что с него просто содрана наклейка. Вот они, волшеб-
ные спички!

Спичек оказалось внутри всего две. По желанию на бра-
та, в  смысле, на  сестру. Девчонки договорились подумать
до завтра.

А назавтра танькин старенький дедушка ушел с бидоном
в магазин и бесследно исчез. Танька была добрая девочка.
Она переживала это несчастье совершенно искренне. Неиз-
вестно, верила ли она сама в волшебную силу спичек, но она
загадала желание: чтобы дедушка нашелся поскорее.

У Ритки дедушка не пропадал. Ритка загадала велосипед,
который ей смутно, с  десятком различных «если», сулили
на следующий учебный год.

Танькин дедушка нашелся через сутки, живой и невреди-



 
 
 

мый: в силу старческого маразма заблудился в собственном
районе. Велосипед Ритке был – с бухты-барахты, без всякого
формального повода, – подарен через девять дней.

И пусть кто-нибудь скажет, что спички не были волшеб-
ными!



 
 
 

 
IX

 
– Я показало вам эту историю в основном для того, что-

бы упомянуть о позднейшем продолжении. Да, продолжение
вас правильно беспокоит. Да, лет десять спустя, в  случай-
ной студенческой компании, наша подопечная увидела пар-
ня, напоминающего чем-то того детского киногероя. Компа-
ния собиралась у другой ее бывшей одноклассницы, и наша
подопечная вдруг, ни с того ни с сего, присоветовала хозяй-
ке: «А пригласи Таньку, а?» – «Не могу, – удивилась хозяй-
ка, – с ней такой-то и такая-то не ладят…» – «Ну не сегодня
пригласи. Пригласи без них. Вот этого только… как бишь
его? Сережа? Сережу пригласи тоже.» И не то, чтобы хозяй-
ка запомнила этот полушутливый наказ… Но, видно, что-то
отложилось в подсознании, потому что через пару месяцев,
на кавголовском пляже, она все-таки соединила в одной во-
лейбольной компании Татьяну и Сергея. У них два сына. На-
ша подопечная ни о чем об этом так никогда и не узнала…

Так, что тут у  меня со  списком? Кое-кого я запомни-
ло уже. 312-пурпур – это такое трепетное, которому зверей
жалко. Были у меня такие знакомые, гм, гм. Не лучший спо-
соб сделать карьеру, да. Снижайтесь, снижайтесь, я вас от-
метило. 228-фуксия? Тоже помню! Очень законопослушная
сущность, задает острые вопросы, гм, гм…



 
 
 

– Вот так всегда! Кто выпендривается, у того и репутация.
Потом, небось, все зачеты автоматом.

– Вас я тоже помню, 118-ядовито-зеленое. Вас трудно за-
быть. Не волнуйтесь. Хватит, хватит, воинство, не отвлекай-
тесь. У  вас там начинается ранний подростковый возраст.
Поговорим о подопечной в этом возрасте. Нам с вами пред-
стоит понять, как росла и развивалась Личность, чтобы под
нимбами нашими хоть как-то уложилось случившееся впо-
следствии…

Как вы думаете, дорогие мои: имеет значение то, что про-
исходит с Человеком в одиннадцать лет? – если только это
никак не  связано со  здоровьем, с  родителями, с  семьей,
со сменой школы там (тогда-то понятно, что имеет, и еще
какое) … А вот незаметненькое, как дружбы и первые влюб-
ленности, первые подростковые комплексы, – в общем, вся,
так сказать, «жизнь души», по поводу которой случайно за-
глянувшие в  секретный дневник родители начинают улы-
баться, с трудом сдерживая фырканье?

…А не может ли так быть, что в детстве-отрочестве слу-
чается главное, определяющее потом судьбу: человечек уве-
ряется в той или иной степени чудесности мира? Ведь это
очень важно. В кино показывают принцев на белых лошадях,
сплошные золушки и романтические мезальянсы, и в сред-
нем пионерском возрасте разумный ребенок начинает дога-
дываться, что все эти чудеса если и бывают, то очень-пре-



 
 
 

очень редко.
И еще он смотрит на себя в зеркало.



 
 
 

 
X

 
Одиннадцатилетняя Ритка тоже смотрела, и видела неук-

люжего чертенка-переростка, вечно лохматого, волосы жест-
кие рыжие мелким бесом, конфигурация квадратная, все ко-
нечности отдельно, нос картошкой, губы пухлые до выверну-
тости, и большие очки в пластмассовой черной оправе. Меч-
та советского пионера, что и говорить.

Бывают такие нимфетки, которые от рождения уже жен-
щины, и  их не  так уж мало. Но  не  Ритка. Только не  Рит-
ка. У Ритки было устройство классического «гадкого утен-
ка», причем в соответствующей фазе настолько гадкого, что
лишь лет с тринадцати она стала с замиранием сердца пони-
мать, что все не так уж плохо…

Наверное, это важно помнить, чтобы понять, откуда она
потом вообще такая  – с  придурью  – взялась. Женщины,
не прошедшие период лебединой гадкости, растут немного
иными: они не пережили в юности несомненного чуда пре-
ображения, и в волшебство верят реже. К Ритке же чудеса
пришли даже раньше этого главного женского чуда. Первое –
как раз в одиннадцать лет. До него Ритка всегда смотрела
на жизнь сквозь пелену тумана. Без очков это была пелена
близорукости, а в очках – пелена слез.

Для вас, очки не носящих,



 
 
 

Прекрасное все обычно:
Воды ледяная прозрачность,
Контрасты цветов различных,
Край облака, четко видный,
Девчонка в окне напротив…
До боли я вам завидую,
Но вы меня не поймете…

А для меня все нерезко
И, как сквозь слезы, нечетко:
Как пластиковая завеса,
Как в белом тумане лодка.
И, чтобы увидеть правду,
Я на нос очки надеваю.
И словно в иную радость,
В иную жизнь уплываю.
Глаза мои режет счастьем,
Красою мира единой…
Сниму – и снова ненастье
Моих минус трех с половиной.

Идем мы вместе с дождем —
Он на землю, а я домой.
Но мы никогда не придем
В тот праздничный мир другой.
Этот дождь – только мой, навек,
От него никуда не уйдешь.
Кто докажет, что человек
Не может в глазах носить – дождь?



 
 
 

Вот такой печальный дождевой ребенок поехал в пионер-
ский лагерь от завода папы Льва Петровича. Смена первая.
Отряд четвертый. Сорок одиннадцатилетних персон обоего
полу. Ритка всегда ненавидела пионерлагеря.



 
 
 

 
XI

 
…И  председатель совета отряда Андрей Мелентьев,

по прозвищу Командор. На «выборах» мальчики сразу про-
кричали это имя. Девочки не возражали. Даже Марина Ле-
бедева. И  странно было  бы, если  бы возражали. Высокий
сероглазый мальчик с  тремя веснушками на  каждой щеке
и неуловимой смешинкой в углу рта. Взрослая повадка: спо-
койный, с достоинством. Четкая грамотная речь. Ловкость.
Независимость. Начитанность и  знания, еще высоко цени-
мые в этом возрасте в более-менее здоровых мальчишеских
компаниях. Никакого нарочитого пренебрежения к девчон-
кам, наоборот: предельная вежливость – безличная и безраз-
личная к персоне, одинаковая ко всем, от Марины Лебеде-
вой до несчастной толстухи по прозвищу Жиртрест. Умение
танцевать, наконец… Харизма, короче. Кинозвезда…

Девочки четвертого отряда умерли на месте все. Дружны-
ми рядами, включая Марину Лебедеву. Тип «примы» Лебе-
девой всем знаком: женственная и жестокая кокетка в ми-
ни-юбке, с длинными темно-каштановыми патлами, – пер-
вая красавица на пионерском отряде, к которой жмутся де-
вочки, надеясь погреться в  переизбытке мужского внима-
ния, направленного сюда. У Ритки дружбы с такими никогда
не получалось, она инстинктивно сторонилась этих дам, чем
всегда заслуживала у них пару взглядов презрения или жа-



 
 
 

лостливого недоумения.
Представьте себе Ритку их глазами. Она и в пору самого

что ни на есть женского цветения юбки-мини носить не осо-
бенно умела, а уж тогда… Бесполое создание в бесформен-
ных штанах и старых кедах, до ушей набитое непопулярны-
ми книжными сюжетами, готовое обсуждать только пробле-
мы смысла жизни и собственные доморощенные социониче-
ские теории…

Марина эта Лебедева, наверное, думала, что Ритка вооб-
ще мальчика от  девочки отличает с  трудом. Ага, как  же.
Что ж она, слепая? Достоинств Командора лучше Ритки оце-
нить никто не мог. Исходные свои эмоции Ритка в дальней-
шем подзабыла, но, скорее всего, это было похоже на позд-
нейшую влюбленность в артиста Старыгина в роли Арами-
са2: сладостно, тоскливо и абсолютно невозможно…

Сама прима, конечно, претендовала. На ритмике приму
и Командора всегда ставили в пару, и у Ритки прямо перед
глазами стояли наяву и во сне эти красивые па, которые у них
получались. Позже она поняла, что такие изыски возможны
только, если в паре по-настоящему ведет партнер…

А на Ритку учительница ритмики всегда смотрела, слегка
искривив губы вниз: пыталась определить пол. Мальчиков
в отряде было меньше, чем девочек, поэтому Ритку она ста-
вила за партнера с какой-нибудь мелкой толстушкой: види-

2 Игорь Старыгин сыграл Арамиса в фильме Г. Юнгвальда-Хилькевича «Д'Ар-
таньян и три мушкетера», 1979 г.



 
 
 

мо, так Ритка меньше раздражала ее эстетическое чувство…
Командор с  Мариной был галантен, приветлив, хорош.

И отстранен. Потрясающая способность у одиннадцатилет-
него мальчика. То, что Ритку потом всю жизнь цепляло
за живое в опытных и глубоких мужиках: непроницаемость.
Это так он себя вел с самой Мариной Лебедевой. Ритка да-
же не грустила. Смысла в такой грусти было – ноль. Чудес
не бывает…

Началось все с того, что вожатая, немного знавшая рит-
киного отца, поручила ей помочь Командору с газетой. Ред-
коллегию составили сам Андрей, его верный Санчо – флаж-
коносец отряда Сашка Гордеев, и Ритка.

Сашка рисовал. Остальные должны были писать. Ритка
не помнит, как они заговорили с Андреем впервые. Зацепи-
лись языками. Очень зацепились.

Отрядная стояла на отшибе, в зеленой сосновой чаще, ес-
ли бывают вообще сосновые чащи. Как-то так постепенно
получилось, что они начали проводить там целые дни. Одна
газета кончалась, начиналась другая. Потом какой-то сцена-
рий. Потом что-то еще…

Интересно, что Ритка совершенно не  запомнила, о  чем
разговаривали. Видимо, обсуждали-таки проблемы смыс-
ла жизни и соционические теории… И книжки, вероятно.
Но не запомнилось. Запомнились только внимательные се-
рые глаза, которые гипнотизировали Ритку, как удав кроли-
ка. И еще странное ощущение своей новой улыбки. Как-то



 
 
 

иначе у нее стали раздвигаться губы: бесстрашно и хитро,
и задор какой-то передавался щекам… Ритка не видела се-
бя, но от лица Андрея, когда она случайно улыбалась, отра-
жалось что-то неуловимое, какая-то оранжевая искра, удив-
ленный веселый ответ. И Ритка сразу пугалась, вспоминала
свое убийственное отражение, сникала, прятала лицо…

…Сначала Ритка поняла, что ревнует Сашка Гордеев. Ко-
мандор уделял ему слишком мало внимания. Санчо Пан-
са поглядывал на Ритку недовольно. Это стало совершенно
поразительным открытием: другие признали объективность
происходящего, другие тоже убедились, что Командор пред-
почитает риткино общество!

Потом Ритка поняла, что об этом знают и вожатые. А по-
том поняла, что об этом знает сама Марина Лебедева. В один
прекрасный день Марина Лебедева, ни с того ни с сего, вдруг
принародно сообщила Ритке следующее:

– Я тебе завидую. Ты – красивая.
– Я?! – Ритка обалдела и сделала попытку подумать. По-

лучилось плохо. – Да нет, ты что, – сказала Ритка, – если бы
вот еще не очки… А так…

– Очки-не очки, – сказала Марина Лебедева, – Красивая
ты. А я нет. – И отвернулась. А Ритка пошла прочь, покачи-
ваясь на ходу от потрясения.

Ритка так никогда и не узнала, что это было и почему, ка-
кой пристеб-розыгрыш затевала прима, и кто хохотал у Рит-
ки за спиной, если хохотал. Произошло невероятное: вопре-



 
 
 

ки очевидности, Ритка Марине поверила. И  вечером, ко-
гда бездарно споткнулась о сосновый корень и растянулась
на земле у самого входа в отрядную, спокойно приняла руку
Командора, протянутую на помощь. Еще вчера Ритка бы сде-
лала вид, что не заметила ее. Но не теперь. Теперь она стала
красивой. Потому что ей сказала об этом могущественная
соперница… Вот что прима с Командором сделали вдвоем.

В конце смены у третьего, четвертого и пятого отрядов
был общий «огонек». Проще говоря, вечер. Еще проще го-
воря, танцы. Одиннадцатилетки! Вопрос: «Кто?! кого?! при-
гласит?!» – был просто судьбоносным. Мальчик в этом воз-
расте, приглашая девочку танцевать, подписывал любовное
письмо, вывешенное на столбе для обозрения.

В  одиннадцать лет Ритка уже точно знала, что на  тан-
цах всякие глупости, вроде совпадения литературных вку-
сов, не работают. Если мальчик приглашает девочку, значит,
ему нравится именно девочка, а не соратник по редколлегии.
Ритка надела нарядный фиолетовый костюм из узкой юбки
с блузкой. Это была чуть ли не первая не-форменная юбка
в риткиной жизни. Ритка гнала от себя подозрение, что вы-
глядит нелепо. Ритка подкрасила ресницы. Ритка сняла оч-
ки. Ритка изо всех сил тянула вверх шею из открытого воро-
та, не потому, что так хотела, а потому что внутри у нее была
предельно натянута какая-то струна. Все решалось.

Сашка Гордеев забежал перед «огоньком» к своей девочке
Ирочке, увидел Ритку перед зеркалом, – и злорадно фырк-



 
 
 

нул на всю палату:
– Что, думаешь, Андрюха тебя пригласит? Как бы не так!
Выражал общее мнение.
…Ритка сидела в самом конце длинного отрядного сто-

ла, далеко от Командора, и без очков его вообще не виде-
ла. Танцы на этом идиотском мероприятии предполагались
только в самом конце, и почти все – быстрые. Когда зазву-
чал первый медленный танец, Ритка перестала дышать. Пе-
рестала совсем. Без приговора она дышать дальше не хотела
и не могла.

…Он все всегда делал первым, он должен был кого-то
пригласить. Ритка уже понимала его немного. «Вот сейчас
он пригласит Лебедеву, я умру, все расслабятся, и мучение
мое прекратится, потому что даже последующие насмешки
будут уже не так страшны, как это ожидание гильотины,…» –
примерно так думала Ритка.

Если бы Командор промедлил еще пару секунд, она мог-
ла бы потерять сознание. Вокруг нее и так все заколебалось
и расплылось. Осталась сфера теплого золотисто-коричне-
вого света, и в ней внезапно возник высокий мальчик в от-
глаженной темной рубашке. Ритка не  помнит, как он шел
ко ней, она восприняла только мгновение, когда Командор
сдвинул каблуки и резко наклонил голову в заученном жесте
танцевального приглашения…

Потом у Ритки было много историй, любовей, побед, кра-
сивых жестов, и прочая, и прочая. Но больше никогда в жиз-



 
 
 

ни она не испытывала настолько полного, острого, счастли-
вого торжества, как в  ту секунду в  деревянном клубе за-
водского пионерлагеря, когда высокий мальчик среди гром-
кой музыки и – одновременно – потрясенной тишины сто-
ял перед ней, подчеркнуто наклонив голову. Она не видела
ничего вокруг, но третьим глазом и шестым чувством ощу-
щала, сколько досады, зависти и  недоумения сейчас в  де-
сятках глаз, ее разглядывающих. Командор предпочитал ее.
Несмотря на то (или даже благодаря тому), что она встреча-
ла тогда в зеркале по утрам.

И вот, решив жить дальше, Ритка вдохнула воздух этого
нового мира, ее собственного мира. Подняла руки Командо-
ру на плечи. Глаза у него – она готова была поклясться! – си-
яли. Двое, без умолку проболтавшие до того полсмены, про-
вели длинный-предлинный танец в странном медовом мол-
чании, нанизанные на ось высокого напряжения между дву-
мя парами глаз, и легко-легко касаясь друг друга… На них
смотрели. Ритка стала бояться своего счастья. Вдруг подума-
ла, что он ее пожалел. Ведь он умница, наверное, понимал,
каково ей. Не может быть, думала Ритка, глядя в потрясаю-
щие эти серые глаза, чтобы он взаправду…

Тем не менее, когда следующим объявили белый танец,
Ритка почти побежала в нужном направлении, – боялась, пе-
рехватят! – с ужасом понимая, что без очков не видит, ку-
да бежит… Ах, как он метнулся ей навстречу, этот самый
недосягаемый принц! Ритка узнала его в секунду, когда он



 
 
 

перепрыгивал скамейку. Тогда она поняла, тогда все поня-
ли – нет. Не пожалел. Все правда.

На третий медленный танец, почему-то снова объявлен-
ный белым, Командор был-таки перехвачен большой спор-
тивной девушкой Катей, тоже в него влюбленной – она до-
бежала быстрее всех. Ритка поймала смущенный взгляд Ан-
дрея и улыбнулась. Танцы кончились, но она не огорчилась.
Теперь все было впереди…

И  все оказалось позади. Так случилось, что на  следую-
щий же день родители забрали Ритку из лагеря. Она даже
не успела попрощаться с Командором. Ритка оставила у сво-
их подруг адрес для Андрея, но записка до адресата не до-
шла. Значительно позже третья девочка рассказала, что он
искал Ритку, но Люба и Вика адреса ему не передали, пото-
му что он им самим нравился. А Ритка и не подозревала. На-
прасно ей не пришло в голову, что нужно было передавать
записку с адресом через Марину Лебедеву. Та из гордости
не стала бы мухлевать.

Из разговоров с Андреем Ритка знала, что в лагере этом
он оказался случайно, одноразово, так сказать. За  год она
привыкла к идее, что больше никогда Командора не увидит,
и на следующее лето вообще в лагерь не поехала. А еще через
год, уже тринадцатилетней пышкой, оказалась там же в пер-
вом отряде: была моложе всех на класс. И с удивлением в се-
редине смены обнаружила Командора среди мелких маль-
чишек второго отряда. Андрей относился к позднорастущей



 
 
 

породе юношей. Ритка же видоизменилась так, что он ее во-
обще не узнал…

Не судьба была, вероятно.
Не судьба.
Но многие годы потом Ритка рада была бы повидать Ан-

дрея Мелентьева. Чтобы сказать, как она ему благодарна.
За тот золотистый вечер, за сияющие серые глаза, за детский
глупый эпизод, который он, наверное, и не вспомнит уже,
а Ритка запомнила на всю жизнь. Запомнила, что чудеса бы-
вают. Что они бывают не с артистами и принцессами, а с на-
ми и для нас. Что они бывают с ней лично. Что имеет смысл
быть самой собой, потому что ее можно любить, и ее будут
любить, и ее будут любить именно те, кого будет любить она
сама.

«Ранний импринтинг,»  – сказала  бы взрослая Рита.  –
«Прививка от комплексов на всю жизнь. Спасибо, Коман-
дор.»



 
 
 

 
XII

 
– Позднее наша подопечная называла такое: «противофа-

за». Те, кто устроил ей это удовольствие, подхватили удач-
ное словечко, и мы тоже будем его использовать. А тогда она
еще не знала, что несовпадения такого рода будут случаться
в ее жизни так же постоянно, как чудеса… Об этом позабо-
тились ангелы-растратчики.

– Но почему?!

– 32-индиго, почему вы выкрикиваете с места? Хорошо,
я отвечу, только сначала вас отмечу. Вот непростой сту-
дент на мой нимб, дисциплины никакой. Да, так вот. Сча-
стье для посредника не входило в их планы. Не говоря уже
о том, что счастливые женщины чаще норовят кого-нибудь
родить, просто мятущийся человек в поиске гораздо мобиль-
нее и удобнее для использования в известных целях.

– Ой, ну какое свинство!

– 312-пурпур, ваша точка зрения всем уже понятна. Да-
вайте продолжать. Кто из  Н. А. С. дежурный? Воспарите,
680-лимонное. Мне надоело с  визором возиться, его надо
сдвинуть на два года вперед. Там торчит хороший пример



 
 
 

противофазы как раз.

– Ой, а я не умею… У меня всегда эти заглядывания в про-
шлое показывают одно мытье посуды. Почему вот так, а? По-
чему мне так всегда не везет?

– Ну, так действительно бывает. Прошлое – оно в тучах
все. То есть, не в настоящих тучах, конечно. Это такие ту-
чи специальные… Они все заволакивают. Вот если с наше-
го небеса посмотреть вниз на горы, когда там погода плохая,
осенью, например. Смотрели?

Видели: тучи-тучи-тучи… Вдруг – гора из них лезет. Ви-
дели?… Тихо только, я поняло: видели. А  иногда в  тучах
просвет, и  тогда землю видно, нормальную землю, внизу.
Но  чем пасмурнее, тем меньше просветов. Вот и  в  про-
шлом… Там всегда сильно пасмурная погода для зрителей.
Но бывает, и ясные дни попадаются, тогда многое увидеть
можно. А те дни, что нам нужны для учебного процесса – мы
их расчищаем предварительно. Так что вы, 680-лимонное,
не кисните заранее, а просто наведите окуляр.

– Вашблистательство, ну кого вы просите? Это же смеш-
но, оно только ныть умеет, у него длани знаете откуда рас-
тут? Пустите меня.

– А вы у нас кто? Воспарите. Ага, 713-беж-металлик. Вы,



 
 
 

я так понимаю, имеете практическую сметку?

– Однажды рождалось слесарем высшего разряда, Вашб-
листательство. В прошлом веке… В начале. Правда, не под
этим Небесом, а  в  Исландии. Поэтому с  русским языком
не знакомо… было раньше. Но зато – в научном институте!

– А в Исландии он целый один – институт! Туда народ
ходит греться, когда зимой рыбу не ловит.

– 118-ядовито-зеленое, ну что вы за язва такая?! … Сни-
жайтесь, снижайтесь, не надо воспарять.

– Почему это?

– Да потому что на тебя смотреть муторно, детская неожи-
данность!

– Браво, 32-индиго! … Бис!

– Хамы!

– С места не выкрикивать! Ко всем относится! … Кто это
«браво» кричал? Воспарите. Так… 667-хаки? Вы там спите
в углу облака, что ли? Принимайте участие в учебном про-
цессе, пожалуйста, и не только аплодируя хулиганам. Отме-



 
 
 

чаю, снижайтесь.

– Извините, Вашблистательствуо, муожнуо вуопруос? Пу-
оскуольку я на этом Небесе нуовуоприбывшее… Чтуо таку-
ое «детская неуожиданность»?

–  Э-э… Цветом детской неожиданности, 515-ультрама-
рин, называют цвет экскрементов человеческого детеныша,
извергаемых таковым внезапно при расстройстве пищеваре-
ния.

– Уо-о! … Туо есть, к пруоцессу размнуожения этуо уот-
нуошения не имеет?

– Ни малейшего. Теперь вы, 713-беж-металлик. Вы будете
ответственной сущностью за этот духотехнологичный меха-
низм, ну, визор я имею в виду. И пока я отмечаю вас и 680-
лимонное, наводите. На два года вперед. Всем внимание.



 
 
 

 
XIII

 
Ритке было тринадцать лет, и  она перешла в  седьмой

класс, когда в школьном коридоре столкнулась с  высоким
темноволосым восьмиклассником, которого никогда не за-
мечала прежде.

Мальчик был  – тростинка, и  все  же казался сильным.
Черты лица у него были тонкие, но одновременно резкие.
Мальчик повернулся боком к окну, за которым переливалось
осеннее солнце, и солнечный луч неожиданно вплыл в его
глаза, которые сверкнули на этом свету невероятно чистой,
яркой, прозрачной зеленью. Позже Рита бы сказала: как изу-
мруды. Или, стараясь избежать банальности, сказала бы: как
хризопразы. Тогда же она подумала, что такой цвет бывает
у осколков шампанских бутылок, если через них посмотреть
на солнце.

Рита влюбилась.
Мальчика звали Костик Васильев. Она страдала по нему

два года, почти ничего не предпринимая, без всякой надеж-
ды на взаимность. Рита с Костиком не были лично знакомы,
так сказать, их никто друг другу не представил. Спустя год
этого безмолвного обожания Рита решилась пригласить его
танцевать на школьном вечере, но во время танца не сказа-
ла ему ни слова. Спустя еще полгода одноклассница Кости-
ка, красавица Линка, потрясенная риткиным постоянством,



 
 
 

о котором ей поведали сердобольные общие знакомые, да-
ла Костику риткин телефон, чтобы он позвонил. Ритку пре-
дупредили, и она сутки просидела в обнимку с телефоном.
Спустя день оказалось, что в номер телефона вкралась ошиб-
ка. Тут начались каникулы, и момент был упущен безвоз-
вратно.

У  Ритки дома, под стеклом на  ее учебном столе, жили
две фотографии, неизвестно как ею добытые. С одной сер-
дито смотрел тринадцатилетний, еще в пионерском галсту-
ке, мальчик Костя. Другая представляла из себя обыкновен-
ное общее фото костиного восьмого «А». Костик стоял край-
ним во втором ряду сверху. Ритка так часто смотрела на эту
фотографию, что почти выучила ее наизусть. В самой сере-
дине, над головой классной руководительницы, вполоборота
друг к другу, смеялись красавица Линка и комсорг Алеша
Трошкин. Иногда Ритка делала кружок из большого и указа-
тельного пальцев и заключала этих двоих в рамочку, отрезая
от соседей…

Спустя ровно год после встречи в  школьном коридоре
Ритка написала первое в жизни лирическое стихотворение.
И  долго еще все ее стихи несли это наивное посвящение:
«В. К.».

Мальчик Костя, рожденный в начале июня под покрови-
тельством камня хризопраза, который и дал цвет его глазам,



 
 
 

ничего этого так никогда и  не  узнал. Он недобрал баллов
в Политехнический институт, ушел в армию, а потом осел
где-то в Сибири.

Позднее приезжал в город, но ни со школьным своим дру-
гом Алешей Трошкиным, ни с  красавицей Линкой Костя
больше никогда не встретился.

Мичман Трошкин остался в 1989 году в холодном север-
ном море, в мертвой подводной лодке. Он вытащил из огня
8 человек и сгорел, пытаясь спасти девятого.

Что же касается костиной одноклассницы Линки, то через
год после гибели Алеши она бесследно исчезла, и ее больше
никто никогда не видел. И то сказать, все же мало кто забре-
дает в далекие северные монастыри. Большинство тех, кто
был знаком с веселой и шумной Линкой, было бы потрясено,
узнай они о ее выборе. Но не Рита. Рита подозревала что-
то такое, и даже не стала бы ее отговаривать. Тайное знание,
фотография в рамочке из пальцев, может быть, уже тяготило
ее. Но деваться от него было некуда.



 
 
 

 
XIV

 
– Вот история с очередной противофазой, но тут и еще

некоторые весьма тревожные наблюдения. Воинство, я на-
меренно не останавливаюсь на правильно проведенных ак-
циях, где наша подопечная играла обычную роль бессозна-
тельного посредника: на  всех этих потерянных гривенни-
ках, переданных через третьи руки учебниках, оторванных
хвостах на карнавальных лисьих костюмах, на подберезови-
ках, найденных рядом с парковой тропинкой. Ежегодно на-
ши махинаторы при помощи неисчерпаемого ресурса – че-
ловека  – успешно устраивали до  десятка таких плановых
встреч, рапортовали об экономии лимитов, получали поощ-
рения и премии. Их опыт по этой части заслуживает отдель-
ного изучения, их комбинации со временем приобрели изыс-
канность и остроумие, но постепенно они и сами стали за-
мечать, что что-то происходит … как бы это сказать… про-
исходит параллельно. И наконец, случилось то, на что уже
нельзя было закрыть глаза.



 
 
 

 
XV

 
В марте 1979 года Ритке было неполных – еще даже непол-

ных, без двух месяцев – четырнадцать лет. Она заканчивала
седьмой класс. Она превращалась в девушку. Она еще вы-
игрывала физические олимпиады, но уже читала Ахматову
и  презирала Эдуарда Асадова. Она уже полгода, как была
влюблена в своего полупридуманного Костика. Она, по ма-
миному совету, забирала отросшие волосы в «кичку» на ма-
кушке – Елена Семеновна утверждала, что так, якобы, «вид-
нее красивая форма риткиной головы». Ритке разрешили
не носить очки постоянно. Мама отдала ей бежевый взрос-
лый костюм в стиле «кантри», с вышивкой на груди и с ру-
кавами на тугих высоких манжетах. В этом неуклюжем гла-
застом существе можно было уже, если постараться, разгля-
деть подрастающую невесту. Но  существо имело отврати-
тельную привычку дерзить, презрительно морщиться и раз-
говаривать со всеми свысока.

Тем не менее, родители решились вывезти Ритку «в свет»,
и взяли с собой в Прибалтику, где жил с семейством риткин
двоюродный дядя Герка. Четырнадцатилетняя Ритка с роди-
телями отправилась в Ригу, на большой родственный сбор
в честь геркиной серебряной свадьбы. Семейство рассредо-
точилось по полутемному пиршественному залу: папа в ка-
честве тамады восседал возле юбиляров, мама в  середине



 
 
 

стола трепалась с геркиным сыном Юркой, а Ритка, потерян-
ная на этой взрослой пьянке, лупила глаза в танцующую ре-
сторанную темноту, притулившись в самом конце стола.

Неожиданно к ней подошел молодой человек среднего ро-
ста.

Он был, на риткин тогдашний взгляд, «никакой» – в свет-
ло-коричневом костюме, на носу очечки в тонкой золотой
оправе, чаплиновские усики. Молодой человек был галан-
тен, ровен и совершенно трезв. Он пригласил Ритку на танец,
и танцевал, как и подобает танцевать медленный фокстрот:
без увлечения, но усердно, старомодно, и бережно по отно-
шению к партнерше. Он представился – назвался Геной, –
сказал, что он тут с мамой, спросил, как зовут Риту, и кем она
приходится тете Белле. Краем глаза Ритка успела ухватить
изумленное лицо Елены Семеновны, обращенное в их сто-
рону. Потом Гена присел около Ритки, и они еще, несколько
скованно, поговорили «за жизнь» минут сорок, чем он очень
девочку поддержал и воодушевил.

Собственно, на этом эпизод закончился, и Ритке не при-
шлось о нем вспоминать несколько месяцев.

А  в  начале осени ритиным родителям пришло письмо.
Писали Гена и его мама. Эти люди восторженно вспоминали
о единственной встрече в Риге, и совершенно серьезно про-
сили у ритиных родителей ритиной руки. Да, писали Гена
и его мама, мы знаем, вашей девочке всего шестнадцать (!),
но и Гене всего двадцать три, и он готов ждать до девочки-



 
 
 

ного совершеннолетия.
Потрясенные родители ворвались к Ритке в комнату и от-

влекли восьмиклассницу от уроков.
– Рита! – сказала Елена Семеновна, еле сдерживая фыр-

канье. – Ты помнишь Гену Бергера?
– Кааааа-вооооо??? – изумилась Ритка.
– Ну, этого парня в очках из Риги, который пригласил те-

бя танцевать? Он спрашивает, хочешь ли ты выйти за него
замуж.

Этот поразительный текст лишил Ритку дара речи. Она
вытаращила глаза и выразительно повертела пальцем у вис-
ка.

– Ясно! – торжествующе сказал Лев Петрович, – Я же тебе
говорил! А ты все: давай спросим, спросим… Чего тут спра-
шивать-то???

Елена Семеновна махнула рукой:
– Пошли. А ты, – обернулась она ко дочери, – забудь. Я

напишу им, что тебе всего четырнадцать.
Ритка ничего не знала про Гену Бергера лет, приблизи-

тельно, пятнадцать. Пока однажды к ней на прием не при-
вели очаровательную шестилетнюю девицу, которая катего-
рически отказывалась выговаривать «Ш» по-русски (по-ан-
глийски она делала это без проблем). Прочтя фамилию де-
вицы, Рита с некоторым трудом опознала и ее папу, но о себе
решила не напоминать.



 
 
 

 
XVI

 
– И хорошо, а то могла бы выяснить, что пятнадцать лет

назад письмо ее родителей по ошибке попало в другой поч-
товый ящик, в другом корпусе с тем же номером дома. Что
женщина средних лет, извлекшая его из ящика, не полени-
лась пройти сто метров и зачем-то лично занести письмо ма-
дам Бергер. Что две женщины познакомились и  подружи-
лись. И что старшая, тогда двадцатилетняя, дочь этой неле-
нивой соседки, в то время уже московская студентка, стала
впоследствии матерью двух девиц, младшая из которых ре-
шительно отказалась выговаривать по-русски звук «Ш».

Но вернемся к той свадьбе, воинство. Ключевой эпизод
мы уже отметили…



 
 
 

 
XVII

 
…О чем трепалась риткина мама с двадцатипятилетним

двоюродным племянником?
Юбиляр Герка был – даже по современным меркам – вы-

сокий мужик. А вот с сыном его Юркой случилось что-то
странное. Говорили, что у него «не сработал гормон роста» –
грешили на чрезмерные спортивные нагрузки в детстве. Аб-
солютно все остальное в юркином организме функциониро-
вало нормально. И только росточка он остался крохотного,
детского почти.

Юрка всегда был симпатичный на морду, остроумный, ха-
рактерологически легкий и дружелюбный мужик, душа ком-
пании, весельчак, родственный и теплый. Он неплохо сооб-
ражал, имел образование, руки у него были приставлены как
нужно. Девушки у него были, но… Тогда, весной семьдесят
девятого, выпив на торжестве, он жаловался риткиной маме
на это самое «но» – на неудачи в личной жизни. Очередная
девица не захотела связать с Юркой свою судьбу. Его как раз
призывали на офицерскую службу на полтора года. Как же
ему не хотелось ехать одному к черту на рога!

Обо всем этом Ритка и Лев Петрович узнали по дороге
назад, в  Питер. Ритка отсыпалась на  заднем сиденье, слу-
шая вполуха разговор родителей. Мама качала головой, па-
па цокал языком. Лохматая Ритка внезапно села на сиденье



 
 
 

и влезла в разговор.
– Мама, – сказала девочка, – Да ведь у нас же есть невеста!
Родители неохотно прервались.
– Это кто же это? – снисходительно спросила мама.
– Так Зойка же!
–  Здрас-с-с-те,  – фыркнула Елена Семеновна,  – нашла

невесту. Она же старая!
– Старая? – удивилась Ритка. – Юрке сколько? скоро два-

дцать шесть? А ей сколько?
– Тридцать два, – неожиданно с сомнением в голосе ска-

зала мама. – Лева? Ведь тридцать два? Старая же?
– Хм, – вдруг сказал Лев Петрович. – А маленькая собач-

ка-то… всегда щенок? – и он засмеялся.
Зойкой звали дочку двоюродной сестры Льва Петровича –

такую же риткину родственницу с папиной стороны, каким
малорослый Юрка являлся со стороны маминой. Зойка бы-
ла миниатюрная спокойная женщина, уж Ритка не знала, на-
сколько миловидная с мужской точки зрения, но, безуслов-
но, милая: тихая, доброжелательная, изящная, с большими
печальными карими глазами. Несколько лет назад она по-
терпела катастрофу в личном плане, – впрочем, катастрофу
предсказуемую, ибо герой ее романа был женат, – и с тех пор
вела унылую, ничем не украшенную бухгалтерскую жизнь.
Она не жаловалась, всегда была в неизменно ровном привет-
ливом настроении, но ясно было, что часы часикают, а трид-
цать два года – там и тогда это был солидный для невесты



 
 
 

возраст, уверенная заявка на звание старой девы.
Риткины родители, хоть и скептически настроенные, за-

помнили разговор в  машине. И  когда в  мае Юрка  – уже
в офицерской форме, – проездом в гарнизон, заскочил в Пи-
тер, Елена Семеновна настойчиво пригласила Зойку к чаю.
Прообщавшись вечер, Юрка полетел провожать новую зна-
комую  – и  исчез, хотя ночевать обещался у  Летичевских.
Утром удивленная Елена Семеновна по телефону выяснила,
что Юрка уже ушел на вокзал. А в июне Зойка вдруг подхва-
тилась и поехала к Юрке, к месту его службы.

В марте месяце следующего – восьмидесятого – года у мо-
лодоженов родился сынишка, старший геркин внук. Зойка,
благодарная Елене Семеновне, назвала его Леней – от «Еле-
ны». В восемьдесят пятом, и тоже в декабре, уже в городе
Рига, они произвели на свет еще одного молодого человека –
Влада, геркиного младшего внука. Эти два юноши непонят-
но кем Ритке приходятся, так как формально они ей трою-
родные племянники, но дважды – одновременно с двух сто-
рон. Некоторые утверждают, что такое родство уже не может
считаться дальним.



 
 
 

 
XVIII

 
– Вот, воинство. Этот случай не заметить было уже невоз-

можно. Наша подопечная запомнила странное ощущение,
которое предшествовало появлению в мозгу картинки: Он
и  Она. Чувство было похоже на  вдохновение драматурга,
словно становится понятно, как будут разговаривать друг
с другом эти два пока не знакомых человека.

Получилась прекрасная, дружная, очень жизнерадостная
семья. Пара оказалась настолько родная и гармоничная, что
родственникам только оставалось удивляться, почему идею
этого брака высшие силы… то есть мы с вами… рискнули
вложить в  такое ненадежное хранилище, как воображение
четырнадцатилетней девчонки.

– А мы ее вложили?

–  Воспарите, 609-фиолетовое. Вас что-то совершенно
не слышно было с самого начала семинара.

– Да меня и сейчас не слышно. Это не я спросило.

– А кто?

– Да это вот… которое у меня за крыльями скукожилось.



 
 
 

Как бишь его? Охра что-то там. Оно все дословно записы-
вает.

– Где? … Ну вы опустите левое крыло немножко, 609-фи-
олетовое. Ага, 763-охра, вижу теперь. Старательное. Отмечу
сейчас. А вы, 609-фиолетовое… Тоже отмечу. Молчаливое.
Дерзкое. И, судя по всему, нелюбознательное. Вы нелюбо-
знательное, а, 609-фиолетовое?

– Видимо, да.

– Ну, это нехорошо. Вам надо работать над собой… Чтобы
окончить курс успешно, а?

– Да мне без разницы.

– Ему все фиолетово!

– 32-индиго, вы опять за свое? Гм. Гм. Трудный случай.
Снижайтесь, 609-фиолетовое. Так вот, 763-охра, отвечаю
на вопрос. Мы не вкладывали… Прекратите шум на обла-
ке!!! Немедленно!… Повторяю: мы не вкладывали.

Наоборот: этот брак не  должен был случиться. Он был
первоначально сужден, а позже отменен. Эти дети не долж-
ны были родиться. Слушаю вас, 147-небесно-голубое, и от-
мечаю заодно.



 
 
 

– Вашблистательство, а разве так бывает?…

– Если б не бывало, мы бы тут с вами не парили, и спец-
курс был бы не нужен, мое дорогое 147-небесно-голубое…
Получилось вот что: исходно таков был страховочный вари-
ант. Нужно было соединить две семьи: семью отца и семью
матери нашей подопечной. Не  так, так эдак, но  однократ-
но. Когда поженились ее родители, второй исходно сужден-
ный брак стал не нужен, возможно, вреден. Пару «развели»
по разным каррассам3 – Рига не под нашими Небесами.

Но  даже этого показалось мало, все-таки одна семья,
и именно поэтому мужчина был отправлен служить на се-
вер: предполагалось, что он женится там и осядет, и никогда
не встретит свою питерскую «половину». А наша подопеч-
ная взяла и соединила их… в голове. Мало того! Она сдела-
ла это осознанно, и прекрасно поняла, что именно сделала!

–  Здорово! Это  же какую ментальную мощность надо
иметь!

– Восторги тут несколько неуместны, 531-бордо, снижай-
тесь, отмечаю вас. Слава Шаровому Скоплению, весь спи-

3 Термин Боконизма – религии, придуманной Куртом Воннегутом в книге «Ко-
лыбель для кошки». Означает группу людей, собранную  вместе для выполнения
божьей воли, без своей на то воли и ведома.



 
 
 

сок я прошло, как он мне надоел… Так вот, восторгаться
тут нечем. Человеческое существо не должно обладать по-
добными ресурсами, это азы нашей работы, надеюсь, это все
помнят.

– А сама девуочка, уона чтуо, суовсем не удивилась?

– Представьте себе, 515-ультрамарин, не удивилась, и впо-
следствии не удивлялась довольно долго. Хотя странную си-
лу эту за собой ощутила именно тогда, и природы ее не по-
нимала.

– Позвольте, Вашблистательство. Я тоже чего-то не пони-
маю…

– Воспарите, 228-фуксия. Слушаю.

– Ведь происшедшее разрушает основы… Самые прин-
ципы… Это такое вопиющее пренебрежение инструкция-
ми, и настолько ужасные последствия… Неужели и об этом
не было доложено наверх?

– Представьте себе. Тема «заблудилась» при передаче же-
ниха из каррасса в каррасс, и никто ничего не заметил. Наши
махинаторы посоветовались и решили, что, поскольку Под-
опечная не будет иметь детей, то альтернативное продолже-



 
 
 

ние линии только к лучшему, и оставили все как есть. Но вы,
уважаемое 228-фуксия, как-то все-таки соберите в  кулак
свои нервы… или что у Н. А. С. там… Если на таком ран-
нем этапе вам кажется происходящее столь ужасным и во-
пиющим, то боюсь даже представить, как вы отреагируете
на дальнейшие события.

– А что, это только начало истории?

–  Это, мое дорогое 531-бордо, даже не  начало, а  самое
предисловие…



 
 
 

 
XIX

 
В том же семьдесят девятом году, той же весной, в том же

самом месяце марте, началась другая немыслимая история.
Началась она странно.

Ритка, как и было сказано, училась тогда в седьмом клас-
се, и они с подружкой из восьмого класса решили поперепи-
сываться с каким-нибудь мальчиком из Москвы. Только где
его взять, этого мальчика? Ритка с подружкой подумали, что
мальчики, наверное, хотят переписываться исключительно
с мальчиками. И Ритка, повинуясь голосу раннего авантю-
ризма в крови, сказала, что напишет письмо от имени маль-
чика.

Подружка скептически пожала плечами и  сказала, что
Ритку сразу разоблачат. Девицы поспорили. Ритка написа-
ла письмо от имени восьмиклассника с предложением пе-
реписываться. Спросила маму, знает  ли она в  Москве ка-
кую-нибудь школу, которая точно существует. Елена Семе-
новна знала – слышала репортаж с ноябрьской демонстра-
ции, назвала номер. Ритка надписала адрес: такая-то шко-
ла, комсоргу 8-го «Б» класса (мальчика хотелось постарше,
и была Ритка убежденная «бэшница»).

Судьба этого письма, еще одного из длинного ряда поче-
му-то не дошедших точно по адресу писем, имеющих отно-
шение к Ритке, оказалась такова. Когда секретарша несла его



 
 
 

в  кабинет директора, его увидела девочка Катя  – комсорг
8-го «А» класса. И присвоила. Решила, что нефиг баловать
«бэшников». Прочла, предложила мальчикам. Но все маль-
чики, как ни странно, хотели переписываться с девочками.
И тогда Катя ответила Рите сама.

Завязалась оживленная переписка между девочкой Катей
и  мальчиком по  имени Дима Белов. Впоследствии к  нему
присоединилась его младшая сестра Рита. Проблема писа-
ния двумя разными почерками Ритку совершенно не угнета-
ла. Более того, в ход пошли фотографии: риткины собствен-
ные и Льва Петровича в молодости (очень симпатичный был
мальчик). Сходство, опять же, было налицо.

Таким образом, задолго до появления интернета, четыр-
надцатилетняя Ритка ухитрилась создать двух полноценных
виртуалов.

Девочка Катя из Москвы оказалась исключительно интел-
лигентной и приятной во всех отношениях. И Елена Семе-
новна, которой Ритка периодически показывала результаты
своей бурной дейтельности, забеспокоилась. Ей показалось
(впоследствии оказалось, что она была совершенно права),
что Катя влюбилась в виртуального мальчика Димочку. То
есть, в Ритку.

Переписка началась в марте. К августу (!) мать уговори-
ла Ритку сознаться. Ритка зажала волю в кулак и написала
правду.

Ответ пришел через месяц. Катя честно сознавалась, что,



 
 
 

во-первых, ей очень хочется дать Ритке в рожу. Во-вторых,
она проревела неделю, не просыхая. И в-третьих, хрен с ней.
Пусть будет девочка.

Потом Елена Семеновна поговорила по телефону с кати-
ной мамой. На осенние каникулы Катерина приехала к Лети-
чевским в гости. На зимние – Ритка поехала в Москву. Через
год в той же последовательности классы Кати и Ритки съез-
дили друг к другу в гости в порядке обмена.

В последующие годы дружба продолжалась. Родители де-
вочек страшно подружились. Спустя примерно лет шесть по-
сле начала этой истории, когда Ритка собралась замуж за Да-
ню, Катя приехала к ней на свадьбу, и даже поймала неве-
стин веночек при пробросе в зону.

Может быть, это тоже сыграло свою роль в последующем.
А случилось так, что за три часа до катиного отъезда Рита
вдруг ощутила странное, знакомое беспокойство. Она села
на диван и сосредоточилась. И… поняла.

– Данька, – сказала Рита мужу, – а где Быр? Ты его на сва-
дьбу-то не позвал чего-то…

– Быр? – поразился Данька. Меньше всего он предполагал,
что Ритка вообще заметит отсутствие одного из его весьма
неблизких приятелей.

– Дань, – сказала Рита умоляюще, – понимаешь… Я дура,
что раньше об этом не подумала. Мне Быр твой даром не ну-
жен. Но… В общем… Его стоило бы познакомить с Катери-
ной. Ты можешь сделать что-нибудь?



 
 
 

Данька воспринял это пожелание новобрачной, как зна-
менитый персик-апельсин4, и развил кипучую деятельность.

Он вызвал Быра и, неожиданно для самой Катерины, сдал
катькин билет в кассу.

Дальше произошло что-то, совершенно несусветное
и  необъяснимое. Для всех, кроме Ритки, разумеется. Быр
и Катерина, почти не общаясь от стеснения, просидели у Ле-
тичевских на кухне не более двух часов. Потом Данька, пья-
но повинуясь движению ритиной брови, вызвал им такси
и снабдил имеющимися в наличии ключами от пустой квар-
тиры. Там новоиспеченная парочка и провела лишние сутки
до катиного нового поезда. Этих суток им хватило: свадьба
риткина была в декабре, а катеринина состоялась в июле сле-
дующего года.

4 Аллюзия на рассказ О'Генри «Персики».



 
 
 

 
XX

 
– Ну все, кончаем шуметь, воинство. Неправильно уга-

дали. Это не была сужденная пара. Не была. Но она стала
таковой. … Тише. Тише. Сложите длани. 515-ультрамарин,
успокойтесь, не надо парить так высоко, меня нервирует. Я
не  ошиблось, и  могу повторить: пара стала сужденной, то
есть, приобрела все ее признаки: мгновенное чувство и прак-
тическая нерасторжимость. … Да, это немыслимо. Да, это
катастрофа. Да, этого никто не ожидал. Так затем я и веду
этот семинар, воинство! Затем вам все это и показываю…



 
 
 

 
XXI

 
В риткином восьмом «Б» классе появился юноша, с ко-

торым Ритка близко подружилась. Звали его Вовочка. Бы-
ло достаточно забавно, когда в  ответ на  вопрос: «Как те-
бя зовут?»  – этот новенький ухмыльнулся и  представился
недвусмысленным басом: «Вовочка». Класс захихикал ува-
жительно и опасливо, что как раз зря: Вовочка был парень
интеллигентный, и очень неглупый, кстати. Но вид! В 15 лет
это был уже взрослый огромный мужик, не мальчик-акселе-
рат, а именно мужик, – мускулатура там, повышенная лох-
матость, повадка хулигана, сила страшная, и невыносимо –
для ровесниц – обаятельный ироничный цинизм…

Впоследствии он еще периодически брил себе череп наго-
ло, и Ритка, прогуливая с ним уроки, всегда отпихивала его
подальше в подворотню, чтобы спокойно узнать у прохожих,
который час: при одном появлении бритого Вовочки – метр
восемьдесят восемь, горилла с переразвитым плечевым по-
ясом, – они теряли дар речи и начинали искать глазами ми-
лиционера.

Ритка испытала настоящее потрясение на  кавголовском
пляже, после экзамена по алгебре за восьмой класс, когда
Вовочка впервые при ней разделся. Это были какие-то со-
вершенно новые ощущения. Они висели вчетвером на буй-
ке: Танька, неразлучный тогда с ней Цукер, Ритка и Вовочка.



 
 
 

И как трудно было поверить, что этот взрослый, терпко
и опасно пахнущий мужик – просто сосед по парте… Вовоч-
ка вызывал у Ритки странное чувство, которому она не мог-
ла найти определения. Никакой романтикой тут и не пахло,
обычных грез о белых лошадях и хрустальной обуви не воз-
никало даже близко. И в то же время… Ритке нравилось про-
сто сидеть с ним рядом за партой. Близость его нравилась.
Она еще не знала тогда слова «волновал». И к голосу подсо-
знания вовсе не умела прислушиваться.

Были у Ритки такие полгода, в девятом, когда она зачем-то
перешла от  своих в  другую школу, в  английскую. Очень
несладко ей там пришлось. Но пришлось бы куда хуже, ко-
гда бы не Вовочка. Он встречал Ритку после уроков, огром-
ный и  загадочный, стоял с  риткиным пальто в  вестибюле,
потрясая общественность до  глубины души (в школе учи-
лись почти одни девицы, причем одна гнуснее другой). По-
давал Ритке перчатки и уводил, скользя презрительно взгля-
дом по зрителям, картинно подхватив под руку, – наш чело-
век!

А как танцевали они!… Это были уже не детские разбор-
ки на  тему «кто кого пригласит». Ритку как-то пригласил
танцевать признанный красавец Лагутин, все девицы зааха-
ли, а Ритка ничего не поняла. Паттерн не тот был! Взглядом
убравший Лагутина с дороги опоздавший Вовочка дышал,
двигался, прикасался, – все иначе, от его запаха кружилась
голова, Ритка начинала сама себя бояться, когда он неумело



 
 
 

прижимал ее к себе…

Неясно, как это все совмещается в мозгах пятнадцатилет-
них дурочек, но, как достоверно известно, Ритка была то-
гда безнадежно романтически влюблена в Костика Василье-
ва. Поэтому то, что получалось у нее с Вовочкой, считала
дружбой. Вовочка молчал, но не очень-то был с ней согласен.
Как-то раз с пивом прогуливали уроки в девятом: Ритка, Во-
вочка, и близнецы Меерсоны. Контраст был огромный, ко-
нечно. Близнецы хоть и вымахали уже метр девяносто с хво-
стиком, но зато в Вовочке не было ни тени меерсоновской
неуклюжести, этих ножек, знаете, «буквой ксю»… Ах, как он
шел, поддерживая Ритку под локоток: узкобедрый, мощный
в плечах, с ленивой грацией и опасной оттяжечкой в движе-
ниях, ах, подумала Ритка, кося глазом вверх и влево, ах, ах!

И  вот топали они вчетвером, с  пивом и  мороженым,
по проспекту Науки, мимо «Детского мира», и молодые лю-
ди взялись Ритку допрашивать, за кого она вышла бы замуж.

А  Ритка им с  изумительным апломбом и  говорит: мой
муж будет блондин, дворянин и спортсмен, с синими глаза-
ми и на 15 сантиметров выше меня. Меерсоны говорят: что
за фигня? Дворян вообще нету уже давно, а среди спортсме-
нов и подавно не найдешь. А Ритка им, заводясь: для меня
найдется какое-нибудь исключение. А Меерсоны: а почему
на 15 сантиметров? А Ритка им: десять сантиметров каблу-



 
 
 

ки, и пять – прическа. И тут молчавший до сих пор Вовоч-
ка, шатен и мастер спорта по волейболу, потомок петровских
немецких гренадеров, спрашивает: а какой у тебя рост? Рит-
ка: метр шестьдесят пять. Вовочка: ладно, подрастай санти-
метров на восемь, и я тебя беру… Близнецы захихикали бы-
ло, но он только глянул на них коротко один раз – тут же
заткнулись.

Хотите верьте, хотите нет: глупая Ритка опять ничего
не поняла.



 
 
 

 
XXII

 
В  те  же исторические 16  лет, зимой, Ритка отличилась

снова. Вовочка рассказал, что его друг и сосед Антон поссо-
рился со своей девушкой. Окончательно. И очень пережива-
ет в одиночестве.

Антошкину девушку Ритка как-то видела. Имела пред-
ставление о  вкусах и  пристрастиях, так сказать. Поэтому
Ритке сразу, уже совершенно сознательно, пришла в голову
ее подруга из английской школы, Юлька, как раз, с риткиной
точки зрения, тратящая время на романы явно того не стоя-
щие. Вовка с Антоном заехали к Летичевским домой, и Рит-
ка показала Антону маленькую Юлькину фотку. Он сразу
сказал «Да». Почему-то Ритку это тогда ну просто совершен-
но не удивило.

Ритка не могла сама познакомить ее с Антоном, так как
была поверенной ее очередной «большой любви» с неимо-
верной жлобоватости двадцатисемилетним слесарем Серым
с Металлического Завода. Поэтому Ритка и мальчишки ста-
ли действовать конспиративно с двух сторон.

Ритке нужно было как-то отвлечь Юльку от ее слесаря,
точнее, от высоких переживаний на тему их полусексуаль-
ных досугов. И  она придумала вполне гениальную штуку.
Как раз юлькина мама жаловалась Ритке, что Юлька сильно
запустила учебу (10 – выпускной – класс английской школы).



 
 
 

Сама Юлька объясняла, что ее Серый – «настоящий муж-
чина», считает, что женщина должна сидеть дома на  кух-
не, а не высшее образование получать… короче, «три Ка» 5.
Тогда Ритка преложила Юльке поспорить на  мороженое,
что элементарно сделает из ее Серого главного надзирате-
ля по части юлькиной учебы, и он быстро забудет все свои
принципы, потому как дурак (Ритка выражалась нежнее, ща-
дя юлькины чуЙства).

Девицы побились об заклад, Ритка взяла у Юльки телефон
товарища серо-буро-малинового.

На следующий день – было солнце в январе, слесарь Се-
рый работал во вторую смену, – Ритка прогуляла школу и на-
значила ему свидание у местного пивного ларька. По теле-
фону она разговаривала с ним с такой изысканной вежливо-
стью, какую только в кино видала. Попросила уделить ей вре-
мя, так как нужно поговорить с ним о важном. Ничего боль-
ше не объясняла, но подпустила такую нотку… как бы это
выразить… комитетскую, что ли… В общем, Ритка разгова-
ривала с ним так, что дала понять: отказ на предполагается.
Шуточки, конечно, те еще: на дворе-то восемьдесят первый
год. Короче, он прискакал. Был он молодой, еще не спивший-
ся, с успешно оконченным ПТУ, после армии, и без ограни-
ческих интеллектуальных дефектов, просто «конституцио-

5 Или «Kinder, Küche, Kirche» – немецкое устойчивое выражение, описываю-
щее основные представления о социальной роли женщины в германской консер-
вативной системе ценностей.



 
 
 

нально тупой». Это предполагалось, и это Ритку устраивало.
Ритка представилась Машей, девятнадцати лет, студент-

кой МГИМО, в  Питере на  каникулах (под шубой имея
школьную форму, на этой нахалке даже косметики не бы-
ло!). Намекнула на  высокую должность папы и  на  неофи-
циальное поручение поговорить с ним, с Серым. И это еще
что – дальше она понесла такое!

Сказала, что заинтересованные органы внимательно на-
блюдают за выпускниками хороших английских школ, с тем,
чтобы выявить заранее тех, кто впоследствии может быть
полезен в работе Министерству иностранных дел. Что его
подруга Юля – ни в коем случае, никто не может вмешать-
ся в ваше светлое чувство, но ведь именно вы старше, муд-
рее, и имеете влияние на девочку, – давно рассматривает-
ся, как один из лучших кандидатов на дальнейшую карьеру
в этой области. Что в последнее время она, видимо, от пе-
реживаний, сильно запустила учебу, и даже собственно ан-
глийский язык. И что Серого очень просят отнестись ответ-
ственно к их с Юлей, возможно, общему будущему, и про-
следить, чтобы Юля успешно закончила школу, – это в его
силах, и более ни в чьих. И, естественно, хранить этот раз-
говор в строгой тайне, особенно от самой Юли.

Ритка говорила четко, резко, внятно, безупречно серьез-
но, улыбалась, как посол на приеме, упрощала формулиров-
ки, если ей казалось, что юноша не врубается. Не давала ему
вставить слово. Никаких вопросов не задавала. Употребляла



 
 
 

конструкцию «нам известно». Смотрела на него сверху вниз,
при том что он был выше головы на две. Прощаясь, спроси-
ла:

– Вам понятно? – и добавила: – Мы надеемся на ваше бла-
горазумие.

Сняла связанную бабушкой варежку и протянула ему руку
в чернилах, с обкусанными ногтями.

Он ничего не  заметил. Руку сделал попытку поцело-
вать. Отнимая руку, Ритка просто окончательно отвязалась,
и брякнула что-то типа: «Что вы, что вы, соблюдайте конспи-
рацию». Уверена была, что он долго смотрел ей вслед, и даже
пожалела, что не на что поймать такси – в кармане у Ритки
лежало шестнадцать копеек.

Он поверил всему. Каждому слову.
Вечером, при встрече, он первым делом спросил Юльку

про уроки. Она – по риткиному наущению – ответила край-
не небрежно, в стиле «да и хрен с ним, с английским». То,
что произошло дальше, обескураженная Юлька в разгово-
ре с Риткой назвала милым словом «раскудахтался». Неиз-
вестно, как в точности развивались события, но Серый в тот
вечер от Юльки быстренько отвалил, и назавтра тоже толь-
ко звонил с категорическим требованием: исправить снача-
ла не только все тройки, но и все четверки по английскому.

Неделю или две раздосадованная Юлька приставала
к  Ритке с  вопросом, какая муха укусила ее возлюбленно-
го. Ритка отмалчивалась, однообразно реагируя неполиткор-



 
 
 

ректной фразой: «Я  ж тебе говорила, что он круглый ду-
рак». Когда Ритка, наконец, раскололась (ужасно жалея, что
теперь зря пропадет такой спектакль), то неожиданно еще
улучшила уже достигнутый результат. Юлька, услышав по-
дробности, несколько раз обошла вокруг подруги, недовер-
чиво изучая со всех сторон (Ритка была в той самой шубе
и в тех самых варежках), и, наконец, изрекла:

– …Я не понимаю, как он мог?! Как он мог в такое пове-
рить?! Нельзя же, в самом деле, быть таким идиотом?!…

Начало было положено.
«В общем, сволочь я, конечно,» – порефлексировала Рит-

ка слегка. – «Но с другой стороны: разве я кого-то разлучала
насильно?? Разве настоящее чувство могло бы рухнуть от та-
кой ерунды??»

Эта мысль как-то утешала.
«Да нет, ничего страшного я не сделала,» – решила Рит-

ка. – «Ну, подключила ей слегка объемное зрение. А то оша-
лела там известно от чего…»

Мальчишки действовали паралельно. Антошка уже был
первокурсником военного училища. Увольнительные у него
были нечасты, и их старались использовать на всю катушку.
Ритка снабжала Вовку точными сведениями о юлькиных пе-
ремещениях, а уже вовкина задача была – сначала подстро-
ить случайное знакомство, потом организовать супер-роман-
тическое и загадочное «преследование». Кстати, интересно,
что Ритка все время требовала, чтобы сам Вовочка как мож-



 
 
 

но меньше попадался Юльке на глаза. Ритке казалось, что он
куда привлекательнее Антона: высоченный, светловолосый,
мощный в плечах. Антошка рядом с ним, хоть и был на год
старше, выглядел как-то по-детски: черноглазый, круглоще-
кий и румяный, Ритке он лицом напоминал спелый арбуз.
Значительно позже Ритка узнала от Юльки, что волновалась
совершенно напрасно: Юлька сразу из этих двоих обратила
внимание именно на Антона.

Эта фаза операции для Ритки осталась на уровне чистых
отчетов. Все получилось, все состыковалось, слесарь Серый
получил отлуп, а Антошка получил девушку. Кстати, на про-
щанье зловредная Юлька не  преминула передать Серому
привет от московской девушки Маши. Потом Юлька сильно
удивилась, встретившись с Риткой у Вовки на дне рождения.
На том же дне рождения эта парочка со всеми разругалась,
поэтому о дальнейшей их судьбе Ритка знала мало. Только
то, что они поженились через месяц после юлькиного восем-
надцатилетия, и позже уехали в гарнизон, где Юлька работа-
ла учительницей английского.



 
 
 

 
XXIII

 
– Вопиющий случай, Воинство! Юля должна была выйти

именно за слесаря. Ну, жизнь ей, конечно, не показалась бы
сахарной, но что делать, существовали… эээ … высшие со-
ображения…

– Ох уж эти высшие соображения!… Садисты!…

– Вот-вот, сердобольное наше 312-пурпур, подопечная то-
же Юлю пожалела, и  идея ей откровенно не  понравилась.
И как же легко она совершила то, что до сих пор считалось
невозможным! Неразрушимый сужденный брак разлетелся
в секунду, и она тут же прицепила освободившуюся валент-
ность туда, куда считала нужным! Пересудила!

– Вашблистательствуо, нуо все же…

– Воспарите. Слушаю вас, 515-ультрамарин.

– Ведь дуолжны же были ангелы пуонимать, чтуо пруоис-
ходящее выхуодит из-пуод куонтруоля! Пуочему уони пру-
одуолжали упуорствуовать в свуоем… в свуоих… ну, пруо-
дуолжали эксперимент? На чтуо уони рассчитывали?



 
 
 

–  А  вы знаете, это правильный и  точный вопрос. Ан-
гелы-растратчики именно рассчитывали. Они прикидывали
пропорцию. Им казалось, что случаев вопиюще неправиль-
ного поведения их подопечной несопоставимо мало, если
иметь в виду приносимую ею пользу. Кроме того, махина-
торы вели учет случаев, когда подопечная демонстрировала
явное непонимание своих особых способностей. Этих слу-
чаев было сравнительно много, и ангелам хотелось верить,
что обратное – скорее, исключение.



 
 
 

 
XXIV

 
Риткину учительницу биологии Анну Петровну все на-

зывали Сурепкой. Это была простая и незлобная женщина,
но невероятно тупая. Предмет свой знала по учебнику от сих
до сих, шпарила наизусть, вопросов по содержанию просто
не понимала. На оргвопросы ответы давала четко и ясно, как
армейский старшина. Когда изучали половое размножение,
кто-то из свежеподросших наглецов спросил с подкруткой:

– Анна Петровна! А по этой теме практическая работа бу-
дет?

– Нет, Иванов-Петров-Сидоров, – ласково отвечала Су-
репка. – Только самостоятельная.

Многие пытались детишкам потом разъяснить, что это
она так тонко пошутила и отбрила мальчика. Глупости все
это. Ученики-то знали Анну Петровну. Те, кто ее лично знал,
ничего такого даже не предполагали.

Риткин десятый класс «Б», апрель, биология. Солнышко
выглянуло. Внизу, на  школьном огороде, трудится шестой
«В» – у них Сурепка классная. В окно их видно, и видно, что
безобразничают. В середине урока Сурепка не выдерживает,
срывается и бежит вниз. Выходя из класса, поворачивается,
и выпаливает по десятиклассникам из главного калибра:

– Если кто встанет в мое отсутствие с места, два в журнал



 
 
 

сразу!
Апрель, между прочим, месяц. Впереди аттестат. Угроза

нехилая, а Сурепка, как человек простой и простодушный,
что говорит, то и делает, обыкновенно.

Тем не менее, трое мальчишек, немедленно после отбы-
тия Сурепки, вскакивают и начинают играть чьим-то меш-
ком в  футбол. Они носятся по  классу совершенно произ-
вольно. В момент появления на горизонте Сурепки наступа-
ет крайне интенсивная паника. Двое успевают достичь мест
своей постоянной дислокации. Но вот Цукер…

Цукер – это прозвище «от фамилии» в ежедневном обще-
нии. Мальчик он веселый и нетрусливый, в классе его любят,
что важно.

Место Цукера на уроках биологии – на первой парте ко-
лонки у  окна, со  стороны прохода. Вплотную к  этой пар-
те стоит учительский стол, стул повернут лицом к классу.
Со  стороны окна за  партой сидит соседка Цукера, Валька
Мащенко.

Внезапное появление Сурепки застигает Цукера в самом
дальнем от двери углу класса, между последней партой и ок-
ном. А за партой этой сидят Ритка с Вовочкой, Ритка ближе
к проходу, поэтому тоже не сразу заметила, что произошло.
В момент появления Сурепки Цукер лег. Наверное, он сде-
лал это рефлекторно. Но когда лег, уже было поздно.

Исчезновения какого-то там Цукера с первой парты Су-
репка не заметила. Обвела глазами класс, убедилась, что на-



 
 
 

рушителей не  видно, и  продолжала урок. Урок идет, Цу-
кер лежит и смотрит на Вовку снизу вверх вопросительным
взглядом. Вовка, зажимая рот рукой, пихает Ритку в  бок.
Ритка поворачивается, видит Цукера и  ложится на  парту
в пароксизме довольства6. Больше пока Цукера никто не ви-
дит.

Между тем, ситуация серьезная. Цукер и Вовочка шепо-
том совещаются. Вовочка пользуется в классе большим ав-
торитетом у парней. «Чего делать?» – шепчет Цукер. – «Ну,
ползи,…» – невозмутимо отвечает Вовочка. – «Куда?» – Во-
вочка делает длинный жест вдоль окна.

Впереди узкий проход, заваленный портфелями. В двух
местах, там, где выступают межоконные балки, парты при-
мыкают к стене почти вплотную. Но у Цукера нет выбора. И,
не пытаясь разобраться, шутит сволочь Вовка, или говорит
серьезно, Цукер делает первое движение вперед. Ритка ви-
дит, как Вовка в ужасе закрывает себе рот руками. Поздно.

Цукер достигает парты впереди и дергает за штаны левого
из сидящих за ней близнецов Меерсонов. Близнецы обнару-
живают Цукера. Длинная пауза с подергиваниями. Близнецы
сопят так громко, что Ритка перегибается через столешницу
и бьет их сзади под лопатки. Хрип, синхронный стук лбов
об дерево. Левый близнец поднимает и переставляет из про-

6 Тут и ниже неоднократно, скрыто и явно, цитируется повесть братьев Стру-
гацких «Понедельник начинается в субботу». Далее в примечаниях: «Стругац-
кие, ПНвС».



 
 
 

хода портфель. На легкий шум поворачиваются головы си-
дящих сзади на других колонках. Тишайший стон, и две зад-
ние парты в каждой колонке, в полном составе, ложатся ли-
цами на столы. Тем не менее, в классе тихо. В классе так ти-
хо, что Сурепка довольна. Она в этот момент стоит в прохо-
де с риткиной стороны, совсем недалеко от места боев.

Между тем, Цукер достигает третьей парты от конца. Она
стоит вплотную к  простенку, а  перед ней с  другой сторо-
ны стоит Сурепка. Короткое беззвучное совещание с Дуто-
вым и  Лагутиным: оба люди большого личного мужества,
один стал впоследствии офицером, а другой – крупным рос-
сийским книгоиздателем. Лагутина (он сидит справа), очень
красивого парня,  – обожают все стареющие учительницы.
Глядя прямо в глаза Сурепке масляным взором, он внезапно
резко сдвигает парту на полметра вправо, буквально ей под
ноги.

Сурепка прерывается в речениях. Большая часть класса
недоуменно оборачивается, но им пока не видно. Остальные
замирают в тревоге.

– Лагутин, – произносит Сурепка.
Лагутин встает, гипнотизирует взором, улыбается подобо-

страстно.
– Да, Анна Петровна.
– Что?
– Ничего, Анна Петровна.
– Садись.



 
 
 

Лагутин садится. Цукер ползет дальше, раздраженно от-
пихивая под парты портфели и  мешки. По  мере его про-
движения вперед, соответствующий порядковый номер парт
на всех колонках укладывается в тихую истерику на столы.
Второй простенок минуется куда как легче, так как Сурепка
у доски.

И  вот Цукер под ногами у  своей соседки Валентины.
Но и Сурепка переместилась, она уселась за свой стол, гла-
за в глаза с Валькой, в полутора метрах по косой от Цукера,
скрытого от нее столом, партой и Валентиной. У доски кор-
чится вынужденный что-то отвечать Лешка Баринов. Класс
в прострации, все ждут, когда бабахнет.

Беззвучно посовещавшись с Цукером, Валька, прямо пе-
ред глазами Сурепки, перемещается на соседнее, пустое цу-
керово, место. Сурепка задумчиво следит за ней взглядом.
Теперь стул над головой Цукера свободен. В следующую се-
кунду Сурепка задает Баринову вопрос, всем корпусом по-
вернувшись в  сторону доски. Цукер, не  будь дурак, четко
вписывается в этот промежуток времени: в два идеально ла-
коничных движения он встает и садится на опустевший валь-
кин стул.

Сурепка поворачивается и  видит Цукера перед собой.
Господи, в каком он виде! С него клочьями свисает мусор,
физиономия в серо-буро-малиновых разводах…

Тишина мертвая.
Очень долгая.



 
 
 

Очень мертвая и очень длинная.

– Цукерман, – произносит Сурепка.
Цукерман встает, и два передних ряда чихают от взмет-

нувшейся пыли.
– Почему ты улыбаешься?

…Звонок прозвенел через две минуты. Все это время Су-
репка испуганно пыталась выяснить причину странной эпи-
демии мозгового паралича и колик, охватившей класс. Ни-
кто не пострадал. Если, конечно, не считать того, что, во вре-
мя напряженного всматривания в  лица участников, Ритке
вдруг понравилось, как совмещаются на одной зрительной
оси Валька Мащенко на  первой парте и  Баринов у  доски.
Правда, увлеченная событиями, она быстро забыла об этом.
Мащенко в тот момент была смертельно влюблена в Лагу-
тина. Баринов вообще интересовался не девушками, а авиа-
моделями. Так что до этой свадьбы оставалось еще добрых
шесть лет.



 
 
 

 
XXV

 
– Как видите, воинство, она их разглядела, но сама не по-

няла этого. И моментально забыла о том, что разглядела. На-
счет этого брака в… гм… вышепарящих кругах были сомне-
ния…

– Но они все же поженились?

–  Да, 147-небесно-голубое, поженились. Но  этой паре
просто повезло. После того, как ангелы-растратчики замети-
ли движение души нашей подопечной, они уверились в необ-
ходимости этого брака. И  подали ходатайство «наверх».
И таким образом, брак стал сужденным.

– Получается, они зависели от нее не только в практиче-
ском смысле, но и, как бы, в консультационном?…Возмути-
тельно!! Они что, не понимали, в какую ловушку попали?

– Наши махинаторы, 228-фуксия, конечно, не могли все-
го этого не понимать. Но у них и без того хватало хлопот:
подопечная, понимаете ли… Она выросла.



 
 
 

 
XXVI

 
Можно считать, что риткино детство кончается где-то тут.

Вместе с окончанием школы. Хотя на самом деле, детство
уходило от нее постепенно, в течение четырех предыдущих
лет, когда умирали родные. Лев Петрович за четыре года по-
терял отца, сестру и мать, и семья Летичевских уменьшилась
ровно вдвое. Через месяц после последней – бабушкиной –
смерти все три урны перехоронили рядом. Был холодный но-
ябрьский день с пробирающим до костей ветром. Лев Петро-
вич, Елена Семеновна и Ритка – ей еще не исполнилось тогда
шестнадцати – втроем, если не считать могильщика, среди
кладбищенской пустоты, стояли вокруг крохотного клочка
чуть разрытой земли, и каждый прижимал к груди одну ур-
ну. Это были равные команды – трое живых и трое мертвых,
вой ветра и стук лопаты о ледяные комья… Ритке достался
дед, она приоткрыла крышку урны и с удивлением смотрела
на катышки жирного серого пепла в открытом сверху поли-
этиленовом мешке…

Еще один школьный год – и грянул выпускной бал. Ритка
на  двенадцатисантиметровых шпильках оттанцевала вальс
с физиком и отгуляла ночь по Неве. Домой ее, полуспящую
у него на руках, доставил, естественно, Вовочка.



 
 
 

Между выпускными и вступительными экзаменами Ритка
выкроила неделю, в очередной раз съездила к подруге Кате-
рине, уже первокурснице МАИ, в Москву, собирала с ней
грибы в подмосковных лесах, и мимолетно проводила глаза-
ми яркий серебристый самолет. Она не знала, что самолет
этот летит в Рим, а в списках пассажиров значится Михаил
Николаевич Оленин.



 
 
 



 
 
 

 
Глава вторая. Юность

 
 
I
 

Мишина новая знакомая Нина была очень взрослая, ра-
зумная, глубокая и  образованная девочка из  прекрасной
семьи. Нина выросла в  диссидентском доме, возле моло-
дых, шумных, энергичных родителей и старшей сестры, уха-
жеры-друзья-подруги которой перманентно толклись у них
в гостиной. Музыка, книги, и общение, общение, общение
такого уровня, которого не  хватало Мише много лет. Это
был новый мир, его настоящий мир! Надо  ли удивляться,
что и на девочку Нину то ли влюбленный, то ли притянутый
какой-то иной мощной силой, мальчик Миша посмотрел со-
всем особыми глазами.

Нинины родители поняли непростую семейную ситуацию,
сложившуюся у Олениных, пожалели и пригрели умного ми-
лого мальчика. Дом этот, со всеми заморочками, с проблема-
ми правозащитников, отказников и отъезжантов, стал маль-
чику Мише роднее родного дома. Нина, близкая, созвучная,
по-женски более взрослая и мудрая, стала почти сестрой…

Странные это были отношения. Потому что в те же шест-
надцать Миша потерял невинность. Однако Нина тут оказа-
лась ни при чем. Миша был высокий синеглазый блондин,



 
 
 

и его соблазнила вполне себе взрослая девушка. Известно,
как многие мальчики относятся к  таким вещам. Нина от-
дельно – девушки отдельно. Как мухи от котлет. Продолжал
в том же духе.

Нина – это была совершенно другая тема. Это была тема
самиздата и читальных залов Ленинки. Мишина мама Ири-
на Павловна, занятая выше крыши малышкой, видела, тем
не  менее, дамский ажиотаж вокруг старшего сына, и  все-
гда скептически относилась к тексту, произносимому им при
ежедневном уходе из дому: «Я в библиотеку». – «Как же, –
думала Ирина Павловна, – знаем мы эти библиотеки. Толь-
ко б никто в подоле не принес.»

Однажды, в один из таких «библиотечных» вечеров, с ми-
шиной бабушкой внезапно случился тяжелый сердечный
приступ. Такой тяжелый, что решили: умрет; и сама она так
подумала. Впоследствии она выздоровела и  прожила еще
много лет. Но в тот вечер, «на смертном одре», она потре-
бовала любимого внука – попрощаться. И Ирина Павловна
стала Мишу, ушедшего, как всегда, «в библиотеку», искать.

Она обзвонила всех предположительно знакомых деву-
шек и принялась за юношей. Никто не знал, где Миша. Она
побежала по домам, где не было телефонов, по подростко-
вым компаниям в округе. Безуспешно. И тогда Ирине Пав-
ловне пришла в голову удивительная мысль. «А может, он
и впрямь в библиотеке?» – подумала она.

Вспомнила, что сын поминал Ленинку, схватила такси



 
 
 

и поехала прямо туда. Робко подошла к швейцару, понимая
всю абсурдность вопроса, который должна была задать. Объ-
яснив экстренность положения, попыталась выяснить, не ви-
дел ли он такого-то мальчика… И тут ее ожидало потрясе-
ние. Весь, без исключения, персонал Ленинки, от швейцара
до директора, знал Мишу – в лицо, по имени, по фамилии,
в какие часы он обычно бывает и в котором зале находит-
ся сейчас. Ирина Павловна, как по маякам, прошла по де-
журным на этажах, просто называя фамилию сына и следуя
в указанном направлении…

В тот год Миша уже почти нашел свою тему: нащупал на-
правление, в котором хотел копать. Сам он потом говорил,
что таков должен быть его вклад в развитие мирового духа.
Гегельянец, на свою голову. Нащупав эту тему, Миша посту-
пил в медицинский институт. Нина выбрала физику.

Студенчество и последующая аспирантура унесли увлека-
ющегося молодого человека в хорошие шторма. Он покинул
дом и стал снимать квартиру на паях еще с двумя юношами,
один из которых был начинающий латиноамериканский ки-
норежиссер. Именно латиноамериканцу принадлежит крас-
норечивый перл, иллюстрирующий мишину личную жизнь
того времени. Однажды вечером, когда Миши не было дома,
зазвонил телефон, и сосед снял трубку:

– Эллоу!
– Пригласите, пожалуйста, Мишу, – сказал женский голос.
– Эго нэту. Пэрэдать что-то? – предложил вежливый со-



 
 
 

сед.
– Передайте, что звонила Лена.
– И всо?
– Все.
–  Дэ-вуш-ка!  – проникновенно сказал нетактичный со-

сед, – этого са-вер-шенно нэ-до-ста-точ-нооо!

…А что же Нина? А ничего. Нина была. Миша отбегал –
и возвращался к своему альтер-эго. Нина просто существо-
вала, она не волновалась, или делала вид, что не волнова-
лась, и никуда не торопилась. Она понимала Мишу, она зна-
ла Мишу. Он не ставил ее в известность о своих похождени-
ях, о бесчисленных ленах, о страстном романе с известной,
замужней кстати, актрисой, о цветах, пронесенных из аль-
пинистской палатки в альпинистскую палатку через засне-
женный перевал, о влюбленной в него дочери научного ру-
ководителя… У Нины с Мишей были другие темы. То, о чем
почему-то никогда не получалось поговорить с остальными,
или получалось, но не совсем как надо… Миша делал себя
в науке. Не в советском официозе – в мировом мэйнстри-
ме, строил упорно и умно уже тогда. С его изумительным
английским это было трудно, но возможно… Он не был че-
столюбив, а хотел заниматься своим делом. Он был увлечен
и красив в своем увлечении. Нина умела и могла говорить
с ним о главном.

Кто поймет и объяснит, почему же так долго – более де-



 
 
 

сяти лет – продолжались «параллельные» увлечения и ро-
маны? Сам Миша потом говорил, что искал. Долго искал.
Искал что-то, чего не хватало. А чего не хватало? Он и сам
не мог объяснить.

А Нина была – он сам. Нина к нему словно приросла. Ни-
кто не знает, был ли у нее кто-то еще. Миша не спрашивал,
это не было важно. В какой-то момент они даже попыталсь
жить вместе. Но в момент, когда Миша решил, что, по его
собственному выражению, «пора двигать на запад», и начал
предпринимать к этому шаги, наличие Нины его в средствах
не ограничивало. Это было начало восьмидесятых.

Миша решил уехать в  Америку, и, после блестящей
и  скандальной защиты диссертации, фиктивно женился
на гражданке Великобритании, чтобы выехать из страны.

Нина оставалась в Москве.
Серебристый самолет поднимался над лесами Подмоско-

вья, провожаемый взглядами грибников.
Так Миша оказался в Риме, по дороге в Штаты.



 
 
 

 
II

 
Студентка первого курса психологического факультета

Рита Летичевская попала в  эпоху звездопада. Реализован-
ный девичий сон: семнадцатилетняя Ритка, в  зеленой ша-
почке с огромным помпоном на нитке, шла через эти меся-
цы, и на каждом шагу к ее ногам с мелодичным звоном па-
дали мужики. Кого там только не было, в этих придорож-
ных сугробах! Прибалты и евреи, борцы и метатели молота,
митьки и диссиденты, начинающие композиторы и актеры…
Ритка назначала пробные или полуделовые свидания по пу-
ти своего следования в институт к часу дня – слишком мно-
го было желающих. Она их расставляла в узловых пунктах –
точках посадок и пересадок: возле дома, у метро Академиче-
ская, площадь Восстания, знаменитый «микроклимат» (вы-
ход на  канал Грибоедова со  станции метро Невский Про-
спект) – из расчета минут по десять-пятнадцать на каждого.

Соответственно, каждый кавалер провожал ее ровно
до следующего, после чего был отпускаем величественным
жестом. Драть ее было некому.

Кажется, итальянцы, описывая существо женского пола
в  переломный год от  подростка к  девушке, употребляют
выражение «красота дьявола». Трудно понять, отчего так
происходит. После того, как сумасшествие, продолжавше-
еся около года, закончилось, никогда больше Ритка, пре-



 
 
 

вратившаяся позднее в весьма красивую молодую женщину,
не имела успеха, даже отдаленно похожего на тот ажиотаж.
Может, это в какой-то мере объясняет дикую самоуверен-
ность и склочность ее тогдашнего поведения. Откуда ей бы-
ло знать, что такое не навсегда?

В семнадцать это еще был такой лохматый чертенок: ско-
рее резкий, нежели грациозный, скорее яркий, чем изыс-
канный… Но все нужные составляющие были уже при ней:
и ладные ножки, и тонкая талия, и покатая несовременная
линия плеч, словно созданная для открытого бального кор-
сета, – ее не могли спрятать даже модные в те годы подпле-
чики, – и невоспитанная грива темно-темно-рыжих волос,
а главное – огромные, глубокие черные глаза на нежном ли-
це такой контрастной белизны, какая встречается почти ис-
ключительно у рыжих…

И на первом курсе Рита встретила Диму Смирновского.
Вообще, Дима учился у Елены Семеновны – ритина мама

преподавала на психфаке, – и как-то заходил к Летичевским,
когда Ритка была еще восьмиклассницей. Потом он расска-
зывал, что запомнил, как черноглазая девочка в цветном вя-
заном пончо открыла ему дверь. А Ритка вот его совершен-
но не запомнила. Позже мама взяла Ритку на спектакль фа-
культетской студии – «Голого Короля» Шварца. Димка играл
Христиана и очень красиво целовался с Герцогиней – осле-
пительной Зариной Манукян.



 
 
 

Тогда Ритка его запомнила, но, пожалуй, не очень-то про-
никлась. Хотя где-то в голове отложилось, что о нем шеп-
талось чересчур много девушек. Ритка всегда была чувстви-
тельна к таким вещам.

Став первокурсницей, Ритка тут же кинулась с  головой
в эту же самую театральную самодеятельность. Елена Сем-
новна руководила художественным советом от преподавате-
лей, и вела заседание 9 октября 1982 года. Среди девушек
сидели за  столом двое парней-старшекурсников, их пред-
ставили: Юра и  Дима. Тут Ритка и  фамилию вспомнила,
и дамский ажиотаж. Удивилась: «как картинка» Юрка Залес-
ский показался ей теперь даже симпатичнее, он был блон-
дин, а  Ритка имела слабость к  блондинам. Но  тут Димка
улыбнулся кому-то, двинулся, посмотрел в риткину сторо-
ну… И она все поняла.

Димка, что и говорить, был красивый молодой человек.
Не брутальной красотой качков и суперменов, но и не кра-
сотой смазливых манекенщиков. Тип его, если уж брать зна-
менитостей, можно примерно определить, как тип Констан-
тина Хабенского (который в те времена еще только-только
надел пионерский галстук): тонкая ирония и неповторимая
пластика движений.

Чуть выше среднего роста, слегка обаятельно сутулый
и  очень пропорциональный. Брюнет с  зелеными глазами.
Умный, сдержанный, закрытый. «Трещина» в  голосе, ари-



 
 
 

стократически впалые щеки, всегда серая тройка и элегант-
ное пальто. Можно вообразить себе, как смотрелся такой
персонаж на преимущественно женском факультете.

Это была факультетская «детская болезнь» – в ноябре, по-
сле первого самодеятельного конкурса, восемьдесят процен-
тов первокурсниц влюблялись в Смирновского. Обыкновен-
ное дело. Поскольку, даже если б Димка очень хотел, он все
равно не смог бы обратить внимание на всех соискательниц,
большая часть от этой, чисто созерцательной, любви излечи-
валась через пару месяцев. Хуже было с теми, на кого он все-
таки внимание обратил.

…Так вот, тогда на худсовете он посмотрел в риткину сто-
рону. И больше не отвернулся. Протянулась ниточка, кото-
рую заметила не только Ритка, но и димкины ревнивые со-
седки.

– Сценарная группа, – сказала тут Елена Семеновна, об-
ращаясь к Ритке с подругой, – вам поможет Дима Смирнов-
ский. Выйдите, поговорите, договоритесь, что и как.

Ритка встала и пошла к двери. Димка встал вслед за ней.
– Дима-а! Ты верне-ешься? – тихонько пропела ему вслед

одна из удивленных соседок. Все засмеялись.
«Хрен он вернется,» – решительно подумала Ритка.

…Повстречались, как говорится, два барана, юные разби-
ватели сердец… Ритке было семнадцать, а Димке двадцать:
в том нежном возрасте – разница огромная. С одной сторо-



 
 
 

ны, он и чувствовал себя наставником: книжки давал читать,
таскал за собой по студиям и окололитературным тусовкам.
После исторического худсовета они словно склеились бока-
ми, как сиамские близнецы Чанг и Энг. С другой стороны, то,
что сначала воспринималось, как очередной милый роман-
чик, скоро стало занимать Димку как-то совершенно иначе:
уж больно необычной оказалась девочка Рита. Он исходно
обратил внимание на красивую, совсем юную черноглазую
девочку. На вид ей было как раз ее семнадцать, эмоции тоже
такие… То, что обнаружилось потом, и что Димку удивля-
ло в Рите, он про себя называл словом «голова». И прибав-
лял: «Незаурядная». С Риткой было интересно. Необычно.
Странно. Ярко…

Они шлялись по вечернему Невскому, под руку под дим-
киным зонтиком. Они были до  того красивой парой, что
нередко посторонние бабушки при встрече начинали про-
макивать платочком глаза. Ритка клала ладошку на  мяг-
кий рукав димкиного серого плаща, и слушала тихо шурша-
щую по черному зонтику морось. Мимо плыл золотой Го-
стиный… Подсвеченный зеленым Елисеевский… Послед-
няя пара шахматистов в Катькином саду… Вечернее сума-
тошное метро – как оказалось, они еще и жили рядом, в семи
минутах ходьбы друг от друга…

Они целовались впервые 16  октября 1982  в  риткином
подъезде у батареи.

– Чего это? Ты целуешься с открытыми глазами! – удив-



 
 
 

лялся Димка. – В книжках написано, что так не бывает.
– Так мне ж тоже интересно на тебя смотреть! – отбива-

лась Ритка. Это было и вправду интересно. У него менялось
лицо. Исчезала ирония, острый взгляд расплывался, вспы-
хивали щеки, а дыхание становилось длинным, как при вды-
хании цветочного аромата.

– Ну, и какое у меня лицо?
– Какое-какое… Глупое, эсквайр!

Факультет учился во вторую смену, занятия начинались
в час пятнадцать. Чаще всего эти двое встречались по утрам
у  Димки дома, и  редко потом не  опаздывали. Но  ничего
серьезного между ними не  было. Ритке было семнадцать
лет, и она держала данное матери слово: блюсти девичество
до совершеннолетия. Обещание она потом все равно не вы-
полнила, но – это оказался уже не Димка… Димка же и паль-
цем не  пошевелил, чтобы ее уговорить. В  этом был весь
Смирновский – ничего и никогда он не стал бы добиваться,
был готов взять только то, что само в руки свалится. В прин-
ципе, его понять можно: ему двадцать было всего. Девоч-
ка-ребенок, дочка преподавательницы, – страх оказывался
сильнее любых желаний.

Ритка понимала, что Димке тяжело ограничиваться лас-
ками. Они пытались иногда просто сидеть рядышком и чи-
тать книжки, но удержаться от волшебных незавершенных
безобразий не получалось: сначала что-то эдакое появлялось



 
 
 

в том, как они произносили слова, потом сбивалось дыхание,
пара текстов невпопад, потом Ритка вдруг замечала, что он
смотрит не в книгу, а на ее губы… И тут Димка руку, которая
лежит на спинке дивана, сгибал в локте, и легко-легко паль-
цем проводил Ритке сзади по шее… Бац! – падала книжка.
И джаз, у Димки всегда играл джаз…

…В день похорон Брежнева, в жуткую рань и холодры-
гу, у Ритки ни с того ни с сего должен был состояться ка-
кой-то семинар на  другом конце города. А  спать-то… ой,
Ритка умирала просто, как хотелось. Мать безжалостно вы-
толкала ее за дверь, и проверила, что она не досыпает, дер-
жась за дверной косяк, а зашла в лифт.

Но  Ритка сообразила: семь минут до  Смирновского.
Добрела с трудом. Позвонила. Открывает дверь Димка – с за-
крытыми глазами. Ритка говорит:

– Я спать пришла…
Димка:
– Ага…
(Пауза. Оба поспали).
Ритка:
– Подушку брось мне где-нибудь…
Димка:
– Что?
(Пауза)
Димка:



 
 
 

– Привет. Заходи. (Открыл один глаз): Только давай по-
спим еще, а?

Потом Ритка долго спала в большой комнате на диване
с ковровым покрытием, под пледом. Следующее впечатле-
ние было: траурный марш. Проснувшийся Димка припер-
ся и врубил телек, там как раз Брежнева на лафете катили.
И он решил совместить приятное с полезным, не Брежнев,
конечно, а Димка. Губы, руки, траурный марш. Едет Бреж-
нев на лафете, а Ритке его не видно, только слышно… Да еще
и кавалер периодически отвлекается от своего занятия, от-
ворачивается и с интересом наблюдает не видимый ей про-
цесс…

Ассоциативная связь осталась у  Ритки на  всю жизнь:
«Брежнев – ковер – любовь – траурный марш.»



 
 
 

 
III

 
Так вот, через два месяца утренних нежностей, вечерних

прогулок под дождем, увлеченных забегов в Эрмитаж каж-
дое четверговое утро, когда занятия начинаются в два, еже-
перерывных встреч в курилке и совместных сценарных эк-
зерсисов, они приближались к злосчастному декабрю.

Ритке, видите ли, недоставало романтики. С ее тогдаш-
ней, звездопадной, щенячьей точки зрения, Димка недоста-
точно ценил то, чем обладает. Он был сдержанный молодой
человек: серенад не пел, букетов к ногам не швырял и на ко-
ленях не стоял ежедневно перед дверью аудитории в ожида-
нии риткиного высочайшего появления. Мог, правда, осво-
бодившись на три часа раньше, прождать ее в курилке, про-
мерзнув до костей. Но этих случаев Ритка вовсе не замечала
тогда: неэффектно. Даже в любви он объяснился таким вот
образом:

– Я, – говорит, – никогда в любви не объяснялся. Так что
можешь считать, что ты первая.

Видимо, этим Ритка и должна была быть счастлива?
Дергать его она начала уже в ноябре: обожала загнуть что-

нибудь типа: «Погуляли – и будет, расставаться надо краси-
во.» Когда Ритка изрекла это впервые, бедный Димка про-
сто остолбенел. Это было на Невском возле Гостиного, лед
на лужах, синие сумерки, Димка в сером плаще, с вытяну-



 
 
 

тым лицом, резко повернулся к Ритке:
–  Ты что?? …Я так не  хочу!!…  – губы чуть обиженно

надуты, и видно стало, что этому Чайльд-Гарольду все-та-
ки всего двадцать, глаза по-телячьи обиженные. Полез цело-
ваться холодным сухим ртом.

Но  и  этой реакции Ритке было недостаточно. А  Димка
к тому же взял себя в руки. После того первого раза все ее
разговоры на  эту тему встречали только полуиронический
вопрос: «Тебе что, плохо?» А Ритка-то ждала как минимум
развернутых объяснений в любви, которых ей от Димки веч-
но недоставало. Ритка знала, что димкины сокурсники от-
носятся к ней, как к очередной временной пассии, которых
видели они уже немеряно рядом с ним, а его явную увлечен-
ность на этот раз считают просто досадным недоразумени-
ем. Ритку это, ясно море, раздражало. Короче говоря, девя-
того декабря она сообщила ему, что между ними все конче-
но, развернулась и ушла, не оглядываясь.

Пожалела в тот же вечер. Поняла за несколько часов, что
влюблена по  уши. Сразу все как-то накинулось, вспомни-
лось… Димка в  альковной обстановке был возмутительно
красив, словно пластика, которой он был наделен, с само-
го начала специально была приспособлена к этому занятию.
Ритка, зеленая совсем тогда, еще не знала, какими мучитель-
ными могут быть воспоминания, как трудно встречать в ко-
ридоре человека – отдельного, закрытого, недосягаемого, за-
претного для тебя, – и помнить виденное сквозь туман неги



 
 
 

мягкое струящееся движение руки в белом рукаве рубаш-
ки, властное и восхищенное, подчиняющее и возносящее…
А литературные споры на подушке, а анекдоты, рассказан-
ные почти беззвучно из губ в губы, а словечки, а ритуалы…
Все, как всегда бывает. Только для Ритки-то тогда – впервые.

Она прождала его три часа возле метро Академическая.
А он в  ту пятницу с мамой ночевал у бабушки на Рубин-
штейна. Ритка совершенно забыла об этом. Не дождалась.

А в понедельник она увидела его со Светланой.
Светлана училась с  Димкой в  одной группе. Высокая  –

одного с  ним роста, если не  выше, диспропорциональная,
с очень странно заостренным и вытянутым лицом, к которо-
му, однако, вполне можно было привыкнуть, если часто ви-
деть, – чистая кожа, ясные серые глаза, – с великолепной тол-
стой русой косой ниже лопаток. Отличница. Комсорг груп-
пы. Слегка ханжа, зато хорошо умела слушать. На факуль-
тете, еще до риткиного там появления, говорили, что Свет-
лана носит за Димкой дипломат, и это была почти правда:
она самоотверженно прикрывала все его прогулы и несде-
ланные задания. Ну, и прозвища были соответствующие: ее
звали Селедочкой – за конфигурацию и бесстрастие, или еще
Стремянкой – издевались, что Димке придется становиться
на стремянку, чтобы целоваться. Неизвестно, знала ли обо
всем об этом Светлана, однако, судя по ее поведению, чув-
ства собственного достоинства в том, что касалось Димки,
у нее не было вообще.



 
 
 

Но  до  первокурсницы Ритки вся эта информация пока
просто-напросто не долетела. Уязвленный Димка возвраща-
ется в лоно своей группы, где его, как в десяти предыдущих
случаях, встречают с  распростертыми объятиями. С  рит-
киной же точки зрения, Димка, не пострадав ни недельки
для приличия, моментально возвращается к старой любви.
И возникает вопрос: а был ли мальчик? И есть ли о чем стра-
дать самой?



 
 
 

 
IV

 
– Пока мы смотрим эту историю взросления нашей под-

опечной, воинство, обратите внимание и на то, как работа-
ет тщательно и профессионально организованная «против-
фаза»… Но молодо-зелено, воинство, нос вытащил – хвост
увяз, и этот период обогатил эпизодами обвинительное за-
ключение.



 
 
 

 
V

 
…Новый год Ритка встречает без Димки, у  нежно лю-

бимого одноклассника Вовочки. Компания человек в  две-
надцать-пятнадцать, где явственно верховодят трое: Ритка,
Вовка и вовкин родной брат Пашка, на  год всего моложе.
В компании интриги, романы, сложности, разборки, поце-
луи вперемежку с мордобоем конкурентов, – полный набор
щенячьих радостей. Тусуются всю ночь, к  рассвету Ритка
с Вовкой уже тоже целуются, но крайне дидактически: Рит-
ка учит Вовку делать это правильно. При этом никакой тяги
к уединению участники, кажется, пока не испытывают, на-
оборот: поцелуи явно проигрывают возможности посплет-
ничать и похихикать. Пашка присутствует и даже дает со-
веты. Нежно-фамильярные взаимоотношения бывших одно-
классников столь обаятельны, что Пашке тоже хочется в них
участвовать, он предпочитает отложить на потом даже воз-
можную интрижку с кем-то иным, чтобы не нарушить царя-
щую в тройке мушкетерскую гармонию.

Поздним утром, наконец, наступает «пересменок»: гости
оставили попытки подремать прямо на поле боя и разбрелись
отсыпаться по домам, впереди новый вечер гульбы, нужно
набраться сил. «Основные» остаются втроем. Весело едят
на кухне из одной сковородки. Мальчишки очень похожи:
одинаково белокурые, мощные в плечах, высоченные. Ритка



 
 
 

между ними, как гриб-подосиновик: маленький, округлен-
ный, лохматый и глазастый рыжий чертик. Смотрят на себя
в зеркало, им нравится.

Охота отдохнуть, но жалко времени. На полу под елкой
гости оставили выделенный им, для отсыпа вповалку, поро-
лоновый матрац. Мальчишки с длинным стоном падают нич-
ком на него, рядом. Оглядываются на Ритку и отодвигаются
один от другого.

– Летичевская! – ласково зовет Ритку Вовка. – Иди, ло-
жись между нами. Будем думать, что дальше делать.

И Ритка падает между парнями, растягивается и мотает
головой. Они некоторое время толкаются, потом начинают
друг друга щекотать, потом скатываются на пол и решают
в  кино пойти попозже. Потом Вовка поит Ритку спиртом
с вареньем из наперстка, она впервые в жизни вдрызг пьяне-
ет, не может удержать равновесие, даже лежа на этом самом
матрасе…

И вдруг садится и долго смотрит на Павла.
–  Морячок-то этот,  – заплетающимся языком говорит

она,  – Саша, что  ли? Девица у  него… С  косами, фу ты  –
ну ты!

Пашка внезапно настораживается, и рукой затыкает Во-
вку, который пытается перевести разговор.

– Ну? – напряженно говорит он.
– Ната-таша? – пьяно спрашивает Ритка.
– Наташа, – недоумевает Вовка.



 
 
 

– Паша!!!!! – и Ритка хохочет, руками удерживая голову
вертикально. – Паша! Нагнись, чего скажу.

Вовка видит, как Пашка медленно наклоняется к Ритке,
морща нос от невыносимого спиртового выхлопа. Потом вы-
прямляется и испуганно смотрит ей в глаза.

– Откуда ты можешь знать? – спрашивает он.
– Во-о-вка, – тянет Ритка, укладываясь назад на матрас, –

скажи ему, что я ведьма. А то не поверит, ах, не поверит…
Пашка поворачивается к  Вовке и  серьезно смотрит

на него. Вовка обалдевает.
– Да? – спрашивает Павел.
– Да, – автоматически подтверждает Вовка…
–  Так что?  – теперь Павел растерянно обращается уже

к Ритке. – Как к ней подойти-то?
– Да поззз-звонииии, – Ритка уже еле ворочает языком, –

Не нужен ей ее моряк-спички– бряк,… – и Ритка засыпает.



 
 
 

 
VI

 
– Подопечная так пьяна, что впоследствии вообще не пом-

нит этого разговора. Два года спустя Павел будет разыски-
вать ее, чтобы пригласить на свадьбу. Но ничего не выйдет –
Ритка будет уже в больнице… Еще один «пересуд», воин-
ство. Еще один в копилку.



 
 
 

 
VII

 
Кстати, зиму наступающего восемьдесят третьего Ритка

лично призвала в Питер. Это было в декабре, в отвратитель-
но холодную, бесснежную питерскую слякоть.

Ритка и какой-то ее ухажер поехали тогда гулять на зале-
денелый, весь в тучах, грозно-ветреный залив. Отбежав мет-
ров двести от берега по голому незапорошенному льду, Рит-
ка, хохоча, крикнула темнеющему горизонту:

– Эй, ты там! Небо, Господь, Всемирный Дух или Снежная
Королева! Хватит тянуть! Пошли нам зиму, зиииимммууу!!!
Пошли нам снег – метель, вьюгу, буран!!! Или слабо?!

И, на глазах у изумленного ухажера, сразу после этих слов
взвыл ветер, и с залива налетел первый вьюжный залп, хлест-
нул мелкой крошкой им по лицам, вынудив в легком испуге
бежать к берегу. Этот самый снежный ветер летел за ними
три часа, сердито стуча в окна автобуса и электрички, и опе-
редил, и они нашли город уже утопающим в снегу…

Ритка была таким неумным щенком в ту зиму, что еще
не умела даже страдать. За ней продолжали ухаживать ка-
кие-то люди, в том числе из их с Димкой общей компании
все отметились по очереди. Ритка никого особенно близко
не подпускала, но ухаживания принимала: ей хотелось, что-
бы Димка ревновал. С другой стороны, ей казалось, что по-



 
 
 

скольку она сама никакого значения всем этим ухаживани-
ям не придает, то Димке это тоже никак помешать не может.
Классическая женская ошибка, между прочим.

Но самая неожиданная ловушка Ритку только подстерега-
ла… Они с Димкой продолжали встречаться в общем клубе –
в факультетской курилке, которая к тому времени не мог-
ла существовать без каждого из  них, так  же, как они без
нее. И обнаружилось, что, даже вроде бы против желания, их
дружба продолжается. Личностно они так и не смогли ото-
рваться друг от друга. Димка названивал ежедневно, находя
тот или иной «интеллектуальный» повод, и они разговари-
вали часами.

При этом Ритка была глубоко уязвлена его «изменой»,
а он не предпринимал шагов, которые только и могли бы их
помирить… Не понимал, или не хотел? Может, и не хотел.
«Там» его не дергали, ничего не требовали, никакой конку-
ренцией не пугали… С димкиным доминирующим стремле-
нием к покою и комфорту, это было сильно. Таким вот обра-
зом, два полотна побежали от полуигрушечной ссоры-стрел-
ки, пока еще незаметно расходясь все дальше и дальше…

Потому что в марте Ритка встретила Лакомкина.



 
 
 

 
VIII

 
– …Сама встретила?…

–  Извините, не  расслышало. Воспарите. Повторите по-
громче вопрос, 32-индиго, прошу вас.

– Я спросило: вот прямо так сама, спонтанно, случайно,
встретила??…

– Гм. Да. Вы смотрите в корень, хотя и хулиган… ино-
гда. Да. Вы, конечно, правы, уважаемое 32-индиго. Тщатель-
но и точно организованная противофаза… Но даже учиты-
вая, что встретиться этим двоим помогли… Тем не менее,
нам придется остановиться на этой истории подробнее, Во-
инство. Это важный момент в женской жизни. Внимайте.



 
 
 

 
IX

 
Лакомкин! Это вам была не Светлана!
Лехе тогда двадцати еще даже не было. Он учился – если

это можно так назвать – на третьем курсе театрального ин-
ститута. Лехин приятель Васька с режиссерского подрядился
на небольшую подработку – дважды в неделю вести на рит-
кином факультете некоторое подобие театральной студии.
И попросил Леху пару первых раз сходить с ним, для фасону
и смелости. Васька был маленький, плюгавый и стеснитель-
ный, а Леха – совершенно типичный голливудский красав-
чик, мечта любой пэтэушницы: широкоплечий кудрявый ша-
тен с узкими синими глазами (за которые Ритка потом поче-
му-то прозвала его Скифом), – при этом милый, улыбчивый,
обаятельный и не без зачатков интеллекта. Васька правиль-
но прикинул впечатление, которое Леха должен был произ-
вести на преимущественно женский факультет, и пообещал
приятелю, что выбор будет велик. А уж что Леха умел де-
лать, так это играть в романтические отношения.

Вопрос в данном случае стоял в таком виде: как выбрать
ту, с кем играть. Скорее всего, подписавшись Ваське помочь,
Леха готовился купаться в  обожании, и  никак не  был го-
тов к  серьезной борьбе за  даму. Именно поэтому на  него
неожиданно сильное впечатление произвело первое появле-



 
 
 

ние мадемуазель Маргариты Летичевской. В течение пятна-
дцати минут в комнату, где Васька и Леха собирались знако-
миться с заинтересованными студентами, входили, вбегали
и вплывали девушки-девушки-девушки – всех мастей, раз-
меров и фасонов. А в последнюю минуту в дверях появи-
лись два привлекательных молодых человека, которых явно
совсем малолетняя рыжая девица с ослепительными черны-
ми глазами одновременно держала под руки (Смирновского
слева, Залесского справа). И по рядам уже усевшихся деву-
шек-девушек-девушек прошелестел легкий вздох дистилли-
рованной язвительной зависти-зависти-зависти.

Леха был не новичок в таких делах, он немедленно услы-
шал зов боевой трубы. Труба играла зорю с такой силой, что
отголоски донеслись до всех, находившихся в комнате. Леха
не запомнил в тот раз ни одного лица – он ни разу не отвел
от Ритки совершенно телячьего взгляда.

И пошел в атаку.
В радиусе пяти окрестных факультетов, кажется, не на-

шлось бы ни одного человека, который не следил бы за этой
великолепной военно-романтической кампанией. Тут были
и бросаемые к ногам бесчисленные цветы, и страстные при-
знания-граффити на стенах, и серенады – все-таки будущий
актер! Тут была нежная забота, укутывание и подкармлива-
ние на каждом шагу, и эффектные сцены с переноской на ру-
ках туда-сюда, и ночевки под окном, – в общем, полный ком-
плект донжуанских безобразий.



 
 
 

Куда там было устоять романтической семнадцатилетней
девочке… Но  и  Лакомкин, как хороший будущий актер,
весьма вжился в образ. В апреле они оба уже выглядели по-
терявшими последние остатки разума, практически не пы-
тались учиться, и только шлялись целыми днями по теря-
ющей ледяной покров Неве. Незамутненное ничем счастье
этих приневских шатаний Ритка много лет будет вспоминать
потом при попытке понять… И, наконец, догадается – да что
там понимать? Все, чего ей так не хватало в романе с Дим-
кой, предполагавшем соблюдение приличий, сдержанность
и  глубину, – все в чистейшем, как слеза, виде, она нашла
у Лакомкина: весну, юность, ясность и простоту, р-р-р-ро-
мантику через очень много «р», такую, о какой мечтает лю-
бая девчонка в этом возрасте, и какая, можно согласиться,
есть кич, банальность и  дешевка, но  для того, чтобы пре-
зрительно отвергать ее, нужно хотя бы однажды насладить-
ся ее прелестями… Обязательно нужен рядом такой парень,
чтобы в метро шептались контролерши: «Какой красивый!»,
в розовой рубашке и голубых джинсах, как из детских снов,
смешливый и сильный, откровенно, даже картинно влюблен-
ный, целующий тебя, легко посадив на парапет набережной,
который, распахнув окно в первую майскую грозу – она все-
гда приходит в апреле, – кричит на весь город: «Я люблю
тебя!» – и жалко, что нельзя выпрыгнуть в эту самую грозу
с шестого этажа…, но вы все-таки убегаете носиться в мок-
рый и разнузданный дождь… и счастливее вас нет никого



 
 
 

на свете, честное слово!

Димка Смирновский наблюдал всю эту вакханалию. «Ку-
паешься?…» – иронично-утвердительно спрашивал он Рит-
ку. Однако, опасность оценил адекватно, и даже начал бо-
роться. Только Ритка-то совершенно не поняла, что это он
так борется. Когда ему удавалось завладеть риткиным вни-
манием, или – о удача! – выгадать момент для провожания
ее домой, он начинал разговаривать отвлеченные разговоры,
интеллектуальные и не очень. Про собак, например, – одна-
жды он сорок минут рассказывал про собак, ведя Ритку под
руку вдоль прелестного весеннего вечера. Как она могла бы
о чем-то даже догадаться?!

В  конце апреля Лакомкин сделал Ритке предложение.
Они сфотографировались вместе, и  Ритка повесила фото-
графию над кроватью. Они бы поженились сразу, но Ритке
еще не исполнилось восемнадцати лет. А через месяц, когда
Ритке исполнялись эти самые вожделенные восемнадцать,
Леха должен был уже находиться в  Одессе на  невероятно
важных кинопробах: он понравился известному режиссеру,
снимавшему что-то костюмное из прошлой жизни, со шпа-
гами, камзолами и скачками на конях по городам и весям.
Но конечно, в мае месяце вся эта бюрократия не имела для
происходяшего у Ритки с Лехой уже никакого значения. Ка-
кая тут бюрократия, когда любовь?…



 
 
 

 
X

 
–  Видите  ли, воинство, вы впадаете в  очень типичное

заблуждение. Вам кажется, что такая веселая, активная
и влюбчивая девушка, как наша подопечная, подошла к это-
му моменту… гм… так сказать… во всеоружии…

– Извините, вашблистательство, что вы хотите сказать? Я
еще раз прошу прощения… Что, разве героиня не знала…
ну… откуда берутся дети?!

– Снижайтесь, 763-охра. Гм. Это очень упрощенный под-
ход. На самом деле, теория и практика в этом деле – это две
большие разницы… как говорят в Одессе… куда, кстати, со-
бирался на кинопробы Лакомкин.



 
 
 

 
XI

 
Когда Ритке было шесть лет, во  время тихого часа, са-

довский приятель, от которого в ее памяти не осталось ни
одной черты, кроме красных трусиков, продемонстрировал
ей «это самое». Объект показался Ритке крайне уродливым
и малофункциональным. Такие навороты, чтобы просто по-
писать??? Непонятно.

С  тех пор, вопреки всем теориям Фрейда, в  течение
нескольких лет Ритка поглядывала на мальчиков с некото-
рым презрением. Строят из себя, а у самих между ног ка-
кая-то авоська болтается дурацкой конфигурации…

Позже Ритка догадалась, что эта фиговина имеет отноше-
ние к деторождению. Но какое именно, долго не знала: мало
интересовалась. Нет, это не значит, что ее мальчики не ин-
тересовали. Очень даже. Внимание мальчиков ее интересо-
вало, а фиговина у них между ног – нет. Казалась смешной
и противной. Долго.

В пятом классе Ритка еще представляла процесс прибли-
зительно как поверхностный петтинг, и  считала его таким
пороком-пережитком капитализма, вроде курения или кар-
точной игры, которому предаются низкие пошлые люди, кра-
пивное семя. Когда до Ритки, наконец, дошло, что именно
так (то есть, согласно ее знаниям, в результате поверхност-
ного петтинга) люди производят себе подобных, она чуть



 
 
 

не разочаровалась в человечестве. Мысль о том, чтобы голой
лечь в постель с голым парнем, была дикой и отвратитель-
ной, словно из жизни обезьян, причем даже не человекооб-
разных. Интересно, что Ритка почему-то была уверена: обя-
зательно мужчина должен лечь на женщину, именно в этом
весь цимес7. Неизвестно, приходила ли ей в голову мысль,
что и ее саму тоже так сделали. Если и приходила, то Ритка
ее успешно вытесняла. Родители у нее были такие прилич-
ные люди. Может быть, они нашли способ как-нибудь избе-
жать этого извращения. Хотя, вряд ли, конечно…

У  Ритки в  ту пору была подружка Леночка, еще более
«с белыми бантиками».

–  Как люди делают детей?  – спросила как-то Леночка,
и Ритка вынуждена была отвечать.

– Мужчина должен лечь на женщину. Тогда ребенок бу-
дет, – нехотя сообщила она.

– Голые? – в ужасе округлила Леночка глаза.
У Ритки не хватило духу сознаться, что голые.
–  Одетые,  – мрачно соврала она,  – просто обязательно

мужчина сверху должен лечь. Успокойся.

Леночка-то, может, успокоилась. Но  не  Ритка. Жизнь,

7 Сладкое блюдо еврейской кухни; считается большим деликатесом и лаком-
ством, именно поэтому в переносном значении это слово употребляется в значе-
нии «то, что надо», «самое лучшее».



 
 
 

в которой огромной заманчивой перспективой сияли буду-
щие романы с замечательными мальчиками, казалась ей те-
перь глупой донельзя. Влюбиться, встречаться, преодолеть
преграды, выслушать головокружительное признание, до-
тронуться друг до друга, поцеловаться (поцелуй представ-
лялся Ритке невесомым, как крыло бабочки), пожениться…
И что, вся эта вожделенная цепочка заканчивается отврати-
тельным совместным возлежанием нагишом? Бээээ.

Не-е-ет, думала какая-то часть риткиных детских мозгов,
что-то тут не таааак… Что-то тут не так.

В 12 лет Ритка услышала краем уха ужасающую историю
про то, как к  одноклассницам Таньке и  Вальке приставал
на улице мужик. Текст – в передаче потрясенной Вальки, то-
же слабо разбирающейся в вопросе, – Ритку так потряс, что
она сразу запомнила его наизусть. «Поехали, – говорил му-
жик, – я вам орган покажу. Вы-то еще маленькие, не пони-
маете, а вот те, что постарше – те все сосут, сосут…»

Ритка попыталась представить себе такую запредельную
психическую патологию. Чтобы этот мягкий и склизкий мо-
чеиспускательный агрегат, даже на вид очаровательный при-
мерно, как мучнистая личинка шелкопряда, брать в рот, со-
сать, причмокивая от удовольствия???!!!!

Это уже даже обезьяны не могут делать, а разве что ка-
кие-нибудь жабы или рыбы, причем сумасшедшие от рожде-
ния, наверное, родились в сточных водах химкомбината.

Тем не менее, этот эпизод заронил в риткину голову смут-



 
 
 

ные подозрения о роли известного объекта. Как-то он в но-
вой схеме из процесса выпадал. Не находилось ему достой-
ного применения. А тогда чего его показывать, да еще таким
интригующим тоном?

В 13 лет Ритке, наконец, вовремя попался журнал «Здо-
ровье». Небольшую статью, пафос которой сводился к  то-
му, что мутатор мыть надо, Ритка изучала часа четыре,
дедуктивным методом, соотнося каждое слово с  обрывка-
ми предыдущей информации и продираясь сквозь частокол
иностранных слов.

«Фрикции»! «Эрекция»! «Эякуляция»!



 
 
 

 
XII

 
–  Стуоп, стуоп! Чтуо такуое «фрикции», «эрекция»

и «эякуляция»?

– Гм. Гм. Дайте 515-ультрамарину статью. Вот и экспери-
мент проведем. Оно прочтет, и сейчас нам точно изложит,
к каким выводам пришел подросток с нормально развитой
логикой.

– Уочень хуоруошуо. Давайте. Так… Так… Интереснуо…

– Ну?

– Вывуод первый: уобъект, уо куотуоруом идет речь, за-
нимает в пруоцессе центральнуое местуо.

– Ну, об этом нетрудно догадаться.

– В каком процессе?

– Ах ты ж мое розавинькое!…

–  В  двупуолуом акте суоития с  целью размнуожения,
уважаемуое 26-пуоруосячье-руозуовуое. Далее, вывуод вту-



 
 
 

оруой: пруоцесс… гм, гм… явнуо пруодуолжается дуостату-
очнуо дуолгуо…

– В каком смысле «достаточно»?

– Гептаруковод имеет в виду, что быстро «налечь» и сразу
отпрыгнуть недостаточно, да ведь?

– Куоллега 32-индигуо весьма туочнуо выразилуо муою
мысль, уважаемуое 118-ядуовитуо-зеленуое. Далее, третье:
в пруоцессе уобе стуоруоны пруоизвуодят какие-туо… гм…
телуодвижения… Я суовсем не пуонимаю, какие именнуо…
Сказывается пуолнуое уотсутствие уопыта реальнуости в пу-
одуобнуом теле…

– Да, это проблема. Уважаемое 515-ультрамарин, этот ас-
пект я вам потом разъясню, на личной консультации, дого-
ворились? Пожалуйста, дальше.

– Четвертуое. Уобъект каким-туо уобразуом вставляется
в телуо женщины.

– Что значит «каким-то образом»? Там раньше явно было
сказано… было сказано…

–  Нет, муое дуоруогуое 26-пуоруосячье-руозуовуое, ву-



 
 
 

опреки предыдущей инфуормации, из статьи становится яс-
нуо, чтуо уобъект вставляется не в руотуовуое уотверстие!

– Интересно, как ты это узнало? Там что, прямо так и на-
писано?

– Нет. Нуо неуоднуократнуо упуоминается, чтуо вуо вре-
мя этих диких манипуляций партнеры разгуоваривают друг
с другуом. Наскуолькуо я пуомню, у человеческуой расы нет
других спуосуобуов устнуой беседы, круоме как при пуому-
ощи руотуовуогуо уотверстия?

– Да, вы правы.

– Ну ладно, если вы все выяснили, то и мне расскажите.
Что такое это самое, как его? «Эрекция»? Вы поняли?

–  В  некуотуоруой степени, 26-пуоруосячье-руозуовуое,
туолькуо в некуотуоруой степени. Я понялуо, чтуо этуо ка-
кое-туо суостуояние мужчины, куотуоруое наступает самуо,
пуомимуо его вуоли.

– Знаешь, розавинькое, как чихание там, или покрасне-
ние щек…

– Извините, 147-небеснуо-голубуое, щеки – этуо где?



 
 
 

– Вот тут, под нимбом спереди.

– Уони муогут менять окраску? Секунду, я запишу…

– Не отвлекайтесь! А «фрикции» – это что?

– Я так пуонялуо, чтуо этуо какуое-туо нужное действие,
нуо уонуо пуочему-туо всегда в дефиците. Мужчина пуоче-
му-туо не хуочет… или не муожет делать егуо… мнуогуо…

– А «эякуляция»?

– А этуо, видимуо, какуое-туо выделение. Уонуо сильнуо
пачкает местуо пруоисшествия и уобладает пуобуочным сну-
отвуорным действием. Весьма, весьма неуожиданнуо… И вы
еще удивляетесь, чтуо ваши репруодуктивные традиции ка-
жутся мнуогим экзуотичными!

– Уважаемое 515-ультрамарин, я вам сердечно благодар-
но. Вот, воинство,  – примерно такие  же выводы сделала
из этой статьи и наша подопечная.



 
 
 

 
XIII

 
Но больше всего заинтересовало Ритку загадочное слово

«оргазм». Сначала она решила, что это опечатка при набо-
ре слова «организм». Но потом, перечтя фразу, поняла, что
речь идет о фазе некоего процесса. Даже в тексте было за-
метно, что авторы статьи употребляют это слово с какой-то
брезгливой осторожностью. Слово Ритка запомнила, и дома
не поленилась слазать в Большую Советскую Энциклопедию.
Статья начиналась так:

«Высшая степень чувственного наслаждения…»
Ва-а-у-у!!! Так вот в чем трюк, поняла она. Это приятно!!!

Где-то там у нее, в нижней части тела, есть дыра (наверное,
та самая, откуда появляются месячные), в которую мужеско-
му полу приятно засовывать свою странную конструктивную
деталь. Причем, судя по всему, самой Ритке это тоже должно
быть приятно. Сомнительно что-то. Хотя… Допустим. До-
пустим! Потому что это все объясняет!!

В то, что это приятно, Ритка поверила быстро, хотя даже
просто обнял ее парень впервые только два года спустя. За-
то взрослый парень: ему было почти восемнадцать, а Ритке
всего пятнадцать. Она была в мамином платье, шерстяном,
белом, с синими полосами елочкой, они бежали из кино под
дождем без зонта, он обхватил ей плечи, прикрывая, как мог,
рука была горячая и тяжелая. Потом, кстати, именно этот па-



 
 
 

рень Ритку первым и поцеловал – годом позже…
Так вот, хоть она и поверила, что это приятно, попробо-

вать как-то ее не тянуло. Ритка себя чувствовала маскиру-
ющимся дилетантом: участвовала в соответствующих девча-
чьих разговорах и  делала умное лицо, по-прежнему пред-
ставляя себе механику действа по той давней статье в жур-
нале «Здоровье».

Влюблена она была с тринадцати лет, как уже говорилось,
в мальчика на класс старше, с которым даже не была знако-
ма: два года стихов и бесплодных мечтаний. Правда, парал-
лельно ни в чем себе не отказывала. Но никакой связи в го-
лове, между мечтами о любви этого мальчика и чем-нибудь
физически осязаемым, не возникало.

В  девятом классе началась дружба с  Вовочкой, и  нако-
нец появился этот оттенок сексуального волнения, который,
впрочем, Ритка игнорировала удивительно успешно.

Однажды Вовочка, по-дурацки желая произвести впечат-
ление, рассказывал о какой-то пьянке-гулянке со старшими
товарищами, и что приятель его какую-то девицу трахнул,
далеко не отбегая.

– Вот, – говорит, – то еще зрелище, смотреть противно, –
и кривится так пренебрежительно.

В ту пору Вовочка относился пренебрежительно абсолют-
но ко всему, от порнографии до Мариинского театра. Ритку
это злило ужасно.

– Ах, противно, – ехидно говорит она (сердитая, что са-



 
 
 

ма-то не  видела, а  если  б увидеть, сразу все  бы и  узнала,
эхххх!) – у нас тонкий художественный вкус! Как же! Как же!

– Нет, – стоит Вовочка на своем, – в самом деле противно.
Ты просто не видела.

– Ладно, – говорит Рита, – смотреть противно. А самому
участвовать?

И тут он словно споткнулся: воображение подвело. Видно,
уже знал не понаслышке.

– Участвовать – ничего, – тихо сказал. – Нет, правда. Са-
мому участвовать – это ничего.

Ух, как Ритку окатило! Ни фига себе! Даже Вовочка-все-
пренебрегающий! Значит, в  самом деле, сильно приятная
штука?!

В шестнадцать лет, начав целоваться с мальчиками, Ритка
обнаружила сразу несколько удивительных вещей…



 
 
 

 
XIV

 
– Братия, кто было девочкой?… Ну, смелее!… Кто из вас

было или бывало девочкой шестнадцати лет?… Не  может
быть, что никому не повезло!…

– Ну вообще-то… Я… Только давно…

– 926-белая ночь, вы меня просто выручили! Воспарите,
пожалуйста.

– Оно сейчас нас нау-у-учит…

– Да тут много ума не надо, пусть расскажет.

–  Не  хамить, и  тишину соблюдайте. Дорогое 926-белая
ночь, итак, вы начали целоваться с мальчиками.

– Я???

– Тьфу. Вашблистательство, с ним придется непросто.

– Ничего, я попытаюсь. Девочка, которой вы когда-то бы-
ли, начала целоваться с мальчиками. Помните?



 
 
 

– А. Ну да. Примерно помню.

– Расскажите нам, что вас удивило тогда, что было в этом
нового и неожиданного для вас?

– Ага. Ну, что… Меня удивило, что мокро.

– Как-как?

– Мокро. Поцелуи мокрые.

– Извините, пуочему? Губы стануовятся муокрыми?

– Нет. Целуются вообще не губами. И вообще, обычно это
не то чтобы… ну, не особенно приятно.

– А зачем туогда этуо… гм… пруоделывать?

– Не знаю. Наверное, мальчишкам нравится. Только им
этого все равно не достаточно.

– В какуом смысле?

– Гептаруковод, 926-белая ночь имеет в виду, что маль-
чикам надо еще и потрогать.



 
 
 

– Да, им вечно надо потрогать, и все время мало! Какой бы
длины ни была юбка, мальчики все равно норовят залезть
за край на полдлани минимум!

– Извините, чтуо такуое «юбка»?

– Предмет женского облачения, надеваемый на бедра и за-
крывающий верхнюю часть ног.

– 32-индиго, у вас замечательная точность формулировок.
Поздравляю вас!

– Э-э… Гм… Извините, у меня вуоуображения не хвата-
ет… Вы не муогли бы нарисуовать у меня в куонспекте?…
Благуодарю вас…

– Слушай, 926-белая ночь, если все так неприятно, зачем
тогда вообще… ну… сближаться?

– Почему неприятно? Как раз когда трогают, мне нрави-
лось. Но некоторые вещи… Может, я не такое умное… Неко-
торые вещи я так и не поняло…

– Какие вещи, будьте любезны?

–  Ну, эти мальчики на  танцах стали почему-то прижи-



 
 
 

маться… но не тут… А вот так, так вот…

– Вы хуотите сказать, нижней пуолуовинуой уорганизма?

–  Да… И  эта часть у  них… какая-то… очень твердая
и бугристая.

– Уо!… Загадуочнуо!

– Да, а еще мальчики иногда начинают непонятно так уго-
варивать…

– Угуоваривать – чтуо?

– Не знаю, что!!… Что-то хотят, и при этом обещают что-
то «не порвать»!!!

– Может, юбку?

– Нет, 26-поросячье-розовое, тут все интереснее…



 
 
 

 
XV

 
Когда очередной мальчик, с той же присказкой: «не бой-

ся, я могу и не порвать», добрался до горизонтального поло-
жения и снял с Ритки лифчик (тут же одичал, раскраснел-
ся, упал лицом в содержимое, и через двадцать секунд утра-
тил временно к нему интерес), она все-таки занялась само-
образованием и нашла в энциклопедии «девственную пле-
ву», «право первой ночи», и дикое словосочетание «половой
акт», после прочтения статьи о котором испытала облегче-
ние: к приемо-сдаточному акту на стройке это все-таки от-
ношения не имело.

Но  вопросов оставалось море, главным образом техни-
ческих. Каким образом этой личинкой шелкопряда можно
прорвать слой кожи (так Ритка представляла себе плеву)?
Зачем вообще это делать, если, судя по ощущениям, все са-
мое интересное на потрог находится снаружи? И, наконец:
что это такое, твердое и бугристое, которое они все – пого-
ловно! – таскают в карманах на танцы?????

Когда Ритка училась в десятом, ее старшая соседка Ань-
ка уже была на третьем курсе Серовского худучилища. Ли-
шилась девственности и пришла поделиться впечатлениями.
Ритку интересовало, больно ли.



 
 
 

– Да, – говорит, – сначала резкая боль, ну, как кожа рвет-
ся. Потом … уже другое… Так ноет… Пока… Ну… Это…
Принимает форму… Мужского этого самого, понимаешь?

Ни фига Ритка не понимала. Какая там может быть фор-
ма? У личинки шелкопряда?

– Так оно увеличивается, ты что, не знаешь? Это называ-
ется «встает».

Вот, блин, какое слово идиотское придумали… «Встает»,
это ж надо! Куда оно там встает, бледная спирохета?!… Рит-
ка представила себе среднего размера висячую сигару телес-
ного цвета. Ага, наверное, вставить куда-нибудь внутрь та-
кую штуку легче, чем обычного шелкопряда. Если она типа
надувается изнутри, как маленький воздушный шарик-кол-
баса. Понятно, понятно…



 
 
 

 
XVI

 
– Воинство, хотите верьте – хотите нет, но вот примерно

с такими познаниями в этой области наша героиня и посту-
пила в институт… Неужели что-то неясно? Воспарите.

– Извините, вашблистательство. А что, в этих представле-
ниях есть что-то… ну… неправильное?…

–  О-о-о… Та-ак… 26-поросячье-розовое, вы когда-ни-
будь воплощались материально?

– Я, вашблистательство… не так давно на практикуме бы-
ло карасем, шесть раз подряд. Идея была в том, чтобы…

– Ой, избавьте. Я уже поняло, что вы сдали зачет только
с шестого раза. Это все?

– И еще один раз, очень давно, я рождалось наследником
какого-то престола, но умерло во младенчестве…

–  Все ясно с  вами, снижайтесь с  глаз моих и  внимайте
чрезвычайно внимательно. Кто знает, может, вам это тоже
еще пригодится… гм… когда-нибудь в бескрайней вечно-
сти…



 
 
 

 
XVII

 
В первом семестре средний возраст молодых людей, до-

пускаемых к  фрагментам организма, резко вырос. Тогда
Ритка впервые столкнулась со  странным явлением: прове-
дя в тесном контакте с ней достаточно долгое время, моло-
дые люди, явно или тайно, переживали резкий дискомфорт,
часто сопровождающийся болями в паху. Некоторые сгиба-
лись и жалобно стонали, некоторые начинали подпрыгивать.
Димка Смирновский, стесняясь, объяснил, что это есть след-
ствие нереализованного возбуждения. Ритка его понимала:
ей самой было холодно и плохо, и сильно хотелось чего-то
неясного. Но чтобы так страдать?! Смирновский был слиш-
ком скромен, чтобы вдаваться в детали, но когда появился
Лакомкин, все изменилось: пусть к полной ясности был от-
крыт.

Леха рассказал, что эрекция – это и есть, когда «встает».
–  Хорошо, но  это можно как-то увидеть?  – спросила

Ритка. Дело было в  курилке. Леха, державший ее в  очень
нескромных объятиях последние полчаса, покраснел и ска-
зал:

– Можно.
– Как?
– Ну… Например… Если джинсы узкие… Это выглядит

так, как будто что-то длинное и  толстое положили в  кар-



 
 
 

ман…
– Ага, – сказала Ритка и отстранила его на полметра. Оба

посмотрели вниз. Леха стал цвета свеклы, а Ритка просто по-
теряла дар речи. Длинное… Толстое… Но не настолько же!!!

– Леха, – пролепетала Ритка, – Леха… Но ведь это невоз-
можно!!! Ты меня разыгрываешь. Дай я потрогаю, ты туда
просто что-то сунул, – она резко схватила Леху за карман,
он охнул и стукнул ее по руке:

– Осторожно! Больно!
– Из человека не может расти такая штука! – закричала

Ритка.
В этот момент кончилась пара, и в курилке появились ре-

бята. Ритка с Лехой были столь живописно раскрашены, что
многие поняли: есть нужда проявить такт и сгладить ситуа-
цию. С парочкой заговорили, Леха отвечал… Но Ритка смот-
рела только вниз. Зачарованная зрелищем, показала пальцем
на лехин карман:
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