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Глава 1

Какая дорога ведет в Москву?
 

Я всегда готов к переговорам о мире…
Наполеон в Вильно

 
1
 

30 июня 1812 года небольшая группа профессиональных
военных и дипломатов заседала в одной из комнат дома в
старинном городе Вильно, позже ставшем столицей Россий-
ской Литвы. Один из заседавших – русский, остальные пять
– французы. Бездарного (как выяснилось) русского от имени
монарха уполномочили выяснить, почему огромная Фран-
цузская армия – самая большая военная сила того времени
– напала на Россию. Из пяти же французов все присутству-
ющие были людьми известными, но один из них, Наполеон
Бонапарт, – самый прославленный человек в мире. Он сра-
зу задал тон встречи, вдребезги разбив плохо державший-
ся оконный вентилятор, потому что непрекращающееся дре-
безжание последнего на сквозняке действовало ему на нер-
вы. Оконная рама треснула, и осколки стекла со звоном по-
сыпались на пол.



 
 
 

Никто не придал значения этому инциденту. Человек, за
16 лет перекроивший всю Европу, имел право разбить окно,
если это действие могло его успокоить. В свое время он раз-
бил намного больше окон, среди которых были и окна двор-
цов, где жили наследные короли.

И вот теперь шестеро мужчин сели за стол и начали свой
разговор. Ни маршал Бертье, знаменитый начальник главно-
го штаба Великой армии, ни маршал Бесcьер, когда-то ци-
рюльник, а ныне командующий Старой гвардией, не проро-
нили ни слова. Они находились здесь, чтобы слушать, как
обычно, а не говорить. Дюрок, добрый гофмаршал, навер-



 
 
 

ное, сказал что-то, и если Коленкур, бывший французский
посол при дворе Александра I в России, и добавил что-ни-
будь важное к этой дискуссии, то в его записях это так и не
отразилось.

Вот о чем говорили русский генерал и император Фран-
ции, под единоличным командованием которого находилось
почти 400 тысяч вооруженных человек, маршировавших в
это время по западным провинциям России. Французский
император задал множество вопросов и получил столько же
вежливых ответов. Он хотел знать, сколько людей живет в
Москве, сколько в ней домов и церквей. Когда русский ге-
нерал ответил, что в Москве 340 церквей, Наполеон презри-
тельно заметил, что в новое время люди не религиозны. «Это
не так, – спокойно возразил русский генерал Балашов, – мо-
жет быть, они не религиозны в Германии или Италии, но не
в Испании и России».

Это было колкой насмешкой. В тот момент, когда проис-
ходил их разговор, 100 тысяч французов в беспорядке отсту-
пали по испанскому полуострову, гонимые небольшой бри-
танской армией, и весь мир смеялся над их бегством. Одна из
основных причин поражения французов в Испании – фана-
тичная вера испанских крестьян, побуждавшая их к сопро-
тивлению. Балашов намекал на то, что на востоке Наполеон
вскроет еще одну такую же язву раньше, чем появятся пер-
спективы на ее исчезновение на западе.

Наполеон секунду помолчал, смерив взглядом своего со-



 
 
 

беседника, будто обдумывая, на что он способен, затем рез-
ко спросил: «Какая дорога ведет в Москву?»

На этот раз русский задумался. «Я считаю, что у этого во-
проса нет ответа, – сказал он через некоторое время, – у нас
в России, мы, как и вы, говорим, что все дороги ведут в Рим.
Дорога на Москву – дело выбора. Карл XII пошел через Пол-
таву».

Шведский король Карл XII напал на Россию во времена
Петра Великого за 104 года до этого. При Полтаве он по-
терпел сокрушительное поражение и, оставшись почти что
один, бежал через Неман1.

1 Карл XII, король Швеции, был противником Петра Великого в первые го-
ды XVIII столетия. Его вторжение в Россию в 1708 году походило на нападение
Наполеона, поскольку тоже началось с завоевания Польши и размещения там
баз снабжения, перед тем как двинуться на Гродно с 33 тысячами великолепно
тренированных солдат. Царь отступил, воспользовавшись приблизительно той
же тактикой, что и Багратион с Кутузовым, но его положение было более опас-
ным, потому что он столкнулся с четырьмя разрозненными мятежами внутри
собственного царства. Царь Петр изо всех сил старался договориться со шведа-
ми, но Карл, невероятно упрямый человек, отклонил его попытки и заключил
союз с Мазепой, гетманом днепровских казаков. Совершив ту же ошибку, что и
Наполеон, он продвинулся слишком далеко от своих баз, перейдя через Днепр и
уцелев в невероятно холодной зиме 1708/09 года. Тем временем царь расправил-
ся с разными мятежниками и сумел атаковать Карла XII под Полтавой 27 июня
1709 года. Битва началась в 4 часа утра и продолжалась до 11 часов. Шведы бы-
ли наголову разбиты, а их король вместе со своим казацким союзником, остав-
шись почти вдвоем, бежали. Тем же вечером Петр провозгласил тост за пленных
шведских офицеров: «За моих учителей в искусстве войны».Стр. 16. Когда На-
полеон отказался от своего плана напасть на Британию ранней осенью 1805 года
и двинул свою армию на юго-восток против австро-русских армий, стоявших у
Ульма и в Богемии, Пруссия не присоединилась к антифранцузской коалиции.



 
 
 

 
* * *

 
Когда происходил этот обмен мнениями, французское

вторжение в Россию длилось уже шесть дней. 22 июня объ-
явили войну. 24 июня огромные силы французов и бесчис-
ленные полки их союзников по трем понтонным мостам пе-
решли через Неман и по пыльной дороге двинулись на Виль-
но, не встречая на своем пути никакого сопротивления. Са-
мое рискованное военное предприятие из всех, которые слу-
чались в истории ранее, началось.

По своему размаху эта военная авантюра не знала себе
равных до тех пор, пока 102 года спустя армия фон Мольтке,
состоявшая из миллиона немцев, не совершила своего исто-
рического правого обходного маневра для завоевания Пари-

Австрия и Россия были наголову разбиты при Аустерлице. В следующем году ко-
роль Пруссии допустил крайнюю неосмотрительность, в одиночку напав на На-
полеона, не дождавшись свежих русских сил, которые должны были прийти к
нему на помощь. В гористой Тюрингии, у Йены, главные силы Наполеона столк-
нулись с частью прусских сил. Пруссаки были полностью разгромлены, францу-
зы бросили все силы на преследование остатков их полков. В тот же самый день
двигавшийся отдельно корпус Даву наткнулся на главные силы прусской армии,
во главе которых стояли король и герцог Брунсвик. Французов насчитывалось
27 тысяч, а пруссаков, наголову разбитых, – 60 тысяч. Маршал Бернадот, корпус
которого находился в 11 километрах от поля битвы, участия в ней не принимал.
Маршал Даву за свою блестящую победу получил титул герцога Ауэрштадтского,
по имени деревни, у которой состоялось сражение.Дивизионные командиры Да-
ву, генералы Гуден, Фриан и Моран получили в Великой армии прозвище «Бес-
смертные».



 
 
 

жа долгим и жарким летом 1914 года. Но даже этот гигант-
ский маневр – знаменитый план Шлиффена по захвату Па-
рижа за шесть недель2 – не был таким грандиозным прова-
лом, как поход Наполеона на Москву летом 1812 года. В 1914
году у немцев, несмотря на то что на Марне они были отбро-
шены назад, хватило сил окопаться и удерживать свои пози-
ции еще четыре года; неудачное же французское вторжение
в Россию провалилось менее чем через четыре месяца после
своего начала, а через шесть недель после своего окончания
правительства Европы признали его самой страшной воен-
ной катастрофой всех времен.

Из полумиллиона солдат и сопровождавших армию граж-
данских, переправившихся через Неман 24 июня 1812 года,
вернулся лишь каждый десятый, не считая отпущенных во-
еннопленных. Из 100 тысяч погибших солдат, которые все-
таки дошагали до Москвы, лишь несколько тысяч полусума-
сшедших беглецов прошли по мосту у Ковно в середине де-
кабря. С точки зрения военных достижений даже вторжение
нацистов в СССР в 1941 году было более удачным, чем по-
ход Наполеона.

Никто и никогда не сможет назвать всю цену, заплаченную
Францией и подвластными ей европейскими государствами
за то, что нельзя назвать иначе, чем полное безумие Напо-

2 Согласно плану Шлиффена, немецкие войска должны были разгромить Фран-
цию, совершив бросок через Бельгию на Париж, а после окружения французской
армии бросить все силы на войну с Россией. (Здесь и далее примеч. пер.)



 
 
 

леона. Потери и со стороны французов, и со стороны русских
были колоссальны. Месяцы спустя после появления полно-
го жестоких откровений императора 29-го военного бюлле-
теня, из которого Париж узнал о поражении, каждая париж-
ская семья одевалась в черное. И до сих пор трудно предста-
вить количество всех разрушений и человеческих жертв.

Наполеон преуменьшал его, враги Франции преувеличи-
вали, а русская статистика вовсе не вела счета сотням тысяч
русских солдат и гражданских, которые сначала защищали, а
затем вновь отвоевывали 1100 миль земли от Ковно до сто-
лицы и от столицы до Ковно. То же самое, без страха пре-
увеличения, можно сказать о тех 100 тысячах французских
солдат, прошедших весь путь до Москвы, но отнюдь не о тех
10 тысячах, которые вернулись обратно, развеяв миф о непо-
бедимости Наполеона Бонапарта. Больше никогда, несмот-
ря на победы над колоссальными силами противника, вете-
раны Египта, Аустерлица, Йены, Фридлянда и Ваграма или
пришедшие им на смену рекруты набора 1813-го и 1814 го-
дов не воевали с той одержимостью, превратившей послере-
волюционную Францию в самую грозную военную державу
в Европе. Оказавшись в России, старые командиры пали ду-
хом, вера в победу покинула солдат, от молодых офицеров
до старых усачей. Французы, от рядовых до маршалов, во-
шли в Россию, будучи уверенными в том, что их ожидает
еще одна великая победа. Те из них, кто остался в живых по-
сле Русской кампании, несли вирус этого поражения в заново



 
 
 

возрождающиеся армии, которым суждено было сражаться
еще в течение 20 месяцев, сдерживая конфедерацию евро-
пейских сил, пока не настал момент, когда парижане увиде-
ли русских казаков, скачущих по Елисейским Полям. Фран-
цузы шли в русский поход как завоеватели. Они вернулись,
зная, что империя обречена.

Война с Россией оказалась игрой, в которой сам Наполеон
поставил на карту все, начиная со своих первых побед в Ита-
лии 16 лет назад. В июне 1812 года ни он и ни кто другой это-
го не понимал. Наполеон и Европа, вместе или порознь, уже
не рассматривали поход в Россию как войну, в этом видели
скорее карательный жест в целях демонстрации могущества
возродившейся Франции, и Наполеон начал эту кампанию
без всяких территориальных амбиций. Это было попыткой
продемонстрировать России, своему самому грозному про-
тивнику на Европейском континенте, что она падет и тем са-
мым станет в один ряд с европейскими государствами, при-
знавшими французское владычество. Однако Русская кам-
пания оказалась далекой от безрассудной игры, которую на-
чинают, поддавшись импульсу. Наполеон, готовясь к ней бо-
лее 18 месяцев, тщательно разрабатывал планы по снабже-
нию армии продовольствием с учетом того факта, что это
происходило в то время, когда отсутствовали железные до-
роги, консервированные продукты и коммуникации лучше
гелиографа3.

3 «Гелиограф – сигнальный аппарат для разговора на далекие расстояния (до



 
 
 

Для размещения базовых складов на пути следования ар-
мии Наполеона – самой совершенной военной машины из
всех, которые когда-либо готовились одним командующим
для одной кампании, – были выбраны удачные места, с до-
статочным количеством боеприпасов. Провизию заготовили
для развертывания баз на передовой, для пехоты и кавале-
рии, для обеспечения постоянного притока фуража, для того
чтобы снабжать большое количество солдат в полевых усло-
виях. Военная стратегия Наполеона, простая и прямолиней-
ная, обычно себя оправдывала. Его поражение, а поражения
такого масштаба случались с немногими полководцами, по-
вергло в изумление даже циников.

Вот трагическая история о том, что произошло с Вели-
кой армией за период, длившийся 179 дней, с 24 июня по 19
декабря, когда герой отступления Мишель Ней, стоя на де-
ревянном мосту, пересекавшем Неман у Ковно, последний
раз с презрением разрядил ружье в своих преследователей.
Доминирующей темой этого похода стали ужас и жестоко-
сти беспрецедентных размеров и вместе с тем самопожерт-
вование, невероятная смелость и мужество размеров герои-
ческих.

60 верст), состоящий из двух зеркал – одного на станции получения и друго-
го на станции отправления. По изменениям положения зеркала на одной стан-
ции и мерцаниям зеркального изображения на другой и судили о передаваемых
сигналах, согласно особой азбуке, составленной по продолжительности освеще-
ния. Употребляется в случае сигнализации для военных целей» (из энциклопе-
дии Брокгауза и Евфрона).



 
 
 

 
2
 

Два противника, решивших помериться силами в июне
1812 года, были номинальными союзниками до момента
объявления войны.

Союзничество продлилось ровно пять лет – с того момен-
та, как после эффектного поражения России при Фридлянде
в 1807 году был подписан Тильзитский договор. После его
подписания царь Александр остался в стороне от происхо-
дивших в Европе событий и мог только наблюдать, как им-
ператорская Франция, подобно волне, постепенно заполняет
Европу, растекаясь от равнин и спускаясь к дальним краям
континента. Эта волна поглощала все островки сопротивле-
ния, принадлежавшие членам каждой королевской семьи и
каждому мелкому владыке от Лиссабона до Москвы. Такую
цену Россия заплатила за свою неудачную попытку предот-
вратить падение империи Габсбургов в битве при Аустерли-
це в 1805 году, когда она была союзницей австрийцев, и за
промедление в оказании военной помощи Пруссии, когда в
следующем году это государство бросит вызов Франции в
битве при Йене*.

В феврале 1807 года между русскими войсками и Великой
армией произошло несколько стычек во время битвы при
Эйлау, но четыре месяца спустя, при Фридлянде, русскую
армию наголову разгромили, после чего на плоту, стоявшем



 
 
 

на якоре посередине Немана, состоялась знаменитая встреча
двух самых влиятельных людей в Европе.

По условиям этой встречи, следствием которой стал Тиль-
зитский мирный договор, царь Александр фактически раз-
вязывал руки Наполеону для объединения завоеванных го-
сударств; некоторые из них, как, например, вновь создан-
ное Великое герцогство Варшавское, оказались отрезанны-
ми от находившейся под царским владычеством Польши,
что только подстрекало остальные ее субъекты к отделению
от России. И все-таки эти территории не могли стать тем
камнем преткновения, заставившим Александра и его со-
ветников отказаться от соблюдения договора, а Наполеона
вынудившим напасть на Россию. Сопротивление части рус-
ской аристократии также вряд ли было обусловлено желани-
ем отомстить за унижение, пережитое при Аустерлице, ко-
гда они готовились уговорить царя скорее заключить мир,
чем рискнуть подвергнуть себя опасности и позволить своим
подданным заразиться идеями революции. Причиной раско-
ла – как это обычно случается, если народы воюют между
собой, – послужили напряженности, возникшие из-за нару-
шенной торговли, когда Россия стала сначала молчаливо, а
под конец самым вопиющим образом нарушать Берлинские
соглашения о континентальной блокаде. При помощи блока-
ды Наполеон намеревался победить Британию, запретив ее
судам швартоваться в континентальных портах, и тем самым
разрушить ее торговлю. Британия – единственная европей-



 
 
 

ская страна, продолжавшая вести войну против Франции. С
короткими перерывами она делала это с того дня, как отруб-
ленная голова французского короля Людовика XVI упала в
корзину на площади Революции. И она будет продолжать де-
лать это, явно или скрыто, до тех пор, пока не прозвучит по-
следний картечный залп при Ватерлоо три года спустя. Бри-
тания будет не только блокировать Францию с моря, воевать
с ней на суше в Испании и Португалии, она объявит о своей
готовности заплатить любой стране, которая присоединится
к ней в борьбе с Наполеоном. Цена этих непрекращающих-
ся усилий, войны, которая велась сейчас половиной поколе-
ния, была чудовищной, но Британия зашла уже слишком да-
леко, чтобы бросить Европу на волю рока и ограничиться
только демонстрацией своего бесспорного превосходства на
море, начавшегося с победы у Нила и закончившегося при
Трафальгаре.

Британия рассматривала громадную царскую империю
как самую большую прореху в стене, которую Наполеон вы-
строил вокруг Европы. Для офицеров французской тамож-
ни было сравнительно просто гарантировать, что, за исклю-
чением небольшой, хорошо контролируемой контрабанды,
Берлинские соглашения будут выполняться в таких порто-
вых городах, как Копенгаген, Гаага и Триест. Но совсем иное
дело – закрыть для всех британских товаров рынки России и
предоставить российским купцам возможность пользовать-
ся всеми преимуществами этой сомнительной свободы. Да-



 
 
 

же когда был подписан Тильзитский мирный договор, посто-
янный приток британских товаров шел в страны континента
через Россию, и царь Александр, несмотря на то что он от-
крыто восхищался Наполеоном, совсем мало делал или со-
всем ничего не делал, чтобы остановить этот поток. Таким
образом, политика Наполеона, направленная на разрушение
Британии, с самого начала была обречена на неудачу. В 1812
году континентальная блокада закончилась полным прова-
лом, и исправить положение мог только мир, подписанный
на завоеванной русской земле.

Имелись и другие, более мелкие причины для обоюдно-
го гнева. Царь обложил пошлиной ввозимые в Россию фран-
цузские товары. Негодование после неудач последней войны
продолжало терзать некоторых русских профессиональных
военных. Территория Ольденбурга, принадлежавшая жене
русского престолонаследника, аннексировалась Францией.
Все три причины только способствовали разрыву, но прин-
ципиальным разногласием оказался кавалерийский натиск
Наполеона, с которым он определял свою политику с тех пор,
как решил развестись с Жозефиной и жениться на женщине,
способной подарить ему наследника.

В то время, летом 1809 года, Наполеон вел серьезные раз-
говоры о том, чтобы выбрать в жены сестру русского ца-
ря, пятнадцатилетнюю Анну. Но это намерение не вызыва-
ло одобрения у русской знати, и царь мешкал с ответом На-
полеону, для которого слово «терпение» звучало как бого-



 
 
 

хульство, и он, прекратив свои попытки, женился на дочери
Франца, императора Австрии. Официальной причиной от-
каза от женитьбы на русской великой княжне он объявил тот
факт, что она еще слишком молода, чтобы родить сына, то-
гда как Мария-Луиза, 18 лет от роду, более способна сделать
это.

Ее мать родила 13 детей, а прабабушка – 26.
Александр разделял нежелание своих советников способ-

ствовать брачному союзу между домами Романовых и Бона-
партов, но был тем не менее крайне раздосадован поспеш-
ной женитьбой Наполеона на более уступчивой австрийке.
Это послужило еще одним диссонансом в одностороннем ду-
эте двух самодержцев, который разыгрывался за счет Европы
последние пять лет. Когда выяснилось, что лучшие из фран-
цузских батальонов и их блестящие военачальники увязли в
войне на Пиренейском полуострове, отношения Александра
со своим другом и союзником заметно охладились. Все боль-
ше запрещенных британских товаров просачивалось в Ев-
ропу. Все больше лазеек и поправок подыскивалось, чтобы
обойти условия Тильзитского мирного договора. Александр
уклонялся от прямого ответа, и Наполеон, впервые в своей
жизни наслаждавшийся миром у себя дома, потакал ему, но
начиная с середины 1810 года каждый участник этой игры,
где обе стороны блефовали, понимал, что она в конце концов
приведет к войне. В 1811 году велись усиленные приготовле-
ния, и посольства продолжали сновать между Санкт-Петер-



 
 
 

бургом, Москвой и Парижем вплоть до весны 1812 года. Од-
нако после этого конфронтация стала неизбежной. Это было
равносильно тому, что либо Наполеон допустит царя в ка-
честве равного партнера в деле раздела и полной реоргани-
зации Европы, либо Александр будет вынужден извиваться,
как червяк на крючке, чтобы заслужить милость Наполеона.
Для этого ему придется прекратить все контакты с Брита-
нией, смириться с присутствием французских гарнизонов в
Пруссии и быть готовым к перспективе того, что рано или
поздно каждый поляк из подвластных ему территорий станет
под французский триколор, лелея надежду на возрождение
древнего Польского королевства.

1 июля, вскоре после того, как он получил от царского по-
сланника, генерала Балашова, вежливый отказ, Наполеон на-
писал царю письмо, выдержанное в тоне огорченного, снис-
ходительного отца, пытавшегося урезонить своевольного сы-
на: «Я перешел через Неман глубоко убежденный, что сде-
лал все, что в моих силах, чтобы избавить человеческий род
от этих досадных злоключений, во имя удовлетворения мо-
ей репутации, чести моего народа и святости соглашений…

Теперь меж нами война. И даже сам Господь не сможет
исправить содеянного. Но я всегда готов к предложениям о
мире…»

На этот елейный призыв Александр ответа не прислал. С
почти полумиллионной армией, в течение недели пересек-
шей его границу, у него были дела, которые он мог счесть



 
 
 

более неотложными.
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Гигантские армии, состоявшие из варваров или полуциви-
лизованные, маршировали по Европейскому континенту со
времен падения Римской империи. Но еще никогда под еди-
новластным командованием одного человека никто не ви-
дел таких военных сил: военные резервы Франции, низин-
ной Европы, Италии, Германии, многонациональной Габс-
бургской империи, части Польши, части Испании и сфер
влияния далеко за пределами открытых границ. Это был ли-
дер, имперский символ которого, бронзового орла, водрузи-
ли над Кадисом, в Померании, в Литве и даже так далеко
на юге, как в Калабрии, в конце итальянского «сапога». Ко-
роли, принцы, герцоги, графы, местные царьки и чиновни-
ки высокого и низкого ранга, подкупленные, запуганные или
изгнанные со своих территорий, стояли перед выбором: вер-
нуться обратно второстепенными сатрапами либо поискать
себе постоянного убежища за Ла-Маншем или по ту сторо-
ну Атлантики. Италия была покорена, Испания и Португа-
лия опустошены французскими армиями. Положение Гол-
ландии и Саксонии понизилось до статуса территории, по-
ставлявшей рекрутов для Великой армии. Пруссию с ее во-
енным наследием Фридриха Великого разгромили в течение
одной короткой кампании. Громоздкая империя Габсбургов,
просуществовавшая более шести столетий, была побежде-



 
 
 

на в 100 небольших и полудюжине более крупных сражений
и предлагала мир ценой династического альянса. Француз-
ские войска держали свои гарнизоны и на восточных берегах
Адриатики, и на границах наполовину несуществующей От-
томанской империи. И только на Пиренейском полуострове
французские орлы встречали упорное сопротивление.

Но это было не все. Объединение завоеванных земель шло
с опасной быстротой. Двое из братьев Наполеона заняли опу-
стевшие троны, третий имел созданное для него королев-
ство. Три сестры Наполеона заправляли в другом месте, одна
делила трон с маршалом Франции, мужья двух других были
шутами. Территория, ныне известная как Западная Герма-
ния, стала Рейнской конфедерацией, а ее номинальные пра-
вители получали указания из Парижа. Апогеем французско-
го триумфа с 1792 года может считаться прочтение титулов
некоторых бывших якобинцев – соратников по оружию На-
полеона: герцог Истрии, герцог Данцигский, герцог Альбуй-
ерский, князь Ваграмский. «Если у них самих такие звучные
титулы, – сказал Наполеон, лишь наполовину шутя, – что они
могут возразить против моего?»

За 16 лет военная империя настолько разрослась, а ко-
личество завоеванных народов так увеличилось, что трудно
даже представить всю дьявольскую пестроту армии, ввязав-
шуюся в русскую авантюру жарким июльским днем 1812 го-
да. Она состояла, как минимум, из 18 национальных фор-
мирований, часть из которых пошла на войну по собствен-



 
 
 

ному выбору, часть подчинилась команде своих побежден-
ных и вовсе не обрадованных перспективами участия в этом
походе правителей, остаток же был неохотно набран из быв-
ших противников французов. Как минимум половина этой
армии состояла из сомнительного военного материала, но
вот люди, командовавшие ими, таких недостатков не имели.
Все без исключения командиры – люди умные, смелые, за
их плечами была не одна война. Именно их военный опыт
должен был лечь в основу этой армии и объединить вокруг
себя остальных. В летние дни по понтонным мостам через
Неман прошли: швейцарцы, австрийцы, пруссаки, поляки,
иллирийцы, рейнские немцы, северные итальянцы, неаполи-
танцы, саксонцы, баварцы, вестфальцы, португальцы, испан-
цы, литовцы, венгры, голландцы и хорваты. Но настоящее
ядро армии составляли французы. Позднее Наполеон и на-
чальник его генерального штаба Бертье имели возможность
убедиться в этом.

При подсчете огромных потерь французов становится по-
нятно, что изначальную мощь Великой армии оценить труд-
но. Ее ядро составлял генерал Гурго, один из помощников
Наполеона, в распоряжении которого было не менее 350 ты-
сяч штыков и 984 орудия, а по другим оценкам, немного
больше, по некоторым – даже вдвое больше.



 
 
 

Один французский историк в своих оценках доходит до
числа в 355 тысяч пехотинцев, 59 тысяч кавалеристов и 1200
орудий4. Другой даже называет цифру чуть менее 500 ты-
сяч человек, из которых только половина годилась для уча-
стия в военных действиях. Если кто-нибудь начнет считать
солдат по национальным группам, число участников похо-
да станет более правдоподобным: 145 тысяч французов, 30
тысяч пруссаков, 45 тысяч итальянцев, 25 тысяч немцев, 30
тысяч австрийцев, 70 тысяч солдат других национальностей,
собранных вместе, а кроме того, большой кавалерийский ре-

4 По данным СЭС, силы французов на начало войны составляли около 610
тысяч человек.



 
 
 

зерв и Старая и Молодая гвардия – отборные части, не вхо-
дящее в общее число французских солдат. Указанное коли-
чество не включало в себя сопровождающих армию людей,
так что, получив нечто среднее после оценки всех источни-
ков, можно полагать, что реальная военная сила действую-
щей армии превышала 350 тысяч человек с более чем тыся-
чей орудий и порядка 150 тысяч человек, сопровождающих
армию (нонкомбатантов), из которых более всего было мар-
китантов, погонщиков скота и торговцев. Все они работали
за линией основных военных коммуникаций. Большое коли-
чество войска и гражданских, оставленных в гарнизонах на
всем пути следования армии, действовали севернее или юж-
нее направления движения основного войска.

Как уже было сказано, участники похода имели разную
военную выучку. Среди французов более половины, вклю-
чая всю гвардию, были ветеранами, некоторые из них недав-
но перевелись из военных гарнизонов, расквартированных в
Испании и тихой Германии. В основном это люди, сражав-
шиеся вместе с Наполеоном в итальянских кампаниях и еще
в 1799-м маршировавшие через Синайскую пустыню, что-
бы осадить Акр. Вряд ли среди них нашелся хотя бы один,
кто не принимал участия в серии блестящих побед, венча-
ла которую великолепная пятерка: Маренго, Аустерлиц, Йе-
на, Фридлянд и Ваграм. Среди ветеранов было немало та-
ких, кто, несмотря на возраст, уцелел во всех этих войнах.
Это, например, солдат Старой гвардии Бургойнь, чьи воспо-



 
 
 

минания о кампании являются самыми красочными военны-
ми мемуарами, которые когда-либо мог написать армейский
сержант любой армии. Ветераны Великой армии, эти ворчу-
ны, в совершенстве освоили науку выживания. Едва ли ка-
кая-нибудь сила могла их одолеть, и, хотя большинство из
них имели мало уважения к различным авторитетам, вклю-
чая императора, они были глубоко привязаны к своим пол-
кам и своим товарищам.

В Великой армии без преувеличения говорили, что даже
крысы дохли с голоду там, где проходили ветераны. Эти лю-
ди могли маршировать и неделями сражаться за урожай на-
грабленных капустных листьев. Они не имели семей, кото-
рые бы связывали их за пределами казарм. Они жили, что-
бы сражаться и грабить, и свидетельства их непобедимости
восходят еще к тем дням, когда Дантон и другие республи-
канские ораторы набирали армию из мальчишек, чтобы на-
голову разбить профессиональные армии королей Европы,
бросивших вызов революции. Их преданность, если о ней
вообще можно говорить, принадлежала только императору,
хотя они могли и критиковать его, если дела шли плохо или
если они сомневались в мудрости принятых им решений.
Эта группа, ядро его войска, усиливалась и другими такими
же мужественными кадрами, вроде молодых офицеров, на-
подобие Марбо, который вырос под грохот орудий и возму-
жал под бронзовыми наполеоновскими орлами и чей воен-
ный опыт в его 25 лет был несравнимо выше, чем военный



 
 
 

опыт большинства старших офицеров любой армии в исто-
рии. Немало таких людей находилось и в простых полках, их
присутствие служило примером для новобранцев и придава-
ло им мужества в их первой кампании.

Боевые качества войск союзников тоже были очень раз-
ными. Самыми преданными и наиболее агрессивными из
всех Наполеон считал поляков, многие из которых сража-
лись вместе с французами еще с того момента, как Бонапарт
вступил в Варшаву в 1807 году, и чьи уланы считались одни-
ми из лучших в его армии. Следующими после поляков энту-
зиастами, ввязавшимися в это предприятие, были некоторые
из южных немцев, согласившиеся скорее воевать на стороне
французов, чем быть вместе со своими северными братьями
– пруссаками. После них шли некоторые итальянские полки
под командованием пасынка Наполеона, принца Евгения де
Богарне. Несмотря на свое южное происхождение, эти люди
пережили суровую русскую зиму намного лучше многих се-
верян, и, кроме всего, это были войска, заслуживавшие до-
верия. В конце этого списка шли австрийцы, участвовавшие
в кампании потому, что Наполеон недавно женился на доче-
ри их императора, и малые национальные группы: испанцы,
чье правительство воевало с Францией на другом конце Ев-
ропы, португальцы, правительство которых активно поддер-
живало Веллингтона в борьбе с Наполеоном на испанском
полуострове, и голландцы, чья родина уже присоединилась к
Франции, а на ее троне сидел брат Наполеона, Луи, которого



 
 
 

корона только тяготила, из-за чего он впал в немилость.
Самое слабое звено императорской армии, без сомнения,

30 тысяч пруссаков, размещенных по самому левому флан-
гу, куда они попали за свои настроения. Пруссия продолжа-
ла страдать после катастрофических поражений при Йене и
Ауэрштадте и медленно возвращалась к жизни как единая
нация, ожидая того дня, когда она вернет себе былую незави-
симость. Патриотизм еще теплился среди гражданского на-
селения прусских городов и деревень. Тугендбунды – нацио-
нальные освободительные союзы – уже набирали силу, толь-
ко подогреваемые жестокой политикой французов, как нико-
гда при спокойной обстановке. Французский курьер, в оди-
ночку скачущий по Пруссии, мог не опасаться за свою жизнь
так, как в оккупированной Испании, где французов с посто-
янно возраставшим риском вынуждали перемещаться от од-
ного военного поста до другого.

Впрочем, сила наполеоновской репутации позволяла
удерживать эту многоязыкую армию вместе вплоть до пора-
жения. Никто не мог предвидеть, что военная машина тако-
го качества и таких размеров будет уничтожена в течение
недель. Когда это случилось, не особо ревностные союзни-
ки разбежались, как шайка разбойников. Не пройдет и пя-
ти месяцев с момента возвращения Наполеона во Францию,
как выжившие в этом походе солдаты союзных контингентов
пойдут воевать против него, те же, кто остался с императо-
ром, соберутся дезертировать с поля боя, что многие из них



 
 
 

и сделают во время Саксонской кампании следующего года.
Выпавшие на долю почти сорокатрехлетнего Наполеона

трудности едва ли повлияли на его физическую форму. Он,
страдая от редких приступов болезни мочевого пузыря, все
еще был в состоянии провести весь день в седле, а ночью
диктовать свои приказы. Его ум живо реагировал на непред-
виденные обстоятельства, и единственным, что могло повре-
дить этому, была присущая императору тенденция избегать
возможного риска при принятии решений. Один из случаев
такой «предусмотрительности» случайно совпал с обостре-
нием болезни мочевого пузыря и, наверное, стал причиной
поражения в этой кампании.

Под прямым командованием Наполеона находилось
несколько самых блестящих солдат всех времен, людей, чьи
легендарные имена, личная доблесть и тактическая выучка
были бесспорными в глазах их врагов.

Первый корпус возглавлял маршал Даву, суровый про-
фессиональный солдат, чья настойчивость, строгость по от-
ношению к непокорным штатским и нешуточное чувство
долга снискали ему прозвище «железный маршал». Будучи
фанатично преданным Наполеону, он был блестящим стра-
тегом, наверное самым лучшим из маршалов. Его личная ре-
путация оставалась незапятнанной даже тогда, когда Напо-
леон лишился своей власти. Он – единственный офицер выс-
шего ранга во Франции, который с чистой совестью мог вер-
нуться под Наполеоновы стяги с орлами после побега импе-



 
 
 

ратора с острова Эльбы в 1815 году.
Вторым корпусом командовал маршал Удино, сын пиво-

вара, когда-то бывший гренадером. Вскоре его армия отде-
лится от основных сил, и он будет вынужден вести самостоя-
тельную войну против Витгенштейна на левом фланге. Уди-
но – бесстрашный человек – становился, однако, импуль-
сивным, когда рядом не было руководящей руки Наполео-
на. Успех операции здесь, на левом фланге, обусловился тем
фактом, что Удино был ранен в начале кампании и командо-
вание перешло к блестящему и эксцентричному Сен-Сиру,
бывшему мастеру на все руки, получившему свой маршаль-
ский жезл в России, что само по себе явилось уникальным
достижением.

Несравненный Мишель Ней командовал Третьим корпу-
сом, находясь в самом центре и возглавив пехотное наступ-
ление. Ней, блестящий тактик, считал, что для объективного
планирования нужен трезвый расчет. Обычно он находился
в гуще сражения, среди своих стрелков и поэтому не мог осу-
ществлять руководство повсюду, но как лидер и вдохнови-
тель солдат он не знал себе равных. В этой кампании он за-
служил безграничное восхищение как у друзей, так и у вра-
гов.

Принц Евгений, здравомыслящий замечательный чело-
век, пасынок Наполеона, смелый, умный и безгранично пре-
данный императору, командовал Четвертым корпусом, со-
стоящим из итальянцев. Он с лихвой прославился во вре-



 
 
 

мя этого похода. Князь Понятовский, польский патриот, ко-
мандовал Пятым корпусом. Шестой корпус в начале кампа-
нии, до момента ранения Удино, возглавлял Сен-Сир. Гене-
рал Ренье, большой друг Нея и такой же, как он, ветеран,
бесстрашный в бою, командовал Седьмым корпусом, а охот-
ник до удовольствий младший брат Наполеона Жером, ко-
роль Вестфалии, неудачно выбранный командиром Восьмо-
го корпуса, находился на правом фланге Великой армии.

Жером не долго продержался на своем посту. Вскоре его
сняли, и он, преследуемый гневом своего ужасного брата, от-
правился домой.

Маршал Виктор, бывший мальчишка-барабанщик и до
революции сержант, напыщенный, импульсивный человек,
которого никто не любил, с репутацией агрессивного бой-
ца, сопровождавшей его уже очень давно и ставшей впослед-
ствии причиной многих бед для его товарищей, командовал
Девятым корпусом.

Маршал Макдональд, сын выходца из шотландского кла-
на, командовал ненадежными прусскими солдатами на ле-
вом фланге. Он не принял в кампании такого активного уча-
стия, как остальные. Маршал Ожеро, бывший лакей и «сол-
дат удачи», возглавлял Одиннадцатый корпус, но оставался
с гарнизонами в Германии, в то время как основные силы
армии продвигались в глубь страны. Маршал Мюрат, зять
императора и самый известный кавалерист в мире, командо-
вал Двенадцатым корпусом, находящимся в центре, и был



 
 
 

задействован всю дорогу до самой Москвы.
Мюрат, наверное, самый колоритный из людей, окружав-

ших Наполеона. Он славился демонстрацией на поле боя
своего блестящего позерства, проявлявшегося в экстрава-
гантных нарядах, которые он себе придумывал, и плюмажах.
Вооружившись золотым маршальским жезлом, Мюрат лич-
но возглавлял многие из своих атак, и, еще до появления ар-
мии в Вильно, его балаганные выходки уже стали предметом
обсуждения на биваках казаков, на которых они действова-
ли как красная тряпка на быка.

Шварценберг, австрийский генерал, находился на самом
краю правого фланга вместе с Тринадцатым корпусом, со-
стоявшим из австрийцев, против их воли втянутых в эту вой-
ну. Через несколько месяцев он предаст французов. Пройдет
чуть более года, и он возглавит войска Габсбургов в новой
коалиции, созданной для того, чтобы разжать сдавившие Ев-
ропу имперские тиски.

Вместе со Старой и Молодой гвардией, состоявшей из 40
тысяч ветеранов-усачей, были трое других известных воена-
чальников, маршалов и командиров, прошедших самую луч-
шую выучку в наполеоновской школе ведения войны. Ста-
рой гвардией командовал Бессьер – вежливый, спокойный и
внимательный человек, безгранично преданный своему им-
ператору.

Мортье, сын мелкого фермера, возглавлял Молодую гвар-
дию. Во время отступления, похоронившего репутацию мно-



 
 
 

гих, он сумел сохранить свою честь. У добродушного вели-
кана Мортье никогда не было врагов, а восхищавшиеся им
британцы выражали в его адрес намного больше комплимен-
тов, чем столетие спустя Восьмая армия Монтгомери в адрес
генерала Роммеля5. Солдаты очень любили и его, и Бессьера.
К третьему маршалу, скакавшему вместе с гвардией, пятиде-
сятилетнему Лефевру, некогда королевскому сержант-май-
ору, а теперь герцогу, ветераны испытывали не только ува-
жение, но и глубокую привязанность. В самые трудные дни
отступления маршал демонстрировал мужество и стойкость,
которые сделали бы честь и намного более молодому чело-
веку.

Вместе с армией двигались шесть соединенных между со-
бой обозов и один осадный парк, которым командовал ге-
нерал Эбли, невероятно способный сапер, по этому случаю
спешно выписанный из Испании. Но главнее всех этих людей
был работавший день и ночь мозговой центр армии Напо-
леона, маршал Бертье, участвовавший во всех войнах импе-
ратора начиная с первой Итальянской кампании 1796 года.

Непоколебимая репутация Бертье как начальника гене-
рального штаба была поистине превосходной. Он обладал
феноменальной памятью и имел более высокие, чем у На-
полеона, административные способности. Должность Бертье

5 Во Вторую мировую войну Бернард Лоу Монтгомери командовал Восьмой ар-
мией в Северной Африке, которая под Эль-Аламейном нанесла поражение ита-
ло-немецким войскам под командованием Роммеля.



 
 
 

была очень сложной, поскольку многие маршалы испытыва-
ли неприязнь друг к другу и никто из них не мог смириться
с тем, чтобы сражаться под командованием другого. Поэто-
му Бертье выступал еще и в качестве своего рода третейско-
го судьи между соперниками, стремившимися к императору.
Его физическая выносливость равнялась его блестящему та-
ланту администратора. Маленького роста, аккуратно одетый
человек с изысканными манерами, он мог днями идти без
отдыха, сохраняя тем не менее такую же ясную голову, как
и в первые часы похода. Бертье был незаменим до тех пор,
пока помогал координировать стратегию других и не прояв-
лял собственной инициативы.
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Против этого великого множества, ведомого наиболее
способной группой профессиональных солдат, которых ко-
гда-либо рождала одна нация за одно поколение, выступили
русские армии, разбросанные далеко друг от друга и насчи-
тывавшие, по слухам, около 200 тысяч солдат6.

Ими командовали три русских генерала, действовавшие
независимо друг от друга, что значительно снижало их шан-
сы на сопротивление этому потоку вторжения до тех пор, по-
ка без лишнего промедления не установилось наконец еди-
ного командования. Так и случилось, но только после того,
как они оказались на волосок от гибели по отдельности друг
от друга, в лучших традициях Наполеона.

Обычно русскими армиями того времени командовали
лично монархи. Именно это послужило причиной пораже-
ния при Аустерлице, случившегося в 1805 году, и, навер-
ное, память об этом заставила Александра I пожинать пло-
ды убежденности своих советников в том, что ему не следу-
ет единовластно командовать армией, а скорее удалиться на
время войны в Санкт-Петербург.

История династии Романовых богата эксцентричными и
загадочными царями, но Александр был, наверное, самой
большой загадкой из всех. Никто, даже такой признанный

6 По данным СЭС, русские войска насчитывали около 240 тысяч.



 
 
 

психолог, как Наполеон Бонапарт, не мог понять его харак-
тера ни с момента их первой встречи на плоту в Тильзите, ни
в тот день, когда царь, возглавляя победоносные эскадроны,
вступившие в Париж, нанес визит вежливости бывшей же-
не своего противника. Даже много времени спустя последу-
ющие поколения русских, французов и британцев пытались
дать свою оценку моральным и умственным достоинствам
этого сильного, красивого и изящного человека, деспотич-
но управлявшего миллионами русских, когда в 1812 году
на их родину напали враги. Александр так и остался загад-
кой, идеалистом, героем и одновременно с этим человеком
слабовольным, большие способности которого были так же
бесплодны, как таланты чеховского интеллигента среднего
класса. Он обладал телосложением и благородством Байар-
да, чьи подвиги лишены содержания и, соответственно, фор-
мы.

Его внешность, вне всякого сомнения, производила впе-
чатление на окружающих. Современники говорят о том, что
у него были глаза «небесно-голубого цвета». От своей мате-
ри, бывшей родом из Вюрттемберга, он и некоторые из его
наследников унаследовали великолепное телосложение, поз-
волявшее им сочетать в себе недюжинную силу и необыч-
ную, почти женскую грацию. В любой момент, как уже гово-
рилось, Александр мог принять позу небрежного величавого
властелина, что могло очаровать даже такого необыкновен-
но проницательного человека, как Талейран. В то же время



 
 
 

Александр в случае необходимости мог превратиться в по-
лудикого казака-партизана.

Его отец, Павел I, царь в старых традициях, фанатично, до
самодурства помешанный на дисциплине, в своих поступках
руководствовался сиюминутными настроениями. Говорили,
что Павел, наблюдая за офицерами, маршировавшими на
плацу во время парада, был готов озолотить их или повысить
в звании, если маневры выполнялись безупречно, и отпра-
вить в Сибирь за малейшую провинность. Все очень сильно
зависело от его настроения. Павла ждала та же участь, что и
многих русских правителей. Его сначала оглушили, а потом
задушили солдаты дворцовой гвардии, и есть определенные
подозрения, что его наследник был молчаливым соучастни-
ком убийства. Александру до конца своих дней так и не уда-
лось избавиться от обвинений в отцеубийстве, и, пожалуй,
это и еще его либеральное образование, полученное от фран-
цузского воспитателя Лагарпа7, объясняет странности в его
характере, проявившиеся во время такого богатого событи-
ями царствования. На поверку он оказался искренним иде-
алистом с крайне либеральными для русского царя идеями.
Ему привили взгляд на Французскую революцию как на про-
грессивное и желанное событие, и после смерти своего отца
он окружил себя молодыми людьми, горя желанием рефор-

7 Ошибка автора. Воспитатель Александра I Фредерик Сезар де Лагарп был
швейцарцем. Возможно, Делдерфилд путает его с Жаном Франсуа де Лагарпом
– французским драматургом и теоретиком литературы.



 
 
 

мировать Россию от начала и до конца и поставить ее в один
ряд с самыми конституционными монархиями Запада. Под
их влиянием Александр стал заложником обещания, данно-
го самому себе и состоявшего в том, чтобы дать России кон-
ституцию, отменить крепостное право, основать бесчислен-
ное количество университетов и стать самым любимым мо-
нархом в русской истории. Он даже думал том, чтобы дать
Польше независимость. А еще он хотел покинуть царский
трон и заняться исследованиями природы. Так получилось,
что ни один из этих достойных проектов никогда не осуще-
ствился. Он действительно основал несколько учебных заве-
дений, но России пришлось ждать еще почти 100 лет, пока
в 1917 году она не удостоилась недолго просуществовавшей
конституции, в то время как крепостное право номинально
отменили только в 1856 году8.

Но тем не менее было что-то очень трогательное и непод-
дельно отеческое в его отношении к русским людям в це-
лом. Александр никогда не оставлял попыток то там, то здесь
учредить какое-либо учебное заведение, чтобы вырастить в
нем людей, способных поддержать будущее конституцион-
ное правительство, а его любовь к Родине, в избытке присут-
ствовавшая у большинства русских людей, никогда не стави-
лась под сомнение.

Александр конечно же жаждал военной славы, что бы-
ло свойственно всем Романовым, но жаждал славы освобо-

8 Ошибка автора. Крепостное право отменили в 1861 году.



 
 
 

дителя, дающего гражданские свободы, о которых он дей-
ствительно мечтал, и поэтому характерные черты сторонни-
ка строгой дисциплины, по счастью, отсутствовали в его ха-
рактере. Он был законченным актером, и вместе с этим при-
рожденным дипломатом. Наполеон называл его «северный
Тальма» и «сфинкс»9.

Воинские амбиции привели его к первому конфликту
с Наполеоном, закончившемуся на Праценских высотах у
Аустерлица, где Александр наблюдал, как на его глазах рус-
скую армию наголову разбили. Заливаясь слезами, царь вос-
кликнул: «Мы словно младенцы в руках этого гиганта!» Од-
нако этот урок не прошел даром и в последующие семь лет во
время своих уклончивых переговоров с Францией он позна-
комился с характером Наполеона намного ближе, чем любой
из европейских самодержцев, настолько ближе, что, оказав-
шись в Париже спустя два года после вторжения Наполеона
в Россию, он несколько самодовольно заметил: «А они гово-
рили, что я глупец!» Впрочем, он ни в коей мере им не был.
Во многих отношениях он был проницательным, настойчи-
вым и решительным человеком, и в целом его поведение в
течение нескольких следующих месяцев только подтверди-
ло это. Александр играл с Наполеоном, как рыбак с боль-

9 Франсуа Жозеф Тальма – самый знаменитый французский актер того време-
ни. Родился в 1763 году и дебютировал в Париже в роли Саида, в «Магомете».
Его актерская карьера продолжалась и во время Консулата, и во время Империи.
Наполеон был в восхищении от его игры и постоянно ходил на спектакли с его
участием. Скончался Тальма в 1825 году.



 
 
 

шой рыбой, которая попалась на крючок, и решил и дальше
придерживаться этой политики, хотя сначала и пережил шок
от вторжения. Его твердость сохранять такую стратегию до
логического завершения выражалась в замечаниях, которые
он делал тем, кто предлагал ему заключить мир. «Скорее я
отпущу бороду и до конца своих дней буду жить в Сибири,
питаясь картошкой», – спокойно сказал он. В России боро-
да означала принадлежность к крепостным. Только крестья-
не, призванные на военную службу, имели привилегию брить
бороду.

Тем не менее с начала вторжения участие Александра
ограничивалось игнорированием попыток Наполеона перей-
ти от увертюры к главному действию. Настоящее руковод-
ство оборонительной кампанией принадлежало в первую
очередь Витгенштейну, защищавшему со своей небольшой
армией Санкт-Петербург на севере, на левом фланге, Барк-
лаю-де-Толли, командовавшему 120-тысячной армией, на-
ходившейся приблизительно в центре обороны, и князю Баг-
ратиону, стоящему с небольшой армией на юге. Четвертая
армия, руководимая стремительным Чичаговым, увязла в
боях с турками на Дунае и свою драматическую роль сыгра-
ла в более поздних событиях.

Из этой четверки Барклай-де-Толли и Багратион явля-
лись наиболее интересными личностями, разница в харак-
тере которых была настолько велика, что послужила причи-
ной многих неприятностей, пока оба они не оказались под



 
 
 

единым командованием, начавшимся с назначения на долж-
ность главнокомандующего Кутузова, «старой северной ли-
сицы» – ему нравилось, когда его так называли.

Предки Барклая – шотландцы, а сам он был литовцем, че-
ловеком чрезмерно осторожным, хорошо знавшим теорию
ведения войны. Багратион познал искусство войны под зна-
менами неистового Суворова, о котором Байрон сказал: «ге-
рой и шут, полумерзавец, полудемон». Эти слова – точное
описание Суворова: он был грозным противником на войне,
способным вдохновить своих солдат на совершение невоз-
можных подвигов, на доблесть и твердость, человеком, чья
тактика ограничивалась только бешеными атаками на врага,
где бы он ни появился. Багратион был вместе с Суворовым,
когда этот демонический генерал очистил Северную Италию
от французов, пока Наполеон находился в Египте, Баграти-
он сопровождал Суворова во время его фантастического пе-
рехода через Альпы, после того как Массена разбил объеди-
ненные силы русских под Цюрихом10. Багратион с презре-

10 Бегство Суворова из Швейцарии в сентябре— октябре 1798 года – один из
самых изумительных подвигов в военной истории. Французы под командовани-
ем маршала Массена разбили австро-русских союзников и оккупировали Цюрих.
Французский альпийский стрелок Лекурб со своими солдатами защищал верши-
ну перевала Сент-Готард. У русского главнокомандующего не было другой аль-
тернативы, кроме бегства через горы в равнины, что он и сделал, преодолев трой-
ное расстояние, построив солдат в одну шеренгу, состоявшую из 15 тысяч неве-
роятно голодных и босых солдат. Наполовину замерзшая, шедшая сквозь горные
туманы и ночевавшая там, где ее застанет темнота, русская колонна сумела уйти
благодаря блестящему командованию Суворова и Багратиона.



 
 
 

нием относился к осторожности Барклая-де-Толли. Он хо-
тел выйти в тыл французской армии, чтобы сделать отвле-
кающий маневр и тем самым либо остановить продвижение
французов по направлению к Москве, либо заставить их во-
евать на два фронта.

Если бы его планы осуществились, только невероятное ве-
зение могло спасти его от окружения и уничтожения, попа-
дись он прекрасному тактику, генералу Жюно, одному из
самых близких друзей Наполеона, а не Жерому Бонапарту,
брату Наполеона, охотнику за юбками, который мог быть кем
угодно, но только не солдатом.

Так получилось, что русские медлили с генеральным сра-
жением на протяжении всей дороги от Вильно до Бороди-
на, находившегося недалеко от Москвы. Под Смоленском ос-
новные русские армии, за исключением Витгенштейна, за-
щищавшего Санкт-Петербург и противостоявшего левому
флангу французов, объединились под командованием Куту-
зова. Князь Багратион погиб в Бородинском сражении под
Москвой.

В это время Александр, выбравший тактику выжженной
земли, вынудил французскую армию безнадежно растянуть-
ся по всей опустошенной дороге длиной в 500 миль. Может
быть, теперь Наполеон задумался над словами генерала Рап-
па, бесшабашного французского сорвиголовы, которые тот
произнес во время небольшой вечеринки в Данциге, неза-
долго до начала вторжения. Наполеон тогда спросил у Бер-



 
 
 

тье, начальника генерального штаба, и Мюрата, своего зятя:
«Сколько лиг от Кадиса до Данцига?» Маршалы оказались
слишком осмотрительны, чтобы дать ответ. За них ответил
Рапп. «Слишком много!»– сказал он.



 
 
 

 
Глава 2

Дон Кихот поневоле
 

Ах, этот прекрасный народ!..
Вдовствующая императрица Мария Федоровна в 1812
году

 
1
 

В своей прекрасно написанной книге «Наполеон Бона-
парт. Взлет и падение» историк Д.М. Томпсон проводит ин-
тересную параллель между военными походами, которые со-
вершили войска Наполеона, и расстояниями между совре-
менными городами в Великобритании. Для сравнения он
представляет расстояние между Брайтоном, на южном по-
бережье, и Эдинбургом как военный поход с несколькими
привалами. Местами, где войско останавливается на привал
во время этого воображаемого похода, становятся Лондон,
Йорк, Дарлингтон и Бервик, которые означают Вильно, Ви-
тебск, Смоленск и Бородино, где Кутузов совершил останов-
ку для решающего сражения.

Говоря о любом путешествии по России, мы склоняемся к
одной мысли: путешествующему придется не только бороть-
ся с зимними холодами, но и учитывать, что в летние меся-



 
 
 

цы пеший бросок по бескрайним российским просторам мо-
жет быть не менее изнурительным, чем марш-бросок в тро-
пиках. Ветераны Великой армии и новобранцы в полной ме-
ре испытали на себе все прелести пешего похода начиная с
момента переправы через Неман и марша на Вильно, куда
они прибыли через пять дней.

Жара и облака удушливой пыли стали главными врагами
солдат, несмотря на то что летние дожди временами ороша-
ли дорогу, разбитую множеством ног и колес. Пехота растя-
нулась по всей дороге, согнувшись под тяжестью обмундиро-
вания, мушкетов, патронов, штык-тесаков, ранцев и съест-
ных припасов, в рядах солдат почти сразу же начался ропот.
Во время этого сурового испытания пало большое количе-
ство лошадей, фуража не хватало, и животные гибли, объев-
шись неспелой ржи.

Вскоре среди солдат начались острые приступы колик, и
как раз с первого бивака, разбитого на территории России,
стало казаться, что недисциплинированность, столь несвой-
ственная императорской армии во время прошлых блестя-
щих кампаний, стала проникать в нее. Возможно, это было
вызвано отступлением русских, которые находились на рас-
стоянии многих миль от французов.

Авангард, которым командовали Ней и Мюрат, в течение
долгого времени изнывал от бездействия, так и не увидев
достойного количества русских. Недисциплинированность
распространилась и среди большого количества иностран-



 
 
 

ных солдат рядового и сержантского состава, к этому доба-
вились разноязычие и соперничество между собой. Уже упо-
минавшийся сержант гвардии Бургойнь, переправившийся
через Неман 24 июня, до ночи с 28-го на 29 июня не слы-
шал ни единого выстрела. Майор Марбо, командующий ка-
валерийским полком на левом фланге, который возглавлял
старый гренадер Удино, вступил в бой днем позже, когда у
местечка Вилькомир корпус Удино столкнулся с небольшой,
мужественно сражавшейся армией Витгенштейна, стоявшей
по дороге на Санкт-Петербург.

Между тем не было недостатка и в разных предзнаме-
нованиях. За день до генерального наступления Наполеон,
одетый польским офицером, очень неудачно упал с лоша-
ди, резко отскочившей от пробегавшего мимо зайца, тогда
как в Вильно, некоторое время спустя, император Александр
чуть было не получил серьезных травм, когда под его сту-
лом провалился пол. В то время никто не задумывался над
этими неприятными случайностями. Наполеон пользовался
дурной славой плохого наездника, а в России всегда хватало
«потемкинских деревень».
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