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Аннотация
БЕСТСЕЛЛЕР NEW YORK TIMES.
ОТ АВТОРА МЕЖДУНАРОДНОГО БЕСТСЕЛЛЕРА

«ХОРОШАЯ ДОЧЬ».
ЭКРАНИЗАЦИЯ NETFLIX.
Что делать, если любимая мама вдруг оказывается для тебя

незнакомкой? И все, что о ней известно, – лишь осколки из ее
темного прошлого…

Андреа Оливер думает, что знает о своей матери все. У Лоры
никогда не было от нее секретов: живет тихой и счастливой
жизнью в маленьком прибрежном городке Белль-Айл, работает
логопедом и дружит со всеми соседями.



 
 
 

По крайней мере, такой ее всегда знала Андреа – спокойной,
заботливой и жизнерадостной.

Но все меняется, когда на них жестоко нападают в кафе. Лора
совершает то, чего дочь и представить себе не могла, – спокойно
расправляется с нападающим.

Неужели мама способна на такое хладнокровие и жестокость?
Как будто стала совершенно другим человеком.

Так и есть. Почти тридцать лет Лора скрывалась от себя
прежней, затаилась в надежде, что ее никто и никогда не найдет. И
вот она разоблачена. Теперь им обеим грозит опасность, но Лора
отказывается говорить с дочерью.

Андреа придется самой, по кусочкам, раскрыть секреты
прошлого матери, чтобы спасти их обеих. И время ее на исходе…

Яркий и провокационный триллер о разрушительных тайнах,
способных разбить привычную жизнь на маленькие осколки, и о
том, на что мы готовы пойти ради тех, кого любим.

«Лучший триллер года». – Daily Express
«Неизменно популярная писательница Карин Слотер

возвращается с новым романом, где в центре событий
оказываются запутанные отношения между матерью и
дочерью». – Entertainment Weekly

«Триллер от одной из самых дерзких и уверенных писательниц
современности». – Тесс Герритсен, автор бестселлеров

«Я последую за Карин Слотер куда угодно». – Гиллиан Флинн,
автор романа «Исчезнувшая»

«Карин Слотер, благодаря своему умению заглянуть в самую
суть, будет держать вас в напряжении с первой страницы и до
последней». — Камилла Лэкберг



 
 
 

«Потрясающая писательница на пике своих возможностей!» –
Питер Джеймс

«Интригующая история, где постепенно раскрываются не
только персонажи, но и их тайны». – Guardian
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Карин Слотер
Осколки прошлого

Посвящается моим ребятам с Парада

Я – никто. А ты – тоже таков?
Значит, нас пара таких чудаков.
Но – тсс, ни слова об этом:
не то нас осудят всем светом.

Как тошно быть важной особой,
и весь июнь, не устав,
твердить свое имя болотам
к восторгу млеющих жаб1.

Эмили Дикинсон
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* * *

 
Дорогие читатели,

Случалось ли вам смотреть на человека, которого вы зна-
ете лучше всех на свете, и спрашивать себя: а что на самом
деле скрыто у него внутри? Действительно ли он тот, кем ка-
жется?

Меня всегда поражало, что наша жизнь зачастую держит-
ся на секретах и лжи, и поэтому главный вопрос этой книги
таков: можно ли знать кого-то целиком и полностью?

Надеюсь, вам понравится,
Карин Слотер



 
 
 

 
Пролог

 
Долгие годы – даже тогда, когда она его еще любила, – ка-

кая-то часть ее ненавидела его, как по-детски ненавидишь
то, что не можешь контролировать. Он был упертым, тупым
и привлекательным, что компенсировало чертову тучу оши-
бок, которые он постоянно совершал. Причем одних и тех
же ошибок, снова и снова. Действительно, зачем браться за
новые, если старые прекрасно работали на него?

А еще он был очаровательным. В этом и заключалась про-
блема. Он мог очаровать ее. Потом вывести из себя. Потом
снова очаровать, так что она уже не понимала, был ли он
змеем или змеей была она, а он был заклинателем.

Так что он плыл по волнам своего очарования и своей же-
стокости, причиняя людям боль, и находил себе новые увле-
чения, оставляя обломки прежних за бортом.

А потом внезапно его чары перестали работать. Трам-
вай сошел с рельсов. Поезд остался без машиниста. Ошиб-
ки стали непростительными, и в конечном счете было уже
невозможно закрыть глаза на повторную оплошность, а та
же оплошность, допущенная в третий раз, повлекла за собой
тяжкие последствия: чья-то жизнь оборвалась, был подписан
смертный приговор, что в результате едва не привело к по-
тере еще одной жизни. Ее жизни.

Как она могла по-прежнему любить того, кто пытался ее



 
 
 

уничтожить?
Пока она оставалась с ним – а она еще очень долго по

собственной воле оставалась с ним, когда он уже катился
по наклонной, – они вместе боролись против системы. При-
юты. Неотложки. Интернаты. Лечебницы для душевноболь-
ных. Грязь. Сотрудники, которым наплевать на пациентов.
Санитары, которым только дай потуже затянуть ремни сми-
рительных рубашек. Медсестры, которые делают вид, что их
это не касается. Доктора, которые раздают таблетки направо
и налево. Моча на полу. Экскременты на стенах. Запертые
вместе, больные злобствуют, терзаются, кусаются и дерутся.

Но по-настоящему его воспламеняли не окружающие
несправедливости, а яркие искры ярости. Новизна очередно-
го дела. Возможность что-то изничтожить. Угроза насилия.
Обещание славы. Их имена в свете огней. Праведные деяния
на устах школьников, которые будут изучать их на занятиях,
посвященных великим преобразованиям.

«Пенни, никель2, десятицентовик, четвертак, долларовая
купюра…»

Но кое-что она скрывала, в одном прегрешении никогда
не могла признаться: первую искру зажгла она.

Она всегда верила – страстно, с глубокой убежденно-
стью, – что единственный способ изменить этот мир – это
его уничтожить.

2 В США с 1866 г. выпускаются монеты достоинством пять центов, на 75 %
состоящие из меди, а на 25 % – из никеля. (Прим. пер.)



 
 
 

 
20 августа 2018 года
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– Андреа, – начала ее мать. Затем, исполняя просьбу, ко-
торую до этого слышала примерно тысячу раз, поправила се-
бя: – Энди.

– Мам…
– Дай мне сказать, дорогая. – Лора сделала паузу. – Пожа-

луйста.
Энди кивнула, готовясь к лекции, которую ждала уже дав-

но. Сегодня ей официально стукнул тридцать один год. Ее
жизнь находится в стагнации. Ей нужно начать самой при-
нимать решения, вместо того чтобы позволять жизни при-
нимать их за нее.

Тут Лора сказала:
– Это моя вина.
Энди почувствовала, как ее крепко сжатый рот раскрыва-

ется от удивления.
– Что твоя вина?
– Что ты здесь. Заперта здесь, как в ловушке.
Энди развела руками, показывая на дайнер3.

3 Тип ресторана быстрого обслуживания, характерный для Северной Америки.



 
 
 

– В «Райз-энд-Дайн»?
Взгляд матери проделал путь от макушки Энди к ее рукам,

которые снова нервно гуляли по столу. Грязные каштановые
волосы убраны в небрежный хвост. Темные круги под уста-
лыми глазами. Ногти обкусаны до мяса. Косточки на запя-
стьях выступают, словно корабельные носы. Ее кожа, обыч-
но бледная, теперь приобрела цвет воды из-под сосисок.

Ее рабочая одежда даже не входила в перечень несовер-
шенств. Темно-синяя форма висела на Энди, как мешок. К
карману пришит жесткий нагрудный знак серебристого цве-
та – герб Белль-Айл с пальмой, окруженный надписью: «Дис-
петчерская служба полиции». Вроде полицейская, но на са-
мом деле нет. Вроде взрослая, но не совсем. Пять ночей в
неделю Энди вместе с четырьмя другими женщинами сидит
в темной отсыревшей комнатушке, отвечает на звонки по те-
лефону 911, проверяет номера автомобилей и водительских
прав и присваивает коды новым делам. А потом, примерно в
шесть часов утра, она крадучись возвращается в дом своей
матери и спит бо́льшую часть дня.

– Мне вообще не стоило позволять тебе сюда возвращать-
ся, – сказала Лора.

Энди сжала губы. Она уставилась на остатки яичных
желтков в своей тарелке.

– Моя милая девочка. – Лора потянулась к ее руке на дру-
гом конце стола, ожидая, пока она поднимет взгляд. – Я вы-

(Прим. пер.)



 
 
 

дернула тебя из твоей жизни. Мне было страшно, и я думала
только о себе. – На глаза матери навернулись слезы. – Это
неправильно – так сильно в тебе нуждаться. Я не должна бы-
ла так много у тебя просить.

Энди замотала головой. Она снова вернулась к своей та-
релке.

– Дорогая.
Энди продолжала мотать головой, потому что единствен-

ной альтернативой было заговорить, а это значило сказать
правду.

Мать не просила ее вообще ни о чем.
Три года назад Энди шла к своему дерьмовому четырех-

этажному дому без лифта в Нижнем Ист-Сайде, ужасаясь
перспективе провести еще одну ночь в однокомнатной халу-
пе, которую она делила с тремя другими девушками, ни одна
из которых ей особенно не нравилась. Все они были моложе,
симпатичнее и большего достигли. Тогда и позвонила Лора.

– Рак груди. – Лора не шептала и не подбирала слова, а
перешла сразу к делу в своей обычной спокойной манере. –
Третья стадия. Хирург удалит опухоль, после чего, пока я
буду под наркозом, проведет биопсию лимфатических узлов,
чтобы оценить…

Лора продолжала говорить о том, что ее ждет, несколь-
ко отстраненно углубившись в научную специфику, кото-
рая прошла совсем мимо Энди, чьи способности обраба-
тывать вербальную информацию моментально атрофирова-



 
 
 

лись. Она лучше расслышала слово «грудь», чем «рак», и
тут же представила роскошный бюст матери. Впихнутый в
скромный закрытый купальник на пляже. Выглядывающий
из декольте на тематическом шестнадцатом дне рождения
Энди, где все должны были одеться как персонажи «Гордо-
сти и предубеждения». Заключенный под мягкими чашеч-
ками и выступающими косточками ее «ЛедиКомфорт Бра»,
когда она сидела на кушетке в своем кабинете и работала с
пациентами, страдающими нарушениями речи.

Лора Оливер не выглядела секс-бомбой, но она всегда бы-
ла, как выражаются мужчины, очень хорошо сложена. Или,
может, так выражались женщины – когда-то в прошлом ве-
ке. Лора была не из тех, кто всегда носит макияж и жемчуг,
но она не могла выйти из дома, если ее короткие седые во-
лосы не были аккуратно уложены, льняные брюки не были
накрахмалены до хруста, а нижнее белье не было чистым и
не держало форму.

Энди обычно с трудом удавалось покинуть квартиру. Ей
постоянно приходилось за чем-то возвращаться: за телефо-
ном или за пропуском на работу, а однажды даже за крос-
совками, потому что она вышла из дома в тапочках.

Когда люди в Нью-Йорке спрашивали Энди, какая у нее
мама, она всякий раз вспоминала, что́ Лора говорила о соб-
ственной матери: «Она всегда знала, где лежит крышка от
каждой кастрюли».

Энди было лень даже закрыть сумку на молнию.



 
 
 

Лора порывисто втянула воздух, и на расстоянии в более
чем тысячу километров только этот звук в телефонной труб-
ке выдал, как ей непросто.

– Андреа?
Слух Энди, полный нью-йоркского шума, снова сфокуси-

ровался на голосе матери.
Рак.
Энди попыталась прочистить горло. Но не смогла издать

ни звука. Это был шок. Это был кошмар. Это был некон-
тролируемый страх, ведь мир внезапно перестал вращаться,
и все неудачи, разочарования, ужасы жизни Энди в Нью-
Йорке за последние шесть лет отступили, словно их снесло
огромной волной цунами. То, что никогда не должно было
выйти на свет, вдруг открылось.

У ее матери рак.
Возможно, она умирает.
Возможно, она умрет.
Лора продолжила:
– Так вот, затем химиотерапия, которая, конечно, будет

тяжелой во всех отношениях. – Она давно привыкла запол-
нять продолжительные паузы в разговорах с Энди, хорошо
зная, что попытки насильно их прервать скорее закончатся
ссорой, чем продолжением цивилизованной беседы. – Потом
мне нужно будет каждый день принимать таблетку, и на этом
все. Коэффициент выживаемости на протяжении пяти лет –
более семидесяти процентов, так что волноваться тут особо



 
 
 

не о чем, кроме того, как через все это пройти. – Последова-
ла новая пауза, в течение которой она восстанавливала ды-
хание, а может, надеялась, что Энди уже готова говорить. –
Это очень хорошо лечится, дорогая. Я не хочу, чтобы ты вол-
новалась. Не надо никуда ехать. Ты тут ничего не можешь
сделать.

Резко прозвучал сигнал автомобиля. Энди подняла глаза.
Она стояла, как статуя, посреди пешеходного перехода. Она
попыталась сдвинуться с места. Телефон у ее уха нагрелся.
Было за полночь. Пот стекал по ее спине и сочился из-под
мышек, как топленое масло. Она слышала искусственный се-
риальный смех из телевизора, звон бутылок и безвестный
пронзительный крик о помощи, какие она научилась заглу-
шать у себя в голове в первый же месяц жизни в Нью-Йорке.

С ее стороны трубки было чересчур тихо. Наконец ее мать
предприняла еще одну попытку:

– Андреа?
Энди открыла рот, не решив, какие слова должны из него

прозвучать.
– Дорогая? – сказала мать, оставаясь все такой же спокой-

ной, все такой же бесконечно приятной, какой она была со
всеми, с кем ей доводилось иметь дело. – Я слышу шум ули-
цы, иначе я подумала бы, что связь прервалась. – Она опять
сделала паузу. – Андреа, мне правда нужно, чтобы ты поняла
то, что я тебе говорю. Это важно.

Рот Энди по-прежнему был открыт. Запах канализации,



 
 
 

характерный для ее района, прилепился к ее носоглотке,
словно переваренные спагетти, которые кто-то швырнул в
кухонный шкафчик. Раздался еще один громкий автомо-
бильный сигнал. Еще одна женщина позвала на помощь. Еще
одна капля пота скатилась у Энди по спине и впиталась в по-
яс ее трусов. Резинка была прорвана в том месте, куда попал
ее палец, когда она их стягивала.

Энди до сих пор не могла вспомнить, как ей удалось за-
ставить себя выйти из ступора, но она помнила слова, кото-
рые наконец сказала матери:

– Я еду домой.
Ей было особо нечем похвастаться после шести лет в

большом городе. С трех своих работ на полставки Энди уво-
лилась эсэмэсками. Проездной для метро отдала бездом-
ной, которая поблагодарила ее, а потом проскрипела, что
она – чертова шлюха. В чемодан Энди положила только са-
мое необходимое: любимые футболки, поношенные джинсы,
несколько книг, которые пережили не только путешествие из
Белль-Айл, но и пять переездов из одной квартиры в другую,
с каждым разом все более паршивую. Дома Энди не понадо-
бились бы ни перчатки, ни дутая зимняя куртка, ни пуши-
стые наушники. Она не потрудилась постирать свои просты-
ни или даже снять их cо старого дивана со спинкой, кото-
рый служил ей кроватью. Она отправилась в аэропорт Ла-Гу-
ардия с первыми лучами рассвета, меньше чем через шесть
часов после звонка матери. В мгновение ока жизнь Энди в



 
 
 

Нью-Йорке закончилась. Трем более молодым и успешным
соседкам на память о ней остались наполовину съеденный
рыбный бургер в холодильнике и ее часть арендной платы за
следующий месяц.

Это было три года назад – почти половина того срока,
что она прожила в Нью-Йорке. Энди не хотела этого, но в
тоскливые минуты она проверяла профили своих бывших
соседок в Фейсбуке4. Они были для нее мерилом. Ее инстру-
ментом для самобичевания. Одна пробилась в менеджеры
среднего звена в модном блоге. Другая запустила дизайнер-
скую фирму по индивидуальному пошиву кроссовок. Третья
умерла от передозировки кокаином на яхте какого-то бога-
ча, и все же порой, когда Энди ночами отвечала на звонки, а
на другом конце провода оказывалась двенадцатилетка, ко-
торой казалось забавным позвонить 911 и сообщить о выду-
манных домогательствах, она не могла отделаться от мыслей,
что так и осталась самой большой неудачницей.

На яхте, господи боже мой.
На яхте.
– Дорогая? – Мать постучала по столу, чтобы привлечь

ее внимание. Толпа, пришедшая пообедать, рассасывалась.
Мужчина, сидевший напротив с газетой, одарил ее гневным
взглядом. – Ты где?

4 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, при-
надлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом г.
Москвы экстремистской и запрещена на территории России.



 
 
 

Энди снова развела руками, оглядываясь вокруг себя, но
этот жест получился вымученным. Они обе прекрасно зна-
ли, где она была: менее чем в десяти километрах оттуда, где
начинала.

Энди поехала в Нью-Йорк в надежде, что сможет найти
свой шанс блистать, но света от нее было столько же, сколько
от старого запасного фонарика, забытого в кухонном ящике.
Она не хотела быть актрисой или моделью – никаких обыч-
ных клише. Звездная жизнь никогда не была ее мечтой. Она
стремилась быть приближенной к звездам: девушкой, прино-
сящей кофе, личной ассистенткой, организатором проб, ху-
дожницей по декорациям, эсэмэмщицей, кем-то из обслужи-
вающего персонала, чья поддержка делала жизнь звезд воз-
можной. Ей хотелось греться в лучах славы, оставаясь в те-
ни. Быть в центре событий. Знакомиться с людьми. Налажи-
вать связи.

Ее преподаватель в Колледже искусств и дизайна в Саван-
не казался полезным знакомством. Она поразила его своей
страстью к искусству – во всяком случае, так он утверждал.
То, что он сказал это, когда они были в постели, дошло до
Энди уже потом. Когда она покончила с этой интрижкой,
он воспринял ее невнятную болтовню о том, что она хочет
сосредоточиться на работе, как угрозу. Прежде чем Энди
поняла, что происходит, прежде чем она смогла объяснить
ему, что не собирается использовать его весьма неподобаю-
щее поведение как рычаг для продвижения своей карьеры,



 
 
 

он потянул за кое-какие ниточки и обеспечил ей должность –
ассистентки помощника художника по декорациям в поста-
новке одного офф-бродвейского театра5.

Офф-бродвейского!
Пройти чуть дальше – вот уже и бродвейского!
Энди оставалось два семестра до получения диплома по

технической специальности в театральном искусстве. Но она
собрала чемодан и только махнула рукой через плечо, от-
правляясь в аэропорт.

Спустя два месяца шоу закрыли после лавины разгром-
ных рецензий.

Все члены команды быстро нашли себе другую работу,
перешли в другие постановки, кроме Энди, которая погру-
зилась в реальную нью-йоркскую жизнь. Она была офици-
анткой, выгуливала собак, рисовала вывески, обзванивала
должников по кредитам, работала курьером, проверяла ра-
боту факсов, делала сэндвичи, подавала бумагу в копиро-
вальную машину, не состоя при этом в профсоюзе, и вот она
– та сучка-неудачница, которая оставила недоеденный рыб-
ный бургер в холодильнике и деньги за месяц аренды на сто-
лешнице и сбежала в Зажопинг, штат Джорджия, или откуда
она там.

На самом деле единственное, что Энди привезла домой, –
5 Офф-бродвейские, или внебродвейские, театры – этим профессиональным

термином обозначают сценические площадки в Нью-Йорке вместимостью от 100
до 499 зрителей; по своим размерам эти театры меньше бродвейских. (Прим.
пер.)



 
 
 

это крошечные остатки собственного достоинства, с которы-
ми она сейчас должна была расстаться по милости своей ма-
тери.

Она оторвала взгляд от яиц.
– Мам. – Она прочистила горло, прежде чем сделать при-

знание. – Я люблю тебя за то, что ты это говоришь, но это не
твоя вина. Ты права в том, что я захотела вернуться домой,
чтобы увидеть тебя. Но осталась я по другим причинам.

Лора нахмурилась.
– По каким причинам? Тебе нравился Нью-Йорк.
Она ненавидела Нью-Йорк.
– У тебя там все так хорошо получалось.
Она катилась на самое дно.
– Тот мальчик, с которым ты встречалась, был так тобой

увлечен.
Как и каждой вагиной в своем доме .
– У тебя было столько друзей.
Никто из них не выходил на связь с тех пор, как она уеха-

ла.
– Что ж. – Лора вздохнула. Приободряющий список ока-

зался короток, да и составлен был наугад. Как всегда, она чи-
тала Энди как открытую книгу. – Малышка, ты всегда хоте-
ла быть не такой, как все. Быть кем-то особенным. Я имею в
виду, как человек с определенными дарованиями, с необыч-
ным талантом. Разумеется, для меня и папы ты и так особен-
ная.



 
 
 

Энди с трудом заставила свои глаза не закатиться.
– Спасибо.
– Но ты и правда талантлива. Ты смышленая. Ты больше,

чем смышленая. Ты умная.
Энди провела ладонями вверх и вниз по лицу, будто пыта-

ясь стереть его, чтобы не участвовать в этом разговоре. Она
знала, что она талантливая и умная. Проблема в том, что в
Нью-Йорке все талантливые и умные. Даже парень за стой-
кой в магазине на углу был смешнее, сообразительнее и ум-
нее, чем она.

Лора продолжала настаивать:
– Нет ничего плохого в том, чтобы быть обычным. Жизнь

обычных людей обладает огромным смыслом. Посмотри на
меня. Быть довольным собой – не значит предать себя.

Энди произнесла:
– Мне тридцать один, я не ходила на настоящее свида-

ние уже три года, я должна шестьдесят три тысячи долларов
по кредиту на образование, которое я не получила, и я жи-
ву в комнате над гаражом своей матери. – Воздух с трудом
прошел через ноздри Энди, когда она попыталась вдохнуть.
Оглашение этого длинного списка сковало ее грудь желез-
ным обручем. – Вопрос не в том, что еще я могу сделать.
Вопрос в том, где еще я могу облажаться.

– Ты не облажалась.
– Мам…
–  У тебя появилась привычка к дурному настроению.



 
 
 

Можно привыкнуть ко всему, особенно к плохому. Но един-
ственный путь сейчас – это вверх. Нельзя упасть с пола.

– А о подвалах ты когда-либо слышала?
– У подвала тоже есть пол.
– Обычно это земля.
– Но землей иногда называют и пол.
– Земля – это скорее «сыра земля».
–  Почему тебе постоянно надо впадать в такую мрач-

ность?
Энди почувствовала внезапный приступ раздражения, ко-

торый мог превратить ее язык в острое лезвие. Но она его
проглотила. Они больше не могли спорить про комендант-
ский час, слишком яркий макияж или узкие джинсы, так что
темы их препирательств обновились. Есть ли у подвала пол?
В какую сторону вешать туалетную бумагу? Класть вилки в
посудомойку зубьями вверх или вниз? Называть тележку в
магазине тележкой или каталкой? И, наконец, спор о том,
что Энди неправильно называет кота Мистер Мякинс, хотя
на самом деле его зовут Мистер Мяукинс.

– Я на днях работала с пациентом, и произошла крайне
странная вещь, – сказала Лора.

Головокружительная смена темы была одним из их старых
и проверенных способов достижения перемирия.

– Так странно… – вновь закинула удочку Лора.
Энди засомневалась, но потом кивнула, чтобы она про-

должала.



 
 
 

– Он пришел с афазией Брока. Паралич правой стороны.
Лора была лицензированным специалистам по наруше-

ниям речи и жила в прибрежном городке для пенсионеров.
Большинство ее пациентов пережили тот или иной удар, по-
дорвавший их здоровье.

– В прошлой жизни он был компьютерщиком, хотя не ду-
маю, что это имеет значение.

– Так что же такого странного случилось? – спросила Эн-
ди, разыгрывая свою роль.

Лора улыбнулась.
– Он рассказывал мне о свадьбе своего внука, и я понятия

не имела, что он хотел сказать, но вышло что-то похожее на
«блю суэйд шуз»6. И у меня прямо встал перед глазами –
знаешь, как вспышка, – тот день, когда умер Элвис.

– Элвис Пресли?
Она кивнула.
– Это был семьдесят седьмой, мне тогда было четырна-

дцать, так что мне больше нравился Род Стюарт, чем Элвис.
Ну так вот. У нас в церкви были такие очень консервативные
тетки с огромными прическами, и они все глаза выплакали,
что его больше нет.

Энди улыбнулась той натянутой улыбкой, которая обычно
демонстрирует, что ты чего-то недопонимаешь.

Лора точно так же улыбнулась в ответ. Химия в мозгах. А
ведь с последнего курса лечения прошло уже много времени.

6 Речь идет о песне Элвиса Пресли «Blue suede shoes». (Прим. пер.)



 
 
 

Она забыла, что хотела рассказать.
– Просто вспомнила забавную вещь.
– Видимо, тетки с прическами были теми еще ханжами? –

попыталась расшевелить ее память Энди.  – Элвис же был
очень горяч, да?

– Это неважно. – Лора похлопала ее по руке. – Я так бла-
годарна за то, что ты есть. За те силы, которые ты придала
мне, когда я болела. За близость, которая по-прежнему есть
между нами. Я очень ценю это. Это дар. – Ее голос начал
дрожать. – Но теперь мне лучше. И я хочу, чтобы ты жила
своей жизнью. Я хочу, чтобы ты была счастлива или, если
тебе это не удастся, чтобы ты примирилась с собой. И я не
думаю, что ты сможешь сделать это здесь, малышка. Мне бы
очень хотелось упростить тебе задачу, но в то же время я
понимаю, что ничто не поможет, если ты не возьмешься за
дело сама.

Энди посмотрела в потолок. Посмотрела на пустой торго-
вый центр. Наконец она посмотрела на мать.

У Лоры в глазах стояли слезы. Она покачала головой, буд-
то испытывала благоговейный трепет.

– Ты великолепна. Ты это знаешь?
Энди выдавила из себя смешок.
– Ты великолепна, потому что ты абсолютно неповтори-

ма. – Лора прижала руку к сердцу. – Ты талантливая, и ты
красивая, и ты найдешь свой путь, милая, и это будет пра-
вильный путь, несмотря ни на что, потому что эту дорогу ты



 
 
 

наметишь себе сама.
Энди почувствовала комок в горле. Ощутила, что тоже

вот-вот заплачет. Между ними повисла тишина. Она слыша-
ла, как по ее венам несется кровь.

– Так. – Лора рассмеялась. Это тоже был старый прове-
ренный способ снизить эмоциональный градус момента.  –
Гордон считает, что я должна дать тебе крайний срок для
переезда.

Гордон. Отец Энди. Он был юристом по вкладам и недви-
жимости. Вся его жизнь состояла из крайних сроков.

– Но я не собираюсь ставить тебе крайние сроки или ка-
кие-то ультиматумы.

Ультиматумы Гордон тоже любил.
– Я хочу сказать, если это твоя жизнь, – она указала на

квазиполицейскую униформу, которая взрослила Энди, – то
примирись с ней. Прими ее. А если ты хочешь делать что-то
другое, – она сжала руку дочери, – делай что-то другое. Ты
все еще молода. Тебе не надо выплачивать ипотеку или даже
страховку за машину. У тебя есть здоровье. Ты смышленая.
Ты свободна делать все, что хочешь.

– С моим долгом за образование – не думаю.
–  Андреа,  – сказала Лора,  – я не хочу делать никаких

страшных пророчеств, но если ты продолжишь вот так бес-
смысленно ходить по кругу, то довольно скоро осознаешь,
что тебе сорок и что ты ужасно устала от бардака в своей
жизни.



 
 
 

– Сорок, – повторила Энди. Чем ближе она была к этому
возрасту, тем меньше он ассоциировался у нее с дряхлостью.

– Как говорит твой отец…
– Делай свои дела или слезай с горшка. – Гордон всегда

учил Энди двигаться, искать себе полезное применение, де-
лать что-то. Довольно долго она винила именно его в своей
апатичности. Когда оба твоих родителя – деятельные, целе-
устремленные люди, то лень становится формой бунта, вер-
но? А легкий путь упрямо и неизменно выбираешь потому,
что трудный путь просто такой… трудный?

– Доктор Оливер? – спросила пожилая женщина. То, что
она прервала интимную беседу матери с дочерью, казалось,
ускользнуло от ее внимания. – Я Бетси Барнард. Вы работа-
ли с моим отцом в прошлом году. Я просто хотела сказать
спасибо. Вы творите чудеса.

Лора встала, чтобы пожать женщине руку.
– Очень мило, что вы так говорите, но он сделал все сам. –

Она плавно перешла в режим, который Энди про себя на-
зывала «Исцеляющая доктор Оливер», и начала задавать об-
щие вопросы об отце женщины, очевидно, не вполне пони-
мая, о ком идет речь, но прилагая ощутимые усилия, чтобы
женщина так и осталась в неведении.

Лора кивнула в сторону Энди.
– Это моя дочь, Андреа.
Бетси продублировала ее кивок, на секунду продемон-

стрировав интерес. Она сияла под ласкающими лучами вни-



 
 
 

мания Лоры. Все любили ее мать, неважно, в каком режиме
она находилась: терапевт, друг, предприниматель, раковый
пациент, мать. Она отличалась какой-то неутомимой добро-
той, которая при этом не казалась слащавой благодаря ее ост-
роумной, а порой и язвительной манере общения.

Время от времени, обычно после пары бокальчиков, Энди
могла продемонстрировать те же качества незнакомцам, но,
когда они узнавали ее поближе, мало у кого возникало же-
лание продолжать общение. Наверное, в этом и был секрет
Лоры. У нее были десятки, даже сотни друзей, но все они
знали лишь какую-то ее часть.

– О! – чуть ли не закричала Бетси. – Я хочу, чтобы вы
тоже познакомились с моей дочкой. Уверена, Фрэнк все вам
о ней рассказал.

– Конечно, Фрэнк рассказывал. – Энди уловила облегче-
ние на лице матери: она действительно забыла имя того муж-
чины. Лора подмигнула Энди, на мгновение переключив-
шись обратно в режим «Мама».

– Шелли! – Бетси неистово замахала своей дочери. – По-
дойди, познакомься с женщиной, которая помогла спасти де-
душкину жизнь.

Очень симпатичная молодая блондинка понуро побрела
к ним. Она смущенно стягивала вниз длинные рукава своей
кофты с символикой Университета Джорджии. Белый буль-
дог на ее груди был в традиционной красной майке. Оче-
видно, она была в ужасе от сложившейся ситуации, нахо-



 
 
 

дясь в том возрасте, когда ты и знать не хочешь о матери, ес-
ли только тебе не нужны деньги или сочувствие. Энди пре-
красно помнила, как работает этот возвратно-поступатель-
ный принцип. Частенько она ощущала, что не так далеко
ушла от него, как хотелось бы. Общеизвестна истина, что
мать – единственный человек в мире, который может ска-
зать: «Твои волосы сегодня прекрасно выглядят», а ты услы-
шишь: «Твои волосы всегда выглядят отвратительно, кроме
этого единственного коротенького момента времени».

– Шелли, это доктор Оливер. – Бетси Барнард по-хозяй-
ски взяла дочь под руку. – Шелли собирается в Университет
Джорджии этой осенью. Да, милая?

– Я тоже училась в Университете Джорджии, – сказала Ло-
ра. – Конечно, это было в те времена, когда мы делали запи-
си на каменных табличках.

Ужас Шелли поднялся на пару градусов выше, когда ее
мать чересчур громко рассмеялась над этой бородатой шут-
кой. Лора попыталась сгладить ситуацию, вежливо задав де-
вушке несколько вопросов про ее специализацию, ее меч-
ты и устремления. Это было такое проявление любопыт-
ства, которое в юности воспринимается почти как публичное
оскорбление, но с возрастом понимаешь, что только вопро-
сы такого типа взрослые могут спокойно задать подростку.

Энди посмотрела на свою полупустую кофейную чашку.
Она чувствовала себя до крайности уставшей. Ночные сме-
ны. Она никак не может привыкнуть к ним и справляется



 
 
 

только потому, что весь день превращает в одну долгую дре-
моту. В итоге ей приходится таскать арахисовое масло и туа-
летную бумагу из кладовки матери, потому что сама она ни-
как не дойдет до магазина. Видимо, именно поэтому Лора
настояла, чтобы они отпраздновали ее день рождения за обе-
дом, а не за завтраком, что позволило бы Энди вернуться в
свою пещеру над гаражом и заснуть перед телевизором.

Она допила остатки кофе, который оказался таким холод-
ным, что обжег заднюю стенку ее горла, словно колотый лед.
Она поискала глазами официантку. Девица уткнулась носом
в телефон и сгорбилась. Надула и лопнула пузырь из жвачки.

Энди подавила приступ стервозности и встала из-за стола.
Чем старше она становилась, тем труднее ей было бороться
с порывами, которые превращали ее в собственную мать. С
другой стороны, Лора, как правило, давала хорошие советы.
«Стой прямо, а то в тридцать будет болеть спина». «Носи
хорошую обувь, а то в тридцать будешь расплачиваться за
плохую». «Привыкай вести себя разумно, а то в тридцать бу-
дешь расплачиваться за свою глупость».

Энди был тридцать один. И она так дорого расплачива-
лась, что была, по сути, банкротом.

– Вы коп? – официантка наконец оторвалась от телефона.
– Театральная специальность.
Девица сморщила нос.
– Не понимаю, что это значит.
– Как будто я понимаю.



 
 
 

Энди налила себе еще кофе. Официантка не переставая на
нее поглядывала. Возможно, это было из-за формы, похожей
на полицейскую. Девица выглядела как одна из тех, у кого
в сумочке вполне может заваляться экстази или по крайней
мере пакетик с травкой. Энди и сама настороженно относи-
лась к форме. Работу ей нашел Гордон. Она так поняла, что
он надеялся на ее последующее вступление в ряды полиции.
Сначала эта мысль отталкивала Энди, поскольку ей казалось,
что копы – плохие ребята. Потом она познакомилась с парой
настоящих копов и поняла, что в основном это порядочные
люди, которые пытаются делать действительно паршивую ра-
боту. Затем она год поработала диспетчером и возненавиде-
ла весь мир, потому что две трети звонков поступали от ду-
раков, которые не понимали значение слова «экстренный».

Лора все еще беседовала с Бетси и Шелли Барнард. Энди
видела подобные сцены, разыгранные по ролям, бессчетное
количество раз. Они толком не знали, как им достаточно лю-
безно раскланяться, а Лора была слишком вежлива, чтобы
их спровадить. Вместо того чтобы вернуться к своему столу,
Энди подошла к панорамному окну. Дайнер был расположен
в угловой части первого этажа белль-айлского молла, вид от-
сюда открывался отличный. За дощатым променадом взды-
мался готовящийся к шторму Атлантический океан. Люди
выгуливали собак или катились на велосипедах вдоль плос-
кой ленты утрамбованного песка.

Белль-Айл не был ни «белль», то есть красивым, ни, тех-



 
 
 

нически, «айл», то есть островом. По сути, это был руко-
творный полуостров, возникший, когда Инженерные войска
США осушили порт Саванны в восьмидесятых. Предполага-
лось, что новый массив суши будет необитаем и послужит
естественной преградой для ураганов, но власти штата уви-
дели в новой прибрежной зоне денежную выгоду. В тече-
ние пяти лет осушения более половины получившейся тер-
ритории было залито бетоном: пляжные особняки, таунхау-
сы, кондоминиумы, торговые центры. Остальное простран-
ство заняли теннисные корты и поля для гольфа. Вышедшие
на пенсию северяне днями напролет играли на солнце, пи-
ли мартини и звонили 911, когда мусорные баки их соседей
оставались на улице слишком долго.

«Господи», – прошептал кто-то тихо и язвительно, но в то
же время с оттенком удивления.

Что-то в воздухе изменилось. По-другому это описать бы-
ло нельзя. Тонкие волоски на загривке Энди встали дыбом.
По спине пробежал холодок. Ее ноздри раздулись. Во рту
пересохло. Глаза заслезились.

Послышался звук, как будто кто-то открыл банку.
Энди обернулась.
Ручка кофейной чашки выскользнула из ее пальцев. Она

проследила за ней до самого пола. Белые керамические
осколки разлетелись по белой плитке.

До этого стояла зловещая тишина, но теперь начался хаос.
Крики. Плач. Люди бежали пригнувшись, закрывая головы



 
 
 

руками.
Выстрелы.
Бах-бах.
Шелли Барнард лежала на полу. На спине. Руки раски-

нуты. Ноги подогнуты. Глаза широко раскрыты. Ее красная
кофта казалась мокрой и как будто липла к груди. Из ее носа
текла кровь. Энди смотрела, как тонкая красная линия спус-
кается по ее щеке к уху.

На ней были сережки с маленькими бульдожками.
– Нет! – взвыла Бетси Барнард. – Н…
Бах.
Энди видела, как из горла женщины брызнула и ручьем

полилась кровь.
Бах.
Череп Бетси с треском раскрылся, как пластиковый пакет.
Она боком упала на пол. Прямо на свою дочь. Свою мерт-

вую дочь.
Мертвую.
– Мама, – прошептала Энди, но Лора уже бежала к ней,

вытянув вперед руки и сильно согнув колени. Ее рот был рас-
крыт. Ее глаза расширились от страха. Красные точки рас-
сыпались по ее лицу, как веснушки.

Затылок Энди ударился о стекло, когда Лора стянула ее
на пол. Она ощутила поток воздуха, идущий изо рта матери,
когда от столкновения у нее сбилось дыхание. Перед глаза-
ми Энди все плыло. Она услышала треск. Она посмотрела



 
 
 

наверх. Стекло прямо над ней пошло трещинами.
–  Пожалуйста!  – закричала Лора. Она перевернулась,

встала на колени, затем на ноги. – Пожалуйста, остановись.
Энди моргнула. Она потерла кулаками глаза. Ей чем-то

резануло веки. Грязь? Стекло? Кровь?
– Пожалуйста! – громко крикнула Лора.
Энди снова моргнула.
Потом опять.
Мужчина целился из пистолета в грудь ее матери. Не из

полицейского пистолета, а из револьвера, как на Диком За-
паде. Выглядел он соответствующе: черные джинсы, черная
рубашка с жемчужными пуговицами, черный кожаный жи-
лет и черная ковбойская шляпа. На его бедрах низко висел
оружейный ремень с кобурой и длинными кожаными ножна-
ми для охотничьего ножа.

Красивый.
Лицо молодое, совсем без морщин. Возраста Шелли, мо-

жет, немного старше.
Но Шелли мертва. Она не будет учиться в Университете

Джорджии. Она больше никогда не придет в ужас от своей
матери, потому что ее мать тоже мертва.

А теперь человек, который убил их обеих, целится из пи-
столета в грудь ее матери.

Энди села.
У Лоры была только одна грудь – левая, над сердцем. Хи-

рург удалил правую, и Лора пока не делала операцию по вос-



 
 
 

становлению, потому что не могла вынести мысли о том, что-
бы идти к очередному врачу и проходить очередную проце-
дуру. И теперь этот убийца стоял перед ней и собирался вса-
дить туда пулю.

– М-м… – Слово застряло у Энди в горле. Она могла про-
изнести его только у себя в голове.

Мама.
– Все в порядке. – Голос Лоры был спокойным и ровным.

Она держала руки перед собой, будто могла поймать ими пу-
лю. Она сказала парню: – Теперь можешь уходить.

– Иди на хер. – Его взгляд метнулся к Энди. – Где твой
ствол, мразь легавая?

Все тело Энди крепко сжалось. Она почувствовала, как
съеживается в маленький комочек.

– У нее нет пистолета, – ответила Лора все тем же твер-
дым голосом. – Она секретарь в полицейском участке. Она
не коп.

– Вставай! – крикнул он Энди. – Я вижу твою нашивку!
Вставай, свинья! Делай свою работу!

– Это не нашивка, – сказала Лора. – Это просто эмблема.
Не надо нервничать.

Она делала плавные движения ладонями – так она при-
глаживала одеяло Энди, когда укладывала ее спать в детстве.

– Энди, послушай меня.
– Меня слушайте, хреновы суки! – Изо рта парня брызну-

ла слюна. – Поднимайся, легавая дрянь. Ты следующая.



 
 
 

– Нет. – Лора преградила ему путь. – Я следующая.
Он сверкнул глазами в сторону Лоры.
– Застрели меня. – Лора говорила с невозмутимой уве-

ренностью. – Я хочу, чтобы ты застрелил меня.
Недоумение сменило маску гнева на его лице. Он такого

не планировал. Люди должны были дрожать от страха, а не
выступать добровольцами.

– Застрели меня, – повторила она.
Он взглянул поверх плеча Лоры на Энди, потом снова на

нее.
– Давай, – сказала Лора. – У тебя остался всего один па-

трон. Ты это знаешь. В барабане всего шесть патронов. – Она
подняла руки и показала четыре пальца на левой и один – на
правой. – Поэтому ты до сих пор не нажал на курок. Остался
всего один патрон.

– Ты не знаешь…
– Только один. – Она выставила большой палец, который

обозначал шестой патрон. – Когда ты застрелишь меня, моя
дочь убежит отсюда. Правильно, Энди?

Что?
– Энди, – продолжила ее мать, – мне нужно, чтобы ты убе-

жала, дорогая.
Что?
– Он не сможет перезарядить настолько быстро, чтобы вы-

стрелить в тебя.
– Что за хрень?! – закричал парень, пытаясь вернуть себе



 
 
 

прежнюю ярость. – Стоять смирно! Обе!
– Энди. – Лора сделала шаг в сторону стрелка. Она хро-

мала. Ее льняные брюки прорвались и по ним текла кровь.
Из них торчало что-то белое, похожее на кость. – Послушай
меня, милая.

– Я сказал не двигаться!
– Беги через дверь на кухне. – Голос Лоры оставался твер-

дым. – Там сзади выход.
Что?
– Стой здесь, сука! Обе!
– Ты должна мне верить, – сказала Лора. – Он не успеет

перезарядить.
Мам.
– Вставай. – Лора сделала еще один шаг вперед. – Я ска-

зала, вставай.
Мам, нет.
– Андреа Элоиз, – она использовала свой Материнский

голос, не Мамин голос. – Вставай. Сейчас же.
Тело Энди задвигалось самопроизвольно. Левая ступня

на пол, правая пятка вверх, пальцы касаются земли. Бегун
на старте.

– Стоять! – Парень перевел пистолет на Энди, но Лора
сдвинулась вместе с ним. Он дернул его обратно, Лора дер-
нулась туда же, закрывая Энди своим телом. Словно щитом
заслоняя ее от последней пули.

– Застрели меня, – сказала Лора. – Ну, давай.



 
 
 

– Хрена тебе.
Энди услышала щелчок.
Взвелся курок? Боек ударил в патрон?
Она зажмурила глаза и закрыла голову руками.
Но дальше ничего не было.
Ни выстрела. Ни крика боли.
Ни звука, с которым ее мать замертво падает на землю.
Пол. Земля. Сыра земля.
Энди замерла, когда снова подняла глаза.
Парень расстегнул ножны охотничьего ножа.
Он медленно вытаскивал его.
Пятнадцать сантиметров стали. Зазубренный с одной сто-

роны. Заостренный с другой.
Он убрал пистолет в кобуру и перекинул нож в рабочую

руку. Кончик был направлен не вверх, как если бы это был
столовый нож, – он был направлен вниз, как когда собира-
ешься нанести удар.

– Что собираешься с ним делать? – спросила Лора.
Он не ответил. Он ей показал.
Два шага вперед.
Нож взмыл, а потом метнулся вниз, к сердцу ее матери.
Энди была парализована, слишком напугана, чтобы тихо

лечь и спрятаться от всего этого, слишком потрясена, чтобы
что-то сделать, а не просто смотреть, как умирает ее мать.

Лора выставила руку, словно хотела остановить нож. Он
вонзился прямо в центр ее ладони. Вместо того чтобы скор-



 
 
 

читься от боли или закричать, Лора обхватила пальцами ру-
коятку ножа.

Борьбы не последовало. Убийца был слишком ошарашен.
Лора вырвала нож из его сжатой руки, хотя длинное лез-

вие по-прежнему было воткнуто в ее кисть.
Он отступил.
Он смотрел на нож, торчащий из ее руки.
Одна секунда.
Две секунды.
Три.
Он будто только вспомнил о пистолете. Его правая рука

потянулась к бедру. Пальцы обхватили рукоятку. Серебром
сверкнуло дуло. Он подставил левую руку под рукоятку, го-
товясь отправить последнюю пулю в сердце ее матери.

Без единого звука Лора размахнулась и всадила лезвие
ему в шею.

Послышался хруст, словно мясник отрезал кусок говя-
жьей туши.

Этот звук эхом разнесся по всем углам помещения.
Парень с трудом вдохнул. Его рот раскрылся, будто у ры-

бы на крючке. Глаза округлились.
Тыльная сторона ладони Лоры все еще была пришпилена

к его шее, так и оставшись между лезвием и рукояткой.
Энди видела, как двигаются ее пальцы.
Послышался щелчок. Пистолет задрожал в воздухе, когда

он попытался поднять его.



 
 
 

Лора что-то проговорила, но это было скорее рычание,
чем слова.

Он продолжил поднимать пистолет. Попытался прице-
литься.

Лора выдернула лезвие, разрезав его горло спереди.
Кровь, сухожилия, хрящи.
Никаких брызг и капель, как до этого. Из его разрезанной

глотки хлынуло, как из лопнувшей дамбы.
Его черная рубашка стала еще чернее. Жемчужины на его

пуговицах приобрели разные оттенки розового.
Первым упал пистолет.
Потом он рухнул на колени. Потом ударился об пол гру-

дью. Потом головой.
Энди смотрела в его глаза, когда он падал.
Он был уже мертв, когда его тело коснулось земли.
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Когда Энди была в девятом классе, она по уши влюбилась
в мальчика по имени Клетус Лараби, которого все называли
Клит, хотя больше в шутку. У него были кудрявые темные
волосы, он умел играть на гитаре и был первым в классе по
химии, так что Энди пыталась учиться игре на гитаре и де-
лала вид, что тоже увлекается химией.

Именно таким образом она умудрилась оказаться на
школьной научной ярмарке: Клит туда записался, и Энди то-
же.

Она ни разу в жизни не перекинулась с ним и словом.
Никто тогда не задался вопросом, разумно ли подпускать

девочку-подростка из драмкружка, которая с трудом сдавала
естественно-научные дисциплины, к селитре и горелке, но
по прошествии времени стало понятно, что доктор Финни,
видимо, решила закрыть на это глаза, обрадовавшись, что
Энди заинтересовалась чем-то, кроме искусства пантомимы.

Отец Энди тоже пришел в восторг от этих новостей. Гор-
дон ходил с ней в библиотеку, где они читали книжки про
инженерное дело и устройство ракет. Он заполнил анкету на
получение карты постоянного покупателя в местном магази-
не для хобби. За ужином он вслух зачитывал буклеты Аме-
риканской ассоциации ракетостроения.

Когда Энди оставалась дома у своего отца, Гордон в гара-



 
 
 

же работал со своим шлифовальным блоком, придавая фор-
му оперению и носовому конусу, в то время как Энди сидела
на скамейке рядом и зарисовывала свои идеи для сопла.

Энди знала, что Клит любит группу «Гу Гу Доллс», пото-
му что у него на рюкзаке был их стикер, так что она начала
раздумывать о том, чтобы труба ракеты выглядела как стим-
панковый7 телескоп из их клипа «Айрис», потом подумала
прикрепить к ней крылья, потому что песня «Айрис» была в
фильме «Город ангелов», потом она решила, что разместит
сбоку портрет Николаса Кейджа в профиль, потому что он
был в этом фильме ангелом, а потом решила, что ей стоит
нарисовать Мег Райан, ведь это было для Клита, а ему, по-
жалуй, Мег Райан гораздо интереснее Николаса Кейджа.

За неделю до выставки Энди пришлось вывалить перед
доктором Финни все свои записи и фотографии, чтобы убе-
дить ее, что она действительно сделала всю работу сама. Она
как раз раскладывала свои сомнительные доказательства на
учительском столе, когда в класс вошел Клит Лараби. Энди
пришлось крепко сцепить руки, чтобы они не так дрожали,
когда Клит остановился посмотреть на фотографии.

– Мег Райан, – сказал Клит. – Я выкупил. Гори, чертова
сучка, да?

Энди почувствовала, как тонкая струйка холодного воз-
7 Стимпанк (англ. steampunk) – направление научной фантастики, выросшее

в отдельную субкультуру со своим эстетическим кодом; характеризуется исполь-
зованием образов механических и паровых машин и стилизацией под эпоху вик-
торианской Англии в сочетании с фантастическими сюжетами. (Прим. пер.)



 
 
 

духа прорывается через ее разомкнутые губы.
– Моя подружка любит этот дурацкий фильм. Ну, с анге-

лами. – Клит показал ей стикер на своем рюкзаке. – Они на-
писали эту дерьмовую песню для саундтрека, прикинь. Вот
почему я ношу этот стикер: чтобы напоминал мне никогда
не продавать свое искусство за деньги, как эти педики.

Энди не сдвинулась с места. Она не могла сказать ни сло-
ва.

Подружка. Дурацкий. Дерьмовую. Прикинь. Педики .
Энди вылетела из кабинета доктора Финни без своих за-

писей, без книг и даже без сумки. Она прошла через кафе-
терий и воспользовалась запасным выходом, дверь которого
всегда была приоткрыта, чтобы местные сотрудницы могли
выйти покурить за мусорным контейнером.

Гордон жил в трех километрах от школы. Был июнь.
Джорджия. Побережье. Когда Энди дошла до его дома, она
полностью обгорела на солнце и насквозь промокла от соб-
ственного пота и слез. Она взяла ракету с Мег Райан и две
тестовые ракеты с Николасом Кейджем и бросила их в му-
сорный бак во дворе. Затем полила их бензином. И бросила
спичку в бак. А потом она очнулась, лежа на спине на подъ-
ездной дорожке Гордона, потому что сосед поливал ее из са-
дового шланга.

Со свистом взвившийся огонь опалил Энди брови, рес-
ницы, челку и даже волосы в носу. Звук от взрыва был та-
кой мощный, что у Энди из ушей пошла кровь. Сосед начал



 
 
 

кричать прямо ей в лицо. Его жена, работавшая медсестрой,
подбежала к ней и явно пыталась что-то сказать, но един-
ственное, что Энди слышала, – это тонкий звук, будто руко-
водитель хора выдает одну-единственную ноту на своем ка-
мертоне.

И-и-и-и-и-и-и-и…
Энди слышала Звук и ничего, кроме Звука, целых четыре

дня.
Просыпаясь. Пытаясь заснуть. Принимая ванну. Идя на

кухню. Сидя перед телевизором. Читая записки, которые ее
родители судорожно царапали на маркерной доске.

Мы не понимаем, что с тобой не так.
Вероятно, это временно.
Не плачь.
И-и-и-и-и-и-и-и…
Это было почти двадцать лет назад. Энди никогда особо

не вспоминала о взрыве вплоть до этого момента и вспом-
нила только потому, что Звук вернулся. Когда она его снова
услышала – или когда она это осознала, – она стояла посреди
дайнера рядом со своей матерью, сидевшей на стуле. На по-
лу лежали три мертвых человека. На земле. Черная рубашка
убийцы стала еще чернее. Красная кофта Шелли Барнард –
еще краснее. Нижняя часть лица Бетси Барнард свисала кло-
чьями мускулов и сухожилий.

Энди оторвала взгляд от тел. Снаружи дайнера стояли лю-
ди. Покупатели из торгового центра с фирменными пакета-



 
 
 

ми из магазинов и стаканами из кофеен. Некоторые из них
плакали. Некоторые делали фотографии.

Энди почувствовала давление на своей руке. Лора с тру-
дом пыталась развернуть свой стул спиной к зевакам. Каж-
дый момент словно заклинивало в поле зрения Энди, буд-
то она смотрела старый кукольный мультфильм. Рука Лоры
дрожала, пока она пыталась перевязать свою кровоточащую
ногу скатертью. Белая штука, торчавшая из брюк, оказалась
не костью, а осколком фарфора. Лора была правшой, но нож,
торчащий из ее левой руки, все равно не давал ей возмож-
ности перевязать ногу. Она обращалась к Энди и, видимо,
попросила о помощи, но все, что Энди слышала, был Звук.

– Энди, – сказала Лора.
И-и-и-и-и-и-и-и…
– Андреа.
Энди внимательно смотрела на рот своей матери, пыта-

ясь понять, слышит ли она слова или считывает их по губам:
они были настолько знакомы, что мозг обрабатывал их ско-
рее как услышанные, чем как увиденные.

– Энди, – повторила Лора. – Помоги мне.
Эта фраза к ней пробилась. Еле слышная просьба, будто

ее мать говорила через длинную трубу.
– Энди. – Лора схватила обе ее руки в свои. Ее мать скрю-

чилась на стуле. Ей явно было очень больно. Энди присела
на колени. Она начала завязывать скатерть.

Затягивай туже…



 
 
 

Вот что посоветовала бы Энди человеку, в панике позво-
нившему в диспетчерскую: Не бойтесь сделать ей больно.
Затяните ткань настолько туго, насколько сможете, что-
бы остановить кровотечение…

Все было по-другому, когда это твои руки затягивают
ткань. Совсем по-другому, когда боль, которую ты видишь,
отражается на лице твоей собственной матери.

– Энди. – Лора подождала, пока она поднимет голову.
Глаза Энди не могли сфокусироваться. Она хотела быть

предельно внимательной. Ей нужно было быть предельно
внимательной.

Мать схватила Энди за подбородок и как следует потряс-
ла, чтобы вывести ее из ступора.

– Не разговаривай с полицией, – сказала она. – Не подпи-
сывай показаний. Скажи им, что ничего не помнишь.

Что?
– Пообещай мне, – настаивала Лора. – Не говори с поли-

цией.
Четыре часа спустя Энди так и не поговорила с полицией,

но скорее потому, что полиция не говорила с ней. Ни в дай-
нере, ни в машине «Скорой помощи», ни сейчас.

Энди ждала за закрытыми дверями хирургического отде-
ления, пока врачи оперировали Лору. Она уселась на жест-
кий пластиковый стул. Она отказалась прилечь, отказалась
от предложения медсестры предоставить ей койку, потому
что с ней все было нормально. Это Лора нуждалась в помо-



 
 
 

щи. И Шелли. И мать Шелли, чье имя Энди никак не могла
вспомнить.

Но кем еще была миссис Барнард, как не матерью для сво-
ей дочери?

Энди откинулась на стуле. Ей нужно было держать голову
определенным образом, чтобы шишка на затылке не пульси-
ровала и не ныла. Панорамное окно с видом на побережье.
Энди помнила, как ее мать утянула ее вниз. Удар затылком,
когда ее череп стукнулся о стекло. Окно, пошедшее паути-
ной трещин. То, как быстро Лоре удалось подняться на ноги.
То, как она выглядела и насколько спокойно говорила.

То, как она показала пять пальцев – четыре на левой руке,
один на правой, – когда объясняла стрелку, что у него остал-
ся всего один патрон из тех шести, которые у него были.

Энди потерла лицо руками. Она не стала смотреть на ча-
сы, потому что если бы она смотрела на них каждый раз, ко-
гда ей этого хотелось, то время тянулось бы бесконечно. Она
провела языком по пломбам. Металлические уже давно уда-
лили и заменили композитными, но она все еще помнила,
как из-за Звука они почти что вибрировали у нее в зубах. В
ее челюстях. В ее черепе. Этот концентрированный, навяз-
чивый писк, от которого ее мозг, казалось, готов был взо-
рваться.

И-и-и-и-и-и-и-и…
Энди изо всех сил зажмурила глаза. Тут же перед ними

стали прокручиваться образы, как во время тех слайд-шоу,



 
 
 

которые Гордон устраивал после каждого отпуска.
Лора выставляет руку.
Длинное лезвие пронзает ее ладонь.
Она выхватывает нож.
Всаживает лезвие в шею парня.
Кровь.
Столько крови.
Джона Хелсингер. Так звали убийцу. Энди это знала – хо-

тя не могла точно сказать откуда. Может, оно прозвучало по
рации, когда она ехала в машине «Скорой помощи» вместе с
матерью? Может, оно прозвучало в новостях по телевизору,
когда Энди провожали в комнату ожидания после распреде-
ления пострадавших по палатам? Может, оно прозвучало из
уст медсестры, когда она вела ее к хирургическому отделе-
нию?

«Джона Хелсингер, – прошептал кто-то так, как обычно
говорят о человеке со смертельным заболеванием. – Убийцу
звали Джона Хелсингер».

– Мэм? – перед Энди стояла офицер полиции Саванны.
– Я не… – Энди пыталась припомнить, что велела ей го-

ворить ее мать. – Я не помню.
– Мэм, – повторила офицер, и это было чудно́, потому что

она была старше Энди. – Прошу прощения за беспокойство,
но там мужчина. Он говорит, что он ваш отец, но…

Энди посмотрела в конец коридора.
Гордон стоял рядом с лифтами.



 
 
 

Она вскочила и побежала к нему, позабыв обо всем на
свете. Гордон встретил ее на полпути и заключил в медвежьи
объятия, прижав к себе так крепко, что она почувствовала,
как бьется его сердце. Она уткнулась лицом в его накрахма-
ленную белую рубашку. Он приехал с работы и одет был в
свой обычный костюм-тройку. Его очки для чтения все еще
покоились у него на макушке, где он их и оставил. Его ручка
«Монблан», как всегда, выглядывала из нагрудного кармана
рубашки. Холодный металл коснулся краешка ее уха.

Крыша у Энди начала ехать сразу, как только началась
стрельба, и с того момента сдвигалась миллиметр за мил-
лиметром, но рядом с отцом, наконец в полной безопасно-
сти, она съехала окончательно. Она начала так страшно ры-
дать, что едва могла удержаться на ногах. Гордон донес, или,
скорее, дотащил ее до ряда стульев у стены. Он так крепко
ее держал, что она могла делать только совсем короткие и
неглубокие вдохи, чтобы не задохнуться.

– Я здесь, – говорил он ей снова и снова. – Я здесь, детка.
Я здесь.

– Папа, – сказала она, громко всхлипнув.
– Все хорошо. – Гордон пригладил ей волосы. – Ты теперь

в безопасности. Все теперь в безопасности.
Энди продолжала плакать. Она плакала так долго, что на-

чала стыдиться, словно это было уже чересчур. Лора была
жива. Случилось нечто ужасное, но с Лорой все будет хоро-
шо. И с Энди все будет хорошо. С ней все должно быть хо-



 
 
 

рошо.
– Все нормально, – бормотал Гордон. – Не сдерживайся.
Энди судорожно втягивала носом слезы. Она пыталась

вернуть самообладание. Но только пыталась. Каждый раз,
когда ей казалось, что она вроде бы пришла в норму, ей вспо-
миналась очередная деталь – звуки первого выстрела, будто
кто-то открыл банку, или хруст, с которым ее мать вонзила
нож в плоть и хрящи, – и слезы снова начинали литься у нее
из глаз.

– Все в порядке, – повторял Гордон, терпеливо поглажи-
вая ее по голове. – Все целы, милая.

Энди вытерла нос. Порывисто вдохнула. Гордон согнулся
на стуле, не размыкая объятий, и достал из кармана носовой
платок.

Энди промокнула слезы, высморкалась.
– Извини.
– Тебе не за что извиняться. – Гордон убрал волосы у нее

с глаз. – Где болит?
Она покачала головой. Снова высморкалась, пока не по-

чувствовала, что прочистила еще и уши.
Звук ушел.
Она закрыла глаза, на нее накатило облегчение.
– Порядок? – спросил Гордон. Она ощущала тепло его ру-

ки у себя на спине. Она снова чувствовала почву под нога-
ми. – Все хорошо?

Энди открыла глаза. Нервы у нее еще не успокоились, но



 
 
 

она должна была рассказать отцу, что произошло.
– Мама… У нее был нож, а этот парень… Она уби…
– Ш-ш-ш, – остановил ее он, прижав свой палец к ее гу-

бам. – С мамой все хорошо. С нами все хорошо.
– Но…
Он снова прижал палец к ее губам, чтобы она замолчала.
– Я говорил с врачом. Мама сейчас восстанавливается. С

ее рукой все будет в порядке. С ногой все в порядке. Все
в порядке. – Он приподнял бровь, слегка склонив голову и
глянув в ту сторону, где стояла полицейская. Женщина го-
ворила по телефону, но, очевидно, слушала их.

Гордон спросил Энди:
– Ты уверена, что с тобой все хорошо? Тебя осмотрели?
Она кивнула.
–  Ты просто устала, детка. Ты всю ночь работала. Ты

увидела нечто чудовищное. Твоя жизнь была в опасности.
Жизнь твоей матери была в опасности. Понятно, что у тебя
шок. Тебе нужно немного отдохнуть, привести мысли в по-
рядок. – Его интонации были очень выверенными. Энди по-
няла, что Гордон ее инструктирует. – Хорошо?

Она кивнула, потому что кивал он. Почему он говорил ей,
что надо сказать? Он говорил с Лорой? У ее матери были
неприятности?

Офицер полиции обратилась к ней:
– Мэм, не могли бы вы предоставить мне некоторую ос-

новную информацию? Полное имя, адрес, дату рождения,



 
 
 

все в таком роде.
– Я вам все продиктую, офицер. – Гордон подождал, пока

полицейская достанет свою ручку и блокнот, и только потом
продолжил.

Энди снова нырнула под его большую надежную руку.
Она сглотнула так сильно, что у нее свело горло.

А потом она заставила себя посмотреть на ситуацию с точ-
ки зрения простого человека извне, а не шокированного сви-
детеля событий.

Это был не тот случай, когда наркодилеры устраивают
уличную разборку со стрельбой или когда склонный к агрес-
сии супруг переходит последнюю черту. Белый парень за-
стрелил двух белых женщин, а потом был убит другой белой
женщиной, и все это в одном из самых крупных торговых
центров штата.

Из Атланты и Чарльстона, вероятно, понаедут автобусы с
журналистами. Возникнут юристы со стороны семей, жертв,
руководства торгового центра, города, штата, возможно, да-
же федеральные. Подключатся всевозможные правоохрани-
тельные структуры: полиция Белль-Айла, Саванны, округа
Чатэм, Бюро расследований Джорджии. Заявления свидете-
лей. Криминалисты. Фотографии. Вскрытия. Сбор улик.

В обязанности Энди как диспетчера входило присвоение
номеров делам о преступлениях гораздо меньшего масшта-
ба, и зачастую ей приходилось отслеживать их движение ме-
сяцами, а иногда проходили годы, прежде чем дело доходило



 
 
 

до суда. Ей лучше всех было известно, что действия ее мате-
ри будут подвергнуты тщательнейшему изучению на каждом
уровне системы уголовного правосудия.

Как по команде, в этот самый момент лифт издал громкий
сигнал. Кожаный ремень с пистолетом на поясе у полицей-
ской слегка скрипнул, когда она его поправила. Двери откры-
лись. В коридор вышли мужчина и женщина. Оба в мятых
костюмах. Оба с усталыми лицами. Мужчина был лысым, с
пятнами от солнечных ожогов на лице и слезающей кожей
на носу. Женщина была примерно роста Энди, минимум на
десять лет старше, с оливковой кожей и темными волосами.

Энди хотела было встать, но Гордон удержал ее на стуле.
– Мисс Оливер. – Женщина достала свой значок и показа-

ла его Энди. – Я сержант Лиза Палаццоло. Это детектив Бр-
энт Уилкс. Мы из Полицейского управления Саванны. По-
могаем Белль-Айл с расследованием. – Она сунула значок
обратно в карман пиджака. – Нам нужно поговорить с вами
о том, что случилось сегодня утром.

Рот Энди открылся, но она снова не смогла вспомнить,
что́ ее мать велела ей говорить и как именно ее проинструк-
тировал Гордон, поэтому она прибегла к своему обычному
способу отвечать на вопросы – просто закрыла рот и бес-
смысленно уставилась на человека, который к ней обращал-
ся.

– Сейчас не лучшее время, детективы, – сказал Гордон. –
Моя дочь в шоке. Она пока еще не готова давать показания.



 
 
 

Уилкс неодобрительно запыхтел и хмыкнул.
– Вы ее отец?
Энди все время забывала, что Гордон был черным, а она

белой, пока кто-то другой не обращал на это внимание.
– Да, детектив. Я ее отец. – Гордон говорил очень спокой-

но. Он привык к этому. Долгие годы он шлифовал свои нер-
вы об обеспокоенных учителей, встревоженных служащих и
агрессивно настроенных охранников-расистов. – Я Гордон
Оливер, бывший муж Лоры. Приемный отец Энди.

Уилкс слегка скосил рот набок, переваривая эту инфор-
мацию.

– Мы очень сожалеем о том, что случилось, мистер Оли-
вер, – сказала Палаццоло, – но нам необходимо задать Ан-
дреа несколько вопросов.

Гордон повторил:
– Как я уже сказал, в данный момент она не готова об-

суждать происшествие. – Он расслабленно положил ногу на
ногу, будто это была всего лишь формальность. – Андреа –
диспетчер, как вы без труда догадались по ее униформе. Она
отработала ночную смену. Она валится с ног от усталости.
Она стала свидетельницей жуткой трагедии. Она не в том со-
стоянии, чтобы делать какие-то заявления.

– Это действительно жуткая трагедия, – согласилась Па-
лаццоло. – Три человека погибли.

– И моя дочь могла быть четвертой. – Гордон по-прежне-
му обнимал Энди за плечо своей твердой рукой. – Мы будем



 
 
 

рады назначить встречу в участке на завтра.
– Ведется расследование убийства!
– Подозреваемый мертв, – напомнил ей Гордон. – Сроч-

ности нет, детектив. Один день ничего не изменит.
Уилкс снова хмыкнул.
– Сколько вам лет?
Энди поняла, что он обращается к ней.
– Ей тридцать один, – ответил Гордон. – Сегодня день ее

рождения.
Энди внезапно вспомнила голосовое сообщение, которое

она получила от Гордона этим утром. Это была песенка «С
днем рождения тебя», исполненная а капелла его глубоким
баритоном.

– Она слишком взрослая, чтобы за нее говорил папочка, –
съязвил Уилкс.

Палаццоло закатила глаза, но произнесла:
– Мисс Оливер, нам бы очень хотелось, чтобы вы помогли

нам зафиксировать всю цепь событий на бумаге. Вы един-
ственный свидетель, который пока не дал показаний.

Энди знала, что это неправда, потому что Лора до сих пор
приходила в себя после анестезии.

– Детективы, если… – начал Гордон.
– Вы ее папочка или ее чертов адвокат? – с вызовом по-

интересовался Уилкс. – Потому что мы можем убрать вас…
Гордон встал. Он был по крайней мере на тридцать сан-

тиметров выше Уилкса.



 
 
 

–  Представьте себе, я действительно адвокат, мистер
Уилкс, и я могу либо просветить вас по поводу конституци-
онного права моей дочери отказаться от этого допроса, либо
подать письменную жалобу вашему начальству.

Энди видела, как глаза Уилкса забегали из стороны в сто-
рону, а рот дернулся от мучительного желания поставить
Гордона на место.

– Брэнт, иди пройдись, – сказала Палаццоло.
Уилкс не сдвинулся с места.
– Ну же, Брэнт. Встретимся в кафетерии. Возьми себе что-

либо поесть.
Уилкс зыркнул на Гордона, как некастрированный пит-

буль, прежде чем отступить.
– Мистер Оливер, – продолжила Палаццоло, – я понимаю,

что вашей дочери через многое пришлось сегодня пройти,
но, хотя Саванну и не назовешь тихим городком, к тройным
убийствам мы тут не привыкли. Нам действительно нужно
зафиксировать показания вашей дочери. Нам нужно понять,
что произошло.

– Двойным убийствам, – поправил Гордон.
– Верно. – На несколько мгновений Палаццоло задума-

лась, но потом заговорила снова:  – Мы не могли бы при-
сесть? – Она примирительно улыбнулась Энди. – Я тоже се-
годня работала в ночную смену. Восемнадцать часов на но-
гах, и конца-краю этому не видно. – Она пододвинула к ней
стул, прежде чем Гордон успел остановить ее. – Послушайте,



 
 
 

давайте я расскажу вам о том, что знаю я, а потом, если Ан-
дреа захочет, она расскажет мне, что знает она. Или нет. В
любом случае вы получите представление о том, как это ви-
дим мы. – Она указала на третий стул. Это хорошее предло-
жение, мистер Оливер. Надеюсь, вы согласитесь его принять.

Энди подняла глаза на отца. Тройное убийство? Двое ра-
неных? Почему возникало такое ощущение, что они не от-
носят Лору к числу пострадавших?

– Мистер Оливер? – Палаццоло постучала по спинке сво-
его стула, но не села. – Ну так что?

Гордон посмотрел на Энди.
Она видела этот взгляд тысячу раз. Помни, что я тебе

говорил.
Энди кивнула. В чем в чем, а в том, чтобы держать язык

за зубами, она была хороша.
– Отлично. – Палаццоло села на стул, громко кряхтя.
Гордон слегка отодвинул Энди назад, чтобы только он си-

дел прямо напротив Палаццоло.
– Так. – Палаццоло достала свой блокнот, но не ручку. Она

пролистнула страницы. – Имя стрелка́ – Джона Ли Хелсин-
гер. Восемнадцать лет. Старшая школа. Принят досрочно в
Университет штата Флорида. Молодая девушка – это Шелли
Энн Барнард. Она была в дайнере со своей матерью, Элиза-
бет Леоной Барнард, Бетси. Джона Ли Хелсингер – парень,
вернее, бывший парень Шелли. Его отец говорит, что Шел-
ли порвала с Хелсингером две недели назад. Хотела сделать



 
 
 

это до того, как уехать в колледж в следующем месяце. Он
воспринял это не очень хорошо.

Гордон прочистил горло.
– Это еще мягко сказано.
Она кивнула, проигнорировав его сарказм.
– К сожалению, правоохранительные органы сталкивают-

ся с множеством таких случаев каждый год. Мы знаем, что
массовые убийства обычно не происходят под воздействи-
ем момента. Это хорошо спланированные, хорошо организо-
ванные операции, мысль о которых обычно созревает в моз-
гу убийцы до тех пор, пока что-то – событие вроде расстава-
ния или надвигающиеся перемены в жизни вроде поступле-
ния в колледж – не срабатывает как стартовый механизм для
осуществления плана. Первой жертвой обычно становится
особо близкая женщина, поэтому для нас стало облегчением
узнать, что матери Хелсингера этим утром не было в городе.
Бизнес в Чарльстоне. Но то, как Хелсингер был одет – чер-
ная шляпа, жилет и кобура, купленные на «Амазоне» пол-
года назад, – свидетельствует о том, что он очень тщатель-
но продумал, как все будет происходить. Искрой послужи-
ло расставание с Шелли, но сама идея, сама задумка жила у
него в голове месяцами.

Массовые убийства.
Эти два слова метались у Энди в голове.
– Все жертвы женщины? – спросил Гордон.
– В дайнере сидел мужчина. Ему в глаз угодил осколок.



 
 
 

Не знаю, потеряет он его или нет. Глаз. – Она вернулась к
Джоне Хелсингеру. – Что мы еще знаем о массовых убий-
ствах, так это что преступники обычно размещают в своих
домах взрывные устройства для достижения максимального
числа жертв. Поэтому мы вызвали отряд саперов от штата,
чтобы они зачистили спальню Хелсингера, прежде чем мы
туда зайдем. К дверной ручке оказалась приделана самодель-
ная бомба. Но он ее неправильно установил. Видимо, вычи-
тал инструкцию в интернете. Слава богу, она не взорвалась.

Энди открыла рот, чтобы вдохнуть. Она стояла лицом к
лицу с этим парнем. Он почти убил Лору. Почти убил Энди.
Стрелял в людей. Пытался кого-то взорвать.

Он, наверное, ходил в старшую школу Белль-Айла – ту же
самую, что и Энди.

– Хелсингер, – произнес Гордон. – Фамилия кажется зна-
комой.

– Да, эту семью хорошо знают в округе Бибб. Как бы то
ни было…

– Хорошо знают, – повторил Гордон, и эти два слова име-
ли какой-то вес, хотя для Энди оставалось загадкой – какой.

Палаццоло, очевидно, уловила их скрытый смысл. Она на
секунду поймала взгляд Гордона и продолжила:

– Как бы то ни было, Джона Хелсингер оставил на кровати
несколько школьных тетрадей. По большей части они были
заполнены рисунками. Жутковатые картинки, всякие оттал-
кивающие штуки. У него было еще четыре пистолета, полу-



 
 
 

автоматическая винтовка и дробовик, но он выбрал именно
шестизарядный револьвер и нож не без причины. Мы дума-
ем, что знаем эту причину. На его компьютере была папка
под названием «Смертельный план» с двумя текстовыми до-
кументами и одним изображением.

Энди почувствовала, как по ее телу прокатилась крупная
дрожь. Когда она прошлым вечером собиралась на работу,
Джона Хелсингер, вероятно, лежал в своей постели и мо-
рально готовился к массовому убийству.

– На изображении был схематический рисунок дайнера.
Такие обычно делают архитекторы в специальных програм-
мах. В одном из документов была временна́я шкала, рас-
писанная точно по пунктам: во столько-то проснуться, во
столько-то принять душ, почистить пистолет там-то, запра-
вить машину тут-то. Второй документ содержал что-то вро-
де дневниковой записи, где Хелсингер рассказывал, как и
почему все должно произойти.  – Она снова обратилась к
своему блокноту. – Первыми мишенями должны были стать
Шелли и ее мать. По всей видимости, у них была договорен-
ность обедать каждый понедельник в «Райз-энд-Дайн». Ми-
стер Барнард сказал нам, что обеденный перерыв – это вре-
мя, которое его жена и его дочь решили проводить вместе до
конца лета, до колледжа.

– Был тем временем, которое они решили проводить вме-
сте, – пробормотал Гордон, потому что теперь все в жизнях
этих двух женщин перешло в прошедшее время.



 
 
 

– Был. Да. Хелсингер планировал убить их обеих. Он ви-
нил ее мать в разрыве. Он записал в дневнике, что это все
Бетси, что она всегда давила на Шелли и тому подобное.
Бред сумасшедшего. Это неважно, поскольку мы все пони-
маем, что это вина Джоны Хелсингера, верно?

– Верно, – отозвался Гордон с твердостью в голосе.
Палаццоло снова многозначительно задержала на нем

взгляд, прежде чем опять обратиться к своим записям.
– Вот какой у него был план: после убийства Бетси и Шел-

ли Хелсингер собирался взять в заложники всех, кто остался
в дайнере. У него было отмечено время – 1:16, не реальное
время, а скорее отметка по таймингу. – Она посмотрела на
Энди, потом на Гордона. – Видите ли, мы предполагаем, что
он сделал пробный заплыв. На прошлой неделе, примерно
в то же самое время, когда произошло сегодняшнее нападе-
ние, кто-то кинул камень в панорамное окно, выходящее на
набережную. Мы ждем видеоматериалов от охраны. Инци-
дент зарегистрировали как попытку ограбления. Первый коп
из торгового центра оказался на месте примерно через одну
минуту шестнадцать секунд.

Копы в торговых центрах были не обычными охранника-
ми, а полицейскими, которые, будучи не при исполнении, ра-
ботали на дорогие магазины. Энди видела у них оружие, но
никогда не придавала этому значения.

Палаццо продолжила свой рассказ:
– Согласно предполагаемой временно́й шкале Хелсинге-



 
 
 

ра, он должен был застрелить еще как минимум одного слу-
чайного посетителя, чтобы продемонстрировать копам, что
он настроен серьезно. А потом он собирался дать себя за-
стрелить. Хелсингер, вероятно, подумал, что его план выпол-
няется с опережением, когда увидел вашу форму и решил,
что вы из правоохранительных органов. – Теперь Палаццоло
обращалась непосредственно к Энди: – Из показаний осталь-
ных свидетелей мы поняли, что он хотел, чтобы вы застре-
лили его. Самоубийство руками копа.

Только Энди не была копом.
Вставай! Делай свою работу!
Это Хелсингер прокричал Энди.
А потом мать Энди сказала: «Застрели меня».
– Он и правда плохой парень. Был плохим парнем. Этот

пацан, Хелсингер. – Палаццоло была по-прежнему сфокуси-
рована на Энди. – Мы нашли в его записях все. Он очень
тщательно спланировал это дело. Он знал, что будет убивать
людей. И надеялся, что будут еще жертвы, когда дверь в его
спальню откроют. Он напичкал бомбу шурупами и гвоздя-
ми. Если бы провода не были закреплены на самом кончике
дверной ручки, то весь дом оказался бы стерт с лица земли
вместе с теми, кому довелось оказаться внутри. Мы в ради-
усе двух кварталов находили бы гвозди, воткнувшиеся бог
знает во что или в кого.

Энди хотела кивнуть, но почувствовала, что совершенно
обездвижена. Шурупы и гвозди, летящие в разные стороны.



 
 
 

Что нужно чувствовать, чтобы соорудить такое устройство и
начинить его дополнительными поражающими элементами
в надежде, что они покалечат или убьют людей?

– Вам повезло, – сказала Палаццоло Энди. – Если бы ва-
шей мамы там не оказалось, он бы вас убил. Он был действи-
тельно плохим парнем.

Энди чувствовала, что женщина смотрит на нее, но не от-
рывала взгляда от пола.

Плохой парень.
Палаццоло повторяла эту фразу, словно то, что Хелсин-

гер мертв, было в порядке вещей. Словно он получил то, что
заслуживал. Словно то, что сделала Лора, было совершенно
оправданно и справедливо, потому что Джона Ли Хелсингер
был плохим парнем.

Энди работала в полицейском участке. Бо́льшая часть тех,
кого убивали копы, попадали в категорию плохих парней, но
все же она никогда не слышала, чтобы кто-то из детективов
так упорно мусолил тот факт, что убитый был плохим пар-
нем.

– Мистер Оливер, – Палаццоло повернулась к Гордону, –
у вашей жены была какая-то военная подготовка?

Гордон не ответил.
– Биография у нее довольно невыразительная, – сказала

Палаццоло. – Она снова принялась листать блокнот. – Ро-
дилась в Провиденсе, штат Род-Айленд. Посещала Универ-
ситет Род-Айленда. Получила магистерскую и кандидатскую



 
 
 

степени в Университете Джорджии. Живет в Белль-Айл два-
дцать восемь лет. Ипотека за дом полностью выплачена, с
чем я вас поздравляю. Она могла бы продать его за целую ку-
чу денег – но, как я понимаю, уезжать отсюда ей особо неку-
да. Один брак, один развод. Никаких больших задолженно-
стей или кредитов. Счета оплачивает в срок. Никогда не по-
кидала страну. Получила штраф за неправильную парковку
три года назад и оплатила его онлайн. Она, должно быть, од-
на из первых, кто приобрел здесь недвижимость. – Палаццо-
ло повернулась к Энди: – Вы здесь выросли, верно?

Энди молча уставилась на женщину. У нее была родинка
рядом с ухом, прямо под челюстью.

– Вы учились в школе здесь, на полуострове, а потом в
Колледже искусств и дизайна в Саванне?

Энди провела первые два года жизни в Атенсе, штат
Джорджия; Лора тогда заканчивала свою кандидатскую дис-
сертацию. Но единственное, что Энди помнила о времени,
связанном с Университетом Джорджии, – как ее пугал сосед-
ский длиннохвостый попугай.

– Мисс Оливер. – Голос Палаццоло звучал напряженно.
Она явно привыкла к тому, что на ее вопросы отвечают. –
Ваша мать когда-либо посещала занятия по самообороне?

Энди внимательно изучала родинку. Из нее торчало
несколько коротких волосков.

– Йога? Пилатес? Тай-чи? – Палаццоло подождала. Подо-
ждала еще. Потом закрыла свой блокнот. Положила его об-



 
 
 

ратно в карман. Полезла в другой. Достала оттуда телефон.
Потыкала в экран. – Я показываю вам это, потому что это уже
есть в новостях. – Она провела пальцем по экрану. – Один
из постоянных посетителей решил, что важнее заснять все
на камеру, чем позвонить 911 или убежать.

Она развернула телефон. Видео стояло на паузе. Джона
Хелсингер стоял у входа в дайнер. Нижняя часть его тела
была скрыта за мусорным баком. Торговый центр за его спи-
ной казался пустым. По ракурсу съемки Энди поняла, что
запись сделала не официантка, которая стояла позади. Она
подумала, не мужчина ли это с газетой. Телефон был при-
слонен к подставке с солью и перцем, как будто кто-то пы-
тался скрыть, что он записывает на камеру странного паца-
на, одетого как злодей из фильмов с Джоном Уэйном.

Объективно, шляпа Хелсингера выглядела смешно. Она
была слишком велика для его головы, верхушка стояла торч-
ком, а полы были выгнуты почти что комично.

Энди тоже могла бы его заснять.
Палаццоло сказала:
– Тут все довольно жестко. В новостях некоторые момен-

ты замазали. Вы готовы? – Она обращалась к Гордону, пото-
му что Энди, очевидно, уже это видела.

Гордон пригладил усы большим и указательным пальца-
ми, раздумывая над вопросом. Энди знала, что он сможет
это выдержать. Он скорее спрашивал себя, действительно ли
он хочет это увидеть.



 
 
 

Наконец он решился:
– Да.
Палаццоло скользнула пальцем по краю экрана и запусти-

ла воспроизведение.
Сначала Энди не поняла, среагировал ли телефон, пото-

му что Джона Хелсингер не двигался. Несколько секунд он
просто стоял за мусорным баком и бессмысленно смотрел в
пространство дайнера из-под своей гигантской шляпы, воз-
вышавшейся над его блестящим лбом.

Две немолодые женщины, посетительницы молла, просе-
менили за его спиной. Одна из них заметила его ковбойский
наряд, толкнула локтем другую, и обе рассмеялись.

На заднем плане играла фоновая музыка. Песня Мадонны
«Дресс ю ап».

Кто-то кашлянул. Этот неприметный звук отозвался у Эн-
ди в ушах, и она попыталась вспомнить, улавливала ли она
все эти шумы в тот момент, когда сама была в дайнере, гово-
рила официантке о своей театральной специальности и когда
смотрела в окно на далекие набегающие волны.

Тем временем на экране голова Хелсингера повернулась
сначала направо, потом налево, будто он сканировал дайнер.
Энди знала, что особенно смотреть там было не на что. За-
ведение было полупустым, всего несколько посетителей на-
слаждались кофе или чаем со льдом, прежде чем отправить-
ся по делам, играть в гольф или, в случае Энди, спать.

Хелсингер сделал шаг из-за мусорного бака.



 
 
 

Мужской голос произнес: «Господи».
Энди вспомнила это слово, как глухо и язвительно оно

прозвучало, с легким оттенком удивления.
Пистолет поднялся в воздух. Облачко дыма вырвалось из

ствола. Громкий хлопок.
Шелли пуля попала в затылок. Она осела на пол, как тря-

пичная кукла.
Бетси Барнард начала кричать.
Вторая пуля пролетела мимо Бетси, но громкий крик сви-

детельствовал о том, что она попала в кого-то другого.
Третья пуля последовала сразу за второй.
Чашка на столе взорвалась тысячей кусочков. Осколки

разлетелись во все стороны.
Лора разворачивалась спиной к стрелку, когда один из

осколков вошел ей в ногу. Боль от раны никак не отразилась
на лице ее матери. Она начала бежать, но не к выходу. Она
была ближе к дверям, чем к задней части дайнера. Она могла
бы спрятаться под столом. Она могла бы убежать.

Но вместо этого она побежала к Энди.
Энди увидела себя, уже стоящую спиной к окну. Энди на

видео уронила кружку с кофе. Фарфор разбился вдребез-
ги. На переднем плане совершалось убийство Бетси Барнард.
Пуля номер четыре попала ей в рот, пятая – в голову. Она
упала на свою дочь.

Затем Лора стащила Энди на пол.
На секунду все застыло, прежде чем Лора снова вскочила



 
 
 

на ноги.
Она делала плавные движения ладонями, как в детстве,

когда укладывала Энди спать. Мужчина в черном, Джона Ли
Хелсингер, направил револьвер в грудь Лоры. На некотором
расстоянии Энди видела себя. Она свернулась в калачик. По
стеклу за ее спиной паутиной шли трещины. Сверху падали
осколки.

Сидя на стуле за Гордоном, Энди дотронулась рукой до
своих волос. Она достала кусочек стекла из спутанных пря-
дей.

Когда она снова посмотрела в телефон детектива Палац-
цоло, угол съемки изменился. Изображение тряслось, запись
шла уже из-за спины стрелявшего. Тот, кто его снимал, ле-
жал на полу прямо за перевернутым столом. Это положение
позволило Энди взглянуть на все с совершенно иного ракур-
са. Теперь она была не лицом к лицу со стрелком, а за ним.
Теперь она видела не спину своей матери, а смотрела ей пря-
мо в глаза. Лора держала руки шестью пальцами вверх, пока-
зывая общее количество патронов. Она покрутила большим
пальцем, демонстрируя, что в барабане остался последний.

Застрели меня.
Вот что сказала Лора парню, который уже убил двух че-

ловек: застрели меня. Она повторяла это снова и снова. Эти
слова эхом отдавались в мозгу Энди каждый раз, когда Лора
произносила их на видео.

Застрели меня, я хочу, чтобы ты застрелил меня, за-



 
 
 

стрели меня, когда ты меня застрелишь, моя дочь убе-
жит…

Когда стрельба началась, все до одного посетители дайне-
ра стали кричать, прятаться, бежать или всё сразу.

Лора начала считать выстрелы.
– Что? – пробормотал Гордон. – Что он делает?
Щелк.
На экране Хелсингер расстегивал ножны на поясе.
– Это нож, – сказал Гордон. – Я думал, он пользовался

пистолетом.
Пистолет вернулся в кобуру. Хелсингер сжимал в кулаке

нож, острие которого было направлено вниз для удара мак-
симальной силы.

Энди хотелось закрыть глаза, но столь же сильно ей хоте-
лось снова все увидеть, посмотреть в лицо матери, потому
что в этот самый момент, когда Хелсингер на видео держал
перед собой угрожающего вида охотничий нож, выражение
лица Лоры было почти что умиротворенным, будто внутри
ее кто-то выключил рубильник.

Нож взметнулся вверх.
Гордон втянул воздух между сжатыми зубами.
Нож метнулся вниз.
Лора подняла левую руку. Лезвие вонзилось прямо в

центр ее ладони. Ее пальцы обхватили рукоятку ножа. Она
вырвала его из сжатой руки Хелсингера, а потом, хотя лезвие
все еще было воткнуто в ее кисть, всадила лезвие в его шею.



 
 
 

Этот хруст.
Глаза Хелсингера расширились.
Левая рука Лоры оказалась пришпилена к левой стороне

его шеи, как листовка, приколотая к доске объявлений.
Повисла короткая пауза, не больше нескольких миллисе-

кунд.
Губы Лоры задвигались. Одно или два слова – она едва

открывала рот.
Потом она запустила свою правую руку под обездвижен-

ную левую.
Она уперлась тыльной стороной правой ладони в правое

плечо Хелсингера.
Ее правая рука надавила ему на плечо.
Ее левая рука выдернула лезвие ножа прямо из его горла.
Кровь.
Повсюду.
Гордон раскрыл рот.
Язык Энди стал словно ватным.
Правая рука давит, левая рука тянет.
На видео все выглядело так, будто Лора вполне сознатель-

но выдернула нож из горла Хелсингера.
Он не просто умер.
Она убила его.
– Она просто… – Гордон тоже это увидел. – Она…
Он прикрыл рот рукой.
На видео Хелсингер упал на колени. Потом ударился об



 
 
 

пол грудью. Потом головой.
На расстоянии Энди увидела себя. Белки ее глаз представ-

ляли собой почти идеальные круги.
Лицо Лоры на переднем плане оставалось все таким же

умиротворенным. Она посмотрела на нож, насквозь прон-
зивший ее кисть, покрутила ею, оглядев спереди и сзади,
будто искала занозу.

На этом месте Палаццоло решила остановить видео.
Она немного подождала, потом спросила:
– Хотите посмотреть еще раз?
Гордон так сильно сглотнул, что Энди увидела, как дер-

нулся его кадык.
– Мистер Оливер?
Он покачал головой, глядя в коридор.
Палаццоло выключила телефон. Она вернула его обратно

себе в карман. Энди не успела заметить, как она отодвинула
свой стул от Гордона. Палаццоло наклонилась вперед, поло-
жив руки на колени. Между коленями Энди и ее оставалось
всего несколько сантиметров.

– Настоящий кошмар, – сказала она. – Должно быть, тя-
жело было снова увидеть это.

Гордон покачал головой. Он думал, что детектив говорит
с ним.

– Не торопитесь, мисс Оливер. Я знаю, это тяжело. Да? –
Она снова обращалась к Энди, наклоняясь все ближе к ней.
Настолько близко, что Энди стало не по себе.



 
 
 

Одна рука давит, другая рука тянет.
Давит на его плечо. Тянет нож свозь его горло.
Спокойное выражение лица Лоры.
Я расскажу вам о том, что знаю я, а потом, если Андреа

захочет, она расскажет мне, что знает она.
Детектив не сказала и не показала им ничего такого, чего,

вероятно, еще не было в новостях. А теперь она наседала на
Энди, будто и не наседая на нее, отщипывая кусочек за ку-
сочком ее личного пространства. Энди знала, что это была
одна из техник ведения допроса, потому что читала кое-ка-
кие обучающие брошюры, когда на работе бывало затишье.

«Руководство Хортона по технике полицейского допро-
са: заявления свидетелей, показания и признания враждебно
настроенных свидетелей».

Нужно заставить человека чувствовать себя неуютно, что-
бы он при этом не понимал, почему чувствует себя неуютно.

А Палаццоло пыталась заставить Энди чувствовать се-
бя неуютно, потому что она отказывалась давать показания.
Это был допрос.

– Вам повезло, что рядом оказалась ваша мать и спасла
вас. Некоторые люди назвали бы ее героиней, – заметила Па-
лаццоло.

Некоторые люди.
– Что ваша мать сказала Джоне перед тем, как он умер?
Энди наблюдала за тем, как пространство между ними

сужается. Осталось всего несколько сантиметров.



 
 
 

– Мисс Оливер?
Лора казалась слишком спокойной. Вот в чем была про-

блема. Она действовала слишком спокойно и методично всю
дорогу, особенно когда подняла правую руку и положила ее
на правое плечо Джоны.

Одна рука давит, другая тянет.
Она не отчаянно боролась за свою жизнь.
Она действовала обдуманно.
– Мисс Оливер? – повторила Палаццоло. – Что сказала

ваша мать?
Невысказанный вопрос детектива заполнил крошечный

отрезок неуютного пространства между ними. Если уж Ло-
ра была так спокойна, так методична, то почему она не ис-
пользовала ту же самую руку, чтобы забрать у Хелсингера
пистолет?

– Андреа? – Палаццоло уперлась локтями в колени. Энди
почувствовала запах кофе изо рта детектива. – Я понимаю,
что вам сейчас очень тяжело, но мы гораздо быстрее во всем
разберемся, если узнаем от вас, что сказала ваша мать перед
тем, как Хелсингер умер. – Она подождала всего секунду. –
Телефон это не записал. Я думаю, мы могли бы послать ви-
део в техническую лабораторию штата, но будет проще, если
вы просто скажете…

– Отец, – сказал Гордон. – Нужно помолиться за их отца.
Палаццоло даже не взглянула на него, в отличие от Энди.

Он был не из тех, кто любит помолиться.



 
 
 

– Не могу себе представить… – он остановился. – Не могу
себе представить, каково это, потерять всю свою семью вот
так. – На последних словах он щелкнул пальцами перед соб-
ственным лицом, будто пытался сам себя вывести из транса,
в который его погрузило это видео. – Я так рад, что твоя мать
была рядом и смогла защитить тебя. И себя.

Энди кивнула. В кои-то веки она на несколько шагов опе-
режала своего отца.

– Послушайте, ребята. – Палаццоло выпрямилась на сту-
ле. – Я знаю, вы думаете, что я не на вашей стороне, но тут
нет сторон. Джона Хелсингер был плохим парнем. У него
был план. Он хотел убивать людей, и именно это он и сделал.
И вы правы, мистер Оливер. Ваша жена и дочь могли стать
его третьей и четвертой жертвами. Но я коп, и моя работа –
задавать вопросы о том, что на самом деле произошло сего-
дня в этом дайнере. Все, что мне нужно, – это правда.

– Детектив Палаццоло. – Гордон наконец пришел в себя. –
Мы оба живем на этой земле достаточно долго, чтобы пони-
мать, что правда допускает интерпретации.

– Это верно, мистер Оливер. Совершенно верно. – Она по-
смотрела на Энди. – Вы знаете, я только что осознала, что вы
не сказали ни единого слова за все время. – Ее рука опусти-
лась на колено Энди с почти что сестринской нежностью. –
Все в порядке, милая. Не бойся. Ты можешь поговорить со
мной.

Энди смотрела на родинку у женщины на подбородке, по-



 
 
 

тому что смотреть ей в глаза было слишком тяжело. Она не
боялась. Она просто не понимала.

Представлял ли еще Джона Хелсингер угрозу, когда Лора
убила его? Потому что ты можешь легально убить кого-то,
если он представляет для тебя угрозу, но, если он не пред-
ставляет для тебя угрозу и ты его убиваешь, значит, ты уже
не защищаешь себя.

Ты просто убиваешь его.
Энди пыталась прокрутить в голове это утро, заполнить

пробелы с помощью видео. Могла ли Лора оставить нож в
шее у Джоны Хелсингера, забрать у него пистолет, а потом…
что?

Приехала бы полиция. Диспетчер вызвал бы «Скорую по-
мощь», а не труповозку, потому что по факту даже с ножом,
торчащим из шеи, как у чудовища Франкенштейна, Джона
Хелсингер был бы еще жив. Он не харкал кровью, из носа
она тоже не шла. Он был все еще способен двигать руками и
ногами, следовательно, его сонная и яремная артерии скорее
всего не были затронуты. Следовательно, у него был шанс
остаться в живых, пока Лора его не убила.

Так что же случилось бы потом?
Врачи «Скорой помощи» могли бы стабилизировать его,

чтобы он доехал до больницы, затем хирурги могли бы без-
опасно извлечь из его шеи нож, но ничего этого не произо-
шло, потому что Лора схватила правой рукой правое плечо
Хелсингера и оборвала его жизнь.



 
 
 

– Мисс Оливер, – сказала Палаццоло, – отсутствие всякой
реакции с вашей стороны меня очень беспокоит. Если все
нормально, то почему вы не разговариваете со мной?

Энди заставила себя посмотреть детективу в глаза. Она
обязана была заговорить. Пришло время ей сказать, что у
Лоры не было другого выхода. Действия моей матери были
самозащитой. Вас там не было, но я была, и я готова по-
клясться на целой стопке Библий перед любым судом, что у
моей матери не было другого выхода, кроме как убить Джо-
ну Ли Хелсингера.

– Лора? – произнес Гордон.
Энди обернулась, наконец вырвавшись из темного омута

глаз Палаццоло. Она ожидала увидеть свою мать на очеред-
ной больничной каталке, но та прямо сидела в инвалидном
кресле.

– Со мной все в порядке, – сказала Лора, но ее лицо кри-
вилось от боли. На ней была белая больничная рубашка. Ее
рука была привязана к талии ремнем с застежкой-липучкой.
Кисть была зафиксирована чем-то вроде байкерской перчат-
ки с отрезанными пальцами. – Мне нужно переодеться, и по-
том я готова ехать домой.

Гордон уже открыл рот, чтобы начать протестовать, но она
оборвала его:

– Пожалуйста. Я уже сказала врачу, что буду выписывать-
ся. Она собирает все необходимые бумаги. Ты можешь по-
догнать машину? – Она выглядела раздраженной, особенно



 
 
 

тем, что Гордон не сдвинулся с места. – Гордон, не мог бы
ты, пожалуйста, подогнать свою машину?

– Доктор Оливер, – сказала Палаццоло. – Ваш хирург ска-
зала мне, что вам нужно остаться на ночь, а может, и дольше.

Лора не спросила женщину, кто она или почему она раз-
говаривала с ее хирургом.

– Гордон, я хочу поехать домой.
– Мэм, – снова начала Палаццоло. – Я детектив Палаццоло

из Полицейского управления Саванны…
– Я не хочу говорить с вами. – Она посмотрела прямо на

Гордона. – Я хочу поехать домой.
– Мэм…
– У вас проблемы со слухом? – спросила Лора. – Этот че-

ловек юрист. Он может рассказать вам о моих законных пра-
вах, если они вам неизвестны.

Палаццоло нахмурилась.
– Да, мы это уже проходили, но я хочу прояснить для про-

токола: вы отказываетесь от дачи показаний?
– В данный момент, – вмешался Гордон, потому что охот-

нее всего он вставал на сторону Лоры в конфликтах с посто-
ронними. – Мои представители позвонят вам, чтобы назна-
чить встречу.

– Я могу задержать ее в качестве особо важного свидете-
ля.

– Можете,  – согласился Гордон.  – Но тогда она сможет
остаться здесь согласно врачебному предписанию, и вы все



 
 
 

равно не получите к ней доступ.
Лора попробовала вклиниться:
– Я была под анестезией. Я не в состоянии…
– Вы себе же делаете хуже. Вы это понимаете, да? – Доб-

рожелательный фасад в духе «мы все на одной стороне», за
которым скрывалась Палаццоло, рухнул. Она была явно вне
себя. – Только тем, кто держит язык за зубами, есть что скры-
вать.

– Мои представители свяжутся с вами, когда она будет го-
това говорить, – повторил Гордон.

Края челюсти рельефно выступили на лице Палаццоло,
словно стальные шарниры, когда она сжала зубы. Она корот-
ко кивнула и ушла. Полы ее пиджака развевались за ее спи-
ной, когда она шагала к лифту.

Гордон обратился к Лоре:
– Тебе лучше остаться в больнице. Она тебя не побеспо-

коит. Я получу судебный запрет, если…
– Домой, – сказала Лора. – Либо иди за своей машиной,

либо я вызываю такси.
Гордон посмотрел на санитара, который вез ее каталку, в

надежде на его помощь.
Мужчина пожал плечами:
– Она права, брат. Как только она подпишет бумаги, мы

больше не сможем держать ее здесь против ее воли.
Гордон опустился на колено перед креслом-каталкой.
– Милая, я не думаю…



 
 
 

– Андреа. – Лора сжала руку Энди так сильно, что у нее
сместились суставы. – Я не хочу здесь находиться. Я больше
не могу оставаться в больнице. Только не на ночь. Ты пони-
маешь?

Энди кивнула, потому что это по крайней мере она точно
понимала. Лора почти год постоянно выписывалась и сно-
ва ложилась в больницу из-за осложнений после операции,
двух случаев острой пневмонии и клостридиальной инфек-
ции, которая оказалась настолько живучей, что чуть не по-
садила ей почки.

– Папа, она хочет поехать домой.
Гордон что-то пробормотал себе под нос. Поднялся. За-

сунул руки в карманы. Внутри зазвенели ключи.
– Ты уверена? – Он покачал головой, потому что у Лоры

не было привычки говорить что-то, в чем она не была увере-
на. – Переодевайся. Подписывай свои бумаги. Я буду ждать
у входа.

Энди смотрела, как уходит ее отец. Она ощутила, что в
груди поднимается знакомое чувство вины за то, что она
придала большее значение требованиям матери, а не жела-
ниям отца.

– Спасибо. – Лора ослабила хватку на руке Энди. Она об-
ратилась к санитару: – Не могли бы вы найти футболку или
что-то в этом роде, во что можно переодеться?

Он кивнул и удалился.
– Андреа, – Лора понизила голос. – Ты сказала что-нибудь



 
 
 

детективу?
Энди замотала головой.
– Ты говорила с ней, когда я заехала в коридор.
– Я не говорила… – Энди удивил резкий тон матери. –

Она задавала вопросы. Я ничего ей не сказала. – Потом Энди
добавила: – Я не говорила. Вообще.

– Ладно. – Лора попыталась повернуться в кресле, но, су-
дя по ее скривившемуся лицу, боль была слишком сильной. –
Вернемся к тому, о чем мы говорили в дайнере. Мне нужно,
чтобы ты съехала. Этим вечером. Ты должна уйти.

Что?
– Я знаю, я говорила, что не буду ставить тебе крайний

срок, но ставлю, и этот срок – сегодня. – Лора снова попы-
талась повернуться. – Ты взрослая, Андреа. И тебе пора на-
чинать вести себя соответствующе. Я хочу, чтобы ты нашла
квартиру и съехала. Сегодня.

Энди почувствовала, что ее внутренности оказались слов-
но в состоянии свободного падения.

– Твой отец согласен со мной, – сказала Лора, будто бы
это могло придать ее словам больший вес. – Я хочу, чтобы
тебя не было в доме. В гараже. Просто убирайся, ладно? Ты
не можешь сегодня там спать.

– Мама…
Лора со свистом вдохнула воздух через сжатые зубы, сно-

ва попытавшись принять удобное положение.
– Андреа, пожалуйста, не спорь со мной. Этой ночью мне



 
 
 

нужно побыть одной. И завтра, и… Просто тебе нужно уйти.
Я присматривала за тобой тридцать один год. Я заслужила
право побыть в одиночестве.

– Но… – Энди не знала, что должно последовать за «но».
Но погибли люди.
Но ты могла погибнуть.
Но ты убила человека, хотя тебе необязательно было это

делать.
Ведь необязательно?
– Я приняла решение. Иди вниз и удостоверься, что твой

отец подогнал машину к нужному входу.
Гордон и раньше забирал их из больницы.
– Мама…
– Андреа! Можешь ты хоть раз сделать то, что я тебе го-

ворю?
Энди захотелось закрыть уши. Она никогда в жизни не

видела такой холодности со стороны матери. Между ними
будто раскинулось огромное ледяное озеро.

Зубы Лоры были сжаты.
– Иди.
Энди развернулась на каблуках и пошла прочь. По ее лицу

текли слезы. Она слышала эту интонацию в голосе матери
уже второй раз за сегодня, и оба раза ее тело реагировало
раньше, чем ее мозг успевал ввести ее в ступор.

Гордона нигде не было видно, но у лифта ждала детектив
Палаццоло. Женщина открыла рот, чтобы заговорить. Энди



 
 
 

продолжала идти. Она решила спуститься по лестнице. Ее
ноги еле переступали через ступеньки. Все ее тело онемело.
Голова кружилась. Слезы лились градом.

Съехать? Сегодня?
То есть сейчас? То есть навсегда?
Энди закусила губу, чтобы перестать плакать. Она должна

держать себя в руках хотя бы до того момента, как увидит
отца. Гордон все исправит. Он все наладит. Придумает ка-
кой-нибудь план. Найдет объяснение, что за хрень случилась
с ее доброй, заботливой матерью.

Энди ускорилась, чуть ли не перелетая через ступеньки.
Свинцовая тяжесть на ее сердце стала будто чуточку легче.
Должна быть причина, почему Лора себя так ведет. Стресс.
Анестезия. Скорбь. Страх. Боль. Любая из этих вещей мо-
жет пробудить самое худшее в человеке. А вместе взятые они
могут элементарно свести с ума.

Вот оно.
Лоре просто нужно время.
Энди почувствовала, что ее дыхание успокаивается. Она

свернула на очередном пролете. Ее потная рука соскользну-
ла с перил. Одна нога съехала вбок по ступеньке, другая вы-
скользнула из-под нее, и в следующую секунду она шлепну-
лась на задницу.

Черт.
Энди уронила голову на ладони. По ее пальцам текло что-

то слишком густое для пота.



 
 
 

Черт!
Одна из костяшек была в крови. Она сунула ее в рот. По-

чувствовала, как трясутся руки. Ее мозг юлой крутился в че-
репе. С сердцебиением творилось что-то странное.

Где-то выше открылась дверь, потом закрылась, затем за-
звучали шаркающие шаги по лестнице.

Энди пощупала лодыжку: она, к ее удивлению, была в по-
рядке. Коленка гудела, но ни перелома, ни вывиха не было.
Она встала и уже была готова спускаться на первый этаж, как
вдруг к горлу подступила тошнота.

Шаги приближались.
Блевать в общественном месте уже достаточно паршиво.

Хуже только делать это при свидетелях. Энди нужно было
найти уборную. На следующем пролете она толкнула дверь
и понеслась по очередному коридору в поисках туалета.

Ей пришлось бежать, чтобы успеть добраться до кабинки.
Она открыла рот и стала ждать, пока ее вырвет, но теперь,
когда она была на месте и нагнулась над унитазом, из нее
вышла только желчь.

Энди, сколько могла, вызывала у себя рвоту, прежде чем
спустить воду. Она села на закрытую крышку унитаза. Рот
она протерла тыльной стороной ладони. Пот стекал по ее
шее. Она дышала так, будто только что пробежала марафон.

– Андреа?
Черт.
Она резко согнула колени, и ее ноги взлетели вверх со ско-



 
 
 

ростью рулонных штор. Она уперлась пятками в край крыш-
ки унитаза, словно, свернувшись в клубок, могла стать неви-
димой.

– Андреа? – Палаццоло в казенной полицейской обуви на
толстой подошве гулко протопала по плиточному полу. Она
остановилась прямо перед кабинкой Энди.

Энди уставилась на дверь. Из крана капало. Она отсчитала
шесть капель, прежде чем…

– Андреа, я знаю, что ты там.
Энди закатила глаза, осознавая всю глупость этой ситуа-

ции.
– Я поняла, что ты не хочешь разговаривать, – сказала Па-

лаццоло. – Так что, может, просто послушаешь?
Энди молчала.
– У твоей мамы могут быть очень большие неприятно-

сти. – Палаццоло секунду подождала. – Или нет.
Сердце Энди подпрыгнуло от этой возможности – «или

нет».
– То, что она сделала… Я это понимаю. Она защищала

свою дочь. У меня самой ребенок. Я сделаю все для этого
маленького парнишки. Он мой малыш.

Энди закусила нижнюю губу.
– Я могу помочь вам. Помочь вам обеим выпутаться.
Энди по-прежнему молчала.
– Я оставлю свою визитку здесь, рядом с раковиной.
Энди ждала.



 
 
 

– Позвони мне, в любое время, хоть днем, хоть ночью, и
мы вместе, ты и я, решим, что тебе надо говорить, чтобы
эта проблема исчезла. – Она сделала паузу. – Я предлагаю
помощь твоей маме, Андреа. Это все, чего я хочу, – помочь.

Энди снова закатила глаза. Она уже давно усвоила, что за
долгое молчание приходится платить в том числе и тем, что
люди считают тебя простоватым, если не откровенно тупым.

– Но вот что. Если ты действительно хочешь помочь сво-
ей маме, – закинула удочку Палаццоло, – прежде всего ты
должна сказать мне правду. О том, что произошло сегодня.

Энди чуть не засмеялась.
– И от этого мы уже будем отталкиваться. Да? – Очередная

взвешенная пауза. – Да?
Да?
– Карточка рядом с раковиной, куколка. Хоть днем, хоть

ночью.
Энди слушала капли, падающие из крана.
Одна капля… две капли… три… четыре… пять…

шесть…
– Не хочешь подать какой-нибудь знак, например нажать

на смыв, чтобы я поняла, что ты меня услышала?
Энди показала средний палец двери своей кабинки.
– Хорошо, – сказала Палаццоло. – Ну, будем считать, что

ты меня услышала. Просто лучше раньше, чем позже, пони-
маешь? Не хотелось бы, чтобы нам пришлось тащить твою
маму в участок, организовывать формальный допрос и все в



 
 
 

таком духе. Особенно учитывая то, что она сама пострадала.
Верно?

У Энди перед глазами, словно вспышка, возник образ: она
поднимается с унитаза, пинком распахивает дверь кабинки
и говорит этой женщине катиться на хер.

А потом она поняла, что дверь кабинки открывается
внутрь, а не наружу, и на самом деле она не сможет ее рас-
пахнуть, так что она просто ждала, сидя на унитазе, обхватив
ноги руками и зарывшись головой в колени, пока детектив
не ушла.
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Энди так долго просидела на унитазе, что у нее хрустну-
ло колено, когда она наконец спустила ноги со своего насе-
ста. Сухожилия затрещали, как струны расстроенного укуле-
ле. Она открыла дверь кабинки. Подошла к раковине. Ста-
раясь не смотреть на визитку с блестящим золотым щитом,
она умыла лицо холодной водой. Ее костяшка снова начала
кровить. Она обернула палец бумажным полотенцем и осто-
рожно открыла дверь уборной.

Она оглядела коридор. Детектива Палаццоло не было. Эн-
ди уже собиралась выйти, но в последний момент схватила
визитку. Она отдаст ее отцу. Расскажет ему, что случилось.
Копы не должны тебя допрашивать, когда у тебя есть адво-
кат. Все, кто смотрел «Закон и порядок», это знают.

Перед лифтом стояла толпа людей. Детектива Палаццо-
ло среди них не было, но Энди все равно решила пойти по
лестнице. На этот раз она спускалась медленно. Кровотече-
ние прекратилось. Она выбросила салфетку в мусорное вед-
ро у лестницы. В приемном покое пахло химикатами и рво-
той. Энди надеялась, что запах рвоты исходит не от нее. Она
осмотрела свою рубашку – на всякий случай.

– Боже мой, – прошептал кто-то. – Господи боже мой.
Телевизор.
Внезапное осознание обрушилось на Энди, как удар по



 
 
 

голове.
Все до единого в комнате ожидания, по меньшей мере два-

дцать человек, смотрели видео из дайнера по Си-эн-эн.
– Мать твою, – сказал кто-то другой.
В телевизоре руки Лоры были подняты вверх и показы-

вали пять пальцев вместе с большим. Это означало – шесть
патронов.

Хелсингер стоял перед ней. Ковбойская шляпа. Кожаный
жилет. Поднятый револьвер.

Внизу телеэкрана пробежало предупреждение, что сейчас
будет продемонстрирован шокирующий контент.

Какая-то женщина спросила:
– Что он делает?
Хелсингер начал доставать нож из кожаных ножен на бед-

ре.
– Что за…
– О черт!
Толпа затихла, наблюдая за тем, что будет дальше.
Послышались восклицания и испуганные крики, словно

они были в кинотеатре, а не в приемном покое.
Энди была так же заворожена происходящим на экране,

как и все остальные. Чем дольше она на это смотрела, тем
яснее ей становилось, как это выглядит со стороны. Кто была
эта женщина на экране? Во что Лора превратилась, пока она
съежившись сидела под разбитым окном?

– Прямо какая-то бабуля-ниндзя, – пошутил кто-то.



 
 
 

– Рэмбобуля.
Раздался неловкий смех.
Энди не могла это слушать. Она больше не могла нахо-

диться в этом помещении, в этой больнице, в этом эмоцио-
нальном хаосе, где все связи, которые всегда крепко соеди-
няли ее с матерью, были так резко оборваны.

Она обернулась и врезалась в мужчину, который стоял
прямо у нее за спиной.

– Извините. – Он приподнял свою бейсболку с надписью
«Алабама».

Энди сейчас было не до любезностей. Она шагнула влево,
и он шагнул вправо. То же самое произошло, когда она сде-
лала наоборот.

Он рассмеялся.
Она тяжело взглянула на него.
–  Мои извинения.  – Алабама снял бейсболку и сделал

приглашающий жест, давая ей пройти.
Энди так быстро прошла через раздвижные двери, что те

не успели полностью открыться. Она ударилась рукой об од-
ну из створок.

– Тяжелый день? – Алабама проследовал за ней на улицу.
Он стоял на приличном расстоянии, но даже это казалось
слишком близко. – Вы в порядке?

Энди снова кинула на него тяжелый взгляд. Он что, не
видел, что сейчас показывали по телевизору? Он не понял,
что Энди – ни на что не годная дочь той женщины, которая



 
 
 

в одиночку справилась с хладнокровным убийцей?
А потом стала убийцей сама?
– Что-то не так, офицер? – Алабама все так же улыбался

Энди.
Она посмотрела на свою псевдополицейскую форму. На

глупый нагрудный знак серебристого цвета, напоминавший
нашивку девочки-скаута, но имевший гораздо меньший вес,
потому что ради нашивки девочки-скауты хотя бы что-то де-
лали. Все, что делала Энди, – отвечала на звонки и объясня-
ла перепуганным людям, как делать сердечно-легочную ре-
анимацию или отключать двигатель после аварии.

Джона Ли Хелсингер подумал, что она коп.
Он подумал, что она убьет его. Застрелит. Не дрогнув.
Энди посмотрела на свои руки. Унять дрожь никак не уда-

валось. Она готова была снова заплакать. Почему она посто-
янно плачет?

– Вот. – Алабама подал ей платок.
Энди уставилась на аккуратно сложенный белый кусок

ткани. Она думала, Гордон был единственным, кто до сих
пор носит с собой носовые платки.

– Просто пытаюсь помочь даме в беде. – Он широко улыб-
нулся, все еще протягивая ей платок.

Энди его не взяла. Она первый раз как следует рассмот-
рела этого человека. Высокий и стройный, по возрасту, ве-
роятно, приближается к сорока. Джинсы и кеды. Воротни-
чок белой рубашки расстегнут, рукава аккуратно закатаны



 
 
 

до локтей. Выглядит так, будто забыл побриться этим утром,
или, может, это часть его образа.

Мысль, внезапно пришедшая ей в голову, настолько вы-
вела ее из равновесия, что она сразу выпалила:

– Вы репортер?
Он засмеялся и покачал головой:
– Я честно зарабатываю свой хлеб.
– Вы коп? – предположила она. – Детектив? – Когда он

тут же, немедленно не ответил, она сказала: – Пожалуйста,
оставьте меня в покое.

– Ух ты, колючка. – Он поднял обе руки, отступая. – Я
просто поддерживал светскую беседу.

Энди не хотела беседовать. Она сканировала взглядом
стоянку в поисках белого «БМВ» Гордона.

Где отец?
Энди достала свой телефон. Экран был заполнен уведом-

лениями о пропущенных звонках и непрочитанных сообще-
ниях. Минди Логан, Сара Аивз, Элис Блэдел. Дэнни Квон.
За последние несколько часов несколько гиков8 из оркест-
ра, хора и драмкружка, с которыми она дружила в старших
классах, внезапно вспомнили ее номер.

Она смахнула уведомления, нажала на контакт «ПАПА»
и написала: «Скорей».

Алабама, кажется, наконец понял, что она не настроена с

8 От англ. geek – энтузиаст в некоей специфической области, знаток, увлечен-
ный человек, «ботан». (Прим. ред.)



 
 
 

ним болтать. Он засунул платок обратно в карман джинсов,
подошел к одной из скамеек и присел. Достал свой телефон.
Его большие пальцы забегали по экрану.

Энди огляделась, не понимая, что могло так задержать Ло-
ру. Она осмотрела ближний край стоянки. Ее отец, вероят-
но, оплачивает парковку, а значит, будет только минут через
двадцать, потому что женщина в будке беседует с каждым,
кто приходит к ней с талончиком.

Ей оставалось только ждать. Энди села через три скамей-
ки от Алабамы. Каждый мускул в ее теле был как растянутая
резинка. Голова гудела. Живот ныл. Она посмотрела, не от-
ветил ли ей Гордон, но он никогда не проверял телефон за
рулем, потому что это опасно.

Раздвижные двери открылись. При виде матери Энди по-
чувствовала облегчение, а затем смятение. Санитар вывез
каталку к бордюру. На Лоре была ярко-розовая футболка
с логотипом Медицинского центра Белль-Айл. Она была
слишком большой для ее стройной фигуры. Ее, очевидно,
мучила непрекращающаяся боль. Цвет ее лица напоминал
тетрадный лист. Здоровой рукой она крепко вцепилась в
подлокотник.

– Они что, не дали тебе обезболивающее? – спросила Эн-
ди.

Лора ничего не сказала, так что за нее ответил санитар:
– Действие анестезии заканчивается. Доктор предложил

выписать рецепт, но она отказалась его брать.



 
 
 

– Мам… – Энди не знала, что сказать. Лора даже не смот-
рела на нее. – Мама.

– Я в порядке, – отрезала Лора, хотя ее зубы были крепко
сжаты. Она обратилась к санитару: – У вас есть сигареты?

– Ты же не куришь, – произнесла Энди в тот момент, ко-
гда ее мать потянулась к пачке «Мальборо», которую сани-
тар достал из кармана рубашки.

Санитар прикрыл пламя рукой, когда поднес ей зажигал-
ку.

Энди отошла в сторону, чтобы не чувствовать запаха.
Лора, казалось, даже не заметила. Она глубоко затянулась

и закашлялась, выпустив изо рта облако белого дыма. Она
неловко держала сигарету, зажав ее между большим и ука-
зательным пальцами, как наркоманка.

– Со мной все нормально, – проговорила она хриплым ше-
потом. – Мне просто нужно, чтобы меня не трогали.

Энди поймала ее на слове. Сделала еще несколько шагов,
увеличивая расстояние между ними. Посмотрела в сторо-
ну въезда на парковку. Ей хотелось, чтобы Гордон поскорее
приехал. Она снова начала плакать, только тихо. Она не зна-
ла, что делать. Это была какая-то бессмыслица.

Лора сказала:
– В доме твоего отца есть какие-то коробки.
У Энди задрожали губы. Молчание доконало ее. Ей нуж-

ны были ответы.
– Что я сделала не так?



 
 
 

– Ты ничего не сделала не так. – Лора продолжала курить
сигарету. – Мне просто нужно перестать с тобой нянчиться.
Ты должна научиться крепко стоять на ногах.

– Переехав к папе? – Ей нужно было найти в этом какой-то
смысл. Лора всегда действовала осмысленно. – Мама, пожа-
луйста…

Лора сделала последнюю затяжку и передала сигарету са-
нитару, чтобы он докурил.

–  Возьми все, что нужно, чтобы переночевать,  – сказа-
ла она Энди. – Отец не оставит тебя навсегда. Подумаешь
над своим бюджетом. Поймешь, что ты можешь себе позво-
лить. Может, переедешь в Атланту или даже обратно в Нью-
Йорк. – Она посмотрела на дочь снизу вверх из своего крес-
ла. – Тебе нужно оставить мой дом, Андреа. Сейчас я хочу
побыть одна. Я заслужила право побыть одной.

– Я не… – слова путались у Энди во рту. – Я никогда…
– Замолчи. – Она никогда так не говорила с Энди. Она

словно возненавидела ее. – Просто замолчи.
Почему?
– Слава богу, – пробормотала Лора, когда «БМВ» Гордо-

на подъехал ко входу и остановился прямо напротив ее крес-
ла-каталки.

– Помогите мне подняться, – Лора протянула руку сани-
тару, но внезапно рядом с ней возник мужчина в бейсболке
с Алабамой.

– Рад быть полезен, мэм, – произнес он.



 
 
 

Если бы Энди не смотрела на мать с таким вниманием,
она не заметила бы выражение, промелькнувшее на ее лице.
Паника? Страх? Отвращение?

– Вот так, – сказал он.
– Спасибо. – Лора позволила ему помочь ей подняться.
Гордон обошел машину и открыл дверь.
– Дальше я сам, – сказал он Алабаме.
– Да все в порядке, здоровяк. – Алабама не выпустил руку

Лоры. Он подвел ее к переднему сиденью автомобиля и неж-
но приподнял ее ноги, когда она уселась, глядя прямо перед
собой. – Теперь будьте осторожны.

– Спасибо, – сказал Гордон.
– Всегда рад. – Алабама протянул ему руку. – Сожалею,

что ваша жена и дочь оказались в такой ситуации.
– Эм… Да. – Гордон был слишком вежлив, чтобы попра-

вить его насчет своего нынешнего семейного положения, не
говоря уж о том, чтобы не пожать ему руку. – Благодарю вас.

Алабама коснулся своей бейсболки, глядя на Энди, когда
она забиралась на заднее сиденье. Он закрыл за ней дверь,
прежде чем она успела хлопнуть ею перед его носом.

Гордон сел за руль. Он с видимым омерзением понюхал
воздух.

– Ты курила?
– Гордон, просто поезжай.
Он ждал, пока она посмотрит на него. Она не посмотрела.

Он повернул ключ в зажигании. Отъехал от входа в больни-



 
 
 

цу, миновал въезд в гараж и остановил машину. Он повер-
нулся к Лоре. Открыл рот. Но слов не последовало.

– Нет, – сказала она. – Не здесь. Не сейчас.
Он медленно покачал головой.
– Энди не нужно это слышать.
Гордону, казалось, было все равно.
– Отцом пацана был Бобби Хелсингер. Ты это знала?
Губы Лоры сжались. Энди стало ясно, что она знала.
Гордон продолжил:
– Он был шерифом округа Бибб, до того как грабитель

банка снес ему голову выстрелом из дробовика. Это было
полгода назад – примерно в то же время, когда, по словам
детектива, Джона Хелсингер начал вооружаться.

Жилет и кобура.
Палаццоло сказала им, что он купил их на «Амазоне» пол-

года назад.
– Я прочитал некролог. У Джоны три дяди в полиции и

два двоюродных брата в армии. Его мать работала в офи-
се окружного прокурора в Бофорте, затем открыла частную
практику. Эта семья – практически элита правоохранитель-
ных органов. – Он ждал, пока Лора что-то ответит. – Ты ме-
ня слышала? Ты понимаешь, что я тебе говорю?

Лора сделала резкий вдох, прежде чем заговорить:
– То, что его семья – элита, не отменяет того факта, что

он застрелил двух человек.
– Он не просто застрелил их. Он это спланировал. Он точ-



 
 
 

но знал, что делает. У него были карты и… – Гордон покачал
головой, будто не мог поверить, что она была настолько глу-
па. – Как ты считаешь, его семья скорее поверит, что их сы-
ночек – садист и убийца, или скажет, что у него были опреде-
ленные психические проблемы, потому что его героического
папашу убил грабитель банка, и это был крик о помощи?

– Они могут говорить что захотят.
– Это, мать твою, первая осмысленная вещь, которую ты

пока что сказала, – взорвался Гордон. – Хелсингеры будут го-
ворить именно то, что захотят: что да, этот бедный, несчаст-
ный сынок мертвого копа, конечно, заслужил тюрьму за то,
что сделал, но он не заслужил быть жестоко убитым.

– Это не…
– Они отнесутся к тебе жестче, чем к нему, Лора. Ты ока-

зала этому парню услугу. Теперь все разговоры будут о том,
что сделала ты, а не о том, что сделал он.

Лора молчала.
Энди затаила дыхание.
– Ты в курсе, что есть видеозапись? – спросил Гордон.
Лора не ответила, хотя она наверняка видела телевизор,

когда санитар вез ее через приемный покой.
– Детектив показала нам… – Он остановился, чтобы про-

глотить комок в горле. – Выражение твоего лица, когда ты
убивала его, Лора… Абсолютная безмятежность. Буднич-
ность! Как, по твоему мнению, это будет выглядеть в срав-
нении с психически травмированным подростком-сиротой?



 
 
 

Лора отвернула голову и посмотрела в окно.
– Знаешь, о чем без конца спрашивала детектив? Снова

и снова?
– Легавые всегда задают кучу вопросов.
– Хватит страдать херней, Лора! Что ты сказала, прежде

чем убить его? – Гордон ждал, но она не отвечала. – Что ты
сказала Хелсингеру?

Лора продолжала глядеть в окно.
– Что бы ты ему ни сказала, это свидетельствует о моти-

вах твоих действий. В этом заключается разница между воз-
можным – возможным! – оправданием убийства и смертным
приговором.

Энди почувствовала, как замерло ее сердце.
– Лора? – Он ударил ладонью по рулю. – Да черт возьми!

Отвечай мне! Отвечай, или я…
– Я не дура, Гордон. – Тон Лоры был настолько холодным,

что обжигал. – Почему, ты думаешь, я отказалась говорить
с полицией? Почему, ты думаешь, я велела Андреа держать
рот на замке?

– Ты хочешь, чтобы наша дочь лгала офицеру полиции?
Чтобы лжесвидетельствовала в суде?

– Я хочу, чтобы она делала то, что она делает всегда, и дер-
жала рот на замке. – Она говорила тихим голосом, но ярость
в нем была настолько ощутима, что казалось, воздух вибри-
ровал.

Почему мать не скажет Гордону, что он ошибается? По-



 
 
 

чему не скажет, что у нее не было выхода? Что она спа-
сала Энди? Что это была самозащита? Что она в ужасе
от того, что сделала? Что она запаниковала, или просто
неадекватно отреагировала, или что была напугана и что
ей жаль, ужасно жаль, что она убила этого несчастного
парня?

Энди опустила руку в карман. Визитка детектива была
влажной от воды на раковине.

Палаццоло еще раз пыталась со мной поговорить. Она хо-
тела, чтобы я донесла на тебя. Она дала мне свою визитку .

– Лора, это жизненно важно.
Она делано рассмеялась.
– Интересный выбор слов.
– Копы стоят за своих. Ты разве этого не знаешь? Они

держатся друг за друга, несмотря ни на что. Их братство не
какой-то миф, о котором говорят по телевизору. – Гордон
настолько рассвирепел, что его голос сорвался. – Вся эта ис-
тория превратится в крестовый поход во имя – и фамилию
– этого пацана.

Лора вдохнула, медленно выпустила воздух из легких.
– Мне просто… Мне просто нужно время, Гордон. Мне

нужно какое-то время в одиночестве, чтобы как следует по-
думать.

– Тебе нужен юрист по уголовным делам, чтобы подумать
за тебя.

– А тебе нужно прекратить говорить мне, что делать! –



 
 
 

со страшной злобой проскрежетала она.  – Хоть когда-ни-
будь твои попытки меня застращать срабатывали? Срабаты-
вали? – Она не ждала ответа. Она повернулась к Гордону и
заорала на него: – Вот почему я ушла от тебя! Мне нужно
было сбежать от тебя, вычеркнуть тебя из своей жизни, по-
тому что ты понятия не имеешь, кто я. Никогда не понимал
и никогда не поймешь.

Каждое слово было как пощечина.
– Господи. – Лора ухватилась за поручень над дверью и

попыталась переместить вес со своей больной ноги. – Ты так
и будешь стоять или мы все-таки поедем?

Энди ждала, что отец скажет Лоре, что до дома она может
добираться пешком, но он этого не сделал. Он отвернулся
от нее и посмотрел вперед. Включил передачу. Глянул через
плечо, прежде чем нажать на газ.

Машина двинулась.
Энди сама не поняла зачем, но повернулась, чтобы по-

смотреть в заднее ветровое стекло.
Алабама так и стоял под навесом у входа в больницу. Он

приподнял бейсболку еще один, последний раз.
Выражение лица ее матери… Паника? Страх? Отвраще-

ние?
«Что-то не так, офицер?»
Алабама продолжал стоять как вкопанный, когда Гордон

свернул налево и съехал с подъездной дороги. Он все еще
стоял, когда они уже ехали по улице.



 
 
 

Энди смотрела, как он смотрит на их машину, пока он не
превратился в маленькую точку вдалеке.

«Сожалею, что ваша жена и дочь оказались в такой ситу-
ации».

Откуда он знал, что Гордон ее отец?

Энди стояла под душем, пока не кончилась горячая вода.
Навязчивые мысли носились в ее голове, как стая москитов.
Она не могла моргнуть, чтобы не вспомнить какой-то слу-
чайный момент в дайнере, на видео, во время допроса, в ма-
шине.

Все это казалось полной бессмыслицей. Ее мать – пяти-
десятипятилетняя специалистка по нарушениям речи. Боже,
да она в бридж играет! Она не убивает людей, не курит си-
гареты и не конфликтует с «легавыми».

Энди старалась не смотреть на свое отражение в зеркале,
пока сушила волосы в ванной. Ее кожа на ощупь была как
наждачная бумага. Из головы торчала целая россыпь мелких
стеклянных осколков. Края потрескавшихся губ начали кро-
воточить. Нервы никак не успокаивались. По крайней мере
она надеялась, что это нервы. Может, она была такой дерга-
ной из-за недосыпа, или из-за дефицита адреналина, или из-
за безнадежного отчаяния, которое она испытывала каждый
раз, когда вспоминала, что́ ей сказала Лора, прежде чем Эн-
ди зашла в дом.

«Я не собираюсь менять свое решение. Ты должна уйти



 
 
 

сегодня».
Сердце Энди так болело, что взмах пера мог бы вывернуть

его наизнанку.
Она перебрала стопку чистых вещей и нашла пару спор-

тивных шортов с подкладкой и темно-синюю рабочую ру-
башку. Она быстро оделась и подошла к окну, застегивая
пуговицы. Гараж стоял в стороне от дома. Комнатка над
ним была ее секретной пещерой. Серые стены. Серый ковер.
Плотные шторы. Потолком служила покатая крыша, и жить
здесь можно было только благодаря двум крошечным ман-
сардным окнам.

Энди стояла у одного из них и смотрела на дом матери.
Она не слышала, как спорят ее родители, но знала, что́ про-
исходит, как обычно люди знают, что умудрились зарабо-
тать отравление. Ее охватило ужасное, липкое ощущение,
что что-то не так.

Смертный приговор.
Где ее мать вообще научилась так останавливать ножи?

Лора никогда не имела никакого отношения к армии. На-
сколько Энди знала, она никогда не посещала никакие курсы
самообороны.

Почти каждый день своей жизни последние три года ее
мать проводила либо пытаясь не умереть от рака, либо пре-
терпевая жуткие унижения, которые влекло за собой лече-
ние. Не то чтобы у нее было много свободного времени
упражняться в рукопашном бое. Энди удивляло, что мать в



 
 
 

принципе может так быстро двигать рукой. Лора с трудом
поднимала пакет из магазина даже здоровой рукой. Рак гру-
ди поразил ее грудную клетку. Врачам пришлось удалить
часть мышечной ткани.

Адреналин.
Может быть, дело в этом. Бывали же самые разные ис-

тории про матерей, которые поднимали автомобили, чтобы
спасти своего ребенка, и демонстрировали прочие невероят-
ные физические способности, защищая своих детей. Конеч-
но, это происходило не каждый день, но такие случаи были.

Однако это не объясняло выражение лица Лоры, когда она
выдергивала нож. Пустое. Практически профессиональное.
Ни паники. Ни страха. Она могла с тем же успехом сидеть за
столом и просматривать карту пациента.

Энди содрогнулась.
Вдалеке прогремел гром. Солнце должно было сесть толь-

ко через час, но тучи были темными, тяжелыми и предвеща-
ли ливень. Энди слышала, как на берег обрушиваются вол-
ны. Чайки крикливо обсуждали планы на ужин. Она снова
опустила взгляд на аккуратное бунгало своей матери. Гор-
дон расхаживал взад и вперед перед кухонным окном. Мать
сидела за столом, но единственное, что Энди могла разгля-
деть, – это ее рука, не та, которая была зафиксирована на
уровне ее талии, а та, которая лежала перед ней на салфет-
ке. Лора периодически постукивала пальцами, но в основ-
ном сидела неподвижно.



 
 
 

Энди увидела, как Гордон всплеснул руками. Он пошел в
сторону кухонной двери.

Энди отошла назад в тень. Она услышала, как дверь с гро-
хотом захлопнулась. Снова осторожно выглянула в окно.

Гордон спускался по ступенькам веранды. Детектор дви-
жения среагировал и включил яркие фонари. Он поднял го-
лову и посмотрел на них, прикрыв глаза рукой. Вместо то-
го чтобы пойти в жилище Энди, он остановился на нижней
ступеньке, сел и уронил голову на ладони.

Сначала она подумала, что он плачет, но потом поняла,
что он пытается вернуть себе самообладание, чтобы Энди не
разволновалась еще больше, когда увидит его.

Она видела, как Гордон плачет, всего однажды. Только
один раз. Это было в самом начале развода ее родителей. Он
не дал волю эмоциям, не разрыдался, ничего такого. То, что
с ним произошло, было гораздо хуже. Слезы просто катились
по его лицу: одна длинная мокрая дорожка за другой, как
конденсат по стеклу. Он не переставая шмыгал носом и вы-
тирал слезы тыльной стороной ладони. Он вышел на работу
утром, будучи уверенным, что вот уже четырнадцать лет со-
стоит в счастливом, крепком браке, а к обеду ему доставили
документы на развод.

«Я не понимаю, – говорил он Энди в перерывах между
всхлипываниями. – Я просто не понимаю».

Энди не помнила человека, который был ее настоящим
отцом, и даже слова «настоящий отец» звучали как преда-



 
 
 

тельство по отношению к Гордону. «Донор спермы» звучало
как-то слишком по-феминистски. Не то чтобы Энди не бы-
ла феминисткой, но она не хотела быть такой феминисткой,
которых ненавидят мужчины.

Ее биологический отец был офтальмологом, с которым
Лора познакомилась на курорте. Что было странно, потому
что мать ненавидела любые путешествия. Энди думала, что
они встретились на Багамах, но ей рассказывали эту историю
настолько давно, что некоторые детали стерлись.

Вот что ей было известно: ее биологические родители так
и не поженились. Энди родилась в первый год их отношений.
Ее биологический отец, Джерри Рэндалл, погиб в автоката-
строфе по дороге домой из Чикаго, когда Энди было полто-
ра года.

В отличие от родителей Лоры, которые умерли еще до
рождения Энди, бабушка и дедушка со стороны биологиче-
ского отца – Лаверн и Фил Рэндалл – были еще живы. У нее
было где-то старое фото, на котором она, в возрасте не стар-
ше двух лет, сидит у них на коленях. На обшитой деревян-
ными панелями стене за их спинами висела картина с изоб-
ражением пляжа. Диван выглядел потрепанным. Они каза-
лись добрыми людьми и, может, в каком-то смысле такими
и были, но они разорвали отношения и с Лорой, и с Энди,
когда в их жизни появился Гордон.

Кто бы мог подумать. Гордон был членом «Фи Бета Сиг-



 
 
 

ма»9, выпускником Школы права Джорджтаунского универ-
ситета, на последних курсах обучения работал доброволь-
цем-координатором в Habitat for Humanity10. Гордон играл
в гольф, слушал классическую музыку, возглавлял местное
общество дегустаторов вина, а в качестве своего призвания
выбрал одну из самых скучных областей права и помогал со-
стоятельным людям распорядиться, на что пойдут их деньги
после смерти.

Если биологические дедушка и бабушка Энди отказали в
общении самому пафосному, самому надутому черному пар-
ню на свете только из-за цвета его кожи, то Энди была рада
не иметь с ними никаких контактов.

Дверь на кухню открылась. Энди увидела, как Гордон
встает. Он снова потревожил фонари. Лора передала ему та-
релку с едой. Гордон что-то сказал, но Энди не расслышала.
Вместо ответа Лора хлопнула дверью.

Через кухонное окно Энди видела, как ее мать возвраща-
ется за стол, хватаясь за стойку, за дверной косяк, за спинку
стула – за все, что можно, – чтобы уменьшить давление на

9 «Фи Бета Сигма» (англ. Phi Beta Sigma, греч. ΦΒΣ) – одно из студенческих
братств, т. е. общественных организаций студентов высших учебных заведений.
Основано в 1914 г. в Университете Говарда в Вашингтоне. Исторически является
афроамериканским братством. (Прим. пер.)

10 Habitat for Humanity International (также HFHI и просто Habitat for Humanity
(англ.) – Среда обитания для человечества) – международная неправительствен-
ная некоммерческая организация, основанная в 1976 году, занимающаяся глав-
ным образом строительством простого и доступного жилья для бедных и без-
домных по всему миру. (Прим. пер.)



 
 
 

больную ногу.
Энди могла бы помочь ей. Она могла бы быть там, внизу,

делать своей матери чай или помогать ей смыть больничный
запах, как она делала много раз до этого.

«Я заслужила право побыть одной».
Внимание Энди привлек телевизор, стоявший у ее крова-

ти. Экран был совсем маленький, раньше он стоял у мамы
на кухне. По привычке Энди включила его, когда вошла в
дверь. Звук был отключен. По Си-эн-эн снова показывали
видео из дайнера.

Энди закрыла глаза, потому что знала, что на этом видео.
Она вдохнула.
Выдохнула.
Кондиционер гудел у нее в ушах. Вентилятор под потол-

ком ухал лопастями. Она чувствовала, как холодный воздух
обволакивает ее шею и лицо. Как же она устала. Ее мозги
будто были заполнены медленно перекатывающимися мор-
скими камешками. Ей хотелось спать, но она знала, что ей
нельзя спать здесь. Этой ночью ей нужно будет остаться у
Гордона, а завтра с утра, первым же делом, ее отец потребует
от нее составить какой-то план. Гордону всегда нужен был
план.

Дверца машины открылась и снова захлопнулась. Энди
знала, что это ее отец, потому что соседские особняки, на-
столько большие, что буквально закрывали собой солнце,
всегда пустовали в периоды самой экстремальной летней жа-



 
 
 

ры.
Она услышала шаркающие шаги на подъездной дорожке.

А потом тяжелые шаги Гордона на металлической лестнице
в ее комнату.

Энди быстро достала мусорный мешок из упаковки. Она
должна была собирать вещи. Она открыла верхний ящик
шкафа и скинула свое нижнее белье в мешок.

– Андреа? – Гордон постучался в дверь и открыл ее.
Он оглядел комнату. Было непонятно, то ли Энди огра-

били, то ли тут прошелся торнадо. Грязная одежда устила-
ла пол. Обувь была свалена на сплющенной коробке с дву-
мя так и не собранными обувными подставками из «ИКЕА».
Дверь в ванную была открыта. Ее трусики-шорты, которые
она носила во время месячных, уже вторую неделю висели,
скукожившись, на полотенцесушителе.

– Вот. – Гордон протянул ей тарелку, которую ему дала
Лора. Бутерброд с арахисовым маслом и джемом, картошка
и огурцы. – Твоя мама сказала, чтобы я заставил тебя что-
нибудь съесть.

Что еще она сказала?
– Я попросил бутылку вина, но получил это. – Он полез в

карман куртки и достал маленькую бутылку пятидесятигра-
дусного виски «Ноб Крик». – Ты знала, что твоя мать держит
дома бурбон?

Энди с четырнадцати лет знала о заначке матери.
– Неважно, я думаю, это в любом случае поможет немного



 
 
 

успокоить нервы. Снять напряжение. – Он сорвал бумажку
с горлышка. – Какова вероятность, что у тебя найдется пара
чистых стаканов посреди всего это беспорядка?

Энди поставила тарелку на пол. Она пошарила под дива-
ном и нашла открытую упаковку одноразовых стаканчиков.

Гордон поморщился.
– Наверное, это все же лучше, чем передавать друг другу

бутылку, как пара бомжей.
Что сказала мама?
Он налил на два пальца бурбона.
– Поешь, прежде чем выпить. У тебя пустой желудок, и

ты устала.
Энди не пила с тех пор, как вернулась в Белль-Айл. Она

не была уверена, что хочет прерывать свое воздержание. Но
все-таки взяла стакан и села на пол, скрестив ноги, чтобы
отец смог сесть на стул.

Он принюхался к обивке стула.
– Ты завела собаку?
Энди набрала полный рот бурбона. У нее заслезились гла-

за.
– Мы должны поднять тост за твой день рождения, – ска-

зал Гордон.
Она поджала губы.
Он поднял стакан.
– За мою прекрасную дочь.
Энди отсалютовала в ответ. И сделала еще глоток.



 
 
 

Гордон даже не пригубил. Он полез в карман своего ко-
стюма и извлек из него белый почтовый конверт.

– Вот, прихватил для тебя. Извини, что не успел упаковать
как-то посимпатичнее.

Энди взяла конверт. Она знала, что внутри. Гордон всегда
покупал для нее подарочные карты, потому что знал, какие
магазины ей нравятся, но не понимал, что именно ей нравит-
ся в них покупать. Она высыпала содержимое конверта на
пол. Две карты по 25 долларов с заправки неподалеку. Две
карты по 25 долларов для «АйТюнс». Две карты по 25 долла-
ров из онлайн-магазина «Таргет». Одна карта на 50 долларов
из магазина товаров для художников. Она подняла листочек
бумаги. Он распечатал купон, по которому можно было бес-
платно получить второй сэндвич в «Сабвэе».

– Я знаю, ты любишь сэндвичи. Я подумал, мы могли бы
сходить туда вместе. Если, конечно, ты не хочешь взять ко-
го-то другого.

– Это просто здорово, пап. Спасибо.
Он поболтал бурбон в стакане, но так и не выпил.
– Тебе нужно поесть.
Энди откусила сэндвич. Она подняла глаза на Гордона. Он

снова приглаживал свои усы, проводя по ним двумя пальца-
ми так же, как между лопатками Мистера Мяукинса.

– Не представляю, что происходит в голове у твоей мате-
ри.

Челюсти Энди скрежетали друг о друга, пока она жевала



 
 
 

сэндвич. С тем же успехом она могла есть картон, обмазан-
ный пастой.

– Она велела сообщить тебе, что оплатит твой долг за обу-
чение.

Энди подавилась очередным куском.
– Я точно так же отреагировал.
Долг Энди был у них больной темой. Гордон предложил ей

рефинансировать долг, чтобы не платить ежемесячно почти
800 долларов только по процентам, но по какой-то причине,
известной лишь ее подсознанию, она умудрилась пропустить
крайний срок для сбора документов.

– Твоя мать хочет, чтобы ты вернулась в Нью-Йорк. Ис-
полнила свои мечты. Она сказала, что поможет тебе с пере-
ездом. Финансово. Внезапно она стала очень свободно рас-
поряжаться деньгами.

Энди пыталась языком отлепить арахисовое масло от сво-
его нёба.

– Сегодня ты можешь остаться на ночь у меня. Завтра мы
что-нибудь придумаем. План. Я… я не хочу, чтобы ты воз-
вращалась в Нью-Йорк, милая. По-моему, ты никогда не бы-
ла там счастлива. Мне показалось, что он забрал частичку
тебя; забрал что-то из твоей «эндивости».

Энди с оглушительным звуком сглотнула.
– Когда ты вернулась домой, ты так хорошо себя прояви-

ла, заботясь о маме. Очень хорошо. Но, может, от тебя слиш-
ком многого хотели. Может, мне стоило помогать больше



 
 
 

или… Я не знаю. На тебя столько всего свалилось. Такое
давление. Такой стресс. – Его слова были полны отчаянно-
го раскаяния, будто это он был виноват, что у Лоры нашли
рак. – Мама права, тебе надо начать жить своей жизнью. По-
строить карьеру и, может, ну, я не знаю, может быть, одна-
жды завести семью. – Он поднял руки, чтобы остановить ее
возражения. – Я знаю, что немного опережаю события, но в
чем бы ни была проблема, я не думаю, что переезд в Нью-
Йорк – это решение.

Взгляд Гордона переместился в сторону телевизора. Что-
то привлекло его внимание.

– Это же… из твоей школы… как ее…
Вот сволочь.
Си-эн-эн охарактеризовал Элис Блэдел, одну из подруг

Энди в школе, как «близкого друга семьи».
Энди нашла пульт и включила звук.
– …всегда была такой крутой мамой, – рассказывала ре-

портерам Элис, которая не разговаривала с Энди больше де-
сяти лет. – Можно было, знаете, поговорить с ней о своих
проблемах, и, ну, она никого не осуждала, понимаете? – Элис
пожимала плечами при каждом слове, словно ее били то-
ком. – Я не знаю, так странно было смотреть на нее на ви-
део, потому что, ну, понимаете, ты такой: вау, это же мис-
сис Оливер, но потом все как в «Убить Билла», когда мама
абсолютно нормальная при своем ребенке, а на самом деле
втайне она машина для убийств.



 
 
 

Рот Энди все еще был набит арахисовым маслом, но она
смогла выдавить из себя эти слова:

– Машина для убийств?
Гордон забрал у Энди пульт. Выключил звук. Уставился

на Элис Блэдел, которая по-прежнему разевала рот, хотя во-
обще ни черта не знала.

Энди налила еще виски в свой пустой стакан. Элис ушла
с показа «Убить Билла», потому что, по ее словам, фильм
был глупым, и теперь использовала его как культурную па-
раллель.

Гордон произнес:
– Уверен, что она еще пожалеет о том, как выбирает вы-

ражения.
Как она пожалела о том, что подхватила остроконечные

кондиломы у Адама Хамфри.
Он попытался заговорить еще раз:
– Я не знал, что ты снова общаешься с Элис Блэдел.
– Я и не общаюсь. Она эгоистичная корыстная сучка. –

Энди проглотила весь бурбон за один присест. Закашлялась,
когда он внезапно обжег ей горло, и налила еще.

– Может, тебе стоит…
– Они машины поднимают, – выпалила Энди, хотя хоте-

ла сказать не совсем то. – Матери, я имею в виду. Ну, на ад-
реналине, когда они видят, что их дети в опасности. – Она
подняла руки, изображая процесс поднятия перевернутого
автомобиля.



 
 
 

Гордон пригладил усы двумя пальцами.
– Она была такая спокойная, – сказала Энди. – В дайнере.
Гордон откинулся на стуле.
Энди продолжила:
– Люди кричали. Это было ужасно. Я не видела, как он

стрелял. Первого выстрела не видела. А второй уже видела. –
Она потерла ладонью подбородок. – Знаешь, как говорят в
кино: «Я тебе башку снесу»? Так это и происходит. На самом
деле так это и происходит.

Гордон сложил руки на груди.
– Мама побежала в мою сторону. – Картина снова встала у

нее перед глазами. Крошечные кровавые точки как веснуш-
ки на лице Лоры. Ее руки, выброшенные вперед, чтобы стя-
нуть Энди на пол. – Она выглядела испуганной, пап. Это был
единственный момент, когда я помню ее испуганной.

Он молчал.
– Ты смотрел видео. Ты видел, что я делала. Ничего я не

делала. Я была в панике. Совершенно беспомощная и беспо-
лезная. Поэтому… – Она с большим трудом смогла облечь
свой страх в слова. – Поэтому мама злится на меня? Потому
что я струсила?

– Совершенно точно нет. – Он решительно замотал голо-
вой. – Нет такого понятия как трусость в подобных ситуаци-
ях.

Энди задумалась, прав ли он и, что важнее, согласна ли с
ним ее мать.



 
 
 

– Андреа…
– Мама убила его. – Произнеся эти слова, она будто про-

глотила пылающий кусок угля. – Она могла бы забрать у него
пистолет. Ей хватило бы на это времени – чтобы нагнуться
и взять его, а вместо этого она выпрямилась и…

Гордон ее не прерывал.
– Ну правда, ведь хватило бы ей времени? Или нет смыс-

ла думать, что она была способна принимать рациональные
решения? – Энди уже не ждала ответа. – Она выглядела спо-
койной на видео. Безмятежной, как ты выразился. Но, мо-
жет, мы оба правы, потому что на самом деле у нее не было
никакого выражения. Ничего, понимаешь? Ты видел ее ли-
цо. Сама будничность.

Он кивнул, но не прервал ее.
– Когда все происходило, я смотрела сзади. Я к тому, что

я была за ней, понимаешь? Когда все происходило. А потом
я увидела видео спереди, и… там все выглядело иначе. – Эн-
ди пыталась как-то удержать ход своих путающихся мыслей.
Она съела пару кусочков картошки, надеясь, что крахмал аб-
сорбирует часть алкоголя. – Я помню момент, когда нож уже
был в шее у Джоны и он поднял пистолет, – я очень четко
помню, что он мог бы застрелить кого-то. Застрелить меня.
Тут много сил не надо – нажать на курок, верно?

Гордон кивнул.
– Но если смотреть спереди, ты видишь мамино лицо и на-

чинаешь сомневаться, правильно ли она поступила. Если бы



 
 
 

она об этом подумала, то да, она могла бы забрать пистолет,
но она не собиралась этого делать. Она собиралась убить его.
И это было не из страха и не из чувства самосохранения, это
было вроде как… сознательное решение. Словно она маши-
на для убийств. – Энди поверить не могла, что воспользова-
лась мерзким выражением Элис Блэдел, чтобы описать свою
мать. – Я просто не понимаю, пап. Почему мама не погово-
рила с полицией? Почему она не сказала им, что действовала
в рамках самообороны?

Почему она всех заставляет думать, что осознанно со-
вершила убийство?

– Я просто не понимаю, – повторила Энди. – Я не знаю,
что и думать.

Гордон опять пригладил усы. Это уже становилось нерв-
ной привычкой. Он не сразу ей ответил. Он привык очень
осторожно выбирать выражения. А тут почва казалась осо-
бенно зыбкой. Никто из них не хотел сказать такие слова,
которые потом нельзя будет взять обратно.

Твоя мать убийца. Да, у нее был выбор. И она выбрала
убить этого парня.

В конце концов он сказал:
– Я понятия не имею, как твоя мать могла сделать то, что

сделала. Как могла думать таким образом. Принимать такие
решения. Почему она так вела себя с полицией. – Пожав пле-
чами, он поднял руки. – Можно предположить, что ее неже-
лание говорить об этом, ее злость – результат посттравмати-



 
 
 

ческого стресса, или, может, эти события вызвали какие-то
неприятные воспоминания из ее детства, о которых мы не
знаем. Она никогда не любила говорить о прошлом.

Он сделал паузу, чтобы собраться с мыслями.
– Насчет того, что твоя мать сказала сегодня в машине…

Она права. Я не знаю ее. Мне непонятна ее мотивация. То
есть, конечно, я понимаю, что у нее сработал инстинкт защи-
тить тебя. И очень рад, что он сработал. И очень за это бла-
годарен. Но то, как она это сделала… – Он снова позволил
своему взгляду остановиться на экране телевизора. Очеред-
ные говорящие головы. Кто-то демонстрировал схему мол-
ла, объясняя, каким маршрутом воспользовался Хелсингер,
чтобы добраться до дайнера. – Андреа, я просто не знаю. –
И он еще раз повторил: – Я просто не знаю.

Энди допила виски. Под пристальным взглядом отца она
налила себе еще.

– Многовато алкоголя на пустой желудок, – заметил он.
Энди запихнула остатки сэндвича в рот. Она отправила

его пережевываться на одну сторону, чтобы спросить:
– Ты знаешь того парня из больницы?
– Какого парня?
– Который был в кепке с Алабамой и помог маме сесть в

машину.
Он покачал головой.
– А что?
– Мне показалось, что мама его знает. Или, может, даже



 
 
 

боится его. Или… – Энди остановилась, чтобы проглотить
еду. – Он знал, что ты мой папа, о чем большинство людей
не догадывается.

Гордон подергал кончики своих усов. Очевидно, он пы-
тался припомнить их короткий обмен репликами.

– Твоя мать знает многих людей в этом городе. У нее мно-
го друзей. Что, я надеюсь, ей поможет.

– Ты имеешь в виду в юридическом смысле?
Он не ответил.
– Я связался с адвокатом по уголовным делам, к услугам

которого уже прибегал раньше. Он довольно агрессивный,
но это именно то, что сейчас нужно твоей матери.

Энди отпила еще бурбона. Гордон был прав: она превыси-
ла свою норму. Энди почувствовала, что у нее закрываются
глаза.

– Когда я только познакомился с твоей матерью, я поду-
мал, что она – загадка. Потрясающая, прекрасная, сложная
загадка. Но потом я понял, что какие бы комбинации ни про-
бовал, как близко я ни подобрался бы, она никогда до конца
не откроется мне.

Он наконец выпил немного бурбона. Но не заглотил его,
как Энди, а дал ему медленно прокатиться по горлу.

– Я наболтал лишнего. Прости, милая. Это был непростой
день, и я не особо преуспел в том, чтобы облегчить ситуа-
цию. – Он показал на ящик для рисования. – Я так полагаю,
ты хочешь взять его с собой?



 
 
 

– Я заберу его завтра.
Гордон внимательно на нее посмотрел. В детстве она про-

сто с ума сходила, если ее художественные принадлежности
не были постоянно под рукой.

– Я слишком устала, чтобы что-то делать: сейчас я смогу
только заснуть. – Она не сказала ему, что не держала в ру-
ках угольный карандаш или альбом с первого года в Нью-
Йорке. – Пап, мне поговорить с ней? Не чтобы попросить
остаться, а просто узнать: почему?

– Мне не кажется, что здесь я могу дать тебе совет.
Это, вероятно, значило, что не стоит.
– Милая. – Кажется, Гордон ощутил ее подавленность. Он

наклонился и положил руки ей на плечи. – Все образуется.
Мы поговорим о твоем будущем в конце месяца, хорошо?
Так у нас останется целых одиннадцать дней, чтобы сформу-
лировать план.

Энди закусила губу. Гордон сформулирует план. Энди бу-
дет делать вид, что у нее еще куча времени, чтобы его обду-
мать, а потом, на десятый день, она запаникует.

– Сейчас мы возьмем только твою зубную щетку, расческу
и что еще тебе точно понадобится, а все остальное соберем
завтра. И нужно пригнать твою машину. Я так понимаю, она
у торгового центра?

Энди кивнула. Она совершенно забыла о машине. «Хон-
да» Лоры тоже была там. Обе наверняка уже либо заблоки-



 
 
 

ровали11, либо эвакуировали на штрафстоянку.
Гордон встал. Он закрыл ее ящик для рисования и поста-

вил на пол, убрав его с прохода.
– Я думаю, твоей матери просто нужно побыть какое-то

время в одиночестве. Помнишь, как раньше она уезжала ка-
таться?

Энди помнила.
На выходных, когда Энди и Гордон занимались каким-ни-

будь ее проектом, или Гордон занимался проектом, а Энди
сидела рядом и читала книгу, Лора легко могла ворваться к
ним с ключами в руках и заявить: «Меня весь день не будет».

Почти всегда она привозила шоколадку для Энди или хо-
рошую бутылку вина для Гордона. Однажды она привезла
«снежный шар» из Музея Табмана в Мейконе, в двух с по-
ловиной часах езды от дома. Каждый раз, когда они спраши-
вали, куда она уезжала и зачем, она отвечала что-то в духе:
«Ну, знаете, мне просто нужно было побыть где-то, кроме
дома».

Энди оглядела тесную, захламленную комнату. Внезапно
она стала больше похожа не на пещеру, а на конуру.

Она опередила Гордона, сказав:
– Нам пора идти.
– Пора. Но это я оставлю на веранде у твоей матери. – Гор-

дон убрал в карман бутылку бурбона. Он задумался, а потом

11 В США существует практика блокировки колес автомобиля за неправильную
парковку. (Прим. пер.)



 
 
 

добавил: – Ты же знаешь, ты всегда можешь поговорить со
мной, родная. Просто я хотел бы, чтобы ты могла делать это,
не будучи подшофе.

– Подшофе. – Энди рассмеялась над этим глупым словом,
потому что вторым вариантом было заплакать, а ее уже тош-
нило от слез. – Пап, я думаю… Наверное, мне тоже нужно
побыть какое-то время одной.

– Ла-а-адно, – настороженно протянул он.
– Ну, то есть, не до конца жизни. Я просто подумала, что

было бы неплохо пройтись до твоего дома пешком. – Ей при-
дется еще раз принять душ, но было что-то привлекательное
в том, чтобы погрузиться в эту знойную влажную ночь. – Ни-
чего?

– Конечно. Я попрошу Мистера Мяукинса согреть для те-
бя постель. – Гордон поцеловал ее в макушку и подхватил
пластиковый мешок, в который она свалила свое белье.  –
Только не задерживайся тут слишком долго. У меня при-
ложение в телефоне говорит, что через полчаса начнется
дождь.

– Не задержусь, – пообещала она.
Он открыл дверь, но остановился.
– В следующем году все станет лучше, Андреа. Время все

расставит по своим местам. Мы переживем то, что случи-
лось сегодня. Мама снова станет самой собой. Ты уже будешь
крепко стоять на ногах. Твоя жизнь вернется в правильное
русло.



 
 
 

Она подняла вверх скрещенные пальцы.
– Все станет лучше, – повторил Гордон. – Обещаю.
Он закрыл за собой дверь.
Энди слышала его тяжелые шаги на лестнице.
Она ему не поверила.



 
 
 

 
4
 

Энди перевернулась с боку на бок. Смахнула что-то с ли-
ца. Спящая половина ее мозга решила, что это был Ми-
стер Мяукинс, но полупроснувшаяся половина говорила,
что предмет был слишком податливым для жирного трех-
цветного кота. И что она не могла быть в доме своего отца,
потому что не помнила, как туда шла.

Она слишком быстро села и сразу повалилась назад, по-
тому что у нее закружилась голова.

Изо рта Энди сам собой раздался стон. Она зажала паль-
цами веки. Она не могла понять, была ли она еще «подшо-
фе» из-за виски или уже официально мучилась от похмелья,
но головная боль, начавшаяся сразу после стрельбы, сдавли-
вала ей череп, как медвежья пасть.

Стрельба.
Теперь у случившегося было название. У события, кото-

рое навсегда отрубило ее жизнь до от ее жизни после.
Энди безвольно раскинула руки в стороны. Она заморга-

ла, чтобы глаза привыкли к темноте. Беззвучно мерцал те-
левизор. Под потолком ухал вентилятор. Она была в своей
комнате и лежала, распластавшись на куче чистой одежды,
которую свалила на раскладной диван. Последнее, что она
помнила, – как искала чистую пару носков.

Дождь барабанил по крыше. Молния зигзагами сверкала



 
 
 

в крошечных мансардных окнах.
Черт.
Пообещав отцу не задерживаться, она все-таки задержа-

лась, и теперь перед ней стоял выбор: либо умолять его вер-
нуться за ней, либо идти пешком под дождем, который по
звуку больше напоминал тропический ливень.

Очень медленно она снова приняла сидячее положение.
Затем внимание Энди привлек телевизор. По Си-эн-эн пока-
зывали фото Лоры двухлетней давности. Лысая голова замо-
тана розовым шарфом. На лице усталая улыбка. Марафон,
посвященный профилактике рака молочной железы, кото-
рый проходил в Чарльстоне. Энди на фотографии обрезали,
но ее руку на плече Лоры все равно было видно. Кто-то –
может, друг, а может, посторонний – украл этот личный, от-
кровенный момент и продал его телевидению.

На экране появилась информация о Лоре, своего рода ре-
зюме:

– 55 лет, разведена
– один взрослый ребенок
– специалист по нарушениям речи
– официальной военной подготовки не имеет.
Картинка поменялась. Заиграло видео из дайнера с непре-

менным предупреждением о том, что некоторым зрителям
оно может показаться шокирующим.

«Они отнесутся к тебе жестче, чем к нему, Лора. Ты ока-
зала этому парню услугу. Теперь все разговоры будут о том,



 
 
 

что ты сделала, а не о том, что сделал он».
Энди было невыносимо снова смотреть на это, да и не на-

до было, потому что она могла на секунду закрыть глаза и
увидеть все, что там происходило, у себя в голове. Она вы-
бралась из постели. Телефон она нашла в ванной. 1:18 ночи.
Она проспала больше шести часов. Гордон не писал, что бы-
ло каким-то чудом. Вероятно, он был так же измотан, как и
Энди. Или, может, он подумал, что Лора и Энди смогли как-
то помириться.

Если бы.
Она нажала на текстовые сообщения и выбрала контакт

«ПАПА». У нее заслезились глаза, свет телефона резанул их,
как лезвием. Мозги Энди бессмысленно болтались у нее в
голове. Она быстро набрала извинения на тот случай, если
отец проснется, обнаружит ее постель пустой и запаникует:
«уснула почти на месте не волнуйся у меня есть зонт».

Насчет зонта – это была ложь. И насчет того, что она почти
на месте. И насчет того, что ему не надо волноваться, потому
что в нее запросто могла попасть молния.

Вообще, учитывая то, как прошел ее день, шансы под-
жариться от удара электрическим током показались Энди
неимоверно высокими.

Она посмотрела в мансардное окно. В доме матери было
темно, не считая окна в ее кабинете. Было очень маловеро-
ятно, чтобы Лора работала. Во время своей долгой болезни
она спала в глубоком мягком кресле в гостиной. Может, Ло-



 
 
 

ра случайно забыла выключить свет в кабинете, а потом у
нее уже просто не было сил пройти с хромой ногой по кори-
дору туда и обратно?

Энди отвернулась от окна. Ее снова привлек телевизор.
Лора всаживала нож в шею Джоны Хелсингера.

Хруст.
Энди нужно было убираться отсюда.
Рядом со стулом стояла напольная лампа, но в ней уже

неделю как перегорела лампочка. Верхний свет был слиш-
ком ярким и засиял бы, как маяк в ночи. Энди воспользо-
валась фонариком на своем телефоне, чтобы поискать па-
ру старых кедов, которые вряд ли могли пережить ливень, и
купленный в круглосуточном магазине плащ. Ей тогда пока-
залось очень зрелым решением приобрести что-то подобное
на случай необходимости.

Именно поэтому она оставила его в бардачке своей маши-
ны. Ведь как еще она могла оказаться на улице под дождем?
Только если бы он застал ее в машине без зонтика!

Молния осветила каждый уголок в комнате.
Вот дерьмо.
Энди достала из ящика еще один мусорный мешок. Разу-

меется, никаких ножниц у нее не было. Она зубами прорва-
ла в пакете дыру диаметром примерно со свою голову. Она
достала телефон, чтобы посмотреть на свои успехи.

Экран замигал, а затем погас.
Последними словами, которые увидела Энди, были: «Низ-



 
 
 

кий уров…».
Она увидела торчащий из розетки переходник. Провод

был в машине. Машина была в двух с половиной милях от-
сюда, припаркована напротив фирменного бутика мужской
одежды.

Если ее не отогнали на штрафстоянку.
– Твою мать! – прочувствованно и обреченно произнесла

Энди.
Она просунула голову в дыру в мусорном мешке и вышла

на улицу. Дождь сразу потек по спине. В течение нескольких
секунд одежда промокла насквозь, так что самодельное пон-
чо облепило Энди, как пищевая пленка.

Она продолжила шагать вперед.
Каким-то образом гроза усилила дневную жару. Она по-

чувствовала, как горячие иглы дождя впиваются ей в лицо,
когда вышла на дорогу. Фонари в этой части города отсут-
ствовали. Люди покупали дома в Белль-Айл, чтобы погру-
зиться в старомодную аутентичную атмосферу прибрежного
южного городка. Ну, насколько она могла быть старомодной
с учетом того, что цена самого дешевого особняка у пляжа
перевалила за два миллиона долларов.

Почти тридцать лет назад Лора заплатила сто восемна-
дцать тысяч долларов за свой пляжный домик. Ближайшим
магазином был старый супермаркет за пределами Саванны.
На заправке прямо за стойкой продавали мотыля и засолен-
ные свиные ноги в огромных банках. Сейчас дом Лоры был



 
 
 

одним из всего шести оставшихся оригинальных бунгало в
Белль-Айл. Он стоил буквально в двадцать раз меньше, чем
земля под ним.

С неба на нее с громом обрушилась молния. Руки Энди
машинально взметнулись вверх, как будто она могла защи-
титься от нее. Дождь усилился. Видимость была метра пол-
тора. Она остановилась посреди дороги. Еще одна вспыш-
ка молнии перебила шум дождя. Она не могла решить, вер-
нуться ли ей обратно и подождать, пока гроза утихнет, или
двигаться дальше в сторону отца.

Стоять посреди улицы, как идиотка, было явно самым
худшим из вариантов.

Энди перепрыгнула через бордюр и оказалась на обочине.
Ее кеды упоительно шлепнули по луже. Потом она шлепну-
ла ими еще раз. Она начала выше поднимать ноги и немного
ускорила темп. Вскоре Энди перешла на легкую трусцу. За-
тем побежала быстрее. И еще быстрее.

Бег – единственное, что, по мнению Энди, удавалось ей
хорошо. Это тяжело – постоянно переставлять ноги. Поте-
ешь. Сердце колотится. Кровь шумит в ушах. Многие люди
так не могут. А многие не хотят, особенно летом, когда после
прогноза погоды их предупреждают не выходить на улицу в
жару, потому что они буквально могут умереть.

Энди различала ритмичное шлепанье своих кедов сквозь
оглушительный шум дождя. Она свернула с дороги, ведущей
к дому Гордона, потому что не готова была останавливать-



 
 
 

ся. Променад был метрах в тридцати. Пляж – прямо за ним.
Глаза начало щипать от соленого воздуха. Она не слышала
волн, но каким-то образом вобрала их скорость, неукроти-
мое желание продолжать бег, как бы настойчиво сила тяже-
сти ни давила на спину.

Она свернула налево, на променад, и некоторое время на-
блюдала за неприглядным противоборством своего мусор-
ного мешка с ветром, пока наконец не сорвала с себя поли-
этилен и не выкинула его в ближайшую урну. Ее ноги засту-
чали по деревянным настилам. Из-за теплого дождя у нее
открылись поры. Она была без носков. Пятку тут же начало
натирать. Задравшиеся шорты собрались в складки, майка
облепила тело. Волосы стали похожи на смолу. Она сделала
огромный глоток влажного горячего воздуха и закашлялась.

Фонтан крови, бьющий изо рта Бетси Барнард.
Шелли, уже мертвая, лежащая на полу.
Лора с ножом в руке.
Хруст.
Лицо матери.
Ее лицо.
Энди замотала головой. От нее в разные стороны полете-

ли брызги, как от собаки, только что выскочившей из моря.
Ее ногти впивались в ладони. Она разжала кулаки и рассла-
била кисти. Убрала волосы с глаз. Представила, как все ее
мысли отступают, словно волны. Втянула воздух в легкие.
И побежала быстрее: ноги двигались как поршни, мышцы и



 
 
 

сухожилия работали в унисон, удерживая ее в вертикальном
положении во время того, что с точки зрения физики было
не чем иным, как контролируемой серией падений.

В ее голове что-то переключилось. Она никогда не испы-
тывала той эйфории, которая бывает у бегунов, даже когда
придерживалась чего-то вроде графика. Сейчас она просто
достигла такого состояния, когда напряжение было не на-
столько невыносимым, чтобы останавливаться, но достаточ-
ным, чтобы полностью занять собой ее сознание и оставить
мысли болтаться где-то на поверхности, не давая им опу-
ститься во тьму.

Левая нога. Правая нога.
Вдох. Выдох.
Левая. Правая.
Вдох.
Напряжение в плечах понемногу спало. Челюсти разо-

мкнулись. Головная боль, медвежьей пастью сдавливавшая
ей голову, теперь только слегка отдавалась в висках. Это
было терпимо. Мысли Энди начали блуждать. Она слушала
дождь, смотрела на капли, падавшие у нее перед глазами.
Каково это будет – вновь открыть свой ящик для рисования?
Взять в руки карандаш и альбом? Нарисовать что-нибудь –
например расплескавшуюся под ее убитыми кедами лужу?
Энди стала мысленно рисовать перед собой линии, предста-
вила игру света и тени, момент погружения ее ноги в воду,
изгибы пойманных в полете шнурков.



 
 
 

Лора чуть не умерла во время лечения. Дело было не толь-
ко в убийственной смеси медикаментов, но и в сопутствую-
щих проблемах. Инфекции. Поражение почек. Пневмония.
Повторная пневмония. Стафилококк. Коллапс легкого.

А теперь к этому списку можно добавить Джону Хел-
сингера. Детектива Палаццоло. Желание вытеснить из своей
жизни Гордона. Желание освободить пространство от соб-
ственной дочери.

Им нужно было пережить этот момент холодности, как
они пережили рак.

Гордон был прав: время все расставляет по местам. Энди
знала, что такое ожидание: когда выйдет хирург, когда про-
анализируют снимки, когда получат результаты биопсии, ко-
гда начнется химиотерапия, когда пропишут антибиотики и
болеутоляющие, когда поставят укол от тошноты, постелют
чистые простыни и принесут свежие подушки. И когда, на-
конец, осторожно улыбнется врач, сообщая Лоре и Энди, что
на снимках чисто.

Все, что Энди нужно сейчас сделать, – это подождать, ко-
гда мать придет в себя. Лора пробьется через мрак, в кото-
рый погрузилась, и со временем – рано или поздно, через
месяц, или через полгода, или к следующему дню рождения
Энди – она увидит произошедшее скорее как через телескоп,
чем как через увеличительное стекло.

Променад закончился раньше, чем Энди ожидала. Она пе-
репрыгнула обратно на дорогу с односторонним движением,



 
 
 

которая тянулась вдоль особняков на береговой линии. Под
ногами вновь оказался твердый асфальт. Шум моря начал
теряться за огромными домами. Дальше дорога делала пово-
рот на мысу. До бунгало матери отсюда было не больше по-
лумили. Энди не собиралась возвращаться домой. Она уже
разворачивалась, когда вдруг вспомнила…

Велосипед.
Энди видела свой велосипед, подвешенный под потолком,

каждый раз, когда заходила в гараж. На колесах она доберет-
ся до Гордона вдвое быстрее. Принимая во внимание гром и
молнии, иметь пару резиновых шин между собой и асфаль-
том не помешало бы.

Она замедлилась до трусцы, а потом до быстрого шага.
Дождь уже не хлестал с такой силой. Здоровенные капли уда-
рялись о ее макушку и будто оставляли вмятины. Энди за-
медлила шаг, когда увидела тусклый свет в окне кабинета
Лоры. Дом был по меньшей мере в сорока метрах, но в это
время года все особняки-гиганты в окрестностях пустовали.
Белль-Айл был по преимуществу местом обитания перелет-
ных птичек, прибежищем для северян, которые пережидали
здесь суровые зимние месяцы. Да и других местных жителей
августовский зной гнал из города.

Энди заглянула в окно кабинета Лоры, когда шла по подъ-
ездной дорожке. Насколько она могла видеть, он был пуст.
Она воспользовалась боковым входом в гараж. Стекла в две-
ри задрожали, когда она ее закрыла. В пустом помещении



 
 
 

шум дождя казался гораздо громче. Энди потянулась к пуль-
ту от гаража, чтобы включить свет, но остановилась в послед-
ний момент, вспомнив, что он зажигается только при подня-
тых воротах, а они скрипят так, что и мертвого разбудят. К
счастью, свет из офиса Лоры проникал через стекло в боко-
вой двери. Его как раз хватало, чтобы Энди, прищурившись,
могла видеть.

Она пошла в глубь гаража, оставляя за собой безобраз-
ный след из грязных лужиц. Велосипед висел вверх ногами
на двух крюках, которые Гордон ввинтил в потолок. Ее плечи
скрутило от боли, когда она попыталась приподнять велоси-
пед, чтобы снять колеса с крюков. Один раз. Второй. Потом
велосипед начал падать, и она чуть не повалилась на спину,
пытаясь удержать его, прежде чем он все-таки рухнул.

Вот почему она с самого начала была против того, чтобы
подвешивать чертов велик под потолок. Только она никогда,
никогда в жизни не сказала бы это отцу.

Одна из педалей чиркнула ей по голени. Энди уже не вол-
новалась насчет пары капелек крови. Она проверила протек-
тор, ожидая увидеть плесень, но шины были настолько новы-
ми, что кое-где из них еще торчали резиновые усики. Энди
сразу узнала руку своего отца. Летом Гордон несколько раз
предлагал возобновить их велосипедные прогулки по выход-
ным. Это было так в его духе – все подготовить на тот неве-
роятный случай, если Энди скажет «да».

Она уже начала поднимать ногу, но застыла. Сверху раз-



 
 
 

дался отчетливый дребезг. Энди наклонила голову набок,
как ретривер. Все, что она теперь могла расслышать, был бе-
лый шум дождя. Она попыталась подбодрить себя шуткой
про Джейкоба Марли12, когда звук раздался снова. Она изо
всех сил напрягла слух, но не услышала ничего, кроме непре-
кращающегося шелеста падающей с неба воды.

Отлично. Теперь она официально трусиха. Мало того что
она в буквальном смысле туго соображала, так теперь еще и
поддалась паранойе.

Энди покачала головой. Надо было двигаться. Она села на
велосипед и обхватила пальцами руль.

Сердце чуть не выскочило у нее из груди.
Мужчина.
Стоит за дверью. Белый. Глаза недобро поблескивают.

Темный капюшон закрывает лицо.
Энди застыла.
Он приложил ладони к стеклу.
Крикнуть. Молчать. Поискать, чем вооружиться. Убрать

велосипед к стене. Спрятаться в тени.
12 Имеется в виду шутка Эбинизера Скруджа, персонажа произведения Чарль-

за Диккенса «Рождественская песнь в прозе». Когда он встречает призрака сво-
его давно умершего коллеги, Джейкоба Марли, между ними происходит следую-
щий диалог:«– Почему же ты не хочешь верить своим глазам и ушам?– Потому
что любой пустяк воздействует на них, – сказал Скрудж. – Чуть что неладно с
пищеварением, и им уже нельзя доверять. Может быть, вы вовсе не вы, а непе-
реваренный кусок говядины, или лишняя капля горчицы, или ломтик сыра, или
непрожаренная картофелина. Может быть, вы явились не из царства духов, а из
духовки, почем я знаю!» (Пер. с англ. Т. Озерской.)



 
 
 

Мужчина еще сильнее прижался к стеклу, заглядывая
внутрь гаража. Он посмотрел налево, направо, прямо перед
собой.

Энди вздрогнула, вжав голову в плечи, словно так могла
стать менее заметной.

Он смотрел прямо на нее.
Она затаила дыхание. Она ждала, дрожа. Он видит ее. Она

была уверена, что он видит ее.
Очень медленно он повернул голову и снова вниматель-

но посмотрел сначала налево, потом направо. Последний раз
кинул взгляд прямо на Энди и исчез.

Она открыла рот. Сделала крохотный глоток воздуха. Пе-
регнулась через руль, пытаясь справиться с тошнотой.

Мужчина из больницы – тот, в бейсболке с Алабамой. Он
что, проследил за ними до дома? И затаился где-то в ожида-
нии, когда можно будет действовать?

Нет. Алабама был высоким и стройным. Парень у двери
гаража, в капюшоне, был приземистым и мускулистым, ро-
стом где-то с Энди, но раза в три шире.

Дребезг издавала металлическая лестница, когда Капю-
шон по ней спускался.

Он проверил комнату и убедился, что в ней никого нет.
Он проверил гараж и убедился, что в нем пусто.
А теперь, вероятно, он собирался вломиться в дом.
Энди начала отчаянно шарить по карманам, хотя прекрас-

но понимала, что телефон наверху, где она его и оставила,



 
 
 

причем полностью разряженный. Лора избавилась от домаш-
него телефона в прошлом году. В особняках по соседству
скорее всего тоже не было телефонов. До Гордона минимум
десять минут езды на велосипеде, а к тому времени Лора уже
может быть…

Сердце Энди ухнуло в груди и чуть не остановилось.
Ее мочевой пузырь лопался. В животе кололо так, будто

там рассыпали коробку канцелярских кнопок. Она осторож-
но спустилась с велосипеда. Прислонила его к стене. Дождь
теперь звучал как непрерывная мелкая барабанная дробь.
Сквозь этот монотонный шум она слышала только стук сво-
их зубов.

Она заставила себя подойти к двери. Вытянула руку, об-
хватила дверную ручку пальцами. Они ощутили холод. Мо-
жет, с той стороны, прижавшись спиной к стене, ее ждал Ка-
пюшон, подняв биту, пистолет или просто свои огромные ру-
чищи, которыми он вполне мог бы ее придушить?

Энди почувствовала привкус рвоты во рту. Ее мокрая ко-
жа словно обледенела. Она попробовала убедить себя, что
мужчина просто срезал дорогу на пляж, но здесь никто не
среза́л дорогу на пляж. Тем более в дождь. Точнее, в грозу
с молниями.

Энди открыла дверь. Она присела на корточки и выгляну-
ла на подъездную дорожку. Свет в кабинете Лоры по-преж-
нему горел. Энди ничего не увидела: ни теней, ни зажегших-
ся фонарей, ни мужчины в капюшоне, стоящего с ножом в



 
 
 

руке рядом с гаражом или заглядывающего в дом через окна.
Лора могла о себе позаботиться. Она уже о себе позабо-

тилась. Но тогда у нее были обе руки. А теперь одна рука
была зафиксирована у нее на талии, и она не могла пройти
по кухне, не держась за столешницу.

Энди тихонько закрыла дверь в гараж. Она прислонила
ладони к стеклу точно так же, как Капюшон. Вгляделась в
темную пустоту. И точно так же, как он, ничего не увидела:
ни велосипеда, ни полок с запасами еды и воды.

Но особого облегчения это не принесло, потому что Ка-
пюшон пошел не на подъездную дорожку. Он повернул в сто-
рону дома.

Энди потерла пальцами лоб. Даже под таким дождем она
вспотела. Может, этот мужик не пошел в бунгало? Какой ин-
терес для грабителя может представлять самый маленький
дом на этой улице и один из самых маленьких во всем горо-
де? Окружающие его особняки были забиты дорогой элек-
троникой. Каждый вечер пятницы диспетчеры принимали
по крайней мере один звонок от кого-то из владельцев, кто
приехал из Атланты приятно провести здесь выходные, но
вместо этого обнаружил пропажу телевизора.

Капюшон поднялся наверх, в комнату. Он осмотрел га-
раж.

Он ничего не взял. Он что-то искал.
Кого-то.
Энди прошла вдоль стены дома. Детектор движения не ра-



 
 
 

ботал. Фонари уже должны были зажечься. Она почувство-
вала, как под ее кедами хрустит стекло. Разбитые лампоч-
ки? Сломанный детектор? Она встала на цыпочки и загля-
нула через окно на кухню. Расположенная с правой стороны
дверь, ведущая в кабинет, была приоткрыта, но совсем чуть-
чуть. Из узкой щели на кухонный пол ложился треугольник
белого света.

Энди немного постояла, ожидая увидеть движение, тень.
Ничего не произошло. Она отступила назад. Слева от нее
начинались ступеньки, ведущие на веранду. Она могла зай-
ти на кухню. Включить свет. Могла застать Капюшона врас-
плох, так что он обернулся бы и застрелил ее или пырнул
ножом, как это пытался сделать Джона Хелсингер.

Эти две вещи должны быть взаимосвязаны. Только это
привнесло бы в происходящее хоть какой-то смысл. Это
Белль-Айл, а не Атлантик-Сити. Тут мужики в капюшонах
не следят за пляжными домиками под проливным дождем,
чтобы потом их ограбить.

Энди обошла дом. Она задрожала от зябкого бриза со сто-
роны океана. Тихонько открыла дверь на крытую веранду.
Скрип дверных петель утонул в шуме дождя. Она взяла ключ
из блюдца под горшком с фиалками.

В спальню ее матери вели две стеклянные двери. Энди
снова приложила ладони к стеклу. В отличие от гаража, в
спальне был виден каждый уголок. В ванной включена ноч-
ная подсветка. Кровать застелена. На прикроватной тумбоч-



 
 
 

ке книга. Комната пуста.
Энди прижала к стеклу ухо. Она закрыла глаза и попыта-

лась сфокусировать все свои чувства, чтобы уловить хоть ка-
кие-то звуки, идущие изнутри: скрип пола под ногами, голос
матери, зовущий на помощь, звон стекла, звуки борьбы.

Она слышала только, как поскрипывают на ветру крес-
ла-качалки.

В прошлые выходные Энди пришла встретить рассвет на
веранде вместе с матерью.

– Андреа Элоиз. – Лора улыбнулась поверх чашки чая. –
Ты знала, что, когда ты родилась, я хотела назвать тебя «Эло-
иза», но медсестра неправильно меня поняла и записала
«Элоиз», а твоему папе настолько понравилось, как это зву-
чит, что мне не хватило духу сказать ему, что имя пишется
не так?

Да, Энди это знала. Она слышала эту историю прежде.
Каждый год, в преддверии ее дня рождения или в день ее
рождения, мама находила повод рассказать ей о пропавшей
букве «А».

Энди прислушивалась, прижавшись к стеклу, но потом
все-таки заставила себя двигаться дальше. Ее пальцы так
онемели, что она едва смогла вставить ключ в замок. Ее гла-
за налились слезами. Она была очень напугана. Ей никогда в
жизни не было так страшно. Даже в дайнере, потому что там,
во время стрельбы, у нее не было времени на раздумья. Энди
реагировала, а не анализировала. Сейчас у нее была масса



 
 
 

времени, чтобы решить, как действовать, но все сценарии,
возникавшие в ее голове, оказывались один ужаснее другого.

Может, Капюшон ранил Лору – еще раз. Может, он внутри
и поджидает Энди. Может, он убивает ее мать прямо сейчас.
Может, он изнасилует Энди. Может, убьет ее на глазах ма-
тери. Может, будет насиловать одну, заставляя другую смот-
реть, и наоборот, или, может, убьет их, а после изнасилует,
или…

У Энди подкашивались колени, когда она заходила в ван-
ную. Она закрыла дверь, поморщившись от щелчка. На ко-
вер натекла лужица дождевой воды. Она выскользнула из
своих кедов. Убрала назад влажные волосы.

Прислушалась.
Из другой части дома доносилось какое-то бормотание.
Будто бы простой разговор. Ни угроз, ни криков, ни моль-

бы о помощи. Больше похоже на то, что Энди слышала в дет-
стве после ухода в постель.

«В следующие выходные по “Фокс” будут показывать кон-
церт Дайаны Кролл. – Ой, Гордон, ты же знаешь, что джаз
меня нервирует».

Энди почувствовала, что ее веки дрожат, как перед обмо-
роком. Перед глазами все тряслось и прыгало. Звук сердце-
биения эхом отдавался у нее в голове, словно сотня баскет-
больных мячей, скачущих по спортзалу. Ей пришлось нада-
вить на свое бедро сзади, чтобы заставить себя идти.

По большому счету дом представлял собой квадрат, внут-



 
 
 

ри которого подковой изгибался коридор. Кабинет Лоры на-
ходился рядом с гостиной – за кухней. Энди пошла в про-
тивоположный конец коридора. Она прошла мимо своей
спальни, которая теперь была гостевой, не глядя на семей-
ные фото и школьные рисунки, висящие на стенах.

–  …сделаю все,  – раздался голос Лоры. Она говорила
твердо и четко.

Энди остановилась в гостиной. Только небольшое фойе
отделяло ее от кабинета Лоры. Раздвижные двери были пол-
ностью открыты. Обстановка этой комнаты была так же хо-
рошо знакома Энди, как и ее жилище над гаражом. Ди-
ван, кресло, стеклянный кофейный столик с чашей арома-
тической смеси, стол, стул, книжный стеллаж, полки с доку-
ментами, репродукция «Рождения Венеры» рядом с двумя
вставленными в рамку страницами из медицинского посо-
бия «Психология и анатомия патологий речи и языка».

На столе фотография Энди в рамке. Ярко-зеленый кожа-
ный журнал для записей. Ручка. Ноутбук.

– Ну? – произнесла Лора.
Она сидела на диване. Энди видела часть ее подбородка,

кончик носа, сдвинутые ноги, одну руку, лежащую на бедре,
и вторую, закрепленную на талии. Лицо Лоры было слегка
приподнято, она обращалась к человеку в кожаном кресле.

Капюшон.
Его джинсы промокли насквозь. На ковре у его ног обра-

зовалась лужа воды.



 
 
 

– Давай посмотрим, какие у нас варианты. – У него был
глубокий голос. Энди почувствовала, как от его слов все у
нее в груди задрожало. – Я могу поговорить с Паулой Кунц.

Лора помолчала, а потом сказала:
– Я слышала, она в Сиэтле.
– В Остине. – Он сделал паузу. – Но попытка засчитана.
Повисло долгое, тягостное молчание.
Потом Лора заговорила опять:
– Покалечив меня, ты не получишь то, что тебе нужно.
– Я не собираюсь калечить тебя. Я просто хочу, чтобы ты

испугалась до усрачки.
Энди почувствовала, что у нее снова дрожат веки. Дело

было в его интонации – уверенной, почти веселой.
– Вот как? – Лора выдавила из себя неестественный сме-

шок. – Ты считаешь, меня можно испугать?
– Зависит от того, насколько сильно ты любишь свою дочь.
Внезапно Энди оказалась посреди своей старой комнаты.

Ее зубы стучали. Из глаз лились слезы. Она не помнила, как
попала сюда. Воздух громко вырывался из ее легких. Сердце
перестало биться, а может, билось так часто, что она этого
уже не чувствовала.

Телефон ее матери должен лежать на кухне. Она всегда
оставляла его там на ночь заряжаться.

Уходи из дома. Беги за помощью. Не подвергай себя опас-
ности.

У Энди тряслись ноги, когда она шла по коридору к зад-



 
 
 

ней части дома. Она машинально протянула руку, схватила
ручку двери в спальню своей матери, но заставила себя про-
должить движение в сторону кухни.

Телефон лежал на краю столешницы, с той стороны, ко-
торая была ближе к кабинету, в той части кухни, куда падал
треугольник света из приоткрытой двери.

Они замолчали. Почему они замолчали?
«Зависит от того, насколько сильно ты любишь свою

дочь».
Энди резко развернулась, ожидая увидеть Капюшона, но

не увидела ничего, кроме открытого прохода в спальню ма-
тери.

Она могла убежать. Она могла оправдать свой уход тем,
что ее мать хотела бы, чтобы она ушла, чтобы она была в
безопасности, подальше отсюда. Это все, чего Лора хотела
от нее тогда, в дайнере. Это все, чего она захотела бы от нее
сейчас.

Энди снова развернулась и оглядела кухню. Она была и
внутри своего тела, и в то же время как бы вне его. Она ви-
дела себя, идущую за телефоном на дальнем конце столеш-
ницы. Холод от плитки обволакивал ее босые ступни. Рядом
с боковым входом была вода, вероятно, накапавшая с Капю-
шона. Взгляд Энди сосредоточился только на мобильном те-
лефоне матери. Она сжала зубы, чтобы они не стучали. Если
Капюшон все еще сидит в кресле, от Энди его отделяет метр
пространства и тонкая деревянная дверь. Она потянулась к



 
 
 

телефону. Осторожно отсоединила зарядку. Медленно вер-
нулась обратно в тень.

– Скажи-ка, – произнес Капюшон, и его голос донесся до
кухни, – у тебя когда-либо были такие сны, что тебя хоронят
заживо? – Он сделал паузу. – Как будто ты задыхаешься?

У Энди во рту пересохло. Пневмония. Коллапс легкого.
Жуткий хрипящий звук. Паника, когда не получается вдох-
нуть. Мать до ужаса боялась задохнуться. Ее страх захлеб-
нуться жидкостью из собственных легких был настолько на-
вязчивым, что докторам приходилось давать ей валиум, что-
бы она могла заснуть.

Капюшон продолжил:
– Вот что я собираюсь сделать: я надену этот пакет тебе на

голову на двадцать секунд. Ты почувствуешь себя так, будто
умираешь, но не умрешь. – Он добавил: – Пока.

Пальцы Энди дрожали, когда она нажимала на кнопку
главного экрана на телефоне матери. В нем были сохранены
отпечатки их обеих. Нажатие должно было разблокировать
телефон, но ничего не произошло.

– Это как имитация утопления, только без воды, – сказал
Капюшон. – Очень эффективно.

– Пожалуйста… – Лора поперхнулась этим словом. – Не
надо этого делать.

Энди вытерла пальцы об стену, чтобы они стали менее
влажными.

– Стой! – Лора закричала так громко, что Энди чуть не



 
 
 

уронила телефон. – Просто послушай. Одну минуту. Просто
послушай меня.

Энди снова нажала на главный экран.
– Я слушаю.
Телефон разблокировался.
– Не нужно этого делать. Мы можем договориться. У меня

есть деньги.
– Мне от тебя не деньги нужны.
– Ты никогда из меня ничего не вытянешь. О том, что ты

ищешь. Я никогда…
– Посмотрим.
Энди нажала на текстовые сообщения. Диспетчерская

служба Белль-Айл внедрила систему «Напиши в 911» пол-
года назад. Оповещения появлялись в верхней части экрана
каждого сотрудника.

– Двадцать секунд, – сказал мужчина. – Мне посчитать за
тебя?

Пальцы Энди отчаянно забегали по клавиатуре.
«Сиборн-авеню 419 вооруженный мужчина непосред-

ственная угроза пжлст быстрее».
– На улице никого. Можешь кричать так громко, как тебе

заблагорассудится.
Энди нажала на стрелочку для отправки.
– Стой. – В голосе Лоры послышалась паника. – Пожалуй-

ста. – Она начала плакать. Ее всхлипывания звучали приглу-
шенно, будто она держала что-то у рта. – Пожалуйста, – умо-



 
 
 

ляла она. – О господи, пожа…
Звуки прекратились.
Энди из всех сил прислушалась.
Ничего.
Ни плача, ни вздоха, ни даже мольбы.
Тишина была оглушающей.
– Один, – начал считать Капюшон. – Два. – Он сделал па-

узу. – Три.
Дзинь. Тяжелая стеклянная столешница кофейного столи-

ка. Мать, очевидно, пиналась. Что-то глухо упало на ковер.
У Лоры была только одна свободная рука. Она с трудом мог-
ла поднять пакет из магазина.

– Четыре, – произнес Капюшон. – Постарайся не обмо-
читься.

Энди широко открыла рот, будто бы могла дышать за свою
мать.

– Пять. – Он явно наслаждался процессом. – Шесть. По-
чти полпути.

Энди услышала отчаянное резкое сипение, точно такое
же, какое вырывалось из горла матери в больнице, когда на
фоне пневмонии и произошел коллапс легкого.

Она схватила первый тяжелый предмет, который ей под-
вернулся. Чугунная сковородка громко лязгнула, когда она
подняла ее с плиты. Теперь застать Капюшона врасплох не
получится, но пути назад нет. Энди пинком открыла дверь.
Капюшон стоял, нависая над Лорой. Его руки обхватывали



 
 
 

ее шею. Он не душил ее. Его пальцы фиксировали пласти-
ковый пакет, натянутый на ее голову.

Капюшон пораженно оглянулся.
Энди размахнулась сковородкой, словно битой.
В мультиках сковородка всегда прилетала дном точно на

макушку героя, и он начинал дрожать, как колокол после
удара.

В реальности сковородка в руках Энди свернулась набок.
Ее чугунный край клином вошел в череп мужчины с тошно-
творно громким треском.

Это был не звон, а скорее звук ломающейся ветки.
Отдача была настолько сильной, что Энди не удержала

ручку.
Сковородка с грохотом упала на пол.
Сначала Капюшон никак не отреагировал. Он не упал. Не

заорал и не кинулся на нее. Он просто смотрел на Энди так,
словно не понимал, что происходит.

А она смотрела на него.
Белок его левого глаза начала медленно заливать кровь,

она двигалась по капиллярам словно дым, закручиваясь во-
круг роговицы. Его губы беззвучно шевелились. Уверенным
движением он поднял руку, чтобы потрогать голову. Ви-
сок был вдавлен под острым углом. Идеально повторяющим
форму сковородки. Он посмотрел на свои пальцы.

Крови не было.
Энди схватилась рукой за горло. У нее было такое ощу-



 
 
 

щение, будто она проглотила стекло.
Он в порядке? А будет в порядке? Настолько в порядке,

чтобы навредить ей? Чтобы задушить ее мать? Чтобы изна-
силовать их? Чтобы убить их обеих? Чтобы…

Из его горла раздался щелкающий звук. Рот открылся.
Глаза начали закатываться. Он потянулся к креслу, согнув
колени, чтобы сесть, но промахнулся и упал на пол.

Энди отпрыгнула, словно боясь ошпариться.
Он лежал на боку, ноги подвернуты, руки хватаются за

живот.
А Энди просто смотрела, ждала и тряслась от страха.

– Андреа, – произнесла Лора.
Сердце Энди дрожало, как пламя свечи. Ее мышцы ока-

менели. Она застыла на месте, как статуя.
– Андреа! – крикнула Лора.
Энди резко вышла из транса. Она моргнула. Посмотрела

на мать.
Лора пыталась опереться на диван. Белки ее глаз и ще-

ки были испещрены полопавшимися сосудами. Губы поси-
нели… Пластиковый пакет так и болтался на шее, вокруг ко-
торой были заметны глубокие отметины. Она ногтями разо-
драла пакет – точно так же, как Энди зубами прогрызла в
мусорном мешке дырку для головы.

– Быстрее, – проговорила Лора хриплым голосом, – про-
верь, дышит ли он.



 
 
 

Энди вдруг увидела все будто через телескоп. У нее закру-
жилась голова. Она услышала собственное свистящее дыха-
ние. Почувствовала, что начинает отключаться.

– Андреа, – сказала Лора, – у него за поясом джинсов мой
пистолет. Дай его мне. Пока он не очнулся.

Что?
– Андреа, возьми себя в руки. – Лора сползла с дивана на

пол. Из раны на ее ноге снова шла кровь. С помощью здо-
ровой руки она начала двигаться по ковру. – Нам нужно до-
стать пистолет. Пока он не пришел в себя.

Рука Капюшона пошевелилась.
– Мама! – Энди прижалась спиной к стене. – Мама!
– Все нормально, он…
Внезапно Капюшон так сильно дернулся, что опрокинул

кожаное кресло. Он начал описывать руками круги, круги
превратились в судороги, от которых затряслись сначала его
плечи, а затем голова. Потом туловище. Ноги. Через несколь-
ко секунд все его тело билось в конвульсиях, как во время
сильного припадка.

Энди услышала, как из ее рта раздался вой. Он умирает.
Он сейчас умрет.

– Андреа, – сказала Лора спокойным, ровным голосом, –
иди на кухню.

– Мама! – закричала Энди.
Его спина выгнулась дугой. Нога пнула воздух. Что она

наделала? Что она наделала?!



 
 
 

– Андреа, – повторила Лора, – иди на кухню.
Он начал издавать рычащие и булькающие звуки. Энди

закрыла уши, но ничто не могло их заглушить. Она в ужасе
смотрела, как выкручиваются его пальцы. Из его рта пошла
пена. Глаза дико вращались.

– Иди на…
– Он умирает! – взвыла Энди.
Рычание стало громче. Его глаза полностью закатились,

и это выглядело так, будто в его глазницы затолкали комоч-
ки хлопка. Руки хватали воздух. Джинсы в районе паха про-
мокли от мочи. С ноги слетел ботинок.

– Сделай что-нибудь! – заорала Энди. – Мама!
Лора схватила сковороду и замахнулась ею.
– Нет!
Энди кинулась к ней через всю комнату. Она отшвырнула

сковородку подальше. Рука Лоры обхватила Энди за талию,
прежде чем она успела увернуться. Она притянула дочь к
себе, прижала губы к ее голове.

– Не смотри, детка. Не смотри.
– Что я наделала? – отчаянно кричала Энди. – Что я на-

делала?
– Ты спасла меня, – сказала Лора. – Ты спасла меня.
– Я… – Энди не могла произнести ни слова. – Мам… он…

я не могу…
– Не смотри, – Лора попыталась закрыть Энди глаза, но

та отпихнула ее руку.



 
 
 

Повисла абсолютная тишина.
Даже дождь перестал стучать в окна.
Капюшон затих. Мышцы его лица расслабились. Один

глаз смотрел в потолок, другой – в сторону окна. Зрачки пре-
вратились в неподвижные черные монетки.

Энди почувствовала, будто ее сердце застряло в горле.
Низ его кофты задрался. Над белой резинкой трусов Энди

увидела татуировку – улыбающегося дельфина. Он выпры-
гивал из воды. Снизу шрифтом с завитками было написано
«Мария».

– Он… – Энди не могла произнести это слово. – Мама,
он…

Лора всегда говорила без экивоков.
– Он мертв.
– Я у-у-у… – Энди снова не удавалось выдавить из себя

слово. – У-убила… у-убила…
– Энди? – интонация Лоры изменилась. – Ты слышишь

сирены? – она обернулась и посмотрела в окно. – Ты вызвала
полицию?

Энди могла смотреть только на татуировку. Мария – его
подружка? Жена? Дочь? Она что, убила чьего-то отца?

– Энди? – Лора снова резко опустилась на ковер. Поша-
рила рукой под диваном. Она что-то искала. – Милая, ско-
рей. Достань у него бумажник из штанов.

Энди уставилась на свою мать.
– Достань его бумажник. Быстро.



 
 
 

Энди не двинулась с места.
–  Тогда ищи под диваном. Иди сюда. Быстро.  – Лора

щелкнула пальцами. – Энди, иди сюда. Делай, что я тебе го-
ворю.

Энди подползла к дивану, не совсем понимая, что она
должна делать.

– Задний угол, – сказала Лора. – Внутри обивки над пру-
жиной. Нужно дотянуться. Там лежит большая косметичка.

Энди оперлась на локоть, чтобы добраться до внутренно-
стей дивана. Нашла черную виниловую косметичку с метал-
лической молнией. Она была чем-то набита и оказалась до-
вольно тяжелой.

Как она туда попала?
– Послушай меня. – У Лоры в руках был бумажник. Она

достала оттуда наличные. – Возьми это. Все возьми. Есть го-
род в Западной Джорджии, называется Карроллтон. На гра-
нице штата. Ты меня слушаешь?

Энди открыла косметичку. Там был телефон-раскладуш-
ка с зарядкой, толстая пачка двадцатидолларовых банкнот и
белая пластиковая карточка без надписей – такими обычно
открывают номера в отелях.

– Энди. – Лора потянулась к фотографии в рамке на своем
столе. – Тебе нужно попасть на склад «Гет-эм-го». Сможешь
запомнить? «Г-Е-Т-Э-М-Г-О».

Что?
– Возьми его бумажник. Выброси его в залив.



 
 
 

Энди посмотрела на кожаный бумажник, который мать
бросила на пол. В пластиковом окошке были видны води-
тельские права. Ее глаза настолько опухли от слез, что она
не различала слов.

– Не используй кредитные карты, ладно? – сказала Лора. –
Только наличные. Закрой глаза. – Она разбила рамку об угол
стола. Стекло разлетелось в разные стороны. Она вынула фо-
тографию. Внутри рамки был маленький ключ, как от навес-
ного замка. – Тебе понадобится вот это, понятно? Энди, ты
слушаешь? Возьми его. Бери.

Энди взяла ключ. Уронила его в открытую косметичку.
– Это не забудь. – Лора запихнула бумажник в косметич-

ку рядом с деньгами. – Секция один-двадцать. Вот что тебе
нужно запомнить: один-двадцать. «Гет-эм-го» в Карроллто-
не. – Она обыскала карманы мужчины, нашла ключи. – Они
от «Форда». Скорее всего он припарковался в тупике на Би-
чвью-драйв. Возьми.

Энди взяла ключи, хотя ее мозг уже не воспринимал, что
именно она держит в руках.

– Секция один-двадцать. Там будет машина. Возьми ее,
«Форд» оставь. Отсоедини кабели от аккумулятора. Это
очень важно, Энди. Тебе нужно отключить питание GPS. Ты
сможешь это запомнить, детка? Отсоедини кабели от акку-
мулятора. Папа показывал тебе аккумулятор. Помнишь?

Энди медленно кивнула. Она помнила, как Гордон пока-
зывал ей детали машины.



 
 
 

– Номер секции – это день твоего рождения. Один-два-
дцать. Повтори.

– Один-двадцать.
– Сирены приближаются. Тебе пора идти, – сказала Ло-

ра. – Мне нужно, чтобы ты ушла. Прямо сейчас.
Энди потеряла всякую способность соображать. Это было

чересчур. Совсем чересчур.
– Дорогая, – Лора нежно взяла Энди за подбородок, – по-

слушай меня. Мне нужно, чтобы ты сейчас убежала. Пря-
мо сейчас. Через заднюю дверь. Найди его «Форд». Если не
найдешь, возьми папину машину. Я потом ему все объясню.
Мне нужно, чтобы ты поехала на северо-запад. Хорошо? –
Она схватила Энди за плечо, с трудом поднимаясь на ноги. –
Энди, пожалуйста. Ты меня слышишь?

– Северо-запад, – прошептала Энди.
– Попытайся сначала добраться до Мейкона, потом купи

карту – настоящую бумажную карту – и найди Карроллтон.
«Гет-эм-го» рядом с «Уолмартом»13. – Она потянула Энди
за руку, чтобы та тоже поднималась. – Свой телефон оставь
здесь. Не бери с собой ничего. – Она снова встряхнула Эн-
ди. – Послушай меня. Папе не звони. Не заставляй его врать
ради тебя.

– Врать ради…
– Меня арестуют. – Она приложила палец к губам Энди,

13 «Уолмарт» (англ. Walmart) – крупнейшая сеть универсальных гипермарке-
тов в США. (Прим. пер.)



 
 
 

прежде чем та успела запротестовать. – Ничего страшного,
дорогая. Со мной все будет в порядке. Но тебе нужно уехать.
Ты не должна сообщать папе, где находишься. Ты поняла?
Если ты свяжешься с ним, они узнают. Они отследят звонок
и найдут тебя. Звонок, имейл, что угодно. Не пытайся с ним
связаться. Не звони мне. Не звони никому из своих друзей,
никому, с кем ты когда-либо общалась, ладно? Ты меня по-
нимаешь? Ты слышишь, что я говорю?

Энди кивнула, потому что именно этого хотела от нее
мать.

– После Карроллтона поезжай дальше на северо-запад. –
Лора довела ее до кухни, крепко обнимая рукой за талию. –
Чем дальше, тем лучше, куда-нибудь в Айдахо. Когда тут бу-
дет достаточно безопасно, я позвоню тебе на телефон, кото-
рый лежит в косметичке.

Безопасно?
– Ты очень сильная, Андреа. Сильнее, чем ты можешь се-

бе представить. – Лора тяжело дышала. Было видно, что она
старается не заплакать. – Я позвоню тебе на этот телефон.
Не возвращайся домой, пока я с тобой не свяжусь, ладно?
Отвечай только на мой голос, на мой настоящий, живой го-
лос, когда я скажу вот эти конкретные слова: «Можно воз-
вращаться домой». Ты поняла? Энди?

Сирены приближались. Теперь и Энди их слышала. По
крайней мере три машины. В доме мертвый человек. Энди
убила его. Она убила человека, и копы будут здесь с минуты



 
 
 

на минуту.
– Андреа?
– Ладно, – выдохнула Энди. – Ладно.
– «Гет-эм-го». Один-двадцать. Да?
Энди кивнула.
– Через заднюю дверь. Беги. – Лора попыталась подтолк-

нуть ее к двери.
– Мам. – Энди не могла уйти, не спросив. – Ты… ты шпи-

онка?
– Что-что? – Лора пораженно на нее уставилась.
– Или наемная убийца, или агент правительства, или…
– О, Энди, нет, – сказала Лора таким тоном, будто сейчас

рассмеется. – Я твоя мать. И всегда была только твоей мате-
рью. – Она коснулась ладонью щеки Энди. – Я так горжусь
тобой, мой ангел. Тридцать один год твоей жизни для меня
как тридцать один подарок. Ты – та причина, по которой я
еще жива. Я бы не смогла проделать этот путь без тебя. По-
нимаешь? Ты мое сердце. Ты каждая капля крови в моем те-
ле.

Сирены были уже совсем близко, может, в паре улиц.
– Мне так жаль. – Лора уже не могла сдерживать слезы.

Вчера она убила человека. Она покалечилась, в нее всадили
нож и чуть не задушили. Она оттолкнула свою семью и не
пролила ни единой слезинки до этого момента. – Мой ангел.
Пожалуйста, прости меня. Все, что я делала, я делала ради
тебя, моя Андреа Элоиза. Все.



 
 
 

Сирены зазвучали перед домом. Шины с визгом затормо-
зили на асфальте.

– Беги, – в отчаянии попросила Лора. – Энди, пожалуйста,
дорогая, беги.



 
 
 

 
5
 

Мокрый песок забился в кеды Энди, пока она бежала
вдоль берега. Она прижала косметичку к груди, придержи-
вая молнию пальцами, потому что не решилась тратить вре-
мя, чтобы ее застегнуть. Луны не было, как и света из особ-
няков-гигантов. Вокруг не было ничего, кроме липнущего к
лицу тумана и воя сирен за спиной.

Она оглянулась через плечо. Лучи фонарей метались по
участку вокруг дома ее матери. Крики разносились по всему
пляжу.

– Слева чисто!
– Справа чисто!
Иногда, когда Энди оставалась висеть на звонке в 911, она

слышала, как на заднем плане копы говорили эти слова.
«Теперь можно повесить трубку,  – говорила она позво-

нившему в таких случаях. – Полиция о вас позаботится».
Лора ничего не скажет копам. Скорее всего она будет си-

деть на кухне с плотно закрытым ртом, когда они ее найдут.
Палаццоло не пойдет ни на какие сделки после сегодняшне-
го. Лору арестуют. Ее отправят под стражу. Она предстанет
перед судьей и присяжными. Она сядет в тюрьму.

Энди ускорилась, будто могла убежать от мыслей о мате-
ри за решеткой. Она прикусила губу так сильно, что почув-
ствовала металлический привкус крови во рту. Мокрый пе-



 
 
 

сок в ее кедах затвердел, как бетон. Боль была словно некое
кармическое воздаяние.

Капюшон был мертв. Она лишила его жизни. Она убила
его. Энди была убийцей.

Она так отчаянно замотала головой, что у нее хрустну-
ла шея. Она попыталась взять себя в руки. До конца Си-
борн-авеню оставалась где-то треть мили, дальше она упи-
ралась в Бичвью-драйв. Если она пропустит нужный пово-
рот, то окажется в более оживленной части города, где кто-
нибудь может увидеть ее в окно и вызвать полицию.

Пытаясь считать шаги, Энди прошла сначала двести мет-
ров, потом триста и наконец свернула налево, в сторону от
океана. У каждого особняка-гиганта были свои ворота, что-
бы к ним на территорию с пляжа не заходили люди. Градо-
строительный кодекс Белль-Айл запрещал установку любых
постоянных ограждений перед песчаными дюнами, так что
местные жители довольствовались хлипкими деревянными
планками, подвешенными к колючей проволоке, чтобы от-
пугивать посторонних. Только несколько ворот были осна-
щены сигнализацией, но на них висели предупреждения, что
в случае открытия включится сирена.

Энди остановилась перед первыми воротами, до которых
дошла. Она обшарила их по бокам. Ее пальцы нащупали пла-
стиковую коробочку с торчащими из нее проводами.

Сигнализация.
Она подбежала к следующим воротам и проделала то же



 
 
 

самое.
Сигнализация.
Энди выругалась, понимая, что кратчайший путь до ули-

цы лежит через дюны. Она опасливо толкнула ногой дере-
вянные планки. Проволока прогнулась. Из песка вынырнул
какой-то невидимый якорь, так что забор опустился доста-
точно низко, чтобы через него можно было перешагнуть. Эн-
ди осторожно подняла ногу, стараясь не разодрать шорты о
колючую проволоку. Сминая стебли униолы, она двинулась
по крутому склону. Она зажмурилась, представляя, какие
разрушения оставляет после себя. Пока она пробиралась к
вымощенной камнем дорожке, она начала хромать.

Энди оперлась рукой о стену, остановилась, чтобы отды-
шаться. У нее в горле так пересохло, что начался приступ
кашля. Она прикрыла рот рукой, пережидая его. Глаза слези-
лись. Легкие горели. Когда кашель наконец прошел, она без-
вольно опустила руку. Сделала шаг – будто по битому стек-
лу. Песок у нее в кедах по консистенции стал похож на ком-
кующийся наполнитель для кошачьего туалета. Энди сняла
их, попробовала вытряхнуть. Синтетическая сетчатая мате-
рия превратилась в настоящую терку. И все же она решила
попытаться втиснуть ноги обратно. Боль оказалась слишком
сильной. У нее уже шла кровь.

Энди пошла по дорожке босиком. Она думала обо всех
тех уликах, которые найдет детектив Палаццоло, когда ока-
жется в домике. Лицо Лоры, особенно ее налитые кровью



 
 
 

глаза, свидетельствующие о недавнем удушении. Полиэти-
леновый пакет у нее на шее с отпечатками пальцев убитого.
Труп, лежащий в кабинете рядом с перевернутым кофейным
столиком. Его проломленный висок. Мокрые от мочи шта-
ны. Пена, высыхающая на губах. Глаза, смотрящие в разные
стороны. Кровавый след, тянущийся по ковру вслед за Ло-
рой. Отпечатки пальцев Энди на рукоятке сковородки.

То же самое на подъездной дорожке. Разбитое стекло от
фонарей. Замок в кухонной двери, который, вероятно, был
взломан. Лужицы на кухонной плитке, по которым можно
проследить путь Капюшона. И еще вода, по которой можно
проследить путь Энди из спальни через коридор и ее госте-
вую спальню в гостиную и обратно.

И на пляже. Следы Энди, отпечатавшиеся на мокром пес-
ке. Ее разрушительный поход через дюны. Ее кровь, ее ДНК
на дорожке, где она сейчас стоит.

Энди крепко сжала зубы и застонала, запрокинув голо-
ву к небу. От напряжения у нее заныла шея. Она согнулась
и уперла локти в колени, последствия ее катастрофических
действий буквально придавливали ее. Все это неправильно.
Все это не имеет никакого смысла.

Что она должна делать?
Что она может сделать?
Ей нужно поговорить с отцом.
Энди начала шагать в сторону улицы. Она пойдет к Гор-

дону домой. Спросит его, что делать. Он поможет ей посту-



 
 
 

пить правильно.
Энди остановилась.
Она знала, что сделает отец. Гордон позволит Лоре взять

вину на себя. Он не даст Энди во всем признаться. Не станет
рисковать, допуская даже возможность того, что она сядет в
тюрьму до конца жизни.

Но потом Палаццоло найдет мокрые следы Энди в доме
Лоры, еще больше следов на песке, ее ДНК на дорожке меж-
ду особняками и обвинит Гордона в обмане офицера поли-
ции, а впоследствии и в соучастии в убийстве.

Ее отец может попасть в тюрьму. Может потерять лицен-
зию и практику.

Не заставляй его врать ради тебя.
Энди вспомнила слезы в глазах матери, ее упрямую убеж-

денность в том, что все, что она делала, она делала ради Эн-
ди. На каком-то элементарном уровне Энди нужно было ве-
рить, что мать подсказывает ей правильные вещи. Она по-
шла дальше по дороге. Лора предположила, что «Форд» Ка-
пюшона стоит в тупике на Бичвью-драйв. Еще она велела бе-
жать, так что Энди снова побежала, держа кеды в одной руке
и косметичку в другой.

Она огибала угол, когда ей в лицо ударил яркий свет. Эн-
ди пригнулась и отступила на узкую каменную дорожку. Сна-
чала она подумала, что это прожектор полицейской машины
ослепил ее. Затем рискнула поднять голову и поняла, что на
нее среагировал датчик движения, включавший фонари.



 
 
 

Энди побежала по асфальтовой дороге. Она старалась
держаться посередине – подальше от датчиков движения,
установленных на каждом доме. Назад она не смотрела, но
ее периферийное зрение улавливало мерцание вращающих-
ся красно-синих огней. Было такое ощущение, что на ее вы-
зов съехались все полицейские машины Белль-Айл. У Эн-
ди, возможно, оставались минуты или даже секунды, прежде
чем кто-то из старших офицеров даст приказ рассредото-
читься и осмотреть окрестности.

Она дошла до конца улицы с односторонним движени-
ем. Бичвью-драйв упиралась в Сиборн-авеню. На противо-
положном конце был небольшой закуток, где парковались
экстренные службы, когда приезжали по вызову с пляжа. Ло-
ра предположила, что машина Капюшона стоит там.

Но «Форда» нигде не было видно.
Черт.
По Бичвью-драйв навстречу ей двигалась пара фар. Эн-

ди запаниковала, побежала налево, направо, сделала круг и
спряталась за пальмой. Мимо проехал черный «Шевроле Са-
бурбан». У него на бампере была установлена большая гиб-
кая антенна, по которой Энди поняла, что машина принад-
лежала правоохранительным органам.

Энди оглянулась на Бичвью-драйв. Где-то в середине ули-
цы виднелся въезд на немощеную подъездную дорожку, за-
росший сорняками и кустарником. Из шести оставшихся на
Белль-Айл бунгало одно принадлежало Хейзелтонам – се-



 
 
 

мейной паре из Пенсильвании. Они не приезжали сюда мно-
го лет.

Энди могла спрятаться там, подумать, что делать дальше.
Она посмотрела на Сиборн-авеню: не свернула ли туда

какая-нибудь машина. Проверила, не видно ли фар на Бич-
вью-драйв. Трусцой перебежала дорогу, шлепая босыми но-
гами по асфальту, и оказалась у длинной песчаной подъезд-
ной дорожки, ведущей к дому Хейзелтонов.

Что-то не так.
Разросшиеся спутанные кусты примяты.
Кто-то недавно подъезжал к дому.
Энди отодвинула кусты и пошла не по дорожке, а на зад-

ний двор. Ее ноги были в крови, и на них налипло столько
песка, что у нее будто наросли вторые ступни. Она продол-
жала двигаться вперед, пригнувшись, чтобы ее не было вид-
но. В доме Хейзелтонов не горело ни одно окно. Энди по-
няла, что вроде как даже что-то видит в темноте. Время бы-
ло более позднее – или более раннее, – чем она думала. Рас-
свет еще не начался, но Энди припоминала, что существу-
ет какое-то научное объяснение – что-то насчет того, что лу-
чи преломляются на поверхности океана, – почему на пляже
становится светло до того, как восходит солнце.

Как бы ни работал этот феномен, он позволил Энди раз-
глядеть припаркованный на дорожке пикап «Форд». Шины
больше обычных. Широкий черный бампер. Тонированные
окна. Флоридские номера.



 
 
 

Рядом был припаркован пикап поменьше – белый «Ше-
ви», на вид лет десять, в остальном совершенно непримеча-
тельный. Номера из Южной Каролины – ничего необычного,
ведь Чарльстон совсем недалеко, но, насколько Энди знала,
Хейзелтоны живут в Пенсильвании.

Она осторожно подошла к «Шеви» и  заглянула внутрь.
Стекла опущены. Ключ в зажигании. С брелока свисает
огромная кроличья лапка на удачу. На зеркале заднего ви-
да болтаются пушистые игральные кости. Энди понятия не
имела, принадлежит ли этот пикап Хейзелтонам, но оставить
ключи в машине было вполне в духе пожилой пары. А кости
и брелок с кроличьей лапкой как раз по части их внука.

Энди задумалась над вариантами.
В «Шеви» нет GPS. Никто не сообщит об угоне. Может,

лучше взять его? И оставить пикап Капюшона здесь?
Но Энди позволила Лоре думать за себя. Мать сказала

взять машину мертвеца, так что она возьмет машину мерт-
веца.

Энди с опаской приблизилась к «Форду». Темные окна на-
глухо закрыты. Двери заперты. Она нашла ключи Капюшона
в косметичке. На кольце болтался консервный нож и ключ
от «Форда». Ключей от дома не было, но, возможно, они в
машине.

Вместо того чтобы открыть дверь нажатием кнопки, Энди
воспользовалась ключом. Внутри пахло кожей и одеколоном
с мускусной нотой. Она кинула косметичку на пассажирское



 
 
 

сиденье. Ей пришлось схватиться за рамку двери, чтобы под-
няться в кабину и усесться на место водителя.

Энди потянула дверь, и та захлопнулась с низким глухим
звуком.

Вставив ключ в зажигание, она медленно его повернула,
будто пикап мог взорваться или как-то самоуничтожиться
при любом неверном движении. Двигатель гулко заурчал.
Она положила руку на рычаг коробки передач, но останови-
лась.

Что-то не то.
Приборная панель должна была засветиться, когда она за-

вела двигатель, но этого не произошло. Энди коснулась паль-
цами консоли. Дисплей был заклеен картоном или чем-то ти-
па того. Она повернула голову. Верхняя лампочка тоже не
горела.

Энди представила, как Капюшон убирает в машине весь
свет и только потом паркуется у Хейзелтонов.

Затем она вспомнила про свет в кабинете матери. Един-
ственный свет, который Лора оставила во всем доме. Энди
исходила из того, что мать забыла его выключить, но, может,
Лора и не спала в кресле? Может, она сидела на диване в
кабинете и ждала, когда в дом вломится кто-то вроде Капю-
шона?

«У него за поясом джинсов мой пистолет».
Не просто пистолет, а мой пистолет.
Энди почувствовала, как у нее пересохло во рту.



 
 
 

Когда мать успела купить пистолет?
За ее спиной заорала сирена. Энди зажмурилась, но поли-

цейская машина пронеслась мимо. Она переключала рычаг
в разные положения, медленно отпуская тормоз, пока после
нескольких попыток не нашла заднюю передачу.

Она ничего не видела через затемненные стекла, когда
сдавала задом по песчаной дорожке. Кузов царапали ветки и
колючие кусты. Колеса пикапа налетели на бордюр, и Энди
криво выехала на Бичвью-драйв.

Проделав те же манипуляции с рычагом, она двинулась
вперед. Передние фары были выключены. В предрассветной
темноте она никак не могла найти нужную кнопку, чтобы их
включить. Обе ее руки крепко сжимали руль. Голова вжалась
в плечи. У нее было такое чувство, будто она сейчас сорвется
со скалы.

Она проехала мимо дороги, ведущей к дому Гордона. В
конце улицы виднелись мигающие проблесковые маячки по-
лицейской машины. Энди ускорилась, чтобы ее не заметили.
И поняла, что ее и не могут заметить, потому что выключе-
ны не только передние фары и внутреннее освещение. Нажав
на тормоз, она глянула в зеркало заднего вида. Задние фары
тоже не горели.

Это нехорошо.
Одно дело – закрыть все источники света, когда готовишь-

ся сделать что-то плохое, но когда уже сделал что-то плохое и
пытаешься выбраться, а дороги кишат полицейскими, ехать



 
 
 

с выключенными фарами – это как написать слово «ВИНО-
ВЕН» у себя на лбу.

Покинуть Белль-Айл, как и попасть в него, можно было
по единственному мосту. Пока Энди, подсвеченная отражен-
ными от воды солнечными лучами, будет пытаться улизнуть
из города, навстречу ей будут мчаться полицейские машины
из Саванны.

Она свернула на парковку – как оказалось, у того же
белль-айлского молла. Выбралась из пикапа и обошла его
сзади. Задние фары были закрыты какой-то плотной черной
лентой. Энди подцепила краешек и поняла, что это вовсе не
лента, а кусок магнитного листа. На второй фаре был точно
такой же.

Листы со скругленными углами были ровно такого разме-
ра, чтобы закрыть стоп-сигналы и фонари заднего хода.

Мозг Энди в тот момент не был способен понять, что все
это значило. Она кинула магнитные листы в багажник и вер-
нулась за руль. Сорвала картон с приборной панели. Как и
магниты, он был обрезан ровно до нужного размера. Черной
бумагой были заклеены и магнитола, и кнопки с подсветкой
на консоли.

Она нашла, как включить передние фары. Отъехала от
торгового центра. Ее сердце пульсировало где-то на уровне
шеи, когда она приблизилась к мосту. Она затаила дыхание.
Переехала мост. Других машин на дороге не было. Не было
их и на повороте.



 
 
 

Набирая скорость перед выездом на шоссе, она заметила,
как к мосту несутся три полицейских машины из Саванны
с мигающими проблесковыми маячками, но выключенными
сиренами.

Наконец Энди выдохнула.
На дороге ей встретился знак:

МЕЙКОН 170
АТЛАНТА 248

Энди проверила бензин. Бак был полон. Она попытается
проделать более чем четырехчасовой путь до Атланты без
остановок и купит карту на первой же заправке, которая ей
попадется. Она понятия не имела, насколько далеко оттуда
находится Карроллтон и как она найдет склад «Гет-эм-го»
рядом с «Уолмартом».

«Номер секции – это день твоего рождения. Один-два-
дцать. Повтори».

– Один-двадцать, – произнесла Энди и вдруг задумалась.
День ее рождения был вчера, двадцатого августа.
Почему Лора сказала, что она родилась в январе?
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Энди ездила туда и обратно по дороге, которая, похоже,
была главной улицей Карроллтона. Она быстро нашла «Уо-
лмарт», но, в отличие от «Уолмарта», над складом «Гет-эм-
го» не висела огромная светящаяся вывеска, которую видно
с шоссе.

Путь через Атланту был утомительным и, что самое обид-
ное, ненужным. Энди чуть не поддалась соблазну восполь-
зоваться навигатором в машине, но в конце концов реши-
ла следовать указаниям Лоры. Она купила складную карту
Джорджии, как только оказалась в черте города. Дорога от
Белль-Айл до Карроллтона заняла бы у нее где-то четыре с
половиной часа. Но поскольку Энди проехала Атланту на-
сквозь, причем в утренний час пик, прошло шесть часов,
прежде чем она добралась до «Уолмарта». У нее начали бук-
вально закрываться глаза, так что она была вынуждена по-
дремать пару часов на парковке.

Как люди находили нужные места до появления интерне-
та?

Самым очевидным ответом казались «Желтые страни-
цы», но поблизости не было ни одной телефонной будки. Эн-
ди уже спросила дорогу у охранника «Уолмарта». Она чув-
ствовала, что спрашивать всех подряд – слишком опасно.
Кому-то это может показаться подозрительным. Кому-то мо-



 
 
 

жет прийти в голову позвонить в полицию. У нее нет с со-
бой водительских прав или страховки. Ее промокшие под
дождем волосы высохли и превратились в лохматое гнездо.
Она за рулем угнанной машины с флоридскими номерами,
а одета как подросток, который проснулся в незнакомой по-
стели во время весенних каникул.

Энди в такой панике добиралась до Карроллтона, что да-
же не задалась вопросом, зачем вообще мать послала ее сю-
да. Что хранится на этом складе? Зачем Лоре этот спрятан-
ный в рамке ключ, телефон-раскладушка и деньги и что Эн-
ди обнаружит в «Гет-эм-го», если все-таки его найдет?

Этот вопрос стал терять всякое значение после часа по-
исков. Карроллтон не был глухим захолустьем, но кипящим
жизнью мегаполисом его тоже нельзя было назвать. Энди по-
думала, что лучшим решением будет просто ездить кругами
по городу в поисках своей цели, но теперь беспокоилась, что
может не найти ее никогда.

Библиотека.
Энди словно по голове ударили. Она проезжала мимо это-

го здания по крайней мере пять раз, и только сейчас у нее вы-
строилась логическая цепочка. В библиотеках есть компью-
теры и, что самое важное, анонимный выход в интернет. Как
минимум, она сможет понять, где находится «Гет-эм-го».

Энди резко развернулась на сто восемьдесят градусов и
вырулила на поворотную полосу, ведущую к библиотеке.
Большие шины запрыгнули на тротуар. У нее была возмож-



 
 
 

ность выбрать место на парковке, так что она поехала в даль-
ний конец. На стоянке было всего два автомобиля, оба – ста-
рые драндулеты. Она решила, что это машины работников
библиотеки. Здание было маленьким – наверное, не больше
бунгало ее матери. Табличка рядом со входом гласила, что
библиотека открывается в 9 часов.

Восемь минут.
Энди внимательно смотрела на приземистое строение, на

четкие края красной кирпичной кладки и зернистые поры
цементного раствора. Ее зрение странно обострилось. Во рту
у нее по-прежнему было сухо, но руки уже не тряслись, и
из груди ушло ощущение, будто сердце вот-вот взорвется.
Стресс и усталость последних дней нагнали ее в районе Мей-
кона. Сейчас Энди почти ничего не чувствовала.

Она не испытывала сожалений.
Даже когда она думала о жутких последних секундах жиз-

ни Капюшона, то не могла отыскать в себе ни крупицы жа-
лости к человеку, который пытал ее мать.

Но кое-что Энди все же испытывала – вину за отсутствие
сожалений.

Ей вспомнилось, как много лет назад один ее приятель из
колледжа заявил, что на убийство способны все. Энди мол-
ча злилась на него за это обобщение, потому что если бы на
убийство действительно были способны все, то на свете не
существовало бы такой вещи, как изнасилование. Подобные
дурацкие вопросы из серии «А что, если?» часто обсуждают



 
 
 

на вечеринках в колледже: а что, если тебе пришлось бы за-
щищаться? смог бы ты кого-то убить? сумел бы сделать это?
Парни всегда отвечали «да», потому что им с детства вби-
вали в голову отвечать «да» на все. Девушки обычно укло-
нялись от ответа, наверное, потому, что статистически веро-
ятность подвергнуться нападению для них была в миллиард
раз больше. Когда очередь неизбежно доходила до Энди, она
всегда отшучивалась и говорила, что забьется в угол и будет
ждать смерти, что она в итоге и сделала в дайнере.

Но на кухне у матери Энди не затаилась. Может быть, все
иначе, когда угрожают тому, кого любишь? Может, это зало-
жено генетически.

Склонность к самоубийству передается по наследству. А
к убийству тоже?

Что Энди очень хотелось бы узнать, это как выглядело ее
лицо. В тот момент, когда она пинком распахнула дверь ка-
бинета и замахнулась сковородкой, она не думала ни о чем,
в ее голове не было буквально ни одной мысли. Мозг был
заполнен чем-то вроде белого шума. Сознание полностью
утратило связь с телом. Она не думала о собственной без-
опасности. Она не думала о жизни или смерти матери. Она
просто действовала.

Машина для убийств.
У Капюшона было имя. Она заглянула в его водительские

права, прежде чем выкинуть его бумажник в залив.
Сэмюэл Годфри Беккет; адрес проживания – Нептьюн



 
 
 

Бич, Флорида; дата рождения – 10 октября 1981 года.
Момент с Сэмюэлом Беккетом ее покоробил, потому что

существование Капюшона за пределами кабинета Лоры из-
за этого имени начало обретать форму. Один из его родите-
лей был поклонником ирландской авангардной поэзии. По-
чему-то это делало его жизнь даже более конкретной и ося-
заемой, чем татуировка с именем «Мария». Энди живо пред-
ставила, как мать Капюшона, сидя на веранде и наблюдая
рассвет, спрашивает сына: «А знаешь, в честь кого я тебя
назвала?» – точно так же, как Лора постоянно рассказывала
Энди историю об исчезнувшей из ее имени букве «А».

Энди отогнала этот образ.
Ей пришлось напомнить себе, что Сэмюэл Годфри Бек-

кет был, по выражению детектива Палаццоло, плохим пар-
нем. Скорее всего за свою жизнь Сэмюэл, или Сэм, или Сэм-
ми, сделал много плохого. Никто не закрывает задние фары
и всю подсветку в салоне автомобиля просто из прихоти. Та-
кие вещи делаются преднамеренно и со злым умыслом.

И скорее всего за такой профессиональный подход кто-то
платит.

Девять часов. Библиотекарша открыла дверь и помахала
Энди, приглашая ее зайти.

Энди помахала в ответ, потом подождала, пока женщи-
на зайдет внутрь, и достала из-под пассажирского сиденья
черную косметичку. Расстегнула молнию. Проверила, пол-
ностью ли заряжена батарея телефона. Пропущенных звон-



 
 
 

ков не было. Она захлопнула телефон и пихнула его обратно
к карточке, ключу и толстой стопке двадцаток.

Она пересчитала свою заначку в Атланте. Всего одна
тысяча шестьдесят один доллар, чтобы протянуть столько,
сколько понадобится, пока не зазвонит телефон и ее мать не
скажет ей, что можно возвращаться домой.

Энди поразила мысль, что теперь ей придется вести ка-
кой-то бюджет. Бюджет в смысле Гордона. А не бюджет в
смысле Энди, ведение которого состояло из молитв о том,
чтобы деньги появились из воздуха. Возможности зарабо-
тать еще у нее нет. Она не сможет устроиться на работу, не
засветив свой номер социального страхования, и потом неиз-
вестно, на какой срок ей понадобится работа. И тем более
непонятно, для какой работы могут пригодиться ее опыт и
навыки в таком месте, как Айдахо.

«После Карроллтона поезжай дальше на северо-запад…
Чем дальше, тем лучше, куда-нибудь в Айдахо».

Откуда у матери вообще взялась эта идея? Помимо Джор-
джии, Энди была только в Нью-Йорке, Флориде и обеих Ка-
ролинах. Она ничего не знала об Айдахо, кроме того, что
там, кажется, много снега и совершенно точно много кар-
тошки.

Одна тысяча шестьдесят один доллар.
Бензин, еда, гостиницы.
Энди застегнула косметичку. Вышла из машины. Оття-

нула вниз нелепую футболку, которая была ей явно мала и



 
 
 

смотрелась так же привлекательно, как пищевая пленка на
размякшей картошке фри. Ее шорты задеревенели от соле-
ного воздуха. Ноги болели так, что она хромала. На голени
был непонятно откуда появившийся порез. Ей нужно было в
душ. Ей нужны были пластыри, нормальная обувь, длинные
брюки, футболки, нижнее белье… Такими темпами тысяча
с лишним баксов улетит за несколько дней.

Она попыталась мысленно все рассчитать, пока шла к биб-
лиотеке. От одной из бывших соседок по квартире она знала,
что на машине от Нью-Йорка до Лос-Анджелеса – четыре с
половиной тысячи километров. Айдахо был где-то в верхней
левой части Соединенных Штатов – у Энди было хреново с
географией, – но он определенно был на северо-западе.

Если бы Энди надо было угадать, она предположила бы,
что расстояние между Джорджией и Айдахо примерно такое
же, как между Нью-Йорком и Калифорнией. Без малого три-
ста километров от Белль-Айл до Мейкона она проехала за
два с половиной часа, так что по логике ей предстояло при-
мерно двенадцать дней езды, одиннадцать ночей в дешевых
мотелях, плюс еда трижды в день, плюс бензин, чтобы ехать
дальше, плюс еще какие-то предметы первой необходимо-
сти…

Энди замотала головой. До Айдахо правда ехать двена-
дцать дней?

С математикой у нее тоже было хреново.
– Доброе утро, – сказала библиотекарша. – Горячий кофе



 
 
 

там в углу.
– Спасибо, – пробормотала Энди, испытывая чувство ви-

ны, потому что она не платит налоги в местный бюджет, так
что технически не имеет права бесплатно пользоваться здесь
чем-либо. Но все же она налила себе чашку кофе и села за
компьютер.

Сияние экрана подействовало на нее удивительно успока-
ивающе. Она целую ночь не держала в руках телефон или
айпад. Энди не осознавала, сколько времени тратит, слушая
Спотифай, проверяя Инстаграм и Снэпчат, читая блоги и
проходя тесты «Какой твой факультет в Хогвартсе?», до тех
пор пока не оказалась лишена привычных гаджетов.

Она уставилась на экран компьютера. Глотнула кофе. По-
думала о том, чтобы написать имейл отцу. Или позвонить
ему. Или отправить ему бумажное письмо.

«Если ты свяжешься с ним, они узнают. Они отследят зво-
нок и найдут тебя».

Энди поставила чашку на стол. Набрала в поисковике
«Гет-эм-го Карроллтон Джорджия» и кликнула на карту.

Она чуть не рассмеялась.
Склад находился менее чем в сотне метров от библиоте-

ки. Она поняла это, потому что их разделяло школьное фут-
больное поле. Энди могла дойти туда пешком. Она провери-
ла часы работы склада на сайте «Гет-эм-го». Верхний баннер
сообщал, что склад открыт круглосуточно, но в другом ме-
сте было написано, что офис работает с десяти до шести.



 
 
 

Энди посмотрела на часы. У нее было пятьдесят минут.
Она снова открыла гугл-карты и построила автомобиль-

ный маршрут из Джорджии в Айдахо. Три тысячи семьсот
километров. Тридцать часов езды, а не двенадцать дней:
неспроста ей пришлось пройти курс алгебры дважды. Она
выбрала пункт «Напечатать» за секунду до того, как ее мозг
подсказал ей, что лучше этого не делать. Энди нажала на
«Отменить». В библиотеке берут десять центов за печать од-
ной страницы, но не в деньгах дело. Ей пришлось бы идти к
стойке и просить распечатку, а в этом случае библиотекарша
могла бы заметить, что она едет в Айдахо.

А значит, какой-нибудь мужик типа Капюшона, с магнит-
ными листами на задних фарах и картоном на приборной па-
нели, мог бы спросить у библиотекарши, куда направилась
Энди, и библиотекарша знала бы ответ.

«Они отследят звонок и найдут тебя. Звонок, имейл, что
угодно».

Энди молча обдумывала предостережения Лоры. Очевид-
но, что они – это те, кто нанял Капюшона, он же Сэмюэл Год-
фри Беккет. Но для чего именно они его наняли? Капюшон
сказал Лоре, что не собирается ее убивать. По крайней мере
не сразу. Он сказал, что хочет испугать ее до усрачки, приду-
шив ее пластиковым пакетом. Свои познания в области пы-
ток Энди в основном почерпнула на «Нетфликсе». Если пы-
таешь не из садистских побуждений, как Пила, значит, пы-
таешь потому, что ты суровый парень вроде Джека Ричера и



 
 
 

тебе нужна информация.
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