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Аннотация
Александр Эткинд – ученый необычной судьбы, сочетающий

в себе неуемное любопытство с плодотворным трудом,
авантюризм в выборе тем с удачливой академической
карьерой. Начав как психолог, он состоялся как культурный
историк, затем приобрел статус политического комментатора и
инфлюэнсера; работал профессором Европейского университета
в Петербурге, Кембриджского университета и Европейского
университетского института во Флоренции, сейчас преподает в
Центрально-Европейском университете в Вене. В этой книге в
обратном хронологическом порядке собраны интервью, которые
Эткинд дал русскоязычным медиа в 2001–2021 годах. Среди
собеседников Эткинда – Аркадий Драгомощенко, Дмитрий
Быков, Анна Наринская и другие известные современники.
В интервью ученый поднимает важные социальные темы,
которые легли в основу его книг: специфика российской
государственности, проблема деколонизации исторического



 
 
 

нарратива, работа коллективной памяти о трагическом прошлом,
культурная история ресурсов и многие другие. Александр Эткинд
– автор интеллектуальных бестселлеров, среди которых книги
«Природа зла», «Внутренняя колонизация», «Кривое горе»,
«Толкование путешествий» и «Хлыст», вышедшие в издательстве
«Новое литературное обозрение».
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Нефть – не кровь

земли. Скорее водка
 

Беседовал Дмитрий Быков
Новая газета. 2020. 1 февраля

Книга Александра Эткинда «Природа зла. Сырье и госу-
дарство» стала одним из главных хитов года. Каждый новый
текст Эткинда оказывается в центре внимания и образует во-
круг себя вихри; о чем бы он ни писал, это всегда попада-
ние в нерв и повод для яростной полемики. «Природа зла» –
книга о сырье, о сырьевой экономике и связанной с ней по-
литике. Здесь предложена новая парадигма для разговора о
природе власти. Эткинд объясняет постсоветскую эволюцию
России: в глобальных концепциях у него недостатка нет. Он
приехал представлять книгу на выставку Non-fiction и был
нарасхват, потому что разговаривает, как пишет, – увлека-
тельно и ясно.

Мне показалось, что твои книги выстраиваются в чет-
кую логическую цепь. Ты сам видишь внутренний сюжет, на
который они нанизываются?

Такое обычно становится ясно задним числом. В моем
случае «заднее число» еще не наступило. В повороте от фи-
лологии, от анализа текстов, от языка и дискурса, даже от



 
 
 

институтов – к сырью нет ничего удивительного. Во-первых,
приближается климатическая катастрофа, и это многое ме-
няет. Во-вторых, я давно интересуюсь связью между эксплу-
атируемым сырьем и типом государства – например, между
мехом и Москвой, коноплей и опричниной. Для меня этот
«материальный поворот», как его уже назвали, – продолже-
ние давно любимых мной идей Чаянова насчет моральной
экономики.

Мне кажется, твоя главная идея – неприязнь к природе
и ко всему природному, отход от данностей. Отсюда и лю-
бовь к модерну, к Серебряному веку с его эстетизмом, куль-
том искусства и искусственного – и нелюбовь к сырью, рас-
ширению территорий, эксплуатации недр…

Зло, несомненно, коренится в природе, как и все вообще
в ней коренится; но, как я пишу, она же его и ограничивает.
Природное мне очень нравится, к природе у меня отношение
скорее молитвенное. Помнишь, Базаров говорил: «Природа
не храм, а мастерская, и человек в ней работник». Слишком
красиво для Базарова, так мог бы сказать, например, Воль-
тер. Но я склонен думать, что природа именно храм и нече-
го ее разбирать по кусочкам. Сикстинская капелла. С одной
стороны – какая капелла без человека? С другой – он должен
ее созерцать, охранять, может быть копировать, а не взры-
вать, не приукрашивать, не делать на ней деньги.

Прямо ты Грета Тунберг от интеллигенции.
Я для этого не гожусь: она настолько же лучше меня, на-



 
 
 

сколько младше. Но, как и ей, мне не нравится, что природа
стала окружающей средой – источником сырья, местом для
отбросов, средством обогащения. Всякая любовь бескорыст-
на, и любовь к природе тоже. А богатым я никогда не был и
вряд ли стану.

Мне казалось, тебе должно нравиться Просвещение. С
его преобразовательским пафосом.

Да, мне очень нравится Просвещение, но ведь оно нача-
лось с Лиссабонского землетрясения. Тогда и задумались,
что если Бог попускает такое зло – он либо недобр, либо не
всемогущ. Так и возникает идея моральной ответственности.
Новым аналогом Просвещения сегодня должна стать идея
самоограничения. Человечество уперлось в свои природные
пределы. Если оно не начнет меньше потреблять и размно-
жаться – уже в 2030 году его ждет климатическая катастро-
фа. Рацион должен стать рационален, в этом смысл нового
Просвещения.

Ты сам пишешь: описывать катастрофы приятно и
увлекательно.

А описывать прелести воздержания и самоограничения
трудно, и это занятие непопулярное. Экономический рост
– рост производства, потребления и загрязнения – остается
фетишем, универсальным показателем успеха. Люди не го-
товы понять, что им придется жить в мире без роста – по
крайней мере, без количественного.

Твоя книга в основном посвящена нефти…



 
 
 

Совсем нет. Нефть возникает в последней главе. Да, исто-
рия человечества – если ее поставить с головы на ноги, что я
пытаюсь делать, – в огромной степени история сырья, а она
ведет к нефти. И в этом ничего хорошего нет. Нефть доводит
эксплуатацию природы до абсурда.

Но, помилуй, как жить, если ее не качать?
Добыча всегда прекращалась, когда ее минусы оказыва-

лись больше плюсов. Нефть – это как водка: сначала все
классно, но минусы потребления довольно скоро перевеши-
вают, хотя не все это замечают. Я пишу, что нефть никогда
не кончится, потому что первым закончится воздух. Но, ко-
нечно, когда нефть перестанет быть топливом, ее продолжат
использовать: сейчас десятую часть добываемой нефти пе-
рерабатывают в пластик и прочее, но можно ее и есть, как
у тебя в «ЖД». Как сахар, опиум или водка, нефть – своего
рода наркотик: это такое сырье, которое чем больше потреб-
ляешь, тем больше хочется. Тебе нужна новая машина, ко-
торая потребляет все больше нефти; к машине прилагается
все более дорогая женщина, к женщине – все более дорогая
одежда, все больший дом… Это известный парадокс Гиф-
фена – чем дороже товар, тем выше спрос. Тут вернее всего
аналогия с сахаром: сахар и все, что из него делается, – ал-
коголь, в частности, – порождает зависимость, аддиктивное
потребление. В моей книге большая глава про сахар и соль,
это ведь виды сырья. Водки и сладкого хочется все больше,
роскоши – тоже. Напротив, соли съедаешь столько, сколь-



 
 
 

ко надо, больше ее все равно не потребишь, сколько ее ни
рекламируй. Нефть формирует аддикцию, как сахар; и оба
– источники зла. В Москве я зашел в Пушкинский музей,
там на выставке Гейнсборо висит прекрасный портрет – это,
может, самый красивый мужчина в мировом искусстве: То-
мас Хибберт, плантатор, жесточайший эксплуататор, сахар-
ный олигарх. Вся Британская империя поднялась на сахар-
ном тростнике… пока немецкие ботаники не выдумали та-
кую свеклу, которая была немного сахаристее и бесконечно
дешевле. Сахар для человека – источник зла: он формирует
зависимость, переедание ведет к болезням, из него делают
алкоголь… С нефтью та же история. Она продолжает бить
фонтаном, но аддикция приводит к вырождению.

Но что же, если не нефть? Что еще Россия может сейчас
делать?

А что делает Норвегия? Она тоже разрабатывает нефтя-
ные скважины, но эти деньги не потребляет. Если бы Россия
в эти 20 лет дорогой нефти не тратила нефтяные деньги, мы
имели бы сейчас другую страну. А теперь, чтобы слезть с иг-
лы, понадобится новое смутное время. Но потом, я верю, все
будет хорошо. Это одно-два поколения.

Один-два века.
Что ты, гораздо быстрее. Откуда такой пессимизм? Что,

русские глупее или ленивее норвежцев? О лени у меня в кни-
ге есть отдельная глава, и никакой специальной породы лен-
тяев не существует. Я из Питера, это Северная Европа, гео-



 
 
 

графически и климатически примерно как Копенгаген; уез-
жая в Скандинавию, русские вполне конкурентоспособны,
мой кузен в Копенгагене – преуспевающий дизайнер. Да и во
всем мире мы вполне успешны. Беда не в нашей лени и глу-
пости, а в глупости и корысти правителей. Между нефтью и
властью существует прямая связь – это одна из главных тем
книги. Иное дело, что в Венесуэле или Иране на эту тему
могли не рефлексировать, а в Кремле все прекрасно пони-
мают. Так возникает паразитическое государство – раньше я
не давал его строгого определения, но теперь вот оно. Пара-
зитическим называется такое государство, которое обладает
атрибутами государства, но не выполняет его функций.

Атрибуты – прежде всего карательные?
Почему, и декоративные тоже. Кремль, например, разве

не атрибут власти?
Ну, положим, специальной российской лени не существу-

ет, но существует специальный толстовский взгляд на
труд – что в Европе его превозносят, а между тем он толь-
ко отвлекает человека от заботы о душе. Ты ведь не счи-
таешь труд проклятием?

Природа труда двойственна, как и работа природы. Труд
– это и долг, и благо. Безусловно долг – потому что, даже ес-
ли один человек способен выжить на личном паразитизме,
люди вокруг него будут страдать и гибнуть. Семья без труда
немыслима, общество тоже. И толстовская забота о душе –
да, кто спорит, прекрасная вещь, но ведь он сам учил, что в



 
 
 

условиях праздности она лицемерна. Думающий о душе па-
разит – что может быть фальшивее?

Ты описал российскую внутреннюю политику как колони-
зацию, но ведь всякая колонизация заканчивается бунтом –
почему его не видно?

Я не верю в цикличность российской истории, про кото-
рую и ты много говоришь, и вообще это сейчас общее ме-
сто, – но русский бунт как раз цикличен, и сейчас для него
самое время. Последним таким бунтом была перестройка,
сейчас вертикаль снова идет вразнос. Сроки нам неизвест-
ны, очевиден вектор. Сам процесс будет очень труден, тут
никаких иллюзий у меня нет.

В цепи твоих книг для меня самое загадочное звено – «Кри-
вое горе», книга о культуре скорби. Почему вдруг?

Ну, меня интересуют многие вещи, я, так сказать, по-
лиаморен… Если попытаться все выстроить в систему, – я
работал над этой книгой параллельно с темой колонизации.
В России это дело было не хуже поставлено, чем в Европе,
только здесь это была колонизация собственного населения.
Это была масштабная дрессировка населения, чтобы не ры-
палось. К чему это привело – это уже тема «Кривого горя»:
массовое угнетение, массовые убийства и то, что происходит
после этого с культурой.

А мне не кажется, что главной целью была дрессировка.
Мне теперь кажется, что весь СССР был стартовая сту-
пень ракеты, которая должна была выйти в стратосферу.



 
 
 

Ракета вышла, а ступень отвалилась.
А зачем вышла?
Низачем, чтоб было. Для величия.
Это взгляд русского космиста, Федорова, например, или

Володи Шарова, который космизмом так интересовался. А
еще кому-то будет казаться, что главной целью освоения кос-
моса была оборонка. А кому-то – что это чистая экспансия,
которая в природе человека. А еще кто-то скажет, что просто
отмывали бюджеты, чем дальше, тем больше. Мне с моей ко-
локольни представляется, что вся космическая программа,
от шарашек до космодромов, вела к той же цели – укрощение
населения, под разными красивыми прикрытиями. У меня
на обложке «Природы зла» картина Жана Гюбера – «Воль-
тер, укрощающий лошадь». Там он ее укрощает – и теряет
при этом ботинок, и сам чуть не падает. С Просвещением
примерно это и вышло.

Просто, понимаешь, альтернатива, по-моему… Либо
10% изобретают ракету, пусть в шарашках, а девяносто
рабски трудятся на эту задачу, – либо рабски трудятся
все сто.

Если мы не видели альтернативы, это не значит, что ее
нет. Но мы ее видели. Никак не скажу, что твой или мой труд
– рабский.

Напоследок, возвращаясь к теме твоих ранних работ:
в России в 20‐х годах был несомненный интеллектуальный
взрыв. И фрейдизм, и педагогические концепции, и экономи-



 
 
 

ка. Почему это выдохлось?
Моя главная максима: во всем виновна власть. Это она

взялась делать общее счастье, она же и провалилась. Го-
сударственная система, настроенная на укрощение, начала
войну с культурой и победила. Интеллектуальный взлет два-
дцатых – фрейдистский, технический, даже и литературный
– сомнению не подлежит. В том или ином масштабе он еще
повторится.

А секс – это эксплуатация сырья или труд?
Ну какое же тут сырье?
Физиология.
Нет, сырье – это картошка, тростник, это всегда средство,

а не цель. Секс – это труд, конечно. Долг и благо.



 
 
 

 
Россия – удобный образ

страшного будущего
 

Беседовал Сергей Простаков
MBK-news. 2020. 29 июня

Что, собственно, происходит? Почему протестующие в
англосаксонском мире и странах Западной Европы сносят
памятники историческим деятелям?

Я надеюсь, что идет культурная революция, по масштабу
равная 1968 году. Видно, сколько недовольства и гнева на-
копилось за эти полстолетия мнимой стабильности в странах
Запада. В России и Восточной Европе это не так понятно,
потому что здесь состоялись «бархатные революции» 1989–
1991 годов, это нас заняло надолго. А в США, Англии, Бель-
гии все эти длинные десятилетия – время целой взрослой
жизни – оказались эпохой застоя. Его конечным воплощени-
ем стал кризис 2020 года – дикое, по крайней мере для евро-
пейцев, сочетание Трампа, Брексита, Вируса и Климата (эти
факторы все надо писать с большой буквы): с одной сторо-
ны, беспрецедентные природные угрозы; с другой стороны,
столь же небывалая некомпетентность мировых лидеров. В
такой комбинации люди просто не могли не выйти на улицы.

Революция пока что является именно культурной, в ней
не артикулированы политические требования, кроме ради-



 
 
 

кальной реформы полиции. Демократия помогает там, где
она есть: люди ждут выборов. Они хотят перемены лиц и ее
наверняка осуществят. Там, где демократическому процессу
доверия нет, подобные протесты привели бы к более широ-
кому насилию с обеих сторон. Но и в демократических стра-
нах люди знают, что смена партий и лидеров сама по себе не
ведет к реальным изменениям. Пока что злоба и недоволь-
ство адресуются самым видимым и доступным символам зла
– памятникам. В одном месте это король-убийца, в другом
маршал-завоеватель, в третьем – генерал-плантатор. Заметь-
те, что дело не в новом понимании истории (в отношении
рабства, например, во многих странах такое понимание дав-
но стало консенсусом), но о его осуществлении в культурной
сфере. Достигнув разрешения в дебатах «мягкой памяти» (в
спорах историков, в фильмах и романах, в популярных кни-
гах и т. д.), исторический консенсус ведет к метаморфозам
«твердой памяти», а это прежде всего памятники. Хоть речь
и идет о понимании прошлого, это не историографическая
революция, которая давно состоялась, а именно культурная.
Памятники – один из основных языков современной культу-
ры, но мы знаем о них гораздо меньше, чем о текстах. Если
вам интересны мои рассуждения по этому поводу, открой-
те мою книгу «Кривое горе». Я знаю, что сейчас, в связи с
«войной памятников», у нее нашлись новые читатели.

Россиянам не очень понятен момент, почему в США сто-
роне, проигравшей в Гражданской войне (1861–1865), – кон-



 
 
 

федератам – ставили памятники, в честь их называли бое-
вую технику и военные базы. Как такое символическое при-
мирение стало возможным?

Потому что Гражданская война в Америке закончилась
совсем иначе, чем Гражданская война в России. Отмена раб-
ства скоро перешла в примирение с бывшими рабовладель-
цами, ведь у них остался их капитал, финансовый и культур-
ный (так было и в России после 1861 года – после 1922 го-
да было совсем иначе). Они сохранили политическую власть
на Юге (печально известный режим Джима Кроу, восстано-
вивший сегрегацию или дискриминацию черных людей), а
постепенно получили власть и на Севере. Первым президен-
том-южанином был Вудро Вильсон, один из великих лиде-
ров этой страны. На местах битв Гражданской войны лицом
друг к другу стоят памятники генералам Севера и Юга. Это
как в России где-нибудь под Питером или в Сибири рядом
поставили бы равные по размеру и примерно одинаковые по
выражению лиц памятники Троцкому и Колчаку.

В США это сопровождали непростительные компромис-
сы в избирательной и социальной политике. На избиратель-
ных участках Юга дискриминация черных продолжалась как
раз до 1968 года. Тогда на участки поехали молодые люди
из Нью-Йорка, они были настоящими героями. Я дружу с
одним из этих людей, который тогда рисковал жизнью, – он
стал выдающимся историком, это Илай Зарецкий. Но дис-
криминация черных граждан Америки продолжалась мно-



 
 
 

жеством других способов.
Памятники – могущественные символы эпохи; мы это по-

нимаем, когда с ними, привычными и незаметными, что-то
происходит, когда они приходят в движение, как сейчас. Они
радикально отличны от текстов: памятники сингулярны, они
не размножаются, как тексты (поэтому уничтожение памят-
ника является куда большей потерей, чем уничтожение эк-
земпляра книги). Но, как и у любого текста, у памятника
есть политическое содержание; положить рядом две книги с
противоположными идеями (например, «Капитал» и «Майн
Кампф») легко, а вот памятники их авторам не могут стоять
рядом. Мне долго казалось, что американский путь мемо-
риализации лучше, более справедлив, чем европейский или
российский. Сейчас его, похоже, ревизуют сами американ-
цы.

Можно ли сказать, что в последние годы часть амери-
канцев решила «довоевать» Гражданскую войну и оконча-
тельно решить проблемы, которые из‐за консенсуса и при-
мирения продолжали тлеть полтора столетия?

Да, сказать можно и так. Но на деле люди протестуют не
против того, что случилось 200 или 500 лет назад, а про-
тив того, что происходит сейчас. Если домовладелец в США
имеет черную кожу, то его состояние в 10 раз ниже, чем со-
стояние домовладельца с белой кожей (17 600 против 171
000 долларов). Медианный доход черного домохозяйства на
60% ниже белого; безработица среди черных на 20% выше;



 
 
 

черные вдвое чаще не имеют медицинской страховки; и, на-
конец, черные умирают от коронавируса почти вдвое чаще
(это данные CNN от 3 июня 2020). Кто-то из черных и бед-
ных людей думает об исторических корнях такого неравен-
ства, большинству до этого дела нет. Памятники можно сне-
сти, но прошлое – и память о нем – не переменишь. Изме-
нить можно только будущее.

Далеко не все читатели в России понимают проблему ко-
лониализма и постколониализма. У нас она остается ча-
стью академических дискуссий. Что это такое и почему это
непосредственно касается россиян?

Колониальная эпоха была кошмаром для всех сторон – и
для колонизованных, и для колонизаторов. Ее инструмента-
ми были работорговля и плантации, массовый голод в одних
местах и «опиумные войны» в других, намеренное удержа-
ние миллионов людей в нищете и невежестве. Итогами бы-
ли сказочное обогащение недостойных элит; потопленные в
крови восстания, бесконечные войны в Европе и Америке,
а потом две мировых войны (Первая шла за колонии в Аф-
рике и Азии, Вторая – за колонии в самой Европе). Я не ве-
рю, что россияне не понимают зла, связанного с колониализ-
мом, просто они привыкли называть это зло другими слова-
ми: война, голод, несправедливость, угнетение.

Постколониализм – это вполне конкретное понятие в Ин-
дии, Латинской Америке и африканских странах. Эти стра-
ны были колониями, теперь они независимы, но многие свои



 
 
 

беды связывают с имперским наследием. Наоборот, в России
постколониализм – абстракция. Здесь колониальная эпоха
не закончилась.

Это как? Для большинства из нас колонии – это что-
то из школьного курса Новой истории, где рассказывалось
про заморские путешествия, Ост- и Вест-Индские компа-
нии, пробковые шлемы. Какое это все имеет отношение к
России, которая продала единственную заморскую колонию
– Аляску – США в середине XIX века?

С одной стороны, многие колонии бывшей Российской
империи остались составными частями Российской Феде-
рации. С другой стороны, российская экономика, большую
часть которой составляет экспорт природных ресурсов, по
своему типу является колониальной. И с еще одной сторо-
ны, значительную часть рабочей силы российских городов
составляют граждане бывших советских колоний. Еще раз,
мы привыкли называть все это иначе: например, Таджики-
стан назывался не колонией, а социалистической республи-
кой. Выбирайте сами, какое название вам кажется адекват-
нее.

Кто у нас кого колонизировал?
Вот это и правда ключевой вопрос. Англия когда-то коло-

низировала Шотландию и Северную Америку, Московское
государство колонизировало Поволжье и Сибирь. Но Аме-
рика давно освободилась от заморского владычества (это на-
зывается деколонизацией), а Сибирь осталась в составе РФ,



 
 
 

как и Шотландия в составе Великобритании. Идут столетия,
люди привыкают к новой власти, и это прекрасно. Но быва-
ет, что они начинают вспоминать о своих корнях и, напри-
мер, объявлять референдумы. Обычно это происходит, ко-
гда и в бывшей колонии, и в нынешней метрополии дела идут
не очень хорошо. Если демократические пути закрыты, люди
проявляют разного рода нетерпение. Вспомните из школь-
ного курса истории, сколько раз поляки восставали против
российского господства. Восставали и калмыки, и чукчи, и
многие другие, но было это давно, многих из тех народов
уже и вовсе нет на свете. Но в делах исторической памяти
вы никогда не знаете, что вдруг станет важнейшим из вос-
поминаний.

Согласны ли вы с позицией, что BlackLivesMatter в России
случился в 1917 году? Это события одного порядка?

Отчасти согласен. Но события 1917 года, и Февраль и (в
меньшей степени) Октябрь, были проявлениями более об-
щего и, на мой взгляд, великого движения российской поли-
тики. Его обычно называют народничеством; это не самое
удачное слово, но другого не нашлось. Народничество – это
целый комплекс идей и действий: тут анархизм и его великие
философы Бакунин и Кропоткин, и заговоры народовольцев
и эсеров, которые привели к террору конца XIX – начала XX
века, и разные мистические идеи, которые я сейчас не буду
пересказывать (я ими занимался в моей книге «Хлыст»), тут
и сам Лев Толстой. Замечательный историк русской мысли,



 
 
 

Исайя Берлин, писал о том, что народничество и анархизм
– подлинно оригинальные ее открытия, в них русская мысль
опередила мировую. Так вот BlackLivesMatter следует за на-
роднической мыслью, перекладывая ее на американский лад.
Это народники сказали первыми: бородатые крестьяне тоже
люди, их жизни важны, они достойны такого же сочувствия
и защиты, как люди других сословий, или большего, потому
что им хуже. В России эта простая, но дорогостоящая идея
столкнулась с таким же сопротивлением и насилием, с каким
сталкивалась борьба черных граждан Америки за равенство
с белыми. И в обоих случаях борьба остается с нами; народ-
ники XIX века не для того топтали сапоги, чтобы мы их те-
перь предали, прославив, по словам поэта, «хищь и ложь».

Насколько правомочно сравнивать русских крепостных и
американских рабов?

Когда сравниваешь, надо искать сходства и не забывать о
различиях, и у вас все получится. Сравнение русских кре-
постных и черных рабов давно было, а может, и остается
важным приемом политической борьбы. В 1913 году Ленин
написал небольшую статью «Русские и негры» – он сам назы-
вал это «странным сопоставлением». По его словам, русские
крепостные и американские рабы были освобождены хоть и
одновременно, но разными способами. Рабы получили сво-
боду в результате кровопролитной войны, крепостные – в
ходе мирных реформ. Поэтому итоги освобождения в двух
странах были разными: «На русских осталось гораздо боль-



 
 
 

ше следов рабства, чем на неграх», – считал Ленин. Заметь-
те эту мысль, сегодня ее назвали бы русофобской, но буду-
щий вождь не стеснялся в выражениях. Ленин давал свое-
му наблюдению парадоксальное объяснение: больше следов
рабства на русских осталось не вследствие чрезмерного на-
силия (в конце XX века мы привыкли к такой мысли, отсюда
невероятная популярность теорий травмы), а вследствие че-
ресчур легкого, даром доставшегося освобождения. Так что
в 1913 году Ленин полагал, что освободительные реформы
в России задержали гражданскую войну, которую он считал
необходимой. Для того чтобы расы или сословия действи-
тельно перемешались друг с другом, нужно большое наси-
лие, считал Ленин; без гражданской войны тут не обойтись.
Война ему удалась, освобождение не очень. Но эту логику
можно продолжить и на следующее столетие, оно как раз бу-
дет нашим: в Америке идет вторая волна освободительной
борьбы, она наступит и в России, но с запозданием – мы не
знаем с каким.

Вы писали о схожести Николая II и Трампа. В чем кон-
кретно они похожи?

Да, я отмечал их сходство в июне 2020. Личных сходств
много: трогательная сосредоточенность на семье и бли-
жайшем окружении, искренний консерватизм, агрессивное
незнание мира, самоубийственная тяга к обострению любого
конфликта, мистическое доверие к избранным фаворитам,
легкость в смене лояльных сотрудников и, наконец, возбуж-



 
 
 

дение обоими лидерами бесконечных подозрений в том, что
они являются агентами враждебных государств. Есть и раз-
личия: Николай был лучшим семьянином, Трамп более ха-
ризматичен. Но я ситуационист, а не персоналист: я скорее
верю в то, что ситуация создает человека, а не наоборот. И
это уж точно верно для человека средних талантов и совсем
не героя, который попал в ситуацию мирового кризиса. Так
что гораздо важнее сходство кризисных ситуаций, в кото-
рых эти персонажи волею истории оказались. В меру своих
ограниченных сил и средств они пытаются им противосто-
ять, а на деле провоцируют их и усугубляют. Никто так не
способствовал революционной ситуации в России, как Ни-
колай; никто не вложил такого вклада в ее развитие в Аме-
рике, как Трамп. Эту аналогию не надо заводить слишком
далеко: я бы искренне хотел, чтобы с нынешним президен-
том и его семьей поступили в полном соответствии с зако-
нами их страны.

В «Кривом горе» вы называете левую идею одной из
жертв большевистского эксперимента. Слишком многие в
ней разочаровались, когда узнали о ее цене. Можно ли гово-
рить, что в 2010‐х годах левая идея наполнилась новым со-
держанием?

Скажу о себе: мой давний и, мне казалось, глубоко проду-
манный либерализм не выдержал столкновения с печальной
реальностью XXI века. В моей последней книге «Природа
зла» я показываю, что идеалы свободной торговли, предпри-



 
 
 

нимательства и меритократии не работают в ситуации, когда
большая часть того, что подлежит торговле, – не продукты
труда, а природные ресурсы. Их стоимость создается не тру-
дом и знанием, но монополией на месторождения и расхода-
ми на транспорт и безопасность. Увы, для корпораций и це-
лых правительств, построенных таким способом, несвобода
лучше, чем свобода, и первая всегда выигрывает. Этому на-
до противостоять, само собой оно не кончится. Короче, если
я за эту пару десятилетий сделал частичный поворот налево,
то думаю, что и многие другие его тоже сделали или сделают.

Видите ли вы потенциал солидарности у нынешних ле-
вых, который приведет к появлению структур вроде Интер-
националов XIX–XX веков?

Солидарность – это ключевое слово. В 1927‐м британский
экономист левых взглядов Джон Мейнард Кейнс посетил су-
масшедший дом. «Как вы справляетесь с таким количеством
больных, ведь у вас мало персонала?» – спросил он у глав-
врача. «Очень просто, – ответил тот. – Лунатики не способ-
ны объединяться». Оппозиционные силы, воспитанные по-
литикой идентичности, тоже не способны объединяться. В
этом секрет провалов американских демократов. Но ситуа-
ция изменилась: в нашем дурдоме появился общий интерес
– это желание всех нас выжить и спасти наших детей, перед
лицом природной катастрофы.

Я надеюсь, что политика природы сменит политику иден-
тичности. Сегодня у «левой» идеи есть шанс только в том



 
 
 

случае, если она будет зеленого, а не красного цвета. Если
она борется за освобождение не только народа, но и приро-
ды. Если она от народничества перешла к природничеству
(звучит не очень хорошо, но мы привыкнем). Я уверен, что
природные угрозы, в основном созданные самим человеком,
будут нарастать и повторяться. Коронавирус – одна из антро-
погенных катастроф, и наверняка не самая тяжкая. Осозна-
ние общих прав народа и природы приведет к международ-
ному движению, без него мы все просто сгинем. Не знаю,
захочет ли это движение называть себя Интернационалом,
признает ли оно свою преемственность от первых трех. Все
же, как мы согласились, красная идея порядком скомпроме-
тирована, а зелено-красного цвета в спектре нет – не дай бог
он окажется коричневым. Но если ваш вопрос в том, какое
прогрессивное движение имеет сегодня шанс стать между-
народным и глобальным, то мой ответ – только зеленое и, на-
верно, леворадикальное. Экологическое государство вполне
может быть социальным и демократическим. А если наши
отношения с природой пойдут вразнос, оно станет тотали-
тарным. Только боюсь, что этот последний вариант уже ни-
кому не поможет.

Насколько в современной России, где социологи фиксиру-
ют большой процент популярности индивидуалистических
воззрений, а левые идеи у большинства ассоциируются с зю-
гановцами и сталинистами, в принципе может случиться
новый подъем левых в их современном западном варианте?



 
 
 

Социологи, как вы верно сказали, фиксируют, а я, как ис-
торик, знаю, что общественное мнение текуче как вода и
своенравно как огонь. Это особенно так в обществе риска,
прошедшем одну катастрофу и ожидающем новых. Так что
я думаю, все возможно.

Насколько вам близка позиция российских либертариан-
цев? Следите ли вы за этим движением?

Она мне далека и чужда. Ты можешь доверять государ-
ству или нет, уважать его или не уважать – свое, родное и
постылое или Государство как идею и принцип. Но в эпоху
Вируса и Климата нас может спасти – или, наоборот, погу-
бить – одно только государство. Еще точнее, погубить оно
может собственными усилиями, а спасти может только меж-
дународная система государств. В таком союзе Государство
только усилится. Для народа и природы это может быть хо-
рошо или плохо, уж как пойдет. Без такого глобального ле-
виафана всем будет очень плохо.

В последнее время западная киноиндустрия заметно
больше работает с российским материалом. Здесь и нашу-
мевший сериал «Чернобыль», и фильм «Курск», два сериала
про Екатерину II. С чем вы связываете такой интерес? Это
попытка понять путинскую Россию 2010‐х годов с ее новым
качеством внешней политики? Или это прежде всего обра-
щение к одновременно экзотическому, но и очень узнаваемо-
му материалу, на котором Запад может понять самого се-
бя?



 
 
 

И то, и другое, и еще третье. Да, путинская Россия всем
показала кузькину мать, и эта ее ужасная роль, экзотическое
устройство и новая история сегодня свежи и интересны ми-
ровому зрителю. А третий эффект я бы назвал антиутопи-
ческим. Многим интеллектуалам XX века Россия казалась
воплощенной утопией; потом часть из них тяжко разочаро-
валась, другая часть осталась при своем. Эта история – Со-
ветский Сoюз как бог, который предал, – хорошо известна,
я не стану на этом останавливаться. Нынче мы имеем нечто
иное: Россия стала дистопией, воплощенным собранием все-
го опасного, дурного и злого, что каждый знает за собой и
за своим государством. Дистопия предупреждает о том, чего
еще нет, но может статься, если все будет продолжаться как
есть; и  для западного человека Россия оказалась удобным
образом страшного будущего. Утопии всегда соревновались
с дистопиями: по мере того как первые осуществлялись в де-
лах и телах, вторые выигрывали как тексты. Неспроста пред-
метом смешной многосерийной дистопии оказалась Екате-
рина – западный человек в медвежьем углу, расстающийся
со своей личной утопией. И неспроста русские связи Трампа
или Джонсона стали предметом нескончаемых тревог и за-
бот: так осуществляются дистопии.

Вернемся к памятникам. Вечный вопрос: насколько вооб-
ще рационально судить людей прошлого на основе современ-
ных норм? Вот Сталину памятники убирали, когда людей
из лагерей освобождали, а зачем сносить Леопольда II (ко-



 
 
 

роль Бельгии, во второй половине XIX века ради колониаль-
ной прибыли уничтожил 15 миллионов жителей Конго) в
2020 году?

Сносить не нужно, я против разрушения. Есть полезное
слово «депьедестализация», оно обобщает два действия: раз-
рушение памятника и более частое перемещение его с пье-
дестала в музей или хранилище. Образцом является исто-
рия замечательного памятника Александру III работы Паоло
Трубецкого: с самого начала он был сатирой, но революци-
онная толпа не понимает тонкостей, и его свергли с пьеде-
стала; но памятник выжил и теперь достойно стоит во дворе
музея – он всем доступен, но никого не достает. Зато к нему
постоянно обращаются культурные тексты – Андрей Белый,
Эйзенштейн. Вместо разрушения или изгнания можно огра-
ничиться информационной доской, где подробно и сбалан-
сированно, для местных и для туристов, было бы рассказано
о подвигах и злодеяниях данного персонажа. Но для тако-
го действия тоже нужны дебаты, а в итоге консенсус должен
быть более прочным, чем для депьедестализации (в ней есть
доля случая, порыв толпы). Еще раз, чтобы не было неясно-
сти: я не призываю ничего разрушать, но я призываю понять
тех, кто недоволен и зол. Потому что я тоже недоволен и зол,
хоть, наверно, и по-другому.

Рационально ли судить людей прошлого на основе совре-
менных норм?

Так мы всегда это делаем, куда денешься. Когда люди ста-



 
 
 

ли писать историю, они стали судить ее персонажей: тот ти-
ран, этот герой, а вот безвинная жертва, взывающая о воз-
мездии. Приговор тирану выносят не памятники, а тексты.
Потомки Леопольда могли поставить ему еще больше памят-
ников, но люди читали «Сердце тьмы» Конрада. Эта корот-
кая и мощная повесть внесла больший вклад в определение
исторической судьбы Леопольда, чем все памятники вместе
взятые. Этого тираны никогда не понимают и понять не мо-
гут – наверное, потому, что тот, кто это поймет, перестанет
быть тираном.

Тираны вкладываются в скульпторов, а им надо бы посчи-
таться с писателями. Если б меня пригласили преподавать в
школу будущих тиранов, я б на первом же уроке рассказы-
вал об отношениях «твердой» и «мягкой» памяти.

Какого памятника в России вам не хватает?
Мне не хватает зримых, сильных образов тех людей, чьи

свершения я люблю, кто оказал на меня реальное влияние,
кто много и успешно работал и не скомпрометировал се-
бя «хищью и ложью». В России нет памятника Чаадаеву,
нет памятника Бердяеву, нет памятника Чаянову. В стране
популярны поэты и писатели Серебряного века, но, кроме
Блока, ни один памятник не оказался успешен – не приоб-
рел значение узнаваемого символа, известного за пределами
микрорайона. Нет памятника Сологубу, автору незабывае-
мой Недотыкомки. Поразительно, но нет памятника Эйзен-
штейну. Нет памятника Андрею Синявскому. Вы уже поня-



 
 
 

ли, я люблю писателей, но в стране нет памятников предпри-
нимателям, которые ее создали, – например, Василию Коко-
реву, отцу российской (точнее, бакинской) нефти, старооб-
рядцу и славянофилу, или братьям Рябушинским. Я бы по-
ставил памятники Ольге Шатуновской (узница ГУЛАГа, она
стала мотором хрущевской реабилитации) или Лидии Гин-
збург. Вообще, в России очень мало памятников женщинам.

И еще я бы устроил творческие конкурсы на памятники
идеям и идеалам: к примеру, Памятник Достоинству, Памят-
ник Сопротивлению, Памятник Природе, Памятник Памя-
ти. Абстрактной идее очень трудно найти адекватное выра-
жение в твердом материале; но нашим предкам это иногда
удавалось, удастся и нам. Только не знаю когда.



 
 
 

 
Новый кризис будет иметь

характер Смутного времени
 

Беседовал Константин Фрумкин
Инвест Форсайт. 2020. 19 июля

Александр, по первому образованию вы психолог, занима-
лись историей культуры. Как же так вышло, что вы стали
автором двух получивших большую известность книг по ис-
тории экономики – я имею в виду книгу о внутренней колони-
зации России и вашу последнюю книгу о сырьевой экономике?

Мои книги не совсем по истории экономики, хотя и тесно
связаны с ней. Я по-прежнему называю то, чем занимаюсь,
культурной историей. Например, тема моей последней кни-
ги – культурная история природных ресурсов. У меня два
образования и две ученые степени, по психологии и исто-
рии культуры. Я рад и горд, что когда-то, не строя особых
планов (скорее удовлетворяя свое любопытство), я утвердил
свое право заниматься социальными науками в очень широ-
ком диапазоне. Именно так, социальными науками: я при-
числяю к ним и психологию, и историю, и многое другое.

Но раз уж вы начали с этого вопроса, скажу больше: уче-
ные люди не крепостные крестьяне, они свободно переме-
щаются в дисциплинарном пространстве. Никто не праве
упрекнуть юриста Макса Вебера в том, что он занимался со-



 
 
 

циологией и историей. Или философа Мишеля Фуко в том,
что он (как и я, так уж совпало, только я совсем не философ)
начал с психологии и занимался историей. Или философа
Бруно Латура в том, что он начал с социологии и занимает-
ся климатом. Или Джеймса Лавлока, врача по образованию,
в том, что он патентовал приборы по изучению климата и
придумал философскую концепцию Геи.

Вы наверняка читали про междисциплинарность – это те-
перь (так говорят уж последние лет пятьдесят) ключ к успеху
в науке, и про вторую-третью карьеру, и про креативность.
А на деле университеты так и состоят из факультетов, как
это было при Иммануиле Канте (уже он писал про «войну
факультетов», вечным миром там и не пахло), карьеры дела-
ются исключительно внутри них, а шаг в сторону рассматри-
вается как побег. На моих глазах это все только усилилось
благодаря сказочному росту числа и влияния университет-
ских администраторов и соответствующему падению власти
(и даже относительной численности) работающих ученых.

Менеджер – он и есть менеджер: не обучен ничему, кро-
ме «роста», то есть чтоб того же самого было еще больше.
Ученые – тем более эксперты в социальных науках – верят
в творчество, а не в рост. При этом все продолжают талды-
чить про междисциплинарность, а на деле строят заборы и
границы. Этот конфликт существует везде, где я работал:
и в России, и в Европе, и в Америке. Особенно, кстати го-
воря, в Америке. Но так было и в позднем СССР, который



 
 
 

я слишком хорошо помню: партийные руководители, не за-
нимавшиеся ничем, кроме работы с кадрами, поклонялись
«профессионализму» и травили публичных интеллектуалов.
Я часто думаю, что советская традиция проиграла войну, но
выиграла мир. Так когда-то говорили про американский Юг.

Словосочетания «голландская болезнь», «нефтяная иг-
ла», «сырьевое проклятие» стали широко известными уже
довольно давно. Что нового сверх этих концепций вы от-
крыли для себя, работая над книгой «Природа зла»? Можно
ли попросить вас кратко изложить некоторые важнейшие
идеи книги?

Попросить, конечно, можно, но лучше бы вы посоветова-
ли нашим общим читателям прочесть саму книгу. Она не о
нефти и даже не о сырье, но о том, как устроен мир. Сегодня
этот наш общий мир, в котором мы живем, мало кому нра-
вится, он как-то разом потерял саму способность нравиться.
Историки знают, что так уже бывало, и не раз: радикализа-
ция – черта кризиса. Возможно, это даже хорошо: мир не
червонец, чтоб всем нравиться, а кризис не должен пропасть
впустую. Плохо, что радикализация идет вразнос, странным
образом расщепляя современные и дееспособные общества:
США, Польшу и т. д. – ровно напополам, как будто кто-то
заранее это рассчитал и потом разрезал, пользуясь завидно
точными инструментами. Мир теперь не нравится всем, но
одной половине не нравится в точности то, что нравится дру-
гой половине, и от этого всем все не нравится еще больше.



 
 
 

В семье это кончается разводом, в обществах иногда вело к
массовым миграциям. Но мир переполнен, миллионам лю-
дей разъехаться некуда. Остается надеяться на демократию,
но она мало на что способна, когда успех решается полупро-
центом голосов, в которые никто не верит. Можно еще наде-
яться на автократов, но они идиоты: так было всегда, просто
с ковидом стало очень заметно.

Возвращаясь к моей книге, я вижу в ней не более – но и
не менее – чем свидетельство эпохи. Мне хотелось понять,
откуда растут корни этого нелюбимого мира, почему его не
удалось изменить, отчего столь многие усилия дали нам на-
учные открытия, лекарства и гаджеты, но не улучшили мир.
Я вовсе не претендую на новизну всех моих суждений, оце-
нок и объяснений. В книге много ссылок на моих предше-
ственников, но важнее то, что бóльшая ее часть, пример-
но треть, рассказывает об интеллектуальной истории моих и
других идей: о том, что разные люди в разные времена в раз-
ных странах, имевшие разные интересы, думали о природе и
зле, сырье и государстве. Среди них были те, кто придумал
новые (ну, им тоже примерно полстолетия) слова типа «гол-
ландская болезнь» или «сырьевая зависимость». Вот нефтя-
ная игла – интересная метафора: в ней выражена та же инту-
иция наркотической зависимости от монопольного (или кар-
тельного) сырья, что и в тех главах моей книги, которые про
сахар, опиум, чай с кофе и, конечно, нефть. Но моя книга не
только про аддикцию, там есть и более спокойные темы.



 
 
 

Работая над книгой, вы стали сторонником географиче-
ского детерминизма?

Основой моих рассуждений были ситуации, в которых
географическая неравномерность распределения природ-
ных ресурсов порождает торговлю, различия политических
устройств и, в конечном итоге, различия в богатстве наро-
дов. Я показываю, что классики экономической мысли, на-
пример Адам Смит, недооценивали эти природные факторы,
и подробно объясняю, почему это происходило, какой инте-
рес у них был к такой недооценке. В колониальную эпоху
интерес этот был связан с расизмом и еще с конкуренцией
между империями.

Но меня особенно интересовали ситуации, в которых оче-
видные географические различия в добыче ресурсов опре-
делялись не природой месторождений, а чем-то еще – тру-
дом, знанием или транспортными путями (последние, впро-
чем, тоже определяются природой). Конопля, к примеру,
растет почти везде, где живет человек, но неравномерность
ее промышленного освоения порождала политические по-
следствия огромного значения. Я об этом рассказываю и в
связи с русской опричниной, и в связи с Наполеоновски-
ми войнами. Я честно, безо всяких «измов», пытаюсь разо-
браться в причинах и следствиях такой зависимости.

У географического детерминизма заслуженная история –
к нему приписывают Монтескье, Гердера, Ключевского. Се-
годня в связи с климатом и ковидом эти идеи по-новому



 
 
 

привлекательны; я бы согласился не с кликухой «географи-
ческий детерминизм», но с какой-то другой – может быть,
«новый натурализм» или просто «новое Просвещение». Но
Вольтер, которого много в моей книге, верно писал, не зная
и полупроцента того, что знаем мы: «Климат обладает опре-
деленной силой, но правительства во сто крат сильнее, а ре-
лигия еще сильнее правительств».

Можно ли историю России разделить по эпохам, связан-
ным с разными видами сырья?

Я не делю историю на новые эпохи, а разбираюсь в сырье-
вых зависимостях, которыми жили люди в разные времена,
хорошо известные историкам. В том, что Россия в разные
времена зависела от сырьевых промыслов, мало удивитель-
ного: огромная малонаселенная территория для того и была
нужна, тому и служила – от Крыма до Аляски, она была за-
воевана отчасти ради промыслового сырья, отчасти для того,
чтобы обеспечить пути его доставки. Но тезис моей книги
в том, что разные виды сырья обладают разными политиче-
скими свойствами и порождают разные социальные институ-
ты: пушная торговля – одни, пенька – другие, зерно – третьи,
а были еще металлы, уголь, нефть. Во всем этом я подроб-
но разбираюсь – показываю, например, зависимость средне-
вековой Москвы от пушной торговли, а опричнины – от ко-
нопляного хозяйства на Белом море. Опричнину помнят по
ее зверствам, но надо понимать и то, что это был продвину-
тый в сравнении с другими проект внутренней колонизации:



 
 
 

нечто вроде особой экономической зоны на Русском Севере.
Свободные, незакрепощенные поморы там напрямую торго-
вали пенькой с англичанами и голландцами. А чтобы охра-
нять торговлю от внутренних угроз, Москве пришлось раз-
делить свою землю на продуктивную опричнину и застойную
земщину.

Опричнина очень интересна. Она была названа от слова
«опричь» – кроме, особо, исключительно. Слово это никогда
не переводили на английский, как будто это имя собствен-
ное. А я перевожу «опричнину» как чрезвычайное положе-
ние, the state of exception. Эксперимент закончился печаль-
но, как и другие реформы такого рода, – заметьте, не потому,
что закончилось сырье; конопли на этих болотах можно было
развести и на три Королевских флота. Смутное время было
типическим моментом смены сырьевой платформы: меха в
московской казне закончились, шведы угрожали путям до-
ставки пеньки. Если сырьевому государству нечем платить
своим силовикам-наемникам, всегда начинается смута. Ан-
гличане, полностью зависевшие от русской пеньки, планиро-
вали прямую колонизацию Белого моря, как они это сделали
с Ирландией и Вирджинией; но статус русской колонии был
бы выше, вице-королем там должен был стать принц Чарльз.
Потом планы изменились: те же англичане помогли заклю-
чить Столбовский мир. Шведская угроза ушла, конопляная
торговля возобновилась. Тот принц стал королем, a потом
его казнили на эшафоте. Кто знает, может, на Русском Се-



 
 
 

вере его ждала бы лучшая судьба. Но об этом надо писать
роман, что не по моей части.

Как вы связываете природу сырьевой экономики с теми
политическими изменениями, которые пережила Россия в
XX и XXI веках?

О, это бесконечная тема. В моей книге об этом многое
сказано, но можно было б и написать целую Энциклопедию –
видите, из моей головы не выходит Вольтер. Падавшие цены
на зерно, проблемы в снабжении несоразмерной армии (со-
юзники давали кредиты, но не могли их обеспечить постав-
ками), пожары на нефтяных приисках Баку (где начинали
свою подпольную карьеру многие большевики – Иосиф Ста-
лин, Лаврентий Берия, Сергей Киров), забастовки в Донбас-
се, хлебные бунты в Петрограде – все это делало свои вклады
в кризис, новое Смутное время. Денежные потоки только в
мирное время соответствуют сырьевым и товарным; любой
кризис ведет к их расхождению – в одном месте деньги есть,
а сырья и товаров нет, в другом – наоборот. О связи падав-
ших цен на нефть с распадом СССР было написано очень
много, но я надеюсь, мне удалось сказать что-то новое. Вме-
сте с украинскими соавторами, кстати, мы собрали интерес-
ный материал (он не вошел в книгу и публикуется отдельно)
о массовом участии украинских нефтяников в разработке
западносибирской нефти в 1980‐х годах. Что касается XXI
века, тут сомнений нет: новый кризис будет иметь характер
Смутного времени, то есть смены сырьевой платформы. Ко-



 
 
 

нечно, не потому, что кончится нефть.
На ваш взгляд, какие из постсоветских стран более всего

подвержены эффекту «сырьевого проклятия»? Что в этой
связи можно сказать об Украине и Беларуси?

Украина, как известно, сильно зависит от миллиардов, ко-
торые получает за транзит российского газа через свою тер-
риторию. Это сильнейший фактор коррупции и инерции. На
деле, если бы российские планы перенести этот транзит в
другие места осуществились, это было бы большим благом
для Украины. В моей книге я показываю на разных приме-
рах, что главными выгодополучателями и, соответственно,
развратителями (ведь «коррупция» по-русски – это просто
«разврат») являются не добытчики сырья, а его перевозчи-
ки. Я называю их кураторами сырьевой торговли.

Про Беларусь вы, наверное, больше меня знаете. Россий-
ский транзит, в конечном итоге оплаченный нефтью, есть и
там. Все же в Беларуси попытались создать трудозависимое
государство. Но страна эксплуатирует советское наследство,
ее лидерам не нужны ни знания, ни университеты. Вообще,
ситуация с наукой на постсоветском пространстве равномер-
но плохая. Я не раз спрашивал украинских коллег, почему
так вышло, что итогом Майдана – студенческой революции
– не стала университетская реформа. Ответа я не получил.

Можно ли, на ваш взгляд, говорить об уменьшении влия-
ния фактора сырья на экономику и политику России в по-
следнее время?



 
 
 

Конечно, если смотреть на цифры, влияние уменьшилось:
сначала упали цены нефти и газа, потом пришлось согла-
ситься на квоты. В мирное время это привело бы к падению
рубля и импортозамещению. Но время у нас немирное, и в
этом своя насмешка судьбы. Кризис – временное дело, на
ковид все можно списать, авось он пройдет – и все будет как
прежде. Но это иллюзия. Пандемия когда-нибудь пройдет,
но как прежде никогда не будет. По тысяче разных причин,
в первую очередь из‐за климата и радикальных европейских
планов карбон-нейтральной экономики. Надеюсь, к ним ско-
ро присоединятся похожие американские программы; одна
уже обнародована. Хотя для России хватит и Европы, это ее
основной клиент.

Как бы вы могли представить себе картину (или «сцена-
рий») избавления России от сырьевой зависимости?

Ну, это сегодня из разряда sci-fi. Сценарий такой я лег-
ко напишу, если мне его закажут; другое дело, процесс на-
столько сложен и полон развилок, что картин равной степе-
ни правдоподобия может быть много. Империи всегда созда-
вались ради сырьевых колоний, но потом забывали об этом.
Реформа или революция в такой забывчивой империи часто
вела к ее распаду, но это необязательно. Британская импе-
рия, например, распадалась очень долго: сначала она потеря-
ла американские колонии, потом – Индию, а вот Шотландия
все еще в ней. Ни из чего (ни из теории, ни из истории) не
следует, что какой-то из сценариев более вероятен, чем дру-



 
 
 

гой. В любом случае избавление от сырьевой зависимости
означает переход на трудозависимую экономику. А в ней бо-
лее вероятно, что люди наконец скажут: нет представитель-
ства – не будет налогов. Потому что природа, в отличие от
народа, сказать такое не способна. У нее другие методы со-
противления: климат, ковид – наверное, нас ждут и новые
сюрпризы.

Ваша книга вызвала много отзывов и критики. Извлекли
вы из них что-то полезное?

Я рад любым отзывам, особенно критическим. Даже на-
печатанная на бумаге, книга продолжает жить. Я сейчас ра-
ботаю вместе с британским переводчиком над ее английским
вариантом. Планирую новое русское издание, веду перегово-
ры о немецком переводе. Поэтому любое замечание, особен-
но фактическое, для меня очень важно; я такие замечания
с благодарностью учитываю. Моя книга переполнена имена-
ми, датами и прочими подробностями. Ошибки в ней неиз-
бежны, я к ним отношусь со всей серьезностью.

Какой темой вы занимаетесь теперь? О чем будет ваша
новая книга?

Сейчас я занимаюсь преподаванием и грантами. У уни-
верситета, где я служу, уникальный статус: все профессора
тут еврочиновники. Это очень хорошо, но мой контракт за-
канчивается через два года. Так что я думаю о том, что будет
дальше. Думаю и о возвращении в Россию. Открыт любым
предложениям.



 
 
 

 
Нас ждет еще много

неприятных сюрпризов
 

Беседовала Анна Натитник
Harvard Business Review Россия. 2020. Март

В ходе развития цивилизации природные ресурсы зача-
стую заменяли деньги. Справедливо ли утверждать, что в
современном мире деньги – это нефть?

Начну издалека. Когда в Московском княжестве заканчи-
валось серебро – оно поступало только от международной
торговли, и его было очень мало, – иностранным специали-
стам, наемникам, офицерам, докторам платили соболиными
шкурками: основным ресурсом был мех. Испанская империя
оплачивала труд серебром, которое добывала в нескольких
шахтах Южной Америки. Иногда сырьем, которое при необ-
ходимости могло заменить деньги, был сахар, иногда соль
или опиум. Сегодня аналог всего этого – нефть. К середине
ХХ века нефть стала доминирующей частью товарно-сырье-
вых потоков. За нее шли битвы, ее наличие или отсутствие
решало исход войн. Сегодня половина мировой торговли –
сделки, связанные с энергией, то есть с нефтью, газом, углем.
До сих пор в некоторых странах, например в России, курс
местной валюты зависит от цены барреля нефти. Огромные
объемы валютных запасов и долгов по всему миру – петро-



 
 
 

доллары, полученные от торговли нефтью; a есть еще и га-
зо-евро. Нефтью торгуют в десять раз больше, чем золотом.
Сегодняшнюю финансовую систему разумно считать симво-
лической формой энергетического оборота. Но деньги дале-
ко не всегда являются превращенной формой доминирую-
щего ресурса; в других и более счастливых случаях они боль-
ше зависят от человеческого труда.

Можете ли вы показать на примере России, как работа-
ют государства, экономическая и политическая жизнь ко-
торых базируется на торговле нефтью?

Антропологи, прежде всего американские, называют та-
кие страны «петро-государства». Лучшая книга на эту те-
му написана на примере Венесуэлы – это «Магическое госу-
дарство» Фернандо Коронила. Россия – одно из таких госу-
дарств. По данным середины 2000‐х, в топливно-энергети-
ческом комплексе России занято 1–2% населения. Этот ком-
плекс дает две трети российского экспорта, около полови-
ны государственного бюджета и 15–25% национального ва-
лового продукта. Получается, что совокупный труд 98–99%
населения страны создает такую же ценность, как совокуп-
ный труд 1–2%. Нефтяные потоки, которые идут через всю
Евразию, нужно охранять. Поэтому в Российской Федерации
многие занимаются охранным бизнесом – оберегают энер-
гетические потоки, которые идут с востока на запад, и фи-
нансовые, которые идут с запада на восток, в Москву. Никто
точно не знает, сколько у нас солдат, офицеров, охранников



 
 
 

и юристов – тех, кто защищает потоки и решает конфлик-
ты, связанные с ними. Их может быть 5–10% трудоспособ-
ного населения. То есть, если считать по максимуму, 12%
граждан России так или иначе работают в энергетическом
бизнесе. Почти все они мужчины – отсюда гендерные разли-
чия, характерные для российской экономики. В цене барре-
ля расходы на транспортировку и безопасность выше, чем на
добычу. Поэтому специалисты по безопасности в петрогосу-
дарствах занимают доминирующее положение.



 
 
 

Фото: Yegór Osipov-Gipsh

Есть ли у России возможность преодолеть нефтяную за-
висимость?

Сырьевая зависимость заканчивается разными способа-
ми. Может кончиться сырье – как, например, в свое время
треска в Северной Атлантике и соболь в Сибири. Государ-
ству, заточенному на использование этих ресурсов, трудно
перейти на другой вид существования – это занимает деся-



 
 
 

тилетия, если не столетия. Есть масштабные примеры ино-
го процесса: сырье не истощается, но цены на него резко
падают, потому что появляются альтернативные виды сы-
рья, которые лучше и дешевле выполняют сходную функ-
цию. Новгородский бизнес по экспорту меха серой белки в
Европу закончился, когда в дело пошла шерсть испанских и
английских овец, появились новые породы этих животных,
новые способы прядения и вязания шерсти. Другой пример –
тростниковый сахар: цена и спрос на него упали, когда в XIX
веке была выведена сахарная свекла. Я уверен, что именно
это произойдет с ископаемым топливом. Появятся новые ви-
ды регуляции и конкуренции, получит распространение воз-
обновляемая энергия. Возникнут другие материалы, кото-
рые смогут заменить пластик. Например, известно, что один
из самых эффективных способов бороться с загрязнением
воздуха – сажать леса: они производят кислород и абсорби-
руют углекислый газ. С этой задачей молодой лес справляет-
ся во много раз лучше, чем старый. Значит, появится много
древесины, которая благодаря новой химии и технологиям
придет на смену разным видам пластика. Эти новые разлага-
емые материалы не будут засорять мир. Спрос на нефть бу-
дет стабильно падать, но полностью никогда не исчезнет.

Первый вариант развития событий – исчерпание ресурса
– кажется вам неправдоподобным?

В XIX веке известные ученые прогнозировали истощение
угля. Сейчас стало ясно, что он останется лежать там, где



 
 
 

лежал, и эти запасы не будут востребованы. Точно так же в
конце ХХ века предсказывали истощение нефти и рост цен
на нее. Это был приятный прогноз для тех, кто занят в этом
огромном бизнесе. Но он не подтвердился, и для меня нет
сомнений, что большая часть нефтяных запасов, от которых
зависит капитализация энергетических компаний, останется
там, где лежит. Воздух кончится раньше нефти.

Вы имеете в виду экологическую ситуацию на планете?
Конечно. Сценариев будущего много, и сказать, какой из

них осуществится, невозможно. Неолиберальный сценарий
подразумевает появление новых способов регуляции, новых
налогов, выплат, цен. Европейский союз объявил програм-
му повышения цен на выбросы. Пока эта цена ничтожна. Ес-
ли она увеличится в десятки раз, то станет новым факто-
ром производства – таким же важным, как земля, труд, капи-
тал. Когда любой производственный процесс, будь то добы-
ча нефти, изготовление смартфона или перевозка пассажи-
ров, будет оцениваться в единицах выбросов, все изменит-
ся. Я думаю, однако, что отдельное государство, даже боль-
шое и могущественное, не сможет справиться с этой регуля-
тивной работой. Потому что, если в одной стране повысят-
ся цены на те же смартфоны, их производство перенесут в
другую страну и мировая конкуренция все вернет на круги
своя. Значит, должно появиться межгосударственное обра-
зование, наделенное властью, которое возьмет на себя функ-
цию регулирования.



 
 
 

Если такой сценарий осуществится, к каким изменениям
в мироустройстве это приведет?

Смена сырьевой платформы всегда изменяет мир. Мно-
жество людей и компаний обанкротится. Поднимутся произ-
водители альтернативных источников энергии – например,
солнечных модулей. Уменьшится или скорректируется роль
городов. Изменится направление энергетических и финан-
совых потоков: возобновляемые виды энергии, в отличие от
нефти, географически распределены – солнечные батареи
или ветряные мельницы можно ставить почти везде. С точки
зрения равенства и благополучия людей это будет позитив-
ным процессом.

Менее мирный сценарий связан с экологическими ката-
строфами?

Да. Самые большие города планеты формировались на пе-
рекрестьях мировой торговли – в портах, дельтах рек, удоб-
ных гаванях. Поэтому, вероятно, их первым делом и зато-
пит. В других местах будет проваливаться вечная мерзло-
та. В Сибири на ней располагаются города, железные доро-
ги, аэропорты, газовые трубы. В третьих местах перестанет
расти зерно и другие культуры, которые произрастали там
испокон веков и от которых зависит население этих стран.
Начнутся войны. Некоторые историки считают, что войны
и бедствия в Северной Африке и на Ближнем Востоке име-
ют, среди прочих, климатические причины. На такие собы-
тия люди реагируют массовой миграцией. В ответ государ-



 
 
 

ства будут вводить чрезвычайное положение, строить стены,
ограничивать свободы. Начнется новый передел мира.

Какой вариант развития событий кажется вам наибо-
лее вероятным и через какое время произойдут видимые из-
менения?

Человечество в целом не настолько умно, чтобы пойти
мирным путем: его суммарного IQ может не хватить на то,
чтобы проводить нужные преобразования заранее. Так что
стоит ждать сочетания разных сценариев. Уже сейчас клима-
тические изменения затрагивают многие страны. Посколь-
ку ничего не делается, чтобы предотвратить катастрофиче-
ское развитие событий, лет через 10–15 где-то грохнет. То-
гда, наученные этим уроком, люди начнут что-то предпри-
нимать. Как эти изменения отразятся на России? Многие
верят, что Россия – выгодополучатель глобального потепле-
ния, что она может выиграть от климатических изменений.
Тают льды в Северном Ледовитом океане – появляется но-
вый морской путь в Китай, о котором мечтали советские де-
ятели. По советской классификации, 60% российской терри-
тории было занято вечной мерзлотой. Эти данные устарели:
мерзлота постоянно отступает на север – и появляются все
новые области плодородного земледелия. Успехи России в
сфере зерновой торговли действительно связаны с потепле-
нием. Где-то мигрантов будут встречать пулеметами, но кто-
то обустраивают земли, которые освобождаются от вечной
мерзлоты. Трубы, которые будут лопаться или проваливать-



 
 
 

ся, можно заменить, а города Крайнего Севера все равно на-
до расселять. Но успокаивать себя не приходится. Северные
части планеты теплеют вдвое или втрое быстрее южных; се-
верная природа особенно уязвима, я уж не говорю о север-
ных портах. Петербург так же беззащитен, как Амстердам;
заболачивание будет грозить Москве так же, как Лондону. И,
конечно, первым результатом климатического кризиса ста-
нет падение спроса на нефть и даже на газ. Боюсь, нас ждет
еще много неприятных сюрпризов.

Вы рассказали, как природа и ресурсы влияют на насто-
ящее и будущее человечества. А что было в прошлом? Мо-
жете ли вы привести исторические примеры?

Природа во многом определяла развитие цивилизации.
Там, где крестьяне сжигали лес, появлялись деревни – и чем
плодороднее оказывалось поле, тем плотнее было население.
Излишки зерна у людей забирало государство, которое ба-
зировалось в городах. Города, в свою очередь, возникали на
перекрестках торговых путей и там, где находились место-
рождения уникальных ресурсов – скажем, золота или кам-
ня. В древнейшем памятнике мировой литературы «Эпосе о
Гильгамеше» важную роль играет кедровый лес: герои сра-
жаются с исполином, который защищает священные кедры.
Владение уникальным сырьем давало власть: из него строи-
ли корабли, делали оружие и т. д. Торговые пути тоже опре-
делялись природой – реками, морями, погодными услови-
ями, степенью защищенности бухт. География – такая же



 
 
 

часть природы, как химия (например, камня, из которого де-
лались топоры) или биология (например, пушных животных,
из которых производились меха). Разные типы сырья требо-
вали разных институтов – рабства, крепостничества или, к
примеру, частногосударственного партнерства. Вы помните,
в какой-то момент западные люди распробовали сахар. Са-
харный тростник растет в особых условиях: ему нужна пло-
дородная почва, много воды и солнца. Это сочетание бы-
ло только на нескольких островах в Карибском бассейне –
их так и назвали «Сахарные острова». Они были поделены
между Британской и Французской империями. Кстати, Ко-
лумб, когда плыл на запад, наверняка думал не только о зо-
лоте, серебре и пропитании для команды, но и о сахаре. Его
тесть был сахарным плантатором в Средиземноморье, и Ко-
лумб понимал, что это очень выгодное дело. Постепенно са-
хар стал предметом промышленного производства и транс-
континентальной торговли. Маленькие кусочки земли, на-
пример Барбадос, в XVII веке давали доход, сравнимый с до-
ходом от других колоний Британской империи, которые за-
нимали гигантские территории. Сахарный тростник – трудо-
емкий ресурс: чтобы возделывать его, нужно много людей.
Поскольку население Сахарных островов было истреблено
или погибло от эпидемий, туда стали завозить черных рабов
из Африки. Так появилась рабовладельческая плантация –
позже этот вид эксплуатации труда распространили на табак
и хлопок. У сахарного тростника были особенности, кото-



 
 
 

рые отличали его от северных культур. Например, его нужно
было рубить и сразу перерабатывать: он быстро гниет, в от-
личие от льна или зерна, которые могут храниться месяца-
ми или годами. Поэтому плантация требовала непрерывно-
го труда – опять же в отличие от выращивания зерна, кото-
рое характеризовалось сезонностью. Непрерывный труд на
плантации состоял из разных компонентов, за каждый из ко-
торых отвечали разные люди. Рабы выполняли тяжелую фи-
зическую работу. Специалисты занимались тем, что требо-
вало навыков, которые приходили с многолетним опытом, –
скажем, рафинированием. Надсмотрщики заставляли людей
трудиться. Сахарная плантация была первой фабрикой: она
часто так и называлась – фактория. Получается, что, поми-
мо института рабства, возник коллективный труд, в котором
расписаны все этапы, – то есть специализация. А как воз-
никло крепостничество и чем оно с институциональной точ-
ки зрения отличается от рабства? Крепостничество возник-
ло там, где производили зерно. Эта работа требовала друго-
го качества земли, других природных условий, другого ко-
личества и качества труда. Современное рабство – то есть
не античное, а рабство на американском Юге, на Сахарных
островах – было ориентировано на получение прибыли. Нет
прибыли – нет рабства. Когда немецкие химики на рубеже
XVIII–XIX веков придумали, как производить сахар из свек-
лы (она могла расти на европейских полях, и делать сахар из
нее было легче), монополия была разрушена и цены на сахар



 
 
 

упали. Тогда плантации перешли на хлопок, но потом цены
на него тоже стали снижаться, и рабству пришел конец. В
отличие от рабства крепостничество не было ориентировано
на прибыль. Вывезти и продать зерно было некуда, но лю-
ди все равно работали, кормя себя и помещика. Крепостные
поместья стали ответом на другие природные обстоятель-
ства: географию, экологию, свойства земли и климата. Когда
русские историки XIX века, в частности Василий Ключев-
ский, стали изучать географическое распределение крепост-
ных хозяйств, они обнаружили: чем ближе к Москве, тем их
больше. Это объяснили военными нуждами: крепостные по-
местья создавались для обороны Москвы. Кроме того, они
использовались для удержания людей на месте, чтобы при-
учать их к севооборотам: в условиях Нечерноземья только
оседлое население могло обеспечить продуктивное земледе-
лие. И, конечно, важной задачей было снабжение городов.
Между циклическими работами у крестьянина было много
свободного времени, он занимался ремеслами или уходил в
город на заработок. Тут почти не было специализации труда.

Определял ли вид добываемого сырья отношение к труду?
Например, кажется, что рабство должно было отвращать
людей от работы.

Одни ресурсы в силу своих природных свойств, напри-
мер глубины залегания или редкости, требовали более твор-
ческого отношения к работе, большей импровизации, более
глубоких знаний. Другие – только физической силы. Моно-



 
 
 

тонную, нетворческую работу передавали рабам. Это та ра-
бота, которую впоследствии стали выполнять пролетарии,
дети, а потом машины. Рабов заставляли трудиться с помо-
щью физического насилия. Безусловно, такая мотивация не
вызывала любви к труду. Но всегда была такая работа, ко-
торую нельзя поручить рабам: например, работа лесорубов,
шахтеров, мореплавателей – ее сложно контролировать, за
этими людьми с кнутом не походишь. Взять тех же шахте-
ров – они трудятся глубоко в земле, в темноте, в страшной
опасности. Чтобы, понимая все эти риски, выдавать на-гора
продукцию, нужна высокая мотивация. Шахтерская зарпла-
та всегда была выше крестьянского дохода. Шахтеры долж-
ны были годами накапливать опыт и знания, только это поз-
воляло им выжить и заработать. Разные виды ресурсов по-
рождали разные системы знаний. Металлургия дала начало
алхимии, потом из нее развилась химия. Сочетание ответ-
ственной работы, высокого риска, хорошей оплаты вызывало
новые явления. Например, отец Мартина Лютера был шах-
тером. Он стал совладельцем шахты, построил плавильную
печь и сумел послать сына в университет. Сама реформация
была связана с шахтами. История людей, религии и науки
всегда связана с историей сырья.



 
 
 

 
Нефть никогда не

кончится – кончится воздух
 

Беседовал Георгий Ванунц
Република. 2019. 29 ноября

Ваша новая книга серьезно отличается от всех предыду-
щих, как с точки зрения дисциплинарной оптики, так и рас-
сматриваемого поля. Почему вдруг политэкономия и почему
тема ресурсов, можно даже сказать, экологии?

По разным причинам, общим и частным. Во-первых, это
сейчас очень важно. Во-вторых, речь не только о политэко-
номии. В преподавательской практике я называю эту область
«культурная история природных ресурсов», в ней сочетают-
ся разные дисциплины. За такими областями будущее. Те-
ма для меня не новая, в моей книге «Внутренняя колониза-
ция» была большая глава – я назвал ее тогда самой спорной
– о мехе и его роли в истории России. Культурной историей
нефти я тоже долго занимался. Новая книга соединяет эти и
другие мои интересы.

Вы ставите под вопрос универсальность диагноза «гол-
ландской болезни», предлагая различать страны типа Рос-
сии, Ирана и Венесуэлы и те государства, которым удает-
ся «стерилизовать» сверхдоходы от ископаемых. Кроме то-
го, вы делите мир на «ресурсозависимые» и «трудозависи-



 
 
 

мые» государства. Однако как это различение укладывает-
ся в постколониальную перспективу? Ведь мы знаем, что
богатство многих «трудозависимых» государств с хороши-
ми институтами напрямую сложилось из эксплуатации ре-
сурсов колоний.

Именно так это и укладывается в постколониальную пер-
спективу. По мере того как в метрополиях – часто благода-
ря эксплуатации колоний – формировалось образованное и
обеспеченное население, там появлялась и экономика, осно-
ванная на труде и знании. Теперь уже эти экономики экс-
портировали свои продукты и технологии в бывшие коло-
нии. Постколониальная перспектива слегка устарела: пост-
колониальных стран, вполне освободившихся от имперской
зависимости, очень мало. Немного и бывших империй, ко-
торые вполне отказались от колоний. Мир сделан из серого,
а не из белого и черного, и, к сожалению, мы живем скорее
в имперскую эпоху, чем в постколониальную.

Просто само разделение проводится как будто на языке
морали – вот есть государства с правильной экономикой,
хорошими институтами и трудолюбивыми гражданами, а
есть те государства, «которые не смогли». Но в реально-
сти первые до сих пор полагаются на ресурсы вторых и за-
частую кровно заинтересованы в том, чтобы не допустить
никаких потрясений и реформ, которые поставили бы под
вопросы их деловые отношения.

Все верно, они держат ресурсозависимые государства в



 
 
 

той самой ресурсной зависимости, которая нас с вами так ин-
тересует. Но каждое государство несет ответственность пе-
ред своим, а не чужим народом. Mы рассматриваем идеаль-
ные типы, и трудозависимое государство в прошлом, конеч-
но же, было имперским. В какой-то момент бывшие сырье-
вые колонии более или менее освободились. В той мере, в
какой государства покупают и продают сырье по свободным
рыночным ценам, в той мере их отношения равноправны.
Короче, сырьевое проклятие – это проблема и ответствен-
ность ресурсозависимых государств. Но если мы зададимся
вопросом – чем Англия или Голландия платят за сырье, – то
они платят работой своих дизайнеров, финансистов, людей
из сферы услуг и креативной индустрии, инженеров и т. д.
Если отвлечься от истории, то да, мы имеем дело с обменом
между трудом и сырьем.

За счет чего, кроме катастрофы, ресурсозависимое го-
сударство может превратиться в трудозависимое? И мо-
жет ли вообще?

Может. Это происходит со многими частями нашей пла-
неты – не факт, что это будут государства. Один из вариантов
– это климатическая катастрофа, которая, конечно, меняет
всю систему мировой торговли, включая финансы, цены на
сырье и налогообложение. Все это изменится (и вряд ли ры-
ночным путем) в процессе климатической катастрофы. Сме-
на сырьевой зависимости – всегда историческая драма, мы
знаем много таких случаев. Один типичный случай – при-



 
 
 

родное истощение, как это бывало с металлами или меха-
ми. Но гораздо чаще происходило падение спроса, вызван-
ное появлением альтернативных технологий, – образцовым
примером такой ситуации является падение спроса на рус-
ский мех после появления испанской и английской шерсти
на средневековом рынке. Серая белка никуда не делась, про-
должала бегать по лесам, но потеряла цену.

Но ресурсозависимость на этом не закончилась, ведь по-
том появился спрос на пеньку.

Да, это совсем другая история. Но пенька обеспечила дру-
гие формы власти и в других местах российского простран-
ства. Об этом я тоже подробно рассказываю в этой книге.

Пеньке мы обязаны опричниной?
А опричнине британский флот обязан своими лучшими

временами. Но дело скорее в том – и это центральная мысль
моей книги, – что разные политические институты форми-
руются в ответ на определенные сырьевые потребности. У
разных видов сырья разные физические, химические и гео-
графические качества, поэтому разные виды сырья форми-
руют разные политические институты.

Дурная особенность «сверхресурсного» государства, как
вы его описываете, заключается в излишности населения,
ведь для прокачки нефти требуется гораздо меньше тру-
да. Oбщество в подобном государстве раскалывается на
небольшое, задействованное в карботрейдинге меньшинство
и ненужное большинство, которое остается лишь подкарм-



 
 
 

ливать в рамках благотворительности. Разве это не напо-
минает процессы, которые сейчас происходят в трудоза-
висимых государствах, где жидкой энергией подобно нефти
служит финансовый капитал, вокруг которого концентри-
руется чуть более внушительное, но все же меньшинство
профессионалов, в то время как значительная часть насе-
ления становится лишь головной болью в период выборов?

Да, сходство есть. Я долгое время жил в Англии и наблю-
дал отношения между лондонским Сити и остальной Вели-
кобританией – они очень похожи на отношения между точ-
ками, где добывают золото или нефть, и страной, через ко-
торую провозятся эти ценные ископаемые. Финансы – это не
ископаемое топливо, но его превращенная, символическая
форма. Если половина мировой торговли и большая часть
внутренней торговли в развитых странах связаны с энергией,
значит, энергетические потоки составляют основную часть
потоков финансовых.

Вы не раз писали о процессе «демодернизации» в  Рос-
сии, называя его структурным явлением «ресурсозависимо-
го» государства. В чем именно эта демодернизация прояв-
ляется?

Это бесконечный вопрос. О демодернизации трудно гово-
рить, это слово связано с понятием «современность», кото-
рое знаменито тем, что его сложно определить. Современ-
ность, или модерность, определяется через качество челове-
ческого капитала, образования, здравоохранения и культу-



 
 
 

ры, через продуктивность человеческого труда, через неза-
висимость властей и качество институтов. В той мере, в ко-
торой все это падает, подвергается коррупции и коррозии,
можно говорить о демодернизации.

Однако социологи, например, наоборот отмечают модер-
низацию российского общества, которая резко контрасти-
рует с архаичным дискурсом государства.

Я бы очень хотел в это верить; может, на каком-то мик-
роуровне это есть. Один вопрос в том, ограничивается ли
это наблюдение двумя столицами или имеет более широкое
применение. Другой вопрос в том, что роль государства в со-
временной жизни очень велика и климатический кризис ее
только усиливает, причем в любой точке земного шара. Те,
кто говорят о народной жизни вне государства, думаю, впа-
дают в большую иллюзию. Это такое странное сочетание –
либертарианский популизм, новое народничество.

Происходит все это, разумеется, именно в столицах, но
ведь происходит – мы видим, как появляются новые дискур-
сы вроде того же феминизма, новая культура (музыка, к
которой с подозрением относятся силовики), новые коллек-
тивные акторы (студенчество и академическая среда в це-
лом). Понятно, что это меньшинство в национальных мас-
штабах, но ведь диалог всегда приходится вести с меньшин-
ством.

Вопрос в том, какие формы этот диалог примет. Сейчас он
принимает очень неконструктивные, насильственные фор-



 
 
 

мы со стороны государства. Из российской истории мы зна-
ем, куда движется такое развитие, – в сторону взаимной ра-
дикализации, недоверия, сыска, двойных или тройных шпи-
онов, вспышек насилия. Я был бы рад, если бы подпольная
модернизация, о которой говорят некоторые социологи, име-
ла место, развивалась и могла бы противостоять всемогуще-
му сырьевому государству. А государство всемогущее имен-
но потому, что оно основано на сырье, которым оно же вла-
деет, торгует и распределяет. Такое устройство обесценивает
труд и не нуждается в населении. Завладев обильным и до-
рогим сырьем, Российское государство осуществляет мечту
основателей Советского государства. Поэтому нынешние ру-
ководители и считают себя советскими наследниками – это
их выбор, у них была другая возможность. Советизация по-
литики и культуры тоже имеет сырьевой характер, подчиня-
ется логике неограниченного самофинансирования государ-
ства и доминирования ресурсов над человеческим трудом.

А что именно вы имеете в виду под мечтой Советского
государства?

Когда-то Бердяев указывал на то, что социалисты все вре-
мя говорят о том, как распределять деньги, но не о том, как и
кто их будет зарабатывать. И Советское государство было со-
средоточено на распределении уже кем-то заработанных де-
нег. Удивительно многие основоположники Советского го-
сударства получали свой первый политический или управ-
ленческий опыт в Баку, на нефтяных приисках: Сталин, Бе-



 
 
 

рия, Киров, Микоян, многие другие. Тогда у них и сформи-
ровалась идея того, что государство финансируется неким
фонтаном, бьющим из земли в отдельно взятой точке, кото-
рую легко контролировать и охранять. А дальше все искус-
ство государственного управления заключается в распреде-
лении этого капитала.

Но ведь в том же Советском Союзе, а до этого и Россий-
ской империи долгое время основной статьей экспорта бы-
ло зерно. А у него совершенно другая политэкономия. Поче-
му оно не смогло повлиять на страну таким радикальным
способом, как нефть и газ?

Оно и влияло. Но сельское хозяйство зависит от вложен-
ного труда, всех занятых в нем людей надо им же и кор-
мить. Сталинская индустриализация была попыткой разо-
рвать этот круг, не очень много оставлявший государству.
Здесь стоит почитать недавно вышедшую книгу Елены Осо-
киной, которая рассказывает, что в конце 1920‐х и 1930‐х
годах главным экспортным ресурсом оказалось золото. Это
золото не добывалось на приисках, а выменивалось в торгси-
нах на хлеб у того же населения. Получалось так, что госу-
дарству в этой модели было выгодно держать людей в полу-
голодном или вполне голодном состоянии, чтобы те отдава-
ли по низкой цене золото, которое впоследствии вывозилось
и обменивалось на оборудование для индустриализации, на
труд западных специалистов.

Вы выводите характерный типаж «петромачо» – итог



 
 
 

трудовой асимметрии в ресурсозависимых государствах,
где охранник, специалист по насилию, всегда будет нужен
больше остальных. Какими психологическими чертами об-
ладает субъективность петромачо? Что отличает петро-
мачо от, например, субъекта «ковбойского капитализма»,
волка с Уолл-стрит с его маскулинной энергией игрока и пер-
вооткрывателя?

У петромачо особо нет маскулинной энергии, он не игрок
и не берет на себя риски. Он скорее занимается безопасно-
стью, охраной нефтегазовых потоков и финансовых трансак-
ций от внешних угроз. Акула капитализма – это игрок в ка-
зино, который при этом убеждает всех остальных, что выиг-
рывает не случайно, а благодаря каким-то особым качествам
– уму, смекалке, способности влиять на людей. Петромачо,
овладев ресурсом, просто сидит на трубе – он предпочитает
стабильные многолетние контракты со своими потребителя-
ми, ему никого ни в чем не надо убеждать. Петромачо жи-
вет иллюзиями. Например, он не ставит под сомнение веч-
ность своего промысла, будь то нефть, газ или другие пет-
росокровища, которые так и будут фонтанировать из земли.
Его задача состоит лишь в том, чтобы уберечь свой бизнес
от падающего спроса, вот на это направлены многие усилия
по администрированию международных аспектов этого биз-
неса. Ну и очень важно, что с ролью петромачо связана ген-
дерная асимметрия; боюсь, преодолеть ее невозможно, пока
государство остается сырьевым.



 
 
 

Этот типаж ограничивается лишь обслуживающим
классом петротрейдеров или склонен к эскспансии, проник-
новению в души людей, никак с охраной трубы не связанных?
Потому что даже среднестатистический российский либе-
рал, например, в девяти случаях из десяти будет очень воин-
ственно настроен против экологического дискурса. По реак-
ции на Грету Тунберг можно подумать, что у нас более-ме-
нее вся страна состоит из таких нефтяных вахтеров. Это
и есть петромачизм?

Да, его публичное проявление. Но вообще петромачизм
– это непубличное дело: это субъективность топ-менеджера,
который сидит в кабинете и занимается планированием биз-
неса на многие годы вперед, консультируясь со специалиста-
ми по безопасности. Пиар и, тем более, идейное влияние та-
кому типу чужды, даже противны.

Получается, что русский либерал всегда оказывается
махровым консерватором по западным меркам.

Не очень знаю, как это получается, мне самому это чуждо.
Есть старая идея Маркса или скорее вульгарного марксизма
– материальная основа личного благосостояния формирует
мысли человека, его страсти и идеи. Как именно происходит
процесс этого формирования снизу вверх, марксизм не объ-
яснил или объяснил на примерах из XIX века, которые уста-
рели. Сегодня тут большое поле для исследователей. За стра-
хом перед климатическим кризисом и недоверием, ненави-
стью, презрением к науке, которая его пророчит (и при этом



 
 
 

постоянно ошибается в мелочах), переходом на личности –
«как эта аутистка Грета позволяет себе говорить то, что она
говорит» – стоит укорененная зависимость человека от при-
вычных ему сырьевых и денежных потоков. От того, какую
зарплату он получает, от кого он ее получает, каким авто-
мобилем он пользуется, как его заправляет, как отапливает
дом. Мне кажется, новый материализм мог бы объяснить со-
временные виды ресурсной паники, отражающейся в поли-
тических процессах и в России, и в других странах.

Вы писали, что современный неолиберальный дискурс –
«на деле и не новый, и не либеральный» – устарел и не под-
ходит как инструмент для адекватного понимания карбо-
политики. Но он по-прежнему доминирует. Откуда к нам
придут альтернативные идеи?

Я написал книгу, в которой и предлагаю свое альтерна-
тивное видение либерального дискурса. Я не отказываюсь от
либеральных идей и продолжаю верить во что-то вроде про-
гресса, хотя на моем веку было немало доказательств тому,
что он может быть очень болезненным, трудным, чреватым
провалами. Но да, прогресс связан с зелеными партиями,
с экологическими движениями, с идеей экономического и
гендерного равенства, равенства между поколениями. Очень
люблю цитату Ульриха Бека, великого немецкого социоло-
га: «Климатический кризис – это единственное, что нас спа-
сет». В этих условиях отсчет времени, который нужен для
прогрессивных изменений, ускоряется. Соответственно, ли-



 
 
 

бо эти изменения произойдут, либо мы увидим физические
катастрофы. Нефть никогда не кончится – кончится воздух.
То состояние мира, в котором мы сейчас оказались, – это ре-
сурсная паника нового рода: паника элит перед ситуацией,
когда кончается воздух.



 
 
 

 
Разумные сами наведут порядок.

Чудовищa нужны неразумным
 

Беседовал Сергей Сдобнов
Сноб. 2021. 17 марта. Впервые опубликовано в книге

«Pioner Talks. 30 разговоров сегодня о том, что ждет нас зав-
тра». М.: Бомбора, 2021. Публикуется с разрешения киноте-
атра Пионер.

Ваша книжка посвящена культурно-экономической ис-
тории природных ресурсов, тому, как человек использовал
нефть, газ, уголь. По сути, вы написали такие «короткие
биографии» ресурсов. Расскажите немного о том, как по-
явилась идея этой книжки.

Природные качества разных видов сырья (что-то твердое,
что-то жидкое, что-то плавится или горит) играют важную
роль, определяя развитие социальных институтов и полити-
ческого поведения целых обществ. Важно и географическое
положение: в  одних местах определенный вид сырья есть,
а во множестве других мест этого вида сырья нет. Отсюда
появляется мировая торговля. Конечно, есть такие ресурсы,
которые есть более-менее везде, например зерно или древе-
сина. Где-то – больше, где-то – меньше, но более-менее вез-
де, где живет человек, это сырье присутствует. Так что каж-
дая глава начинается с довольно подробного и популярного



 
 
 

рассказа, далеко не всегда оригинального, о самом этом сы-
рье – что это такое. Отсюда я перехожу к институтам и по-
литике.

Там у вас есть интересные связки между тем, как опре-
деленные виды ресурсов влияли на политику и нашу исто-
рию. Например, там есть замечательная история про са-
хар – как он стал одним из триггеров культуры потребле-
ния. Расскажите немного об этих поворотах, когда ресурс
начинает влиять на какие-то явления, в которых мы сейчас
живем.

Сахар – это очень интересный вид сырья, который опре-
делил судьбу целых империй и целых колоний. В Средние
века вообще не знали сахара, все сладкое делалось из меда
и доставалось только знати. Сначала сахар, который мы уже
признали бы за таковой, считали лекарством. Или из него де-
лали очень ценные скульптуры. Во Флоренции в одном му-
зее из сахарных голов сделаны целые бюсты – это доволь-
но прочный материал. И он был страшно ценным, потому
что черные рабы возделывали сахарный тростник только на
нескольких маленьких участках суши в Карибском море, эти
острова так и назывались – «сахарные». Какой-то маленький
Барбадос давал Британской империи доход, сравнимый с до-
ходом всех остальных колоний этой империи, над «которой
никогда не заходит солнце». Площадь этого островка мень-
ше площади современного Люксембурга.

И он кормил всех.



 
 
 

Ну, кого он кормил? Владельцев плантаций, которые…
…приезжали потом в Лондон и строили там свои особ-

няки.
Строили особняки. Один из этих рабовладельцев и план-

таторов стал мэром Лондона, другой был отцом британско-
го премьер-министра, то есть эти капиталы превращались в
очень реальную власть. Почему именно сахар создавал та-
кие финансовые потоки? Именно в силу своего «точечного»
положения на глобусе. Сочетание разных факторов давало
возможность владельцу плантации на этом маленьком ост-
ровке устанавливать свои монопольные цены. Точечная кон-
центрация, монопольная цена и аддикция. Для меня само-
го это было открытием – что некоторые виды сырья обла-
дают аддиктивными свойствами, другие нет. Вот, например,
соль: человек ест столько соли, сколько ему надо, и больше
он не будет. Людям нужно определенное количество соли.
Если где-то ее нет, то владельцы соляных приисков – где-
то соль выпаривали, где-то ее добывали в шахтах – богате-
ют. Но соль никогда не перевозили на большие расстояния и
по-настоящему больших состояний на ней не делали. Другое
дело – сахар. Чем больше человек ест его, тем больше ему
хочется. Здесь нет равновесия.

И конца.
Да. Здесь аддикция, это нечто противоположное равнове-

сию. Поэтому равновесные экономические модели тут не ра-
ботают. Зато работает нечто другое, что больше похоже на



 
 
 

наркотик.
В вашей книге фигурирует понятие soft drugs – мягкие

наркотики. Какие еще наркотики кроме сахара нам «повез-
ло» принимать каждый день?

Появление «общества потребления» и  буржуазной жиз-
ни было напрямую связано с открытием европейцами этих
соблазнительных, аддиктивных субстанций растительного
происхождения. Это все экзотические растения: чай, какао,
сахар, табак. И, наконец, опиум, который, как вы знаете, в
XIX веке стал массовым сырьем, из‐за которого велись вой-
ны, Британская империя пыталась им продлить свое суще-
ствование.

Про опиум у меня будет отдельный вопрос. А я хотел бы
поговорить про то, как мы к этим «мягким наркотикам» –
чаю, кофе, сахару – поменяли свое отношение. Ведь, конечно,
на каком-то этапе сахар стоил невероятных денег, а сей-
час довольно сложно представить, что его не может поз-
волить себе любой человек. Как так произошло?

Производство на «сахарных островах» росло, пока не до-
стигло физических пределов. В Англии росло благосостоя-
ние, чай с сахаром в XIX веке могли себе позволить служан-
ки, рабочие. Трудящиеся массы поддерживали силы сладким
горячим чаем. Потом произошло то, что всегда происходит
с монопольными видами сырья, – немецкие химики в конце
XVIII века стали варить сахар из свеклы. И оказалось, что
этот сахар примерно такой же, как и тростниковый. Селекци-



 
 
 

онеры вывели сладкую свеклу, которая была не хуже трост-
ника. Представьте эти расстояния через Атлантику – мно-
жество великолепных кораблей, которые перевозили сахар,
британский флот, который охранял торговые корабли от пи-
ратов. И все это рухнуло из‐за свеклы. Большие политики
того времени верно поняли, что свекольный сахар – это спо-
соб лишить Британскую империю ее могущества.

Почему начались «опиумные войны»?
Это очень интересная история. Торговая схема была сле-

дующая: Индия, в которой рос чай, и Карибские острова, на
которых делали сахар, оставались британскими колониями.
Они были частью Британской империи, которая и контро-
лировала весь процесс. Китай оставался независимым госу-
дарством. В отношениях между Китаем, как независимым
государством, и Британской империей возник торговый дис-
баланс – все серебро Британской империи стало уходить в
Китай и там оставаться. Китай (как сегодня Индия) оказался
огромным «насосом», который вытягивал из Европы драго-
ценные металлы. Способом противостоять этому был опиум.

А где он появился, как?
Опиум произрастал в Индии и потреблялся по всей Азии,

в том числе и в Китае. Чай вывозился из Индии и Китая
в Англию. Англия платила по разным ценам Индии и Ки-
таю, но серебро так или иначе все оставалось в Китае. Надо
было противостоять этому торговому дисбалансу. Это бы-
ло временем меркантилизма. Задачей государства или им-



 
 
 

перии считалось положительное сальдо торгового баланса –
смысл был в том, чтобы казна росла. В XIX веке ситуация
была немного похожа на ту, что сейчас есть между Амери-
кой и Китаем. Сальдо торгового баланса, то есть отношение
импорта и экспорта, стало неблагоприятным для Англии. В
Британской империи был только один товар, который Китай
готов был закупать в больших количествах. Китаю не нужна
была шерсть или металлы, которые Британская империя го-
това была ему продавать. Китайцам нужен был опиум – силь-
нодействующий наркотик, который распространялся среди
огромного населения Китая со скоростью эпидемии. Китай-
ское государство было слабым, но оно существовало, и в ка-
кой-то момент оно стало противодействовать этой социаль-
ной болезни – запрещать импорт или сжигать запасы опиума
в портах, вводить таможенные пошлины. Британскую импе-
рию это не устраивало, и она начала войну с Китайским го-
сударством. Одну, потом вторую. В результате сальдо торго-
вого баланса поправилось. Китай и китайцы снова стали по-
купать индийский опиум, возвращая серебро…

…Британии? Но почему же эти войны так долго дли-
лись?

Было две войны, это вторая половина XIX века. Войны
были страшными, вдобавок они сопровождались народным
восстанием – в истории это называется «восстание тайпи-
нов». Китайские чиновники были аскетами-конфуцианца-
ми, но постепенно превращались в наркоманов. Опиум был



 
 
 

дорог потому, что его поставляла Британская империя по
тем ценам, которые она устанавливала. Только богатые лю-
ди, те же чиновники, могли его покупать и использовать. Это
стало очень печальной страницей в мировой истории, когда
цивилизованная держава – Британская империя – силой на-
вязывала другой державе, не такой могущественной, свой
наркотик.

Есть ли еще какие-то знаковые истории, когда человек
начинал тоже рассматриваться как некоторый ресурс?

Ну, в случае с сахаром это были черные рабы на план-
тациях, потому что требовалась непрерывная и коллектив-
ная работа на плантациях. Индейцы на этих островах быстро
вымерли, и туда были завезены тысячи новых рабов. Сахар-
ный сок очень быстро портится, поэтому тростник срезали
несколько раз в год и сразу вываривали. Сахарный тростник
– это не зерно, которое дает урожай один или два раза в год.
Это у русских крестьян страда проходила один месяц в году,
ну два, остальное время люди могли заниматься ремеслами,
домом, приработком, отходничеством и т. д. Наоборот, рабы
на плантациях работали непрерывно, как на фабриках.

Расскажите про «концепцию призрачных акров».
Эта концепция принадлежит американскому историку

Кеннету Померанцу. Для того чтобы кормить население Бри-
танских островов численностью 10 миллионов человек зер-
ном, нужно посчитать, сколько нужно акров земли. Эти от-
ношения между продуктивностью сельского хозяйства и на-



 
 
 

селением, которое может жить на данной территории, от-
крыл британский экономист Роберт Мальтус. Его прогноз
был таков: поскольку Британские острова расти не могут,
рост населения ограничен производительностью этих остро-
вов. Единственное, что может случиться с этим населением,
если оно будет продолжать расти, – оно будет эмигрировать.
Действительно: тысячи, а потом миллионы уехали в Амери-
ку. Это всем казалось нормальным. Правительство это толь-
ко поощряло – освобождаться от «лишних ртов», которые
были грузом для сельского хозяйства. Но на деле произо-
шло нечто совсем другое. Население Британских островов
в течение XIX века росло взрывообразно благодаря, напри-
мер, сахару. Один черный раб производил столько калорий,
сколько десятки британских фермеров, которые пахали не
очень плодородную британскую землю. Эти калории тысяча-
ми тонн перевозились в Англию и потреблялись вместе с ча-
ем или со знаменитыми британскими булочками. Померанц
придумал, как можно рассчитать количество мнимых или
призрачных акров, которые давали «сахарные острова»: пе-
реводя зерно или сахар в калории, можно посчитать, сколько
дополнительных акров дали «сахарные острова» Великобри-
тании. Потом уже в другой форме это повторилось с хлоп-
ком. Потому что в Англии была уже промышленная револю-
ция, сначала на силе воды, на фабриках, которые работали
на водных колесах, потом на угле. Англия стала мировым
лидером в производстве текстиля. На него Англия меняла



 
 
 

зерно в Северной Европе, потом и в Америке. Таким обра-
зом, каждый центнер хлопка оказался равен по покупатель-
ной способности определенной площади зернового поля.

Вы еще говорите про петрогосударства, и в книжке есть
ваша концепция «паразитического государства». Про что
эти концепции?

Исторические процессы можно рассматривать с разных
точек зрения, например войны и мира. Есть разные фак-
торы, которые за этим стоят. Моя книга – о сырье, поэто-
му я на этом сосредотачиваюсь. Но это не значит, что я
игнорирую остальные причины, например Вторую мировую
войну… Недостаток горючего в баках кораблей или самоле-
тов становился одной из причин поражения. Сырье связано
с землей. Есть места, где оно есть,  – допустим, уголь или
нефть, алмазы, уран, – а есть такие территории, где этого нет.
Но там есть что-то другое, обычно это человеческий труд.
Например, там, где нет нефти, есть хорошие дизайнеры или
умелые текстильщики. Они создают красивую одежду и мо-
гут ее менять на недостающее в этом месте горючее. Амери-
канский политолог Майкл Росс сравнил те страны Ближне-
го Востока, в которых есть нефть, с теми странами, в кото-
рых она отсутствует. Росс сравнил их по уровню гендерного
равенства. Образование женщин в этих странах разное; есть
и другие критерии, по которым можно об этом судить. На-
пример, количество разводов или число детей в семье. Есть
разные параметры, они все коррелируют друг с другом. И



 
 
 

они определяют гендерное равенство. Так вот, в какой стра-
не, как вы думаете, женщины более образованные и боль-
ше зарабатывают? В тех странах, в которых нет нефти, жен-
щины имеют большие права, чаще работают, скорее разво-
дятся, имеют меньше детей, чем в тех странах, в которых
есть нефть. Почему это происходит? Потому что нефтяной
бизнес по разным причинам – отчасти природным, отчасти
социальным – сосредоточен в руках мужчин, это считаные
проценты людей в каждой стране, и это дает им власть над
всем обществом, власть над женщинами. Если нет нефти, то
в этих ближневосточных странах основной источник дохода
– текстильное производство, где заняты женщины. Вернемся
к «паразитическому государству». Это касается последних
глав моей книги, где я рассказываю о нефти. Мы много зна-
ем об этом виде сырья, и сегодня мы встретились в Москве:
нефтяные и финансовые потоки пересекаются именно здесь.
Нефть похожа на сахар и в плане производства, и в плане
потребления. Нефть, как и сахар, добывают в очень экзоти-
ческих местах. Так уж получилось, это причуда природы та-
кая, что нефть всегда оказывается очень далеко от челове-
ка. Наоборот, уголь добывается – до сих пор, так было и в
XIX, и в XX веках – близко к большим городам или к про-
мышленным агломерациям. На это есть простое объяснение
– промышленные агломерации развивались в течение XIX
века именно там, где были угольные бассейны. С нефтью все
не так. Она требует гораздо меньше труда, чем уголь, ее на-



 
 
 

ходят среди пустыни, океана или среди болот, и там совсем
нет людей. Туда люди приезжают, чтобы добывать нефть вах-
товыми методами – тогда там совсем нет стабильных поселе-
ний. Или там могут расти города. Те субъекты – физические
или юридические, которые владеют этими редкими точками
на Земле, где есть нефть, – устанавливают монопольные или
картельные цены, которые создают сверхприбыли. Это при-
мерно так же, как было с «сахарными островами». Понима-
ете теперь мою логику? И то горючее, которое производят
из нефти, тоже потребляется по механизму аддикции. Это
странная мысль, но она широко отражена, например, в рос-
сийской прессе. Выражение «сесть на нефтяную иглу» или
«слезть с нефтяной иглы» легко проследить. Вот уже пара
десятилетий, когда оно вошло в оборот, и понятно, по каким
политическим причинам. «Нефтяная игла», нефть как нар-
котик. В чем это выражается?

С одной стороны, люди любят скорость. «Какой русский
не любит быстрой езды»… Чем больше твоя машина, чем
она быстрее ездит, тем человеку приятнее, он получает удо-
вольствие, это дает ему энергию. Эта энергия обманчива, она
действует на субъекта примерно так же, как излишний сахар.
Или опиум. Такого рода «наркотики» распространяются по
обществу в силу подражания, как, например, курение таба-
ка. Подражание и мода создают ситуацию, когда потребле-
ние данного сырья распространяется без границ. Насыщения
не происходит никогда. Вот насыщение солью происходит,



 
 
 

а насыщения сахаром не происходит. Насыщения горючим
тоже не происходит. Мы все еще хотим поговорить о «пара-
зитическом государстве»?

Конечно! Уже понятно, что ваша логика сводится к то-
му, что «паразитическое государство» – это государство,
паразитирующее на ресурсе, в котором оно является моно-
полистом, и все развитие заключается в том, что этот ре-
сурс постоянно используется, пока не закончится. Никако-
го развития в другую сферу или на другой уровень не про-
изойдет.

«Паразитическое государство»  – это такое государство,
которое не выполняет функции государства. Нефть, как для
Британской империи в свое время сахар, дает энергию, ка-
питал, конкурентоспособность, которых у них никогда бы не
было, не будь у них такого нескончаемого ресурса. Вы ска-
зали, что все это происходит, пока нефть не закончится, а у
меня позиция другая. Нефть никогда не закончится. То, что
закончится и сейчас реально кончается, – это воздух. У нас
с вами заканчивается воздух! Именно потому, что он кон-
чается, не закончится нефть, мы просто не успеем ее потре-
бить. Сейчас официальная позиция, например английской
прессы, в том, чтобы говорить о «климатическом кризисе».
Но горячие головы вроде меня говорят «климатическая ка-
тастрофа». Она происходит из‐за того, что в воздухе, кото-
рым мы дышим, все время увеличивается количество угле-
кислого газа. А увеличивается оно по той причине, что вез-



 
 
 

де вокруг горят углеводороды. В машинах горит дизельное
топливо или бензин. Электрические машины получают энер-
гию, которая производится за счет сгорания угля. Человече-
ство достигает такого предела насыщения земной атмосфе-
ры углекислым газом, который делает физически невозмож-
ным дальнейшее сжигание углеводородов. Что значит «фи-
зически невозможным»? Это значит, что начнутся наводне-
ния, начнутся обрушения вечной мерзлоты, начнется систе-
матический неурожай в южных странах – в Африке, Азии. В
XIX веке было довольно много таких панических предска-
заний – это называется «ресурсная паника», – когда очень
уважаемые люди говорили, что в Англии вот-вот закончится
уголь. Эти люди становились профессорами, получали госу-
дарственные премии, до сих пор их книги переиздаются. В
70‐х годах ХХ века была очень модной идея «пика нефти»,
якобы она достигла своего пика производства – скважины
истощаются, производство ее будет падать, а цены – расти
и расти. Из идеи «пика нефти» следовали очень благопри-
ятные последствия для тех, кто был заинтересован в бизне-
се, связанном с «черным золотом». Но ничего этого не про-
изошло. Огромные залежи угля, которые разведаны сейчас
людьми, – ничего подобного в XIX веке и близко не было
известно, – они никогда не будут востребованы. Электриче-
ские станции, работающие на угле, закрываются, шахты за-
крываются. В Германии их затопляют, сейчас модно превра-
щать карьеры в озера. Разведанный уголь наверняка не будет



 
 
 

востребован. То же самое будет и с нефтью. Короче говоря,
нефть никогда не закончится.

А как вы относитесь к тому, что, например, нефтедобы-
вающие компании тратят довольно большое количество де-
нег на экологические партнерские проекты? Меня, например,
это всегда поражало при чтении новостей: что какая-ни-
будь «Роснефть» (условно) вдруг запускает какую-то эко-
логическую кампанию. Не цинично ли и смешно это?

Я отношусь к этому плохо, хотя у этих организаций есть
огромные деньги, и если они какую-то часть, очень малую,
тратят на хорошее дело, то слава богу. Теория моя тоже ос-
нована на метафоре «соль и сахар». Нам с вами в день нужно
какое-то количество соли, его можно установить. И дальше
рекламируй соль или не рекламируй, занимайся PR или чем-
то еще – культура, какой мы ее знаем, не имеет власти над по-
треблением соли. Или над потреблением хлеба. Сколько его
надо, столько его и потребят. Есть, конечно, люди, которые
теряют контроль, они могут получить ожирение от излиш-
него потребления хлеба. Но гораздо чаще они это делают от
излишнего потребления сахара. Соль – равновесный ресурс,
и в отношении равновесия этого ресурса реклама бессильна.
А в отношении аддиктивных продуктов или видов сырья –
наоборот. Реклама, культура, примеры для подражания – то,
что мы видим в кино, что мы видим в клубе, – имеет реша-
ющее значение. Если мы видим в клубе, как люди потребля-
ют алкоголь, мы тоже потребляем алкоголь, который, кстати,



 
 
 

делается из сахара. Сам механизм аддикции является куль-
турным механизмом, в нем есть природная составляющая,
как в любом таком процессе опьянения или привыкания. Но
культурная составляющая, например реклама, играет здесь
ключевую роль.

Расскажите, пожалуйста, про «концепцию Геи».
Она разработана британским климатологом и врачом

Джеймсом Лавлоком, а всемирно знаменитой ее сделал
французский философ и социолог Бруно Латур. Для меня
Латур важен, он для меня вроде «философского поводыря»
в сложном пространстве разных видов сырья. Идея Геи со-
стоит в том, что Земля как планета является единым су-
ществом, единым организмом. Человечество – часть этого
организма, некий орган или ткань. Все это вместе, вклю-
чая атмосферу, поверхность Земли, которую Латур назы-
вает «кожей»,  – это очень тонкая оболочка этого «суще-
ства». Вся человеческая деятельность происходит в этой
оболочке. Несколько километров вверх, несколько километ-
ров вниз, дальше ничего не происходит. Конечно, взаимо-
действие между «кожей», включая живущего на ней чело-
века, и атмосферой здесь является важнейшим. В какой-то
момент человечество было доброкачественной тканью, по-
том стало злокачественной. И с этим связана такая идея: что,
может быть, у этого «существа», назовем его Геей в честь
античной богини Земли, есть что-то вроде иммунитета или
автоиммунитета, которым Гея отторгает зарвавшееся чело-



 
 
 

вечество. В общем, все это отчасти связано с разного ро-
да математикой, когда люди всерьез обсчитывают атмосфер-
ные процессы, а отчасти связано с туманными – философ-
скими, мифопоэтическими – рассуждениями и метафорами.
Заключение моей книги называется «Левиафан или Гея». Я
сравниваю образ государства, каким его видел английский
философ Томас Гоббс, с образом Геи, каким его видит Бру-
но Латур. И различия очень интересные: например, Левиа-
фан – мужского рода, Гея – женского. Левиафан в воображе-
нии Гоббса был ограничен Британским государствoм, даже
не столько империей, сколько самим государством-метропо-
лией. Левиафан национален, Гея транснациональна. Можно
дальше продолжать это сравнение. Что интересно для обоих
образов – они оба страшны, опасны для человека. Левиафан
страшен, он устанавливает социальный порядок. Но и Гея от-
торгает человечество, взывая к порядку и сдержанности, она
тоже может это сделать только благодаря своей чудовищной
силе. Один образ очень традиционен, все, кто изучал поли-
тическую теорию, знают про Левиафана. А другой, наоборот,
нов и радикален. Но никакой любви в них нет и никакого
доверия к человеческому разуму. Вообще, если бы люди бы-
ли разумны, то они бы договорились между собой безо вся-
кого Левиафана. Разумные сами наведут порядок, чудовищa
нужны неразумным. Это верно и в отношении Геи.

Когда человечество стало задумываться о том, как ре-
сурсы влияют на его жизнь и что оно с ними сделало? Когда



 
 
 

появился «экологический взгляд»?
Я думаю, что это вообще свойственно человеку, начиная

с самых древних и диких времен, потому что в те времена
люди – охотники, собиратели – полностью зависели от при-
роды. Oни знали, какую часть леса они могут сжечь и на-
чать там что-то сажать, например, и что лучше оставить «на
развод». Победа новых технологий всегда означает освоение
новых видов сырья, например угля, все более и более интен-
сивных видов сырья – сахара, хлопка, угля, нефти, урана – из
все меньшего количества материи, которое всегда существу-
ет во все более далеких и труднодоступных местах, повышая
таким образом транспортные издержки. Из этого маленько-
го количества материи получается все большее количество
энергии, все большее количество человеческого блага. Ин-
тенсивность растет, и это переживается как «освобождение»
человека от природы. Если есть сахар, то уже не так нужно,
чтобы фермеры работали на полях, можно их напоить чаем
с сахаром, условно говоря. Если есть уран, то можно забыть
об очень многом. Но каждый раз получается, что все гораздо
сложнее.

Скажите, откуда появилась идея, что уголь и нефть
нескончаемы? Потребление угля растет катастрофически-
ми темпами, нефти и газа – тоже, газа – особенно. И все-
му этому есть предел. Где-то была озвучена цифра – 200
лет для коммерчески разумного угля. Коммерчески разумная
нефть через 30 лет кончится, это по всем оценкам и докла-



 
 
 

дам… И еще: хотелось бы узнать, почему переход на возоб-
новляемые ресурсы так дорог и нельзя ли просто обсчитать
такой «директивный переход» на возобновляемые ресурсы?

Хороший вопрос, особенно вторая часть. Первое: я с вами
не согласен. Не будем обсуждать цифры, смысл в том, что су-
ществующие месторождения, конечно, истощаются, но уче-
ные находят новые. Не факт, что все глубже, но абсолютный
факт, что все дальше. Они становятся все более дорогими.
Все зависит от соотношения цен и отчасти зарплат, от транс-
портных издержек. Например, когда началась разработка ба-
кинской нефти, то она просто фонтанировала сама по себе.
Ее добыча вообще ничего не стоила; дорого было многое
другое – перевозка и переработка. Но в XIX веке никому
не могло в голову прийти даже в самых страшных снах, что
нефть будут добывать где-то в океане.

Что касается перехода на возобновляемые источники
энергии – да, действительно, он сказочно дорог. Появляются
расчеты, появляются узкие специалисты в этих областях, ко-
торые рассчитывают, сколько человеку нужно редких метал-
лов: лития, индия и многого другого для того, чтобы поста-
вить нужно количество ветряных мельниц, электрических
батарей. Все это – редкие металлы, они имеют точечное про-
исхождение, требуют глубоких шахт или огромных карье-
ров, все это чревато множеством бед. Производство тако-
го количества килокалорий, которое сегодня сжигается из
нефти, газа и угля, потребует столько редких металлов, что



 
 
 

их производство уничтожит Землю, какой мы ее знаем. Ко-
роче говоря, расчеты ведут к пессимистичному сценарию.
Реальный переход мировой экономики на возобновляемую
энергию, скорее всего, невозможен. Разве что возникнут ка-
кие-то совершенно прорывные технологические открытия,
о которых мы не знаем и говорить о них не можем. Пока
что мы говорили о фактах, теперь мы можем говорить толь-
ко о догадках – что же будет? Если у «проблемы Геи», про-
блемы климатической катастрофы, нет технического реше-
ния, значит, решение должно быть какое-то другое – соци-
альное, этическое. Короче говоря, речь идет о радикальном
изменении потребления огромных человеческих популяций,
и прежде всего в развитых странах. Потому что там на поря-
док больше сжигается на душу населения, чем в странах ти-
па Индии. Речь идет, конечно, и о контроле рождаемости…
Продолжение экономического, демографического и прочих
видов роста в тех формах, к которым мы привыкли, требует
таких технических решений, которых не существует на сего-
дняшний день. Значит, надо остановиться. А к этому никто
не готов: ни политики, ни избиратели.

Скажите, каковы политические и культурные аспекты
использования леса как природного ресурса и как это отра-
зилось в истории России?

Есть несколько простых, но чрезвычайно эффективных
рецептов, как можно смягчить, отсрочить климатическую
катастрофу. Один из них – это отказ людей от мясной пи-



 
 
 

щи, потому что производство мяса сравнимо с транспорт-
ными расходами и загрязнением среды. Если мы откажемся
от потребления молока и мяса, то «Гее» – планете – станет
легче. Но принять такое решение будет очень трудно. Кто
за это проголосует? Или люди «проголосуют» как-то иначе
– восстаниями, протестными движениями. Что-то похожее
мы наблюдали совсем недавно во Франции. Другой вариант
решения этой проблемы – это разведение лесов в огромных
количествах. Миллиард гектаров – столько должно быть за-
сажено леса. Это территория большого, очень большого го-
сударства. Допустим, если освободить пастбища, где пасется
скот, засадить все это лесом, то примерно такая цифра и по-
лучится. Но есть оптимистическая нота в этом деле. Почему
лес важен? Потому что деревья выделяют кислород и погло-
щают углекислый газ. Оказывается, что, пока дерево растет,
оно поглощает углекислый газ на порядок больше, чем когда
оно уже выросло и просто «стоит». Оно продолжает погло-
щать, но гораздо меньше. Поэтому эти огромные леса буду-
щего будут планово вырубать, чтобы на этом миллиарде гек-
таров все время росли новые леса. Таким образом освобо-
дится огромное количество древесины для материалов буду-
щего – вместо пластика, алюминия, может быть, вместо це-
мента.

Верно ли утверждение, что чем сложнее жизнь у жите-
лей, например, северных стран, тем более развитыми они
становятся?



 
 
 

Может быть, да, если буквально следовать логике «ре-
сурсного проклятия»: чем меньше ресурсов в стране, тем
больше там возникает труда и знания, тем больше ценностей
создается человеческим трудом – квалифицированным, об-
разованным, штучным. Конечно, это слишком буквальная
логика.

Можно ли сказать, что ресурсы в итоге и формируют
менталитет общества?

Я не очень верю в менталитет, но я верю в традиции. Ка-
кая разница между традициями и менталитетом? Традиции
существуют веками – веками люди работали с торфом, или с
сыром, или с углем. Чтобы все это поменялось, нужно много
времени. А время жизни – невозобновляемый ресурс.



 
 
 

 
Я стою на плечах предшественников

 
Беседовал Станислав Кувалдин
Сноб. 2019. Декабрь

Вы заканчиваете «Природу зла» апокалиптическим про-
гнозом глобального потепления, вызванного использованием
органического топлива, а незадолго до того рассуждаете о
паразитической сущности государств, поставляющих это
органическое топливо на мировые рынки. Хочется узнать,
писали ли вы книгу ради такого мрачного финала?

Нет. Даже совсем нет. Книга скорее писалась ради множе-
ства деталей, которые рассыпаны в каждой из глав. В каждой
из них есть своя история, которую следовало расследовать и
подтвердить, выясняя различные детали. По-моему, именно
так обычно и пишутся книги. Эту книгу я писал больше пяти
лет, а задумал ее еще раньше. И упомянутый вами грустный
финал начал у меня вырисовываться под конец работы. Но
я считаю, что угрозу надо называть угрозой, трагедию траге-
дией. В моей книге немало иронических слов по поводу ис-
торических персонажей, которые видели цель в том, чтобы
слыть оптимистами.

«Природа зла» отчасти вырастает из вашей книги
«Внутренняя колонизация», где вы подробно рассказываете
о пушном экспорте из России и проводите параллели с ны-



 
 
 

нешним экспортом углеводородов. Вы стали задумываться
о книге про роль разных видов сырья в истории человечества,
отталкиваясь от этого примера?

Я действительно заинтересовался феноменом сырья, ко-
гда работал над «Внутренней колонизацией». С другой сто-
роны, я очень давно наблюдаю за российской и международ-
ной политикой, так что, возможно, наоборот, эти наблюде-
ния и тогда подсказали мне смысл средневекового экспорта
пушнины. Все мои книги, начиная с самой первой – «Эро-
са невозможного», посвящены отношениям разума и вла-
сти. Российская политика последних лет, как я показываю
в «Природе зла», так же как и советская политика, в боль-
шой степени связана с сырьем. И это закономерно, потому
что Россия – огромная страна, в которой много природных
ресурсов и не так уж много населения на квадратный кило-
метр. Россия неизбежно зависит от своей природы. Это пра-
вильно и необходимо, но историку надо разбираться в том,
в какие политические формы это в итоге отливается.

В вашей книге можно увидеть, как необходимость кон-
троля за источниками пушнины и монополизация соответ-
ствующего экспорта приводят к созданию Российской коло-
ниальной империи и поддерживают самодержавную власть.
Однако насколько обоснованно искать связи между сырьем
и политическими системами в других государствах и эпо-
хах? Можно ли сравнивать Российскую империю и, напри-
мер, Британскую или Французскую? Не подверглись ли вы



 
 
 

искушению приложить свою гипотезу к примерам, где сырье
далеко не определяющий фактор?
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