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Аннотация
«Чувство и чувствительность», «Гордость и предубеждение»,

«Мэнсфилд-парк», «Эмма»  – эти романы знаменитой
писательницы Джейн Остин вдохновляли таких выдающихся
мастеров английской литературы, как Ричард Олдингтон,
Сомерсет Моэм и Вирджиния Вулф. Сегодня произведения
Остин не перестают привлекать кинематографистов, по всему
миру создаются музеи и литературные клубы ее имени. С тонкой
иронией и мягким, истинно английским юмором писательница
создала целую галерею ярких образов своих современников
– благородных и коварных, безрассудных и малодушных,
трепетных и высокомерных. В настоящем издании вниманию
читателей представлен роман «Доводы рассудка», который вышел
в свет в 1817 г., уже после смерти Остин. Главная героиня романа
Энн Эллиот влюблена в бедного лейтенанта Уэнтоурта, а ее семья
находится на грани разорения. Ей предстоит принять трудное



 
 
 

решение. Но чем же руководствоваться Энн: велением сердца или
доводами рассудка?
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Глава I

 
Сэр Уолтер Эллиот из Киллинч-холла в Сомерсете был не

такой человек, чтобы собственного удовольствия ради брать
в руки другую какую-нибудь книгу, кроме «Книги бароне-
тов». В ней искал он занятий в час досуга и рассеяния в час
печали; в ней рассматривал он немногие из древних уцелев-
ших грамот, возносясь духом от восторга и почтения; в ней
пропускал он бессчетные почти имена выскочек минувше-
го века с жалостью и презреньем, легко уводившими его по-
мыслы от обременительных мирских забот; и в ней же, когда
уж не помогали все прочие страницы, он всегда мог с живым
интересом прочесть собственную историю; на этом месте и
открывался обыкновенно любимый том:

«Эллиот из Киллинч-холла.
Уолтер Эллиот, рожденный марта 1 дня 1760 года,

сочетался браком июля 5 дня 1784 года с Элизабет,
дочерью Джеймса Стивенсона, поместье Саут-парк,
что в Глостерском графстве. От каковой супруги
(скончавшейся в 1800 году) произвел он на свет
Элизабет, рожденную июня 1 дня 1785 года; Энн,
рожденную августа 9 дня 1787 года; мертворожденного
сына, ноября 5 дня 1789 года; Мэри, рожденную ноября
20 дня 1791 года».

В таком точно виде вышло некогда сие введение из рук



 
 
 

печатника; однако сэр Уолтер усовершенствовал его, доба-
вив для собственного сведения и для сведения потомков по-
сле года рождения Мэри следующие слова: «Сочеталась бра-
ком декабря 16 дня 1810 года с Чарлзом, сыном и наследни-
ком Чарлза Мазгроува, поместье Апперкросс, что в Сомер-
сетском графстве», и присовокупив день и месяц к тому го-
ду, когда лишился он супруги.

Далее, как водится, следовала история восхождения древ-
него и славного семейства; как впервые обосновалось оно в
Чешире; как затем обнаружилось в Дагдэйле, подарив окру-
гу нескольких шерифов и представителей в трех парламен-
тах кряду; как выказывали сыны его верность короне и обре-
ли баронетское достоинство в первый год правления Карла
Второго – с перечислением всех Элизабет и Мэри, которых
брали они себе в жены. Все это составляло целых две стра-
ницы в осьмушку и заключалось гербом и девизом: «Главное
поместье Киллинч-холл», после чего, уже снова рукою сэра
Уолтера, было начертано: «Предполагаемый наследник Уи-
льям Уолтер Эллиот, правнук второго сэра Уолтера».

Тщеславие составляло главную черту в натуре сэра Уол-
тера. Тщеславился он своими качествами и положением. В
молодости он был до чрезвычайности хорош собой; и в пять-
десят четыре года черты его еще сохраняли привлекатель-
ность. Редко какая красавица так печется о своей свежести,
как заботился о ней сэр Уолтер, и едва ли камердинер но-
воиспеченного лорда может более восхищаться своим поло-



 
 
 

жением в обществе. Выше дара красоты ставил сэр Уолтер
единственно благословение баронетства, а счастливо соче-
тая оба эти преимущества, был он постоянным предметом
собственного искреннего преклонения и преданности.

Благообразие его и титул вполне, однако, стоили такой
признательности, ибо не иначе как благодаря им и обзавел-
ся он супругой, с которой решительно не мог бы состязаться
прочими своими качествами.

Леди Эллиот была в самом деле женщиной необыкновен-
ной по уму и сердцу; ее поступки и суждения, кроме разве
юной ветрености, превратившей ее однажды в леди Эллиот,
никогда потом не нуждались в оправданиях. Она скрывала,
ублажала и умеряла его слабости и пестовала то, что нахо-
дила в нем достойного, целых семнадцать лет; и хотя самое
ее нельзя было назвать счастливейшей женщиной, домашние
заботы, дети и обязанности дружбы привязывали ее к жизни,
и потому ей жаль было с нею расстаться, когда пришлось их
оставить. Нелегко матери завещать в наследство трех доче-
рей, из которых старшим шестнадцать и четырнадцать лет;
подлинное наказание передавать их руководству и попече-
ниям глупого, суетного родителя. Но была у нее подруга, ум-
ная и достойная женщина, по нежной к ней любви поселив-
шаяся в деревне Киллинч; и на нее и полагала все надежды
леди Эллиот, зная, что советом и добротою та поможет до-
черям исполнить последние ее горькие наставления.

Подруга эта и сэр Уолтер, однако, не сочетались браком,



 
 
 

обманывая все ожидания знакомцев. Тринадцать лет минули
со дня кончины леди Эллиот, а они все оставались душевны-
ми друзьями и близкими соседями; и она по-прежнему была
вдова, а он вдовец.

То, что леди Рассел, при ее степенных летах и характере,
и к тому же со средствами, не спешила связать себя новы-
ми узами, не нуждается в оправданиях перед публикой, ибо
женщина почему-то вызывает ее недовольство не тогда, ко-
гда воздерживается от повторного брака, а совершенно да-
же напротив. Упорное же вдовство сэра Уолтера, кажется,
потребует объяснений. Да будет, однако, известно, что сэр
Уолтер, преданный отец (после нескольких тайных разоча-
рований, связанных с весьма необдуманными ходатайства-
ми), гордился тем, что не женится ради милых своих доче-
рей. Ради одной дочери, самой старшей, он и в самом деле
готов был отказаться положительно от всего, чего только са-
мому бы ему не очень хотелось. В шестнадцать лет Элизабет
наследовала, сколько возможно, все права и влияние своей
матери; а коль скоро была она хороша собой и вся в него, то
он всегда к ней и прислушивался и они жили душа в душу.
Двух других дочерей он куда менее жаловал. Мэри, правда,
еще приобрела некоторый вес, сделавшись миссис Мазгро-
ув; но Энн, которая прелестью ума и тонким складом души
легко бы завоевала самое глубокое уважение судей понима-
ющих, в глазах отца и сестрицы была совершенное ничто. Ее
суждений не спрашивали, с ее желаниями не считались – она



 
 
 

была всего-навсего Энн, и только.
Зато для леди Рассел она была самой дорогой крестницей,

любимицей и другом. Леди Рассел любила всех сестер, но
только в Энн видела она словно ожившие черты покойной
матери.

Всего несколько лет назад Энн Эллиот была прехоро-
шенькая, но красота ее рано поблекла; и если даже в ее зе-
ните отец находил в дочери мало привлекательного (столь
несхожи были ее милые черты и кроткие темные глаза с его
собственными), то теперь, когда она сделалась худая и блед-
ная, он и вовсе ни во что ее не ставил. Он и прежде не
очень рассчитывал, а теперь потерял и последнюю надежду
когда-нибудь прочесть ее имя на другой странице любимо-
го сочинения. Только Элизабет могла еще поддержать честь
рода; Мэри – та просто связала себя со старинной помещи-
чьей семьей, почтенной и богатой, стало быть, им оказавши
честь, а себе не приобретя никакой. А уж Элизабет рано или
поздно найдет себе мужа под пару.

Бывает иногда, что женщина в двадцать девять лет даже
прекрасней, нежели была она десятью годами ранее, и, вооб-
ще говоря, если не вмешались болезнь и забота, это – дале-
ко еще не возраст увядания. Так было с Элизабет; все та же
красавица Элизабет, какой узнали ее тринадцать лет назад;
а потому и стоит простить сэра Уолтера, забывавшего ее го-
ды, и, уж во всяком случае, не судить его слишком строго за
то, что себя и Элизабет он почитал цветущими, как прежде,



 
 
 

в то время как все вокруг теряли всякое благообразие; а ведь
он явственно замечал, как стареют знакомые и родные. Энн
отощала, Мэри огрубела, подурнели все ближние; и ужасно
неприятно было ему видеть эти гусиные лапки вокруг глаз
у леди Рассел.

Элизабет не в полной мере разделяла безмятежность отца.
Тринадцать лет она была хозяйкой Киллинч-холла, управляя
и властвуя с самообладанием и твердостью, какие никого б
не навели на мысль о том, что она моложе своих лет. Три-
надцать лет она отдавала распоряжения, издавала домашние
законы, первая шла к карете и тотчас следом за леди Рассел
выходила из любой гостиной или столовой в округе. Трина-
дцать раз рождественский мороз был свидетелем того, как
открывала она редкие в сем пустынном краю балы, и трина-
дцать весен кряду оставляла она цветущие сады ради обо-
льщений большого света, отправляясь с отцом на несколько
недель в Лондон. Все это она хорошо помнила; она не забы-
вала, что ей двадцать девять лет, и это чуть-чуть тревожило
ее и чуть-чуть огорчало. Она хороша, как прежде, – вот и
прекрасно, но близился опасный срок, и ей бы уж хотелось
наконец знать наверное, что через год-другой она увидит у
своих ног благородного искателя с баронетской кровью в жи-
лах; тогда-то сможет она снова взять в руки книгу книг с той
же радостью, что и в нежные юные годы; покамест же она к
ней охладела. Вечно видеть себя с этой датой рождения и ни
с чем более, а дату замужества находить только после даты



 
 
 

рождения младшей сестрицы – это хоть кому надоест. И не
раз, когда отец забывал любимый том открытым на столике
рядом с нею, она, отведя глаза, отодвигала его прочь.

Вдобавок ей пришлось пережить разочарование, о кото-
ром книга, и в особенности история собственного ее семей-
ства, постоянно ей напоминала. Предполагаемый наследник,
тот самый Уильям Уолтер Эллиот, чьи права так великодуш-
но подчеркивал сэр Уолтер, – он-то ее и разочаровал.

Совсем молоденькой девушкой она узнала, что в случае,
если у нее не будет брата, Уильям Уолтер сделается бароне-
том, и решила, что ей нет никакой причины не выйти за него
замуж. Сэр Уолтер всегда находил это решение как нельзя
более разумным. Они не знали его мальчиком, но вскоре по-
сле смерти леди Эллиот сэр Уолтер стал искать с ним зна-
комства и, хотя не встретил никакого отклика, настойчиво
продолжал старанья, снисходя к очевидной робости, столь
извинительной в молодом человеке; и в один из наездов их
в Лондон, когда Элизабет была еще в первом цвете юности,
мистеру Эллиоту довелось наконец им представиться. Был
он тогда совсем молод и погружен в изучение права; Элиза-
бет нашла, что он очень мил, и укрепилась в своих намере-
ниях.

Его пригласили в Киллинч-холл. Его ждали, о нем толко-
вали потом целый год; он не явился. Следующей весною он
опять был встречен в Лондоне, снова сочтен очень милым,
снова обласкан, приглашен; снова его ждали; и снова он не



 
 
 

явился, и следующее о нем известие уже было, что он женат.
Счастливую судьбу, предначертанную ему как наследнику
дома Эллиотов, он променял на купленную независимость,
связавши себя с богатой женщиной более низкого рожденья.

Сэр Уолтер обиделся. Как глава рода, он полагал, что у
него бы можно спросить совета, после того особенно, как на
людях он не раз удостаивал молодого человека своим внима-
нием. Ибо их могли видеть, указывал сэр Уолтер, однажды в
Таттерсоллз и дважды в кулуарах Палаты общин. Сэр Уолтер
высказал свое неодобрение, однако ж действия оно не возы-
мело. Мистер Эллиот и не подумал извиниться; и в дальней-
шем отсутствие знаков внимания к нему со стороны семей-
ства огорчало его в столь же малой мере, в какой, по мнению
сэра Уолтера, он и был их достоин. Всякое знакомство было
прекращено.

Ужасно неприятная история эта еще и теперь, после мно-
гих лет, возмущала Элизабет, которой мистер Эллиот нра-
вился и сам по себе, и особенно как отцовский наследник, в
ком одном, с ее безупречной фамильной гордостью, усматри-
вала она подходящую партию для старшей дочери сэра Уо-
лтера Эллиота. Ни одного другого баронета от первой и до
последней буквы алфавита сердце ее с такой готовностью не
признавало за ровню. Но он повел себя до того низко, что и
теперь (в 1814 году), нося черную повязку в знак траура по
его супруге, она не могла снова счесть его достойным своих
мыслей. Позор первого брака еще бы можно простить, тем



 
 
 

более что, судя по всему, он не был увековечен наследни-
ком, не позволь себе мистер Эллиот нечто более предосуди-
тельное; он, однако ж, как любезно доносили им добрые дру-
зья, говорил о них безо всякого почтенья, с легкомысленным
небреженьем отзываясь о собственном своем роде и о чести,
которая в будущем предназначалась ему самому. А уж это
непростительно.

Таковы были мысли и соображения Элизабет Эллиот; та-
кие заботы омрачали, такие волненья разнообразили неиз-
менную, блистательную, благополучную и пустую жизнь ее;
такие чувства украшали долгое, ровное течение сельского
досуга, ибо у нее не было ни привычки отдавать его на слу-
женье ближним, ни талантов и занятий увлекательных, ко-
торые отнимали бы его.

Но вот уму ее представилось вдруг новое отвлечение. От-
ца стали одолевать денежные заботы. Она знала, что теперь
он берется за «Книгу баронетов», чтобы увести свои помыс-
лы от чрезмерно больших счетов и пренеприятнейших наме-
ков мистера Шеперда, своего поверенного. Киллинч был хо-
рошим поместьем, однако ж не вполне отвечал понятиям сэ-
ра Уолтера об образе жизни, приличном его владельцу. По-
куда жива была леди Эллиот, хозяйственная опытность ее и
умеренность удерживали сэра Уолтера в границах его дохо-
да; но вместе с нею ушло и благоразумие, и ныне сэр Уол-
тер неизменно тратил более, нежели предполагал его доход.
Меньше тратить решительно было нельзя; он позволял се-



 
 
 

бе лишь то, что неукоснительно требовалось для сэра Уолте-
ра Эллиота; и хотя упрекнуть его мы положительно не впра-
ве, он не только все более погрязал в долгах, но так часто
принужден был о них слышать, что сделалось наконец невоз-
можно и далее утаивать их от дочери. Он мягко намекнул
ей о них прошедшей весною в Лондоне; дошел даже и до то-
го, что сказал: «Не сократить ли нам расходы? Как ты пола-
гаешь, нельзя ли нам хотя бы в чем-нибудь их урезать?» И
Элизабет, надобно ей отдать должное, в первом порыве неж-
ной женской отзывчивости, тотчас усердно задумалась над
его словами и предложила в конце концов две статьи эконо-
мии: отказаться от глупой благотворительности и покамест
не обставлять гостиную заново; и уж потом только пришла
ей в голову новая счастливая мысль не везти на сей раз из
Лондона подарка для Энн, как повелось было у них ежегод-
но. Но мер этих, при всей их разумности, недостаточно бы-
ло для предотвращения зла, которое сэр Уолтер принужден
был вскоре открыть перед нею полностью. Элизабет, однако,
не могла уже предложить ничего более действенного. Она
считала себя несчастной и обойденной, как и отец ее; и ни
один из них не видел способа ограничить расходы, не роняя
при этом достоинства и непосильно не жертвуя собственны-
ми удовольствиями.

Сэр Уолтер мог свободно располагать лишь незначитель-
ной частью имения; но будь он даже и вправе расточить его
все до последнего акра, это ничего бы не переменило. Он



 
 
 

снизошел до того, чтобы кое-что заложить, но никогда бы
не мог он снизойти до продажи. Нет, он не мог порочить
так свое имя. Киллинч-холл должен был достаться потом-
ству единым и нераздельным, каким он некогда перешел к
нему самому.

Два доверенных лица, мистер Шеперд, живший в ближ-
нем городке, и леди Рассел, были призваны для совета; и от
них отец и дочь ожидали решения, как им избавиться от
неприятностей и уменьшить траты, не вредя ни вкусу, ни че-
сти.



 
 
 

 
Глава II

 
Будучи адвокатом осмотрительным и осторожным, ми-

стер Шеперд, как бы ни относился он к сэру Уолтеру, пред-
почитал, чтобы кто-то другой вызывал его недовольство, а
потому и просил уволить его даже от самомалейшего наме-
ка, советовал всю надежду положить на безошибочную муд-
рость леди Рассел и вполне ожидал от ее здравого смысла тех
именно важных мер, которые и находил единственно верны-
ми.

Леди Рассел приняла дело близко к сердцу и долго над
ним билась. Суждения ее и всегда отличались более здраво-
стью, нежели скоростью, а на сей раз она особенно затрудня-
лась из-за неразрешимого как будто противоречия. Сама она
была женщиной с чистым сердцем и очень точным чувством
чести. Но она так боялась задеть сэра Уолтера, так пеклась
о репутации его семейства, мерила потребности его по та-
кой аристократической мерке, как только и можно было ожи-
дать от особы, наделенной столь высокой душой. Она была
благожелательной, сердечной и доброй женщиной, способ-
ной к прочным привязанностям, правил самых строгих, жиз-
ни безупречной, и манеры ее почитались образцом благород-
ного воспитания. Она имела изощренный ум и была, вообще
говоря, тверда и незыблема, но питала маленькую слабость
к родословным и, ценя породу и сан, не замечала иной раз



 
 
 

пороков тех, кто ими обладает. Будучи вдовой всего только
личного дворянина, она отдавала должное баронетству; и сэр
Уолтер, не только на правах старого знакомца, вниматель-
ного соседа, всегда готового к услугам, мужа ближайшей ее
подруги, отца Энн и ее сестер, но уже по одному тому, что
был сэром Уолтером, заслуживал в глазах ее самого горячего
участия и сочувствия к нынешним своим заботам.

Следовало сократить расходы; в  этом не оставалось со-
мнений. Однако как тут поступить, поменьше ущемляя его
и Элизабет? Она набрасывала планы экономии, пускалась в
подробные выкладки, и вдобавок, сделавши то, о чем не до-
гадывались другие, она посоветовалась с Энн, мнение кото-
рой больше никому не казалось идущим к делу. Посовето-
валась и, во многом согласившись, составила план сокраще-
ния расходов, представленный затем на рассмотрение сэру
Уолтеру. Все исправления Энн были в пользу благородства
и против тщеславия. Она добивалась мер более крутых, об-
новления более полного, скорейшего избавления от долгов
и более высокого безразличия ко всему, кроме справедливо-
сти.

– Уговорить бы твоего отца, – сказала леди Рассел, пробе-
гая глазами бумагу, – все и уладится. Только б он согласился,
и за семь лет он выплатит все сполна; и, надеюсь, нам удаст-
ся убедить его и Элизабет, что добрая слава Киллинч-хол-
ла от скромности не пострадает; что истинного достоинства
сэра Уолтера Эллиота в глазах людей разумных ничуть не



 
 
 

убудет, если он себя выкажет человеком с правилами. Да и
что ему еще остается, как не то, что уже сделали многие из
знатнейших наших семейств, да и другим пора бы. В его слу-
чае ничего нет необычного; а ведь именно страх показаться
необычным так часто заставляет нас страдать или толкает на
глупости. Я от души надеюсь, что он не станет упираться. За
него нужно взяться с решительностью; в конце концов, раз
уж ты нажил долги, ты их и плати; и хоть, конечно, чувства
джентльмена и отца семейства многого стоят, еще большего
стоит репутация человека благородного.

Энн считала, что отец должен руководиться сим прави-
лом и друзья должны ему это растолковать. Она почита-
ла непременной обязанностью удовлетворить кредиторов со
всей возможной скоростью, какой только можно добиться
с помощью разумных ограничений, и ни о чем другом и
думать не могла. Все помыслы ее сосредоточились на этой
идее. В благотворное влияние леди Рассел она верила без-
условно, что же до суровых ограничений, каких требовала
собственная ее совесть, она думала, что добиться основа-
тельных перемен будет немногим труднее, чем перемен пу-
стячных. Зная отца и Элизабет, она догадывалась, что ли-
шиться пары лошадей им едва ли было бы легче, чем ока-
заться вовсе без выезда, и прочее в том же роде касательно
всего списка леди Рассел.

Как могли быть приняты более строгие требования Энн,
впрочем, не особенно важно. Советы леди Рассел не имели



 
 
 

никакого успеха, были сочтены невозможными, несносны-
ми. Что? Отказаться от всех радостей жизни? Путешествия,
Лондон, слуги, лошади, стол – во всем утесниться, ужаться!
Пристала ль такая жизнь даже самому захудалому дворяни-
ну! Нет, лучше уж сразу покинуть Киллинч-холл, чем про-
зябать тут на таких позорных условиях!

«Покинуть Киллинч-холл».
Мысль эту тотчас подхватил мистер Шеперд, которого от-

части касалось лично решение сэра Уолтера сократить рас-
ходы и который был совершенно убежден, что никаких огра-
ничений не добиться без перемены места. «Раз уж сэру Уол-
теру первому пришло это в голову, – сказал он, – он со своей
стороны может лишь от души советовать ту же меру. Едва
ли удобно сэру Уолтеру вводить новые порядки в своем до-
ме, где так утвердилось хлебосольство и милый старинный
обычай. В любом же прочем месте сэр Уолтер волен посту-
пать как знает; все так и решат, что он ищет самого разум-
ного употребления своим средствам, какой бы образ жизни
он ни избрал».

Итак, сэру Уолтеру следовало покинуть Киллинч-холл. И
после недели колебаний и сомнений был наконец разрешен
роковой вопрос, где же именно обосноваться, и намечен пер-
вый план великих преобразований.

Были на выбор три возможности – Лондон, Бат или снова
сельский дом, но другой. Энн всем сердцем стремилась к по-
следнему. Небольшой домик где-нибудь по соседству, чтобы



 
 
 

леди Рассел оставалась под боком, и Мэри не вдали, и мож-
но видеть иногда киллинчские луга и рощи, – больше ничего
ей не надо было. Но судьба Энн и на сей раз сыграла обыч-
ную свою шутку, подсунув ей нечто обратное ее устремле-
ньям. Бат был противен ей и, она даже считала, вреден. Там
и предстояло ей поселиться.

Сэр Уолтер склонялся было к Лондону, но мистер Ше-
перд догадался, что в Лондоне утратит он свое влияние, и
умел отговорить сэра Уолтера от его затеи, присоветовав Бат.
Там ему будет куда легче соблюсти достоинство в нынеш-
нем его затруднении; с затратами, самыми скромными, зай-
мет он должное положение в обществе. Два довода в пользу
Бата против Лондона были взвешены, разумеется: он ближе
к Киллинчу, всего в пятидесяти милях, и леди Рассел всякий
год проводит там чуть не всю зиму; и, к великому удоволь-
ствию леди Рассел, с самого начала облюбовавшей для них
Бат, сэр Уолтер и Элизабет поверили, что там они не уронят
себя и жизнь их нимало не потеряет приятности.

Леди Рассел сочла своим долгом пойти против желания
милого своего друга Энн. Ожидать, что сэр Уолтер снизой-
дет до маленького домика по соседству, было бы уже слиш-
ком. Энн попросту не понимала, какую горечь пришлось бы
притом испытать даже и ей самой, а уж сэр Уолтер страдал
бы безмерно. Что же до нелюбви к Бату, то ее леди Рассел по-
читала заблуждением Энн, вызванным, во-первых, тем, что
в Бате Энн ходила в школу целых три года сразу после смер-



 
 
 

ти матери, и, во-вторых, тем, что единственной зимой, кото-
рую она потом провела там вдвоем с леди Рассел, она была
в дурном расположении духа.

Одним словом, леди Рассел любила Бат и находила, что
все будет прекрасно; здоровью же ее милого друга Энн ничто
не грозит, ибо на летние месяцы Киллинч-лодж остается к
ее услугам; перемена только прибавит ей здоровья и весело-
сти. Энн не выезжает, она никого не видит. Она приуныла.
Общество ее ободрит. Леди Рассел хотела, чтобы круг зна-
комств Энн расширился.

Жить в другом доме по соседству было для сэра Уолтера
немыслимо еще и по другой причине, причине весьма суще-
ственной и с самого начала счастливо предусмотренной об-
щим замыслом. Ему пришлось бы не только покинуть дом,
но и видеть его в чужих руках – испытание мужества, неснос-
ное и для сердец более стойких; Киллинч-холл решили сдать
внаймы. Это, однако, хранилось в тайне; не дай бог, чтоб
проведал кто из посторонних.

Сэр Уолтер не снес бы унижения, когда б в округе узнали о
его расчетах касательно Киллинч-холла. Мистер Шеперд уже
как-то обмолвился об объявлении; второй раз затевать этот
разговор он не решался. Сэр Уолтер ни о чем таком и слу-
шать не хотел, запрещал даже самомалейший намек о якобы
имевшихся у него на этот счет видах; и лишь ожидая, что его
вдруг умолит какой-то неотвязный ходатай, на собственных
его условиях и как о великой милости, предполагал он вооб-



 
 
 

ще сдать дом внаймы.
Как скоро нам на помощь приходят доводы рассудка, ес-

ли нам чего-то хочется. У леди Рассел под рукой оказался
еще один веский довод, почему сэру Уолтеру с семейством
необходимо переселиться. Элизабет завела недавно дружбу,
которую леди Рассел предпочла бы видеть прерванной. Она
близко сошлась с дочерью мистера Шеперда, воротившейся
после несчастливого замужества под отчий кров, да еще с
двумя детишками. То была неглупая юная особа, владевшая
искусством нравиться, во всяком случае, она умела понра-
виться в Киллинч-холле и так вошла в доверие к мисс Эл-
лиот, что уже не раз у ней гостила, вопреки всем предосте-
режениям леди Рассел, находившей эту дружбу неуместной.

Леди Рассел не имела, надо признаться, никакого влияния
на Элизабет и любила ее, кажется, просто оттого, что хоте-
ла любить, а не то чтобы Элизабет стоила ее любви. У Эли-
забет не встречала она ничего, кроме обычной учтивости и
знаков внимания самых поверхностных; никогда и ни в чем
не могла она уговорить Элизабет, а тем паче переубедить. Не
раз хлопотала она о том, чтобы Энн не бросали одну в Кил-
линч-холле, а брали вместе с собою, когда отправлялись го-
стить в Лондон, превосходно понимая всю несправедливость
и незаслуженность такого неравенства; да и в менее важных
случаях ей нередко удавалось прекрасно показать Элизабет
более тонкое знание света и верность суждений. Все, однако
же, без толку. Элизабет всегда решала по-своему. Но ни в



 
 
 

чем и никогда она еще так не упрямилась и не противилась
леди Рассел, как в своем пристрастии к миссис Клэй, и от-
клоняла общество такой достойной сестры, всей дружбой и
доверенностью даря особу, с которой надлежало б ей быть
просто вежливой, и только.

Миссис Клэй по положению своему была, в глазах леди
Рассел, неровня Элизабет, а по своему нраву могла оказать
на нее самое вредоносное влияние. А потому уехать от нее
подальше, с тем чтоб расширить круг знакомств и встретить
подруг, более достойных мисс Эллиот, было делом первосте-
пенной важности.



 
 
 

 
Глава III

 
– Позволю себе заметить, сэр Уолтер, – сказал мистер Ше-

перд как-то утром в Киллинч-холле, отстраняя прочитанную
газету, – что дела складываются для нас как нельзя лучше.
Это заключение мира всех наших богатых морских офице-
ров погонит на сушу. И всем понадобится жилье. Лучшего
времени и не придумать, сэр Уолтер, – сколько съемщиков,
и прекраснейших съемщиков. За время войны составилось
не одно почтенное состояние. Попадись нам только богатый
адмирал, сэр Уолтер…

– И ему бы очень повезло, Шеперд, – отвечал сэр Уолтер, –
вот все, что я могу сказать. Киллинч-холл для него находка,
просто награда; выше награды и на войне он не получал, а,
Шеперд?

Мистер Шеперд улыбнулся, как водится, сей острой шут-
ке и продолжал:

– Осмелюсь доложить, сэр Уолтер, с господами флотски-
ми дела иметь неплохо. Мне случалось с ними встречаться
на деловой стезе, и, решусь заметить, понятия у них самые
благородные, и я не вижу причины, почему бы им не быть
хорошими съемщиками. И стало быть, сэр Уолтер, прошу
меня извинить, если вследствие распространения слухов о
намерениях ваших, каковой возможности исключать не сле-
дует, ибо мы знаем, сколь трудно укрыть поступки и чая-



 
 
 

ния одной части человечества от наблюдательности и любо-
пытства другой, и следствия эти непременно должно учиты-
вать, – я, Джон Шеперд, могу утаить обстоятельства семей-
ственные от всякого, кто удостоит ко мне прибегнуть, но на
сэра Уолтера Эллиота обращены взоры, от которых нелегко
будет укрыться, – а потому, беру на себя смелость доложить,
меня не очень удивит, если, при всех мерах наших, истин-
ные побуждения ваши выйдут наружу, а в таком разе, как
уже решался я заметить, коль скоро неизбежно воспоследу-
ют предложения, то я бы счел за благо отнестись со внима-
нием к любому из богатых морских офицеров и смею при-
совокупить, с вашего позволения, что прибуду не долее чем
через два часа, дабы избавить вас от труда вести переговоры.

Сэр Уолтер только кивал. Но вскоре он поднялся, стал хо-
дить из угла в угол по комнате и заметил с горечью:

– Думаю, редко кто из флотских не удивился бы, окажись
он в таком доме.

– О, без сомнения, они будут оглядываться вокруг, благо-
словляя судьбу, – сказала миссис Клэй, ибо здесь же была и
миссис Клэй; отец захватил ее с собою, поскольку вольный
воздух Киллинча для здоровья миссис Клэй был как нельзя
более полезен. – Но я согласна с отцом: из флотских съем-
щики самые лучшие. Я знаю этих людей. Мало того что бла-
городны, на них во всем можно положиться! К примеру, о
ваших драгоценных картинах, сэр Уолтер, если вы решитесь
их оставить, вы можете ничуть не тревожиться! За домом и



 
 
 

парком будут ухаживать со всею тщательностью. Сады и ку-
старники соблюдут в порядке, почти таком же безупречном,
в каком у вас они содержатся. Вы можете не опасаться, мисс
Эллиот, что найдете запущенными ваши прелестные цвет-
ники.

– То-то и оно, – холодно возразил сэр Уолтер. – Если да-
же я и решусь сдавать дом внаймы, я еще вовсе не знаю, на
каких условиях. Я не очень расположен баловать съемщика.
Разумеется, пусть его гуляет по парку, и мало кто из морских
офицеров, или кому еще он достанется, привычен к эдаким
просторам; но в какие границы я намерен его поставить, это
уж мое дело. Не очень-то мне нравится, чтоб мои кустарни-
ки топтали когда не лень; а мисс Эллиот я бы советовал по-
заботиться о сохранности цветников. Уж поверьте, я вовсе
не расположен оказывать особенное благоволение съемщику
Киллинч-холла, будь то моряк или солдат.

Немного помолчав, мистер Шеперд позволил себе заме-
тить:

– Все это предусмотрено установленным обычаем, чтобы
хозяин и съемщик могли легко и просто поладить. Ваши ин-
тересы, сэр Уолтер, в надежных руках. Положитесь на меня,
и никакому съемщику не достанется ничего сверх законных
его прав. Смею надеяться, что сэр Уолтер Эллиот не мог бы
ревнивее заботиться о своей собственности, чем заботится
о ней Джон Шеперд.

Тогда заговорила Энн:



 
 
 

– Я думаю, моряки, тем, что они для нас сделали, хотя бы
уж не меньше других заслуживают приятностей и удобств,
какие может доставить всякий дом. Нелегко им достается от-
дых, в этом все мы согласимся.

– Весьма, весьма верно. Мисс Энн весьма верно изволит
судить, – отозвался мистер Шеперд.

– О! Бесспорно, – подтвердила и дочь его. Но сэр Уолтер,
помолчав, заметил:

– Поприще не без полезности, но не хотел бы я, чтобы кто-
то из моих друзей его избрал.

– Отчего же? – был ему ответ, сопровождаемый взором
изумления.

– Да вот отчего: тут есть две вещи, для меня несносные,
два основательных довода я имею против этого поприща;
во-первых, люди темного происхождения добиваются на нем
незаслуженных отличий и почестей, о которых отцы их и
праотцы не смели и мечтать; а во-вторых, оно нещадно от-
нимает у человека юность и силы; моряки старятся быстрее
прочих; я всю жизнь это замечаю. Во флоте, как нигде, че-
ловек подвергается опасности или увидеть оскорбительное
возвышение того, чьего отца его отец не удостоил бы и раз-
говора, или преждевременно самому стать отвратительным
для чужих взоров. Как-то прошедшею весной в городе был
я в обществе двух господ, красноречиво доказывавших все
то, о чем я здесь толкую. Один был лорд Сент-Ивс, отец ко-
торого, все мы знаем, был деревенским служкой без гроша



 
 
 

за душою; и вот я принужден был уступить свое место этому
самому лорду Сент-Ивсу, да еще адмиралу Болдуину, госпо-
дину невообразимого вида: лицо у него красное, как кирпич,
грубое до последней крайности, все в рытвинах и морщинах,
на голове по бокам три седые волоска, а макушка и вовсе
голая и присыпана пудрой. «Господи боже, да кто этот ста-
рикашка?» – справился я у стоявшего рядом со мною прия-
теля моего (сэра Бэзила Морли). «Старикашка? – удивился
сэр Бэзил. – Да ведь это адмирал Болдуин. И сколько же, вы
полагаете, ему лет?» – «Шестьдесят, – сказал я. – Ну, шесть-
десят два». – «Сорок, – отвечал мне сэр Бэзил, – сорок, и ни
годом более». Вообразите сами мое изумление; нет, адмира-
ла Болдуина я вовек не забуду. Еще не видывал я более ра-
зительного примера того, что с человеком делает стихия; но,
вообще говоря, такова же их общая участь; всех их носит по
свету, бьют ветры, палит жара, покуда на них не сделается
тошно смотреть. Лучше уж им сразу погибнуть, чем дожи-
вать до таких лет, как адмирал Болдуин.

– Ах, сэр Уолтер, – вскричала миссис Клэй, – слишком вы
строги! Пожалейте бедняжек. Не всем же быть красивыми.
Ясное дело, море никого не красит; моряки рано старятся, я
сама замечала, они рано теряют цвет юности. Но не то же ли
происходит с людьми и на других поприщах, и даже почти
на всех? Солдатам в военной службе не легче приходится;
да и в трудах более спокойных, где напрягается не тело, но
ум, бодрый вид редко сохраняется так долго, как было за-



 
 
 

думано природой. Судейский корпит над бумагами, не зная
сна; лекаря поднимают с постели в любой час ночи и гонят
в ненастье; и даже священник… – с минуту она размышля-
ла над участью священника, – и даже священник, знаете ли,
принужден входить к опасным больным, подвергая опасно-
сти свое здоровье и внешность в зараженной атмосфере. Нет,
я решительно убеждена, хоть каждое поприще почтенно и
необходимо, лишь тот, кто не должен ни на какое вступать,
кто может жить в свое удовольствие, на вольном воздухе, в
деревне, вставать когда вздумается, делать что угодно, име-
ет независимые средства и не лезет из кожи вон, чтобы их
умножить, лишь тот, я говорю, сохраняет здоровье и бодрый
вид до последнего; а уж остальные все сразу теряют привле-
кательность, как только юность миновала.

Можно полагать, что, с таким рвением склоняя сэра Уо-
лтера в пользу морского офицера в качестве съемщика, ми-
стер Шеперд наделен был даром предвиденья, ибо первые же
притязания на дом заявил адмирал Крофт, с которым ми-
стер Шеперд очень скоро затем повстречался на квартальном
заседании в Тонтоне; кстати же он успел и понаведаться о
нем через своего лондонского знакомого. Согласно сведени-
ям, полученным мистером Шепердом, которые и поспешил
он сообщить в Киллинч, адмирал Крофт был уроженец Со-
мерсетского графства и, сколотив изрядное состояние, же-
лал обосноваться в родных краях, чего ради и прибыл в Тон-
тон, дабы присмотреть кое-что, предлагаемое внаймы в бли-



 
 
 

жайшем соседстве, однако ж ничем не остался доволен; со-
вершенно случайно услышав (в точности, как он и предска-
зывал, заметил мистер Шеперд, планы сэра Уолтера не могли
не выйти наружу), совершенно случайно услышав о том, что
Киллинч-холл, может статься, будет сдан внаймы, и узнав об
отношениях его (мистера Шеперда) к владельцу, он и пред-
ставился ему с целью как следует расспросить и во время
долгой беседы выказывал столь серьезные намерения отно-
сительно Киллинч-холла, какие только и могли быть у чело-
века, покамест не имевшего удовольствия видеть его своими
глазами, рассказав же о себе, произвел он на мистера Шепер-
да впечатление человека ответственного и как нельзя более
достойного быть съемщиком в Киллинч-холле.

– И кто он такой, этот адмирал Крофт? – сухо осведомил-
ся сэр Уолтер.

Мистер Шеперд отвечал, что адмирал из благородной се-
мьи, и назвал поместье. Установилось молчание, потом Энн
сказала:

– Он контр-адмирал в военном флоте. Был в битве при
Трафальгаре и отправился затем в Ост-Индию; много лет
там, кажется, прослужил.

– В таком случае не сомневаюсь, – заметил сэр Уолтер, –
что лицо у него оранжевое, как отвороты и плащи моих слуг.

Мистер Шеперд поспешил его заверить, что адмирал
Крофт свеж и бодр и притом весьма приятной наружности;
закаленный бурями, разумеется, но и только; по всем поня-



 
 
 

тиям и обращенью истинный джентльмен; с ним, разумеет-
ся, без малейшего труда можно договориться; он хочет иметь
хороший дом, и как можно скорее; прекрасно понимает, что
за свои удобства надобно платить; представляет себе при-
мерную цену; не удивится, буде сэр Уолтер запросит и более;
про поместье расспрашивал; был бы польщен, если б отря-
дили к нему депутацию, но на этом не настаивает; сказал, что
иной раз брался за оружие, но никогда не убивал; истинный
джентльмен.

Мистер Шеперд был весьма красноречив; подчеркнул об-
стоятельства семейственной жизни адмирала, придававшие
ему как съемщику еще новые достоинства. Он был женат.
Бездетен. Чего же лучше? Дом не содержится в порядке, это
не раз замечал мистер Шеперд, если в нем нет хозяйки; неиз-
вестно, не более ли страдает мебель, когда в доме нет хозяй-
ки, чем когда в нем множество детей. Леди, не обремененная
детьми, сохранит мебель лучше всех на свете. Он познако-
мился и с миссис Крофт; она была в Тонтоне вместе с адми-
ралом и участвовала почти во всей их беседе.

– Дама она, кажется, весьма тонкая и умная, – продол-
жал мистер Шеперд, – больше задавала вопросов касатель-
но парка, условий, налогов, нежели сам адмирал, и выказа-
ла лучшее знакомство с предметом. И к тому же, сэр Уо-
лтер, она здесь не вовсе чужая, связана с нашими краями
больше самого адмирала; то есть она сестра того джентльме-
на, который когда-то жил среди нас; она сама сказала: сест-



 
 
 

ра джентльмена, который несколько лет назад жил в Манк-
форде. Господи! Да как же его имя? Совсем вылетело из го-
ловы, а ведь только что я его слышал. Пенелопа, милочка,
не напомнишь ли, как имя того джентльмена, который жил
в Манкфорде – брата миссис Крофт?

Но миссис Клэй так занята была беседой с мисс Эллиот,
что и не расслышала вопроса.

– Понятия не имею, о ком вы толкуете, Шеперд. Ни одно-
го джентльмена не упомню в Манкфорде со времен старого
Трента.

– Господи! Удивительно! Скоро я забуду, как меня само-
го-то зовут. Я же так хорошо его имя знаю! И в лицо его
помню: сто раз видел; однажды явился ко мне за советом,
помнится, в обиде на соседа. Человек этого соседа забрался
к нему в сад (обвалился забор), воровал яблоки; пойман с
поличным; но потом, вопреки моему приговору, поладил с
ним полюбовно. Вот уж удивления достойно!

Все немного помолчали, и наконец:
– Вы, полагаю, говорите о мистере Уэнтуорте, – сказала

Энн.
Мистер Шеперд был преисполнен благодарности.
– Именно, именно Уэнтуорт! Он самый. У него в Манк-

форде был приход, знаете, сэр Уолтер, тому года два-три. Он
туда приехал году примерно в пятом, так, кажется? Вы при-
поминаете его, смею думать?

– Уэнтуорт? А-а! Мистер Уэнтуорт, манкфордский свя-



 
 
 

щенник. Вы ввели меня в заблуждение своим «джентльме-
ном». Я решил было, что речь о человеке состоятельном.
Мистер Уэнтуорт, помнится, совершенное ничто: без роду,
без племени, ничего общего со Стрэффордами. Удивитель-
но, как это наши имена, самые громкие, переходят невесть
к кому.

Убедившись, что родственные связи Крофтов не служат
им украшением в глазах сэра Уолтера, мистер Шеперд уже
к ним не возвращался и, напротив, со всевозможным пы-
лом прибегнул снова к более непреложным их достоинствам:
возраст, состав семьи, богатство; высокое мнение, составлен-
ное ими о Киллинч-холле, и горячее их желание иметь сча-
стье там поселиться; из всего явствовало, что ничего не це-
нят они выше чести быть съемщиками у сэра Уолтера Эл-
лиота, на удивление тонко угадывая притом, какие качества
сэр Уолтер почитает необходимыми в съемщике.

Доводы эти, однако ж, имели успех; и хотя всякий, кто на-
меревался жить в его доме, вызывал неприязнь сэра Уолтера
и казался ему несметным богачом, с которого не грех спро-
сить за это счастье самую высокую цену, мистер Шеперд до-
бился наконец от сэра Уолтера согласия вступить в перего-
воры и был отряжен к задержавшемуся в Тонтоне адмиралу
Крофту, с тем чтоб назначить день смотрин.

Сэр Уолтер не был мудрецом, но он имел довольно жиз-
ненного опыта, чтобы догадаться, что съемщика, более же-
лательного по всем статьям, нежели адмирал Крофт, ему не



 
 
 

найти. Так подсказывал ему разум; а тщеславие тешилось к
тому же приятной мыслью, что положение у адмирала весь-
ма высокое и в то же время не чересчур. «Я сдал дом внаймы
адмиралу Крофту», – превосходно звучит; куда лучше, чем
просто какому-то мистеру. Просто мистер (кроме, пожалуй,
человек десяти во всем королевстве) вечно требует ссылок
и разъяснений. Адмирал же сам за себя говорит, но, однако
ж, и баронет рядом с ним не теряет. Во всех делах и пере-
говорах за сэром Уолтером Эллиотом всегда останутся пре-
имущества.

Ничего не делалось без согласия Элизабет; но ей и самой
уже не терпелось уехать, и она очень обрадовалась, что все
решилось и подыскали хорошего съемщика; она ни словом
не обмолвилась об отсрочке.

Мистера Шеперда облекли всей полнотою доверия;
и столь счастливый исход был достигнут лишь тогда, когда
Энн, дотоле чутко внимавшая разговору, вышла из комнаты
подставить вольному ветру пылающие щеки. И бредя по лю-
бимой своей рощице, она проговорила со вздохом:

– Еще несколько месяцев, и он, может статься, будет тут
бродить.



 
 
 

 
Глава IV

 
Он, однако же, здесь вовсе не мистер Уэнтуорт, бывший

священник в Манкфорде, как могло это показаться, но ка-
питан Фредерик Уэнтуорт, брат его, который участвовал в
битве при Сан-Доминго, тогда же произведен в капитаны,
но не сразу определен в службу, а летом 1806 года оказал-
ся в Сомерсетском графстве и, не имея в живых своих ро-
дителей, на полгода обосновался в Манкфорде. В то время
был он блистательный молодой человек, прекрасный собою,
с высокой душою и умом; а Энн – чрезвычайно хорошень-
кая девушка, способная чувствовать и наделенная, сверх то-
го, скромностью, вкусом и благородством. И половины этих
совершенств легко достало б, может статься, ибо ему нечего
было делать, а ей больше некого любить; но при таких щед-
ротах Провиденья исход, само собой разумеется, был пред-
решен. Постепенно они свели знакомство, а сведя знаком-
ство, почти тотчас и без памяти влюбились. Затруднительно
сказать, кто из них больше восхищался другим и кто больше
почитал себя счастливым – она ли, когда он объяснился и
предложил ей руку, или он, когда она ответила согласием.

Настала пора безоблачных радостей – очень недолгая по-
ра. Сэр Уолтер, когда к нему прибегли, не то чтоб наотрез
отказался дать благословение или объявил, что этому не бы-
вать, однако ж отвечал таким удивлением, таким молчани-



 
 
 

ем, такой холодностью, что не оставил дочери ни малейшей
надежды. Он счел союз неравным и унизительным; а леди
Рассел, хотя ее гордость была более умеренна и более изви-
нительна, тоже опечалилась выбором Энн.

Энн Эллиот, с ее славным именем, красотою, умом, – и
в девятнадцать лет погубить себя; в девятнадцать лет свя-
зать судьбу с молодым повесой, у которого нет ничего, кро-
ме личных его достоинств, никаких даже видов на состоя-
ние, поприще самое неверное, и никаких даже знакомств,
чтоб хоть на таком-то поприще продвинуться; нет, это по-
ложительно значит себя погубить; о таком и подумать даже
невозможно; Энн Эллиот – такая юная; никто еще не зна-
ет ее, и достаться первому встречному, без средств, без свя-
зей; да она погубит с ним свою молодость в вечных заботах,
тревогах, в унизительной зависимости! Нет, не бывать этому
несчастью, если доброе вмешательство дружбы, если пред-
стательство той, что любит Энн почти как мать и имеет над
нею почти материнские права, сумеют его отвести.

У капитана Уэнтуорта не было состояния. Он был удачен
в службе, но, легко тратя то, что легко ему доставалось, он
ничего не накопил. Однако ж он не сомневался, что в ско-
ром времени разбогатеет; полный огня и рвенья, он знал, что
скоро получит он корабль и новое его положенье обеспечит
ему все, к чему он стремится. Всегда он был счастливец. Он
знал, что счастие и впредь ему не изменит. Самой горячно-
сти этого убеждения и живости, с какой он его высказывал,



 
 
 

было довольно для Энн; но иначе судила леди Рассел. Весе-
лость его и бесстрашие ничуть ее не восхищали; напротив,
они в ее глазах только умножали зло; он казался ей из-за них
еще опасней. Умен, остер, упрямец. Живость ума и остро-
словие леди Рассел ставила не бог весть как высоко; зато уж
как огня боялась она всякой опрометчивости. Она никак не
одобряла этого выбора.

Отпор леди Рассел, продиктованный такими ее чувства-
ми, – это было больше, чем Энн могла снести. Юная и крот-
кая, все же она б еще могла противиться недоброжелатель-
ству отца, хотя сестра не ободрила ее ни единым словом или
взглядом. Но леди Рассел, которую она всегда любила, ко-
торой привыкла доверяться, увещевая так неотступно, так
нежно, не могла ее не убедить. Она объяснила ей, что по-
молвка неразумна, никчемна, едва ли обещает благополуч-
ный исход и его не стоит. Но, отказывая жениху, Энн руко-
водилась не одной себялюбивой осторожностью. Не вообра-
зи она, что блюдет его благо более собственного, едва ли бы
она его прогнала. Мысль о том, что ее самоотречение служит
прежде всего к его же пользе, утешала ее во время горького
прощанья – прощанья окончательного; а в утешении была у
нее большая нужда, ибо ко всему он не верил ей, с ней не
соглашался и был горько оскорблен таким решительным от-
казом. Почти тотчас он уехал.

Всего несколько месяцев длилось их знакомство; но
сколько месяцев еще страдала Энн. Сожаленья и тоска омра-



 
 
 

чали ей все развлеченья юности; и она надолго погасла и по-
никла.

Уже больше семи лет прошло после печальной и достопа-
мятной этой истории; и многое стерло время, быть может,
даже почти всю роковую привязанность, – но время остава-
лось единственным ее лекарем, не были в помощь ему ни
перемена мест (исключая поездки в Бат вскоре после разры-
ва), ни новый, более широкий круг знакомств. Никто из тех,
кто появлялся в Киллинче, не выдерживал сравненья с Фре-
дериком Уэнтуортом, каким он оставался в ее памяти. Но-
вое чувство, единственно верное, счастливое и надежное в
эту пору жизни средство, было невозможно при возвышен-
ности ее мыслей, при ее взыскательности и узости общества,
ее окружавшего. Когда ей было двадцать два года, ее, прав-
да, просил переменить имя один молодой человек, вскоре
встретивший большую готовность в ее же младшей сестрице;
и леди Рассел тогда сетовала на ее отказ, ибо Чарлз Мазгро-
ув был старший сын человека, почетом и поместьями усту-
павшего во всей округе только сэру Уолтеру, а вдобавок мил
и недурен собой; и хотя леди Рассел могла желать для Энн и
более завидной участи, когда ей было девятнадцать лет, те-
перь, когда ей было двадцать два, она очень бы хотела, что-
бы она могла покинуть отчий кров, достойно удалясь от при-
страстия и несправедливости и оставаясь притом навсегда
под крылышком у нее, леди Рассел. Но на сей раз Энн обо-
шлась без ее совета. И хотя леди Рассел высшее свое благора-



 
 
 

зумие полагала в том, что никогда не жалела о прошлом, те-
перь она начала уже тревожиться и почти не верила, что бла-
годаря кому-нибудь со средствами и умом она увидит Энн
наконец в той роли, для которой единственно и предназна-
чена она с ее чувствительным сердцем и домовитостью.

Леди Рассел не знала, однако, главного, чем руководилась
в своем поведении Энн, ибо этого пункта они никогда не за-
трагивали в разговоре. Но Энн в двадцать семь лет думала
иначе, чем склонили ее думать в девятнадцать. Она не оби-
жалась на леди Рассел, не казнила и себя за то, что тогда ее
послушалась; но зато она знала, что, прибегни теперь к ней
самой какая-нибудь юная особа в подобных обстоятельствах,
уж она бы ей не присоветовала незамедлительных и верных
мук ради неверного будущего блага. Она поняла, что, каки-
ми бы невзгодами ни грозила ей холодность родных, каки-
ми бы тревогами ни пугало его поприще, какими страхами,
тяготами, разочарованьями ни было оно чревато, она была
б куда счастливей, если б осталась верна помолвке, а не по-
жертвовала ею; и все это даже если б ей на долю пришлись
обычные заботы, пусть бы и тяжелее обычных; а ведь судьба
оказалась куда милостивей, чем заранее представлялась по
разумным выкладкам. Все самые пылкие надежды его, все
самые смелые расчеты оправдались. Ум его и рвенье словно
угадали и проложили его счастливую стезю. Очень скоро по-
сле их разлуки он определился; и все, что обещал он ей, все
и сбылось. Он отличился, снова был произведен, и теперь,



 
 
 

при его удачливости, составил уж, верно, состояние. У нее
под рукой были только флотские ведомости и газеты, но она
не сомневалась, что фортуна обласкала его; и, веря его по-
стоянству, она думала, что едва ли он женат.

Какой красноречивой могла бы стать теперь Энн Эллиот,
по крайней мере, с каким бы жаром умела она защитить
первую нежную любовь и радостную веру в будущее про-
тив пугливой осторожности, словно бросающей вызов благо-
му Провиденью! В юности вынудили ее быть благоразумной,
в годы более зрелые она сделалась мечтательницей, что так
естественно при неестественном начале.

При всех названных обстоятельствах, воспоминаниях и
чувствах известие о том, что сестра капитана Уэнтуорта, вер-
но, поселится в Киллинче, не могло не вызвать в Энн преж-
него волненья; и понадобилось еще много бродить и много
вздыхать, чтобы постепенно успокоиться. Долго еще потом
повторяла она в душе, что все это безумие и невозможно,
пока совсем не овладела собою и не сообразила наконец, что
разговоры о Крофтах ничем дурным ей не грозят. Помог-
ло ей, однако, и совершенное безразличие троих ее близких,
единственно и посвященных в тайну прошедшего, безразли-
чие до того полное, будто они попросту обо всем позабы-
ли. Она понимала, что леди Рассел в невозмутимости своей
руководится соображениями более высокими, нежели отец
или Элизабет; она отдавала должное ее добрым чувствам; но
чем бы ни вызывалась эта странная забывчивость, важно то,



 
 
 

что все трое одинаково ее выказывали; и на тот случай, если
адмирал Крофт и вправду поселится в Киллинч-холле, она
снова вернулась к мысли, уже не раз служившей ей утеше-
нием, что из ее близких прошлое знают лишь трое и они-то
ни единым словом ни о чем не обмолвятся, от него же, надо
надеяться, только брат, у которого он тогда гостил, мог слы-
шать о недолгой помолвке. Брат этот давно уехал куда-то, и,
будучи человеком благородным, а вдобавок еще неженатым,
едва ли он хоть одной живой душе о том проболтался.

Сестры же его, миссис Крофт, тогда не было в Англии,
ибо она отправилась с мужем к месту его назначения; а соб-
ственная ее сестрица Мэри была в школе, когда все это слу-
чилось, и уж потом, из-за чьей-то гордости, а чьей-то дели-
катности, конечно, ничего так и не узнала.

Рассчитывая на это все, она надеялась, что знакомство ее
с Крофтами, к которому, при том что леди Рассел остается
в Киллинче и Мэри от него всего в трех милях, надо быть
готовой, не повлечет за собой чрезмерных неудобств.



 
 
 

 
Глава V

 
В то утро, когда адмирал с супругой явились, как бы-

ло условлено, осматривать Киллинч-холл, Энн сочла самым
для себя естественным совершить почти ежедневную свою
прогулку к леди Рассел, с тем чтоб переждать у нее, покуда
все решится; а уж там сочла она самым для себя естествен-
ным огорчиться, что упустила случай на них поглядеть.

Встреча сторон прошла как нельзя лучше, и дело сразу
же сладилось. Дамы были заранее расположены к соглаше-
нью, а следственно, и остались весьма довольны одна дру-
гою; что же касается до джентльменов, адмирал вел себя с
таким доверием, открытостью и сердечностью, которые не
могли не впечатлить сэра Уолтера, выказывавшего, в свою
очередь, учтивость самую тонкую, ибо мистер Шеперд зара-
нее уверил его, что адмирал наслышан о безукоризненности
его обращенья.

Дом, парк, убранство понравились; Крофты понравились;
условия, сроки – все, все подходило и было хорошо. И стряп-
чие мистера Шеперда тотчас засели за работу, хотя им и не
пришлось ничего изменять в уже заготовленном «Сим удо-
стоверяется…».

Сэр Уолтер не колеблясь объявил адмирала самым краси-
вым из моряков, с какими случалось ему водить знакомство,
и уверял даже, что, согласись только его собственный куафёр



 
 
 

наладить адмиральскую прическу, и с ним бы не стыдно где
угодно на люди показаться; адмирал же в простоте души по-
ведал жене, когда они ехали парком обратно: «Я так и знал,
мой друг, что мы легко столкуемся, что бы там мне ни гово-
рили про него в Тонтоне. Баронет звезд с неба не хватает,
но малый он безобидный». Отзывы, надобно признаться, в
равной мере лестные.

Условились, что Крофты переселятся к октябрю, и сэр Уо-
лтер предложил перебраться за месяц до этого, так что вре-
мени на необходимые приготовления оставалось немного.

Леди Рассел, зная, что Энн все равно не допустят помо-
гать и не будут слушаться, когда дойдет до выбора дома в Ба-
те, очень бы не хотела такого поспешного ее отъезда и удер-
жала бы ее при себе, чтобы после Рождества самой отвезти в
Бат; но собственные дела призывали ее на несколько недель
отлучиться из Киллинча, а потому она не могла пригласить
Энн на все это время; да и сама Энн, хотя ей и страшна была
сентябрьская жара среди слепящего белого Бата и жаль бы-
ло покидать милые луга и рощи в печальную и сладкую по-
ру осени, все же по зрелом размышлении не хотела задержи-
ваться. Всего верней и разумней ехать со всеми – так меньше
будет ей огорчений.

Вскоре, однако, случай изменил ее намерения. Мэри, ча-
сто недомогавшая, всегда чутко прислушивавшаяся к сво-
ему здоровью и всегда призывавшая Энн, что бы с ней ни
произошло, вдруг расхворалась и, предвидя, что недомога-



 
 
 

ние может не пройти у нее во всю осень, попросила, а скорее
потребовала, ибо на просьбу это мало было похоже, чтобы
Энн явилась к ней в Апперкросс и побыла с нею, пока ей это
будет нужно, вместо того чтобы отправляться в Бат.

– Я никак не могу обойтись без Энн, – таковы были дово-
ды Мэри.

И ответ Элизабет был:
– Тогда, разумеется, ей лучше остаться, ведь в Бате она

никому не нужна.
Когда тебя пусть и не совсем учтиво, но просят о помощи,

это все же приятней, чем если тебя гонят; и Энн, довольная,
что ее сочли полезной, что у нее явились новые обязанности,
и уж, верно, не огорченная тем, что исполнять их придется в
сельском краю, милом ее сердцу, тотчас согласилась остать-
ся.

Приглашение Мэри избавляло леди Рассел от лишних за-
бот, и тотчас было решено, что Энн не поедет в Бат, покуда
леди Рассел не призовет ее туда, а до той поры поживет в
Киллинч-лодж и в Апперкроссе.

Все как будто прекрасно улаживалось; но леди Рассел бы-
ла почти вне себя, когда ей открылся план, согласно которо-
му миссис Клэй отправлялась в Бат вместе с сэром Уолтером
и Элизабет как главная и бесценная помощница последней
во всех предстоящих трудах ее. Леди Рассел не постигала,
зачем вообще это понадобилось, недоумевала, страшилась,
печалилась; а уж унизительность такой меры для Энн, вовсе,



 
 
 

оказывается, не нужной там, где миссис Клэй незаменима,
еще усугубляла ее огорчение.

Привыкнув к подобным уколам, сама Энн сделалась к ним
нечувствительна, однако не меньше, чем леди Рассел, она
сознавала неразумность такого решения. Наблюдая и зная,
увы, даже чересчур хорошо характер отца, она опасалась, что
новая эта дружба очень может повлечь последствия, важные
для всего семейства. Едва ли сейчас отец ее был близок к
такого рода помыслам. Миссис Клэй обладала веснушками,
выступающим зубом и толстыми руками, которые он неред-
ко порицал в ее отсутствие; однако она была молода и, ко-
нечно, недурна собою, а быстрый ум ее и неутомимая угод-
ливость таили куда большую опасность, чем неверные обо-
льщения внешности.

В этой опасности Энн настолько отдавала себе отчет, что
совесть бы ее замучила, не попытайся она раскрыть на все
глаза своей сестрице. Она мало верила в успех предприятия,
но ей не хотелось, чтобы Элизабет, в случае рокового оборо-
та терявшая куда больше ее самой, могла потом упрекнуть
ее в безучастии.

Она и переговорила с Элизабет, но, кажется, лишь оскор-
била ее. Элизабет не понимала, как пришла ей в голову фан-
тазия столь нелепая, и, негодуя, уверяла, что каждая из об-
суждаемых сторон прекрасно сознает свое положение.

– Миссис Клэй, – сказала она запальчиво, – никогда не
забывает своего места; я лучше тебя знаю ее образ мыслей



 
 
 

и смею тебя уверить, что на брак она смотрит на редкость
благородно и больше, чем кто-нибудь, осуждает всякое нера-
венство происхождения и богатства. Что же до моего отца,
я не постигаю, в чем его, ради нас столь долго вдовевшего,
можно теперь заподозрить. Ну, будь еще миссис Клэй блестя-
щая красавица, да, я не вправе была бы ее приближать; ни-
что, разумеется, не заставило бы отца вступить в союз, столь
его принижающий, однако она могла сделаться причиной его
несчастья. Но бедняжка миссис Клэй, которую не назовешь и
хорошенькой, ах, миссис Клэй, бедняжка, решительно ника-
кой угрозы не представляет. Можно подумать, ты и не слы-
хивала, как сетует отец на ее злополучия, а ведь пора бы,
кажется, наизусть это выучить. Зуб и веснушки. У меня, на-
пример, веснушки не вызывают такого отвращения. Я зна-
вала одно лицо, которое несколько веснушек вовсе почти не
портили, но отец – непримиримый враг веснушек. Ты, я на-
деюсь, слышала, как он характеризует веснушки миссис Кл-
эй.

– Едва ли сыщется такой недостаток внешности, – заме-
тила Энн, – с которым приятное обхождение нас постепенно
бы не примирило.

– Я совершенно иного мнения, – объявила Элизабет на-
отрез. – Приятное обхождение может оттенять прекрасные
черты, но не в силах исправить дурные. К тому же все это
касается больше всего моих интересов, а потому, полагаю, и
не стоит труда меня поучать.



 
 
 

Энн отступилась, радуясь, что разговор позади, и теша се-
бя надеждой, что предостережения ее не вовсе остались без
пользы. Хоть они и оскорбили Элизабет, но, быть может, сде-
лают ее осмотрительней.

Четверка коней сэра Уолтера служила ему последнюю
службу, увозя его, мисс Эллиот и миссис Клэй в Бат. Компа-
ния пускалась в путь в самом веселом расположении духа;
сэр Уолтер еще готовил величавые поклоны для всех скор-
бящих крестьян и арендаторов, которые вздумают явиться
на проводы, а Энн, со спокойствием отчаяния, уже брела в
Киллинч-лодж, где надлежало ей провести первую неделю.

Леди Рассел печалилась не меньше своего юного друга.
Она болезненно переживала отъезд семейства. О чести их
она пеклась не менее, чем о своей собственной, а ежеднев-
ные встречи сделались милой ее сердцу необходимой при-
вычкой. Тяжело ей было смотреть на опустелые угодья, а еще
тяжелее воображать тех, кому теперь они достанутся; и вот,
чтобы не видеть грустных покинутых полей и не встретиться
с адмиралом и его супругой, когда они нагрянут, она реши-
лась ехать в Бат тотчас, как придется расстаться с Энн. И они
отправились вместе, и Энн осталась в Апперкроссе, в самом
начале пути следования леди Рассел.

Апперкросс был поместьем средней руки, где всего
несколько лет назад, по обычаю английской старины, лишь
две постройки отличались от жилищ крестьян и арендато-
ров: господский дом под сенью вековых дерев, в саду, обне-



 
 
 

сенном высоким забором с большими воротами, крепкий и
чуждый поветриям моды, и прочный дом приходского свя-
щенника с особым уединенным садом, где груши и виноград
подступали под самые окна; но после женитьбы молодого ба-
рина ему отвели арендаторский дом, преобразовав и возведя
в сан виллы, и с той поры Вилла Апперкросс своими веран-
дами, стеклянными дверями и тому подобными прелестями
так же точно могла притязать на внимание проезжающего,
как и более основательный и сообразный Большой Дом, от-
стоящий от нее на четверть мили.

Энн нередко случалось здесь гостить. Обычаи Апперкрос-
са знала она не хуже, чем обычаи Киллинча. Оба здешних се-
мейства так тесно сообщались, поминутно наведываясь друг
к другу во всякое время дня, что, застав Мэри одну, Энн
немало удивилась; однако раз она была одна, она, уж конеч-
но, страдала от хандры и недомоганья. Хоть и не такая скуч-
ная, как старшая сестрица, Мэри не обладала ни умом, ни
характером Энн. Будучи здорова, благополучна и окружена
вниманием, она умела радоваться и веселиться, но любая ме-
лочь выбивала ее из колеи. Заполнить одиночество было ей
решительно нечем; а взяв от отца немалую долю тонкой чут-
кости к своей особе, она при каждом огорчении умела вдоба-
вок вообразить себя обиженной и обойденной. Внешностью
она уступала обеим сестрам и даже в лучшую свою пору была
не более как «очень мила». Сейчас она лежала на выцветшей
софе в хорошенькой гостиной, прежде элегантная мебель ко-



 
 
 

торой уже несколько пострадала от воздействия четырех лет
и двоих детей, и, завидя Энн, встретила ее словами:

– Ах, ну наконец-то ты явилась! Я уж думала, так тебя и
не дождусь. Я до того больна, что мне даже разговаривать
трудно. И во все утро я живой души не видела!

– Как это жаль, однако, – отвечала Энн. – А ведь еще в
четверг ты сообщала, что чувствуешь себя совсем здоровой.

– Да, я взяла себя в руки; это я умею, но я и тогда чувство-
вала себя нехорошо, а уж нынче утром так расхворалась, как
никогда еще прежде. В таком положении нельзя оставлять
человека одного. А вдруг бы мне сделалось совсем дурно, и я
бы даже не могла дотянуться до колокольчика! Леди Рассел
не пожелала, стало быть, выйти из кареты. Она за все лето,
кажется, и трех раз у нас не показалась.

Энн отвечала надлежащим образом, после чего осведоми-
лась у Мэри о ее супруге.

– Ах, Чарлз пошел стрелять дичь. Ушел, хоть я ему рас-
толковала, как мне плохо. Обещал не задерживаться. Одна-
ко его все нет, а ведь уж скоро час. Поверь, я живой души
не видела за все утро.

– Но ведь дети твои были при тебе?
– Да, покуда я не устала от шума; они до того несносны,

что от них один вред. Маленький Чарлз совершенно меня не
слушается, и Уолтер делается точно такой же.

– Ну вот, теперь тебе сразу полегчает, – весело отвечала
Энн. – Я уж сумею тебя вылечить. Как поживает твоя родня



 
 
 

в Большом Доме?
– Ничего не могу тебе о них рассказать. Я их сегодня и

не видела, только мистер Мазгроув поговорил со мной че-
рез окно, да и то даже не спешился с лошади; и хоть ему бы-
ло сказано, как мне плохо, никто не потрудился меня прове-
дать. Видно, у молоденьких мисс Мазгроув не было охоты
гулять, а разве станут они ради других утруждаться!

– Они, конечно, еще придут. Утро ведь не кончилось.
– Поверь, мне не до них. Несносные, на мой вкус, хохо-

тушки и болтуньи. Ах, Энн, до чего же мне плохо! И не стыд-
но тебе, что ты в четверг не приехала?

– Мэри, милая, да ты только вспомни, что ты мне писа-
ла! Я получила от тебя превеселую записочку о том, что ты
совершенно здорова и мне не следует торопиться; а значит,
ты сама же и поймешь, как хотелось мне побыть с леди Рас-
сел до последнего; но, даже оставляя в стороне мои чувства,
я была так занята, у меня столько было дел, что я никак не
могла выбраться раньше из Киллинча.

– Господи! Ну какие у тебя дела?
–  Поверь, всевозможные; сейчас и не упомнить, но вот

кое-какие, к примеру. Я составляла копию со списка отцо-
вых книг и картин. Без конца бегала в сад с Маккензи, ста-
раясь сообразить и ему втолковать, какие из растений Эли-
забет надо препоручить леди Рассел. А ко всему у меня были
еще свои мелкие хлопоты – разобрать книги и ноты, заново
уложить чемоданы, потому что я вовремя не догадалась, что



 
 
 

решат погрузить на телеги. И еще, Мэри, мне пришлось ис-
полнять трудную повинность: я обошла чуть ли не все дома
в приходе и со всеми попрощалась. Мне передали, что им
этого хочется. А это так много времени занимает.

– Ах, ну довольно! – И после минутной паузы: – Но ты и
не спрашиваешь, как мы вчера отобедали у Пулов?

– Так ты была? Я не спрашиваю, думая, что тебе пришлось
остаться дома.

– Отчего же? Я была. Вчера я еще хорошо себя чувство-
вала. Я до самого нынешнего утра хорошо себя чувствовала.
Странно было бы, если бы я отказалась ехать.

– Ну, я рада, что ты хорошо себя чувствовала, и надеюсь,
тебе было весело.

– Какое весело? Про эти званые обеды всегда наперед зна-
ешь, чем тебя станут потчевать и кого ты встретишь; и вдо-
бавок мука, когда нет собственного выезда. Мистер и миссис
Мазгроув меня отвезли, но до чего же было тесно в карете!
Оба они до того толстые, так много места занимают; и мистер
Мазгроув вечно норовит сесть впереди. А я теснилась сзади
между Луизой и Генриеттой; оттого я, верно, и расхворалась.

Стойкое терпение и героическая веселость Энн имели
следствием почти полное исцеление Мэри. Скоро она уже
была в силах сидеть на софе и выражала надежду, что к ве-
черу будет в состоянии с нее подняться. Далее она, в рассе-
янии, оказалась на другом конце гостиной, поправляя букет;
затем скушала остывший завтрак, а затем и вовсе окрепла



 
 
 

настолько, что отважилась немного прогуляться.
– Куда бы нам пойти? – рассуждала она. – Ведь ты не ста-

нешь наведываться в Большой Дом, покуда сами они не при-
шли с тобой поздороваться?

– Ах, отчего же, мне решительно все равно, – отвечала
Энн. – Я не пускаюсь в церемонии с людьми, которых так
близко знаю, как мистера и миссис Мазгроув.

– Но они могли бы поскорей с тобой поздороваться. Не
забудь – ты моя сестра. Впрочем, можно, разумеется, загля-
нуть к ним на минутку, а потом уж, когда мы от них отдела-
емся, мы в свое удовольствие погуляем.

Энн всегда удивляли подобные соображения, но уж давно
она поняла, что, хотя у обеих сторон постоянно находятся
причины обижаться, без своих обид они бы попросту заску-
чали. А потому она ни во что не вмешивалась.

Сестры отправились в Большой Дом и добрых полчаса
просидели в старомодной солидной зале с маленьким ков-
риком и лоснящимся полом, в которой юным хозяйкам по-
степенно удалось навести надлежащий беспорядок, водрузив
здесь фортепьяно, арфу, жардиньерки и множество столиков
мал мала меньше. О, если бы изображенные на портретах
господа в темных бархатах и дамы в голубых атласах, если
бы они все это видели, если бы знали, как попираются бла-
гоприличие и обычай! Но даже и сами портреты, казалось, с
изумлением смотрели со стен.

Семейство Мазгроув, как и дома его, находилось в состо-



 
 
 

янии перестройки и, мы бы сказали, усовершенствования.
Мать и отец были выдержаны еще во вкусе английской ста-
рины, а молодежь – уже в новом вкусе. Мистер и миссис Маз-
гроув были очень хорошие люди, радушные, гостеприимные,
небольшой учености и вовсе не притязавшие на моду. Дети
же шли в ногу со временем. Семья была многочисленная; но
взрослыми, кроме Чарлза, были только Генриетта и Луиза,
две юные особы девятнадцати и двадцати лет от роду, кото-
рые привезли из Эксетера обычные плоды учености и пото-
му, подобно тысячам других юных особ, цель жизни пола-
гали в том, чтобы быть светскими, счастливыми и веселы-
ми. Платья их были выше похвал, лица миловидны, настро-
ение превосходное, обхождение легко и приятно; дома им
потакали, в гостях они нравились. Энн почитала их счастли-
вейшими существами в своем окружении; однако, как и все
мы, удерживаемая приятным чувством превосходства от же-
лания с кем-нибудь поменяться судьбою, она не отдала бы
своего более изощренного и тонкого ума за все их наслажде-
ния; и только одному она завидовала: царящему меж ними
согласию и любви, которых самой ей так недоставало в обе-
их сестрах.

Их приняли с большой сердечностью. Ни малейшего по-
вода к недовольству не подали Мазгроувы, которых – слиш-
ком хорошо понимала Энн – и вообще упрекать было не
в чем. Полчаса незаметно пролетели в беспечной болтовне;
и Энн ничуть не удивилась, когда по истечении сего срока,



 
 
 

уступив настоятельным уговорам Мэри, обе мисс Мазгроув
приняли участие в прогулке.



 
 
 

 
Глава VI

 
Энн и без этого визита в Апперкросс прекрасно знала, что

стоит попасть из одного круга в другой, пусть всего и в трех
милях от прежнего, и там найдешь ты совсем иной разговор,
иные понятия и нравы. Всякий раз, попадая сюда, она диви-
лась и желала, чтобы и прочие Эллиоты имели случай убе-
диться в том, как мало здесь важны те самые обстоятельства,
какие в Киллинче считают занимательными для всего света;
однако она призналась себе в том, что ей весьма полезен был
другой урок: она научилась понимать, сколь мало значим мы
за пределами своего круга; ибо, явившись сюда полной за-
бот, многие недели безраздельно поглощавших обитателей
Киллинча, она рассчитывала встретить куда более интере-
са и сочувствия, нежели содержалось в одинаковых вопро-
сах несговаривавшихся мистера и миссис Мазгроув: «Стало
быть, мистер Эллиот и сестрица ваша отбыли; и в какой ча-
сти Бата, по-вашему, они вздумали обосноваться?» – к то-
му же не требовавших ответа; или в восклицаниях дочек:
«Мы вот тоже зимой собираемся в Бат; но запомните, па-
пенька, если уж мы туда поедем, кое-как ютиться нам не при-
стало!» – или обеспокоенной Мэри: «Господи, а я-то хороша
буду, когда вы все уедете в Бат наслаждаться жизнью!»

Одно ей оставалось – не обольщаться более и тем благо-
дарнее думать о милости судьбы, пославшей ей такого вер-



 
 
 

ного и преданного друга, как леди Рассел.
Отца и сына занимала дичь, которую оберегали они и ис-

требляли, занимали лошади, собаки, газеты; мысли дам бы-
ли всецело посвящены хозяйству, соседям, нарядам, танцам
и прочим столь же увлекательным предметам. Энн совер-
шенно примирилась с тем, что во всяком маленьком обще-
стве должны быть особенные темы для разговора, и наде-
ялась в недалеком времени стать достойной нового своего
окружения. Она собиралась не меньше двух месяцев прове-
сти в Апперкроссе, а потому обязана была отлить свое вооб-
ражение, воззрения и память в принятые здесь формы.

Эти два месяца ничуть ее не страшили. Мэри была куда
родственней, чем Элизабет, и куда менее недоступна внуше-
ниям Энн; от прочих же обитателей Виллы она не ждала ни-
какого вреда. С зятем своим она всегда ладила, а мальчики,
которые любили ее почти так же, как свою мать, и уважали
куда более, возбуждали в ней любопытство, забавляли ее и
требовали ее заботы.

Чарлз Мазгроув был учтив и очень мил; сердцем и умом
он был, без сомнения, возвышенней своей супруги, но, не
владея искусством тонкой беседы, не располагая ни живо-
стью, ни приятностью манер, он не мог вызвать в Энн опас-
ных сожалений о минувшем, которое их связывало; правда,
Энн вместе с леди Рассел думала, что, женись он удачней, он
мог бы развиться; что женщина, поистине его понимающая,
могла бы усовершенствовать его характер, сделать тоньше и



 
 
 

тверже. Теперь же Чарлз старательно предавался одним за-
бавам; остальное время тратил он впустую, не имея склон-
ности к чтению или к другим упражнениям ума, пребывал
всегда в прекрасном расположении духа, мало унывал из-за
одолевавшего Мэри нездоровья, стойко сносил, к восхище-
нию Энн, все ее капризы, и даже, хоть случалось им слегка
повздорить (Энн против воли приходилось выслушивать обе
стороны, прибегавшие к ее посредничеству), их можно бы-
ло почесть счастливою четой. Меж ними царило полное со-
гласие по части средств, ибо обоим их казалось мало и оба
весьма были расположены получить солидный дар от стар-
шего мистера Мазгроува; однако Чарлз и тут был несколько
благороднее Мэри, полагая, что отец вправе распоряжаться
своими средствами так, как ему заблагорассудится, тогда как
Мэри не могла ему этого простить.

Что до воспитания детей, и здесь он руководился куда бо-
лее разумною теорией и куда лучше с ними управлялся. «Я
бы с ними и вовсе сладил, если б не Мэри», – говаривал он
Энн, и Энн с ним молча соглашалась; когда же она слуша-
ла, в свою очередь, жалобы Мэри: «Чарлз так портит детей,
только мешает воспитывать», – ни разу не было у нее ни ма-
лейшего искушения сказать: «Да, это верно».

Пребывание Энн в Апперкроссе немало омрачалось тем,
что все стороны чересчур были к ней расположены и поверя-
ли ей домашние секреты. Зная влияние ее на сестру, ей по-
минутно советовали, иной раз намеком, чтобы она его упо-



 
 
 

требила на общее благо, забывая, что она не всесильна.
«Хотя бы ты убедила Мэри, что она не так уж больна», –

говорил ей Чарлз. А сама Мэри говорила в горькие минуты:
«Ах, да я и умирать буду, Чарлз не заметит во мне никакой
болезни. Я знаю, Энн, стоит тебе захотеть, и ты могла бы убе-
дить его, что я и вправду больна, очень больна, я только виду
не показываю».

Или Мэри объявляла: «Я не люблю отпускать детей в
Большой Дом, хотя бабушка вечно их зазывает, не люблю,
потому что там балуют их, и портят, и пичкают сластями, и
потом их тошнит, и с ними сладу нет». А миссис Мазгроув
при первом же удобном случае, оставшись с Энн наедине,
сказала: «Ах, мисс Энн, как бы я хотела, чтобы невестка моя
поучилась у вас с детьми обращаться. С вами-то они совсем
другие делаются! А ведь они до того набалованные! Если б
только она у вас поучилась! Они, бедняжки мои, такие див-
ные, здоровые крошки, лучше не бывает, я ведь, знаете, сужу
без пристрастия. Но миссис Чарлз не понимает в воспита-
нии. Господи! Какие они порой делаются несносные! При-
знаться, мисс Энн, оттого-то я и зову их к нам реже, чем мне
хочется. Миссис Чарлз, боюсь, на меня в обиде. И то сказать,
я редко их зову. Да ведь, право, грех вечно одергивать детей:
„так не делай“, „этак не ступи“ – и не в меру пичкать сластя-
ми, когда они уж совсем расшалятся».

Далее Мэри, к примеру, ей сообщала: «Миссис Мазгро-
ув думает, будто у нее верные слуги; ей слова про них не



 
 
 

скажи; но я-то знаю, я убеждена, что старшая горничная и
прачка вечно отлынивают от работы и целыми днями по де-
ревне слоняются. Куда ни пойду, вечно я на них натыкаюсь;
а как ни войду в девичью, вечно они там. Не будь моя Дже-
майма сущий клад, какой бы пример они ей подавали! Вечно
сманивают ее погулять, она уж мне признавалась». А миссис
Мазгроув, со своей стороны, утверждала: «Я взяла за прави-
ло не соваться в дела моей невестки, толку все равно ника-
кого, но вам-то уж я скажу, мисс Энн, вы меня поймете: не
нравится мне ее няня; чего только про нее не рассказывают,
дескать, вечно глупости на уме, и вдобавок я сама вижу, это
такая, я вам скажу, щеголиха, что всех слуг, того гляди, пе-
репортит. Миссис Чарлз, я знаю, на нее не надышится; но
вас-то я на всякий случай решила предостеречь, если что за-
метите – сразу ей скажите».

Еще Мэри жаловалась, что миссис Мазгроув вечно норо-
вит оттеснить ее с хозяйского места на званых обедах в Боль-
шом Доме, и недоумевала, отчего ее там считают уж настоль-
ко своей, чтобы лишать подобающего ей положения. А как-
то раз, гуляя в обществе барышень, Энн довелось услышать
рассуждения одной из них о чинах и чинопочитании, завер-
шившиеся словами: «Тебе я могу сказать, ведь все знают,
как легко и свободно сама ты на это смотришь, но кое-кто
до того глупо отстаивает свое место! Тебе бы следовало на-
мекнуть Мэри, что куда разумней было бы ей умерить свое
рвение и не лезть на матушкино место. Никто не сомневает-



 
 
 

ся в ее правах, но пристойней было бы на них не настаивать.
Матушке, разумеется, решительно все равно, но многие, я
знаю, косо смотрят на поведение Мэри».

Ну как ей было все это уладить? Оставалось лишь терпе-
ливо выслушивать, сглаживать острые углы, извинять каж-
дого в глазах другого, всем намекать на пользу снисходитель-
ности к тому, с кем живешь бок о бок, и делать явственнее
те намеки, которые назначались для пользы Мэри.

Во всем прочем Энн жилось здесь недурно. Она повесе-
лела от перемены места, очутившись в совсем ином мире, на
три мили отстоящем от Киллинча. Недуги Мэри отступили,
коль скоро было кому на них постоянно жаловаться, а еже-
дневные сношения с Большим Домом, не мешая ни более
сильным привязанностям, ни более важным делам на Вил-
ле, ибо таковых не наблюдалось, скрашивали им часы досу-
га. Сношения эти были довольно тесны, ибо, сойдясь обык-
новенно поутру, все редко когда порознь провожали вечер;
Энн, однако, понимала, что без почтенных фигур мистера и
миссис Мазгроув, без смеха, болтовни и пения их дочерей
ей пришлось бы нелегко.

На фортепьяно играла она куда лучше обеих здешних ба-
рышень, но, не зная арфы, не имея ни голоса, ни нежных
родителей, которые сидели бы рядом и воображали, будто
они в восхищении, она могла рассчитывать лишь на вежли-
вое внимание, да и то когда другим следовало отдохнуть.
Она знала, что своей игрой доставляет удовольствие одной



 
 
 

себе; но чувство это было для нее не внове. Никогда, исклю-
чая небольшой период, никогда с четырнадцати своих лет, со
времени, когда лишилась она любящей матери, не помнила
она, чтобы ее внимательно слушали и ободряли справедли-
вым и точным суждением и советом. Играя, она всегда чув-
ствовала себя наедине с музыкой; но видя, как предпочита-
ют миссис и мистер Мазгроув искусство своих дочек всяко-
му другому, она гораздо более радовалась за них, нежели на
них обижалась.

Порой здесь сходилось общество и более широкое. Поме-
щиков в округе было немного, но все ездили к Мазгроувам и
ни у кого не бывало так много парадных обедов, случайных
и званых гостей, как у них. Их решительно все признавали.

Барышни были без ума от танцев, и чуть не всякий ве-
чер вдруг завершался балом. Неподалеку в несколько стес-
ненных обстоятельствах жила родня, развлекавшаяся только
благодаря Мазгроувам; они могли нагрянуть в любое время,
принять участие в любой игре и танцах; и Энн, предпочитая
скромную роль музыкантши всякой иной, часами наигрыва-
ла для них контрадансы; и тут уж миссис и мистер Мазгро-
ув высоко оценивали ее дарование, восклицая: «Прекрасно,
мисс Энн! В самом деле отменно! Господи! Ну как ловко
порхают эти маленькие пальчики!»

Так протекли первые три недели, и сердце Энн уже
невольно вновь обратилось к Киллинчу. Любимый дом пе-
редан в чужие руки; милые комнаты и мебели, рощи и угодья



 
 
 

усладят чужие взоры! Ни о чем другом она и думать не могла
во весь день 29 сентября; и Мэри, вечером вспомнив, какое
сегодня число, выразила ей сочувствие таким образом:

– Господи, ведь нынче Крофты выезжают в Киллинч! Хо-
рошо еще, что я прежде об этом не думала. Эта мысль ужас-
но на меня действует!

Крофты вступили во владение Киллинчем с той быстро-
той, которая приносит морские победы, и теперь надлежало
их посетить. Мэри бесконечно тяготилась предстоящим ви-
зитом (ей будет так тяжело, она будет так страдать, она по-
старается, сколько возможно, это оттянуть) и не утешалась
до тех пор, покамест – вскорости – не заставила Чарлза от-
везти ее в Киллинч, откуда воротилась в весьма приподня-
том настроении и в сокрушении сердечном.

Энн же искренне радовалась тому, что в бричке Чарлза не
нашлось ей места. Однако ей хотелось поглядеть на Кроф-
тов, и она радовалась, что оказалась на Вилле, когда они
возвращали визит. Они явились; хозяин дома отсутствовал;
сестры обе были на месте; и коль скоро адмирал сидел ря-
дом с Мэри и радовал ее своей любезностью, превознося до-
стоинства обоих ее сыновей, Энн досталась честь развлекать
миссис Крофт и, не находя дорогого сходства в чертах, она
ловила его в голосе и отличала в строе чувств.

Миссис Крофт, не будучи ни высокой, ни дородной, была
основательно и крепко сбита, что придавало ее облику вну-
шительность. Обладая блестящими карими глазами и пре-



 
 
 

красными зубами, она была бы вовсе недурна, если бы ли-
цо ее не потемнело от морских ветров так, что она казалась
несколько старее тех тридцати восьми лет, какие прожила
на свете. Держалась она непринужденно, как человек, нико-
гда не испытывавший неуверенности в себе или своей право-
те; притом она никогда не бывала резка или опечалена. Энн
уверилась, что она с большой деликатностью относится к ее
чувствам, касающимся Киллинча, и умела это оценить; вдо-
бавок она с первой же минуты, едва их друг другу предста-
вили, поняла, что миссис Крофт ничего не знает и не подо-
зревает такого, что могло бы повести к недоразумениям. Она
совершенно успокоилась на сей счет и ничего не опасалась
до той самой минуты, когда ее, словно током, пронзили сло-
ва миссис Крофт:

– Так это с вами, полагаю, а не сестрой вашей брат мой
имел удовольствие свести знакомство, когда он тут жил?

Энн надеялась, что вышла из того возраста, когда мы от
смущения заливаемся краской; но она не вышла из того воз-
раста, когда нами властвуют чувства.

– Вы не знали, быть может, что теперь он женат? Она су-
мела отвечать как должно; и, когда миссис Крофт пояснила
далее, что речь идет о мистере Уэнтуорте, Энн порадовалась
от души, что ничего не сказала такого, что не могло бы в рав-
ной мере относиться к обоим братьям. И тотчас она сочла
натуральным предположить, что миссис Крофт имеет в виду
Эдварда, а не Фредерика, и, стыдясь собственной забывчи-



 
 
 

вости, с приличным участием отнеслась к перемене в судьбе
бывшего своего соседа.

Далее ничто не омрачало спокойствия Энн, покуда она не
услышала, как адмирал, уже откланиваясь, сказал Мэри:

– Мы вскоре ожидаем брата миссис Крофт. Вы, я полагаю,
о нем слышали…

Его прервали вопли мальчишек, которые висли на нем на
правах близких приятелей, и, одолеваемый их предложени-
ями, чтобы он унес их в карманах плаща и тому подобное, он
уже не имел возможности ни закончить, ни вспомнить нача-
тую фразу; и Энн оставалось себя убеждать, что речь идет
все о том же брате. В этом, однако, преуспела она не впол-
не и горела желанием узнать, поминался ли сей предмет в
Большом Доме, где успели уже побывать Крофты.

Семейство из Большого Дома намеревалось провести ве-
чер на Вилле, а коль скоро миновала уже та пора года, когда
приятно делать такие прогулки пешком, то сестры прислу-
шивались, не едет ли карета, когда вдруг на пороге появи-
лась младшая мисс Мазгроув. Мэри тотчас заключила, что
она пришла извиняться, что весь вечер им предстоит проску-
чать, и готовилась уже должным образом оскорбиться, когда
Луиза развеяла недоразумение, объяснив, что пришла пеш-
ком, уступая место в карете арфе.

– Сейчас все расскажу по порядку, – сказала она. – Все-
все расскажу. Я прибежала вас предупредить, что батюшка
и матушка нынче очень опечалены, матушка особенно; она



 
 
 

все думает про бедняжку Ричарда! Вот мы и решили взять с
собой арфу, ведь матушка предпочитает ее клавесину. Сей-
час, сейчас расскажу, отчего она так опечалена. Утром за-
ехали Крофты (они ведь потом и у вас побывали, правда?)
и между прочим сказали, что брат миссис Крофт, капитан
Уэнтуорт, не то вернулся в Англию, не то вышел в отстав-
ку, и в самом скором времени наведается к ним; и матушке,
как назло, пришло в голову, едва они ушли, что бедняжка
Ричард служил одно время под началом капитана Уэнтуор-
та, или что-то в этом роде; где, когда – ничего не знаю, но
задолго до того, как он, бедняжка, погиб! Она перечла его
письма, удостоверилась, что так оно и есть, что это тот самый
капитан Уэнтуорт, и теперь у нее только и разговору, что про
бедняжку Ричарда! Давайте же будем все веселиться, чтобы
она немного развеялась.

Истинное содержание этой трогательной странички из
семейной хроники состояло в том, что Мазгроувы име-
ли несчастье произвести на свет нерадивого, никчемного и
неисправимого сына и имели счастие потерять его на двадца-
том году; что его послали на море, ибо на суше с ним не бы-
ло никакого сладу; что в семье его любили очень мало, ни-
чуть не менее, однако, чем он того заслуживал; он почти не
давал о себе знать и едва ли сильно опечалил родных, когда
весть о его кончине в чужих краях два года назад достигла
Апперкросса.

В самом деле, хоть теперь сестры делали для него все



 
 
 

возможное, именуя «бедняжкой Ричардом»; это был не кто
иной, как тупой, бесчувственный, никудышный Дик Мазгро-
ув, ничем не заслуживший даже и того, чтоб его называли
полным именем и при жизни, и после смерти.

Несколько лет проведя на море и перемещаясь с судна на
судно, как и положено мичману, особливо же такому, от ко-
го рад избавиться капитан, шесть месяцев прослужил он на
фрегате капитана Уэнтуорта, на «Лаконии», и с этой самой
«Лаконии» и послал, по настоянию капитана Уэнтуорта, те
два письма, которые получили от него родители за все время
его отсутствия: вернее же будет сказать, два бескорыстных
письма, ибо прочие содержали просьбы о деньгах и ничего
более.

В обоих письмах он лестно отзывался о своем капитане;
но у них мало было привычки к подобным материям, суда
и командиры мало их занимали, а потому аттестации Дика
оставили они без внимания; и то, что миссис Мазгроув вдруг
вспомнила капитана Уэнтуорта и связала его со своим сы-
ном, казалось поистине непостижимым озарением ума.

Она нашла подтверждение своей догадке, перечитав его
письма; а перечитав их теперь, спустя столь долгий срок по-
сле гибели бедняжки, когда некоторые особенности его нра-
ва уже изгладились из ее памяти, она принялась горевать ку-
да более, нежели тогда, когда впервые получила известие о
его кончине. Мистер Мазгроув, хотя и в меньшей мере, тоже
был потрясен; и оба принесли на Виллу свои страдания, яв-



 
 
 

ственно желая, во-первых, их излить и, во-вторых, забыть в
веселом кругу молодежи.

Они много говорили о капитане Уэнтуорте, без конца по-
вторяли его имя, вспоминали прошедшее и, наконец, пред-
положили, что он скорее всего, нет, непременно, окажется
тем самым капитаном Уэнтуортом, которого они несколь-
ко раз встречали после возвращения своего из Клифтона, –
только вот когда же? семь или восемь лет тому? Да, прият-
нейший молодой человек, – что оказалось для Энн нелегким
испытанием. Однако она поняла, что надобно ей привыкать.
Раз его тут ждали, следовало приноровиться к такого рода
впечатлениям. А его тут не только ждали, и даже очень ско-
ро, но вдобавок Мазгроувы, пылая к нему благодарностью за
доброту его к бедняжке Дику и высоко ставя его характер,
достоинства которого подтверждались тем, что Дик целых
шесть месяцев служил под его началом и весьма похваль-
но, хоть и не очень грамотно, отнесся о нем в письме как о
«храбром славном малом, если б только не воспитовал», на-
меревались с ним познакомиться, едва он объявится в здеш-
них краях.

На том и порешили, утешились и приятно провели вечер.



 
 
 

 
Глава VII

 
Прошло всего несколько дней, и капитан Уэнтуорт объ-

явился в Киллинче, мистер Мазгроув отправился туда с ви-
зитом и воротился очарованный и взявши с Крофтов чест-
ное благородное слово, что в конце будущей недели все они
пожалуют отобедать в Апперкросс. Мистер Мазгроув огор-
чался только тем, что придется столь долго ждать и нельзя
еще ранее выказать свою признательность, введя капитана
Уэнтуорта в свой дом и почтив всем, что сыщется лучшего
и крепчайшего в погребах его. Но неделю оставалось ждать;
всего неделя, думала Энн, и они снова свидятся; но скоро
она почувствовала благодарность судьбе хотя бы и за такую
отсрочку.

Капитан Уэнтуорт весьма скоро вернул долг учтивости
мистеру Мазгроуву, и Энн едва не оказалась в Большом До-
ме в те самые полчаса. Они с Мэри совсем уже туда собра-
лись и, как потом она узнала, непременно бы с ним столк-
нулись, когда бы их не задержала неприятная случайность.
Упал и больно ушибся старший мальчик, и именно в ту ми-
нуту его принесли домой. В гости идти, разумеется, было
невозможно; но как ни тревожилась Энн за ребенка, весть о
том, чего ей удалось избежать, тоже не оставила ее хладно-
кровной.

У мальчика оказалась вывихнута ключица, и он так рас-



 
 
 

шиб спину, что на ум приходили разные ужасы. Вечер про-
тек в волнении и хлопотах; Энн пришлось нелегко: и за ап-
текарем надо было послать, и разыскать и уведомить отца,
и утешать мать, склонную биться в истерике, и присмотреть
за людьми, вытолкать младшего братика и приласкать стра-
дальца; а вдобавок следовало осторожно известить Большой
Дом, откуда тотчас и явились к ней не умные помощники,
но бестолковые вопрошатели.

Впервые вздохнула она с облегчением, лишь когда явил-
ся зять; он взял на себя заботы о жене; и уж вовсе полегча-
ло ей, когда подоспел аптекарь. Покуда он не приехал и не
осмотрел ребенка, опасения были столь же гнетущи, сколь и
неясны; боялись серьезных повреждений, не зная, что имен-
но повреждено. А теперь ключица была вправлена, и как ни
щупал ребенка мистер Робинсон, как ни мял его, как мрачно
ни поглядывал, как значительно ни говорил с отцом и тетуш-
кой, – все надеялись на лучшее и спокойно распрощались,
готовые приступить к обеду в довольно ясном состоянии ду-
ха. А две юные тетушки оправились настолько, что сумели
поведать о визите капитана Уэнтуорта; когда ушли отец и
мать, они задержались на пять минут, дабы рассказать о том,
до чего они им очарованы и насколько оказался он красивее,
благородней, приятней любого из молодых людей, которых
прежде они отличали. До чего же они радовались, когда ба-
тюшка предложил ему с ними отобедать, до чего огорчались,
когда тот отвечал, что это не в его власти, и до чего же ра-



 
 
 

довались снова, когда в ответ на настоятельные уговоры ма-
тушки и батюшки он согласился отобедать у них завтра – да,
завтра же; и так мило согласился, сразу, видно, понял, тон-
кий человек, всю причину такого радушия. Короче говоря,
он оказался столь любезен, столь хорош, что, ей-богу, вскру-
жил им обеим головы; и обе они убежали столь же беззабот-
ные, сколь влюбленные и занятые капитаном Уэнтуортом ку-
да более, нежели злоключением маленького Чарлза.

Та же история и те же восторги повторились, когда деви-
цы в сумерках вернулись вместе с отцом проведать ребен-
ка; и мистер Мазгроув, преодолевший первый страх за свое-
го наследника, мог теперь поддержать разговор, выражая на-
дежду, что ничто уже не предотвратит визита капитана Уэн-
туорта, и сожалея, что обитателям Виллы, верно, не захочет-
ся оставить мальчика без своего присмотра.

– Ах, нет! Оставить ребенка! – отец и мать после пере-
житых тревог об этом не хотели и думать, и Энн, радуясь
невольной отсрочке, горячо их поддерживала.

Однако, поразмыслив, Чарлз Мазгроув переменил свое
суждение. Ребенок чувствовал себя так хорошо, а самому
ему так хотелось представиться капитану Уэнтуорту, что,
быть может, он бы и заглянул к ним вечерком; пообедает он,
разумеется, дома, но на полчаса он к ним все же заглянет.
Но жена его горячо воспротивилась этому плану:

– Ох, нет, Чарлз, нет! Я положительно не могу тебя отпу-
стить! Вообрази, а вдруг что случится!



 
 
 

Ночь прошла благополучно, и назавтра ребенок чувство-
вал себя хорошо. Надо было еще обождать, чтоб сказать с
уверенностью, что в позвоночнике нет повреждений; мистер
Робинсон, однако, не нащупывал ничего, что подтверждало
бы его опасения, и Чарлз Мазгроув, следственно, не видел
более повода для своего домашнего ареста. Ребенка надо бы-
ло удерживать в постели и не давать ему шалить. Но что тут
прикажете делать отцу? Это уж женское дело, и куда как глу-
по ему, Чарлзу, совершенно без толку торчать дома. Отец так
хотел познакомить его с капитаном Уэнтуортом, нет никаких
причин не идти, и не пойти неловко; и, воротясь с охоты, он
смело и решительно объявил о намерении своем тотчас пе-
реодеться и отправиться на обед в Большой Дом.

– Ребенок чувствует себя как нельзя лучше, – сказал он, –
я сказал батюшке, что хочу быть, и он меня одобряет. Раз с
тобой сестра, я, душа моя, совершенно спокоен. Разумеется,
сама ты не захочешь его оставить, но ты же видишь, от меня
никакого проку. Если что, Энн сразу за мною пошлет.

Жены и мужья обыкновенно знают, когда сопротивление
бесполезно. По тону Чарлза Мэри поняла, что он обдумал
свои слова и не стоит ему перечить. А потому она и молча-
ла, покуда он не вышел из комнаты; но, едва Энн осталась
единственной ее слушательницей, она заговорила:

–  Значит, нам с тобой придется управляться с бедным
больным ребенком; и за весь-то вечер больше ни одной жи-
вой души! Так я и знала. Такое уж мое счастье. Случись что



 
 
 

неприятное, и мужчины вечно норовят улизнуть, и Чарлз та-
кой же, как все. Бессердечный. Какая бессердечность – убе-
жать от своего бедненького сынишки. Он, видите ли, хорошо
себя чувствует! Да откуда он знает, что он хорошо себя чув-
ствует и что через полчаса ему вдруг не сделается хуже? Вот
не думала, что Чарлз может быть таким бессердечным. Уй-
ти, забавляться спокойно, а ведь я – бедная мать, мне нельзя
волноваться; уж кто-кто, а я-то совсем не в силах выхажи-
вать ребенка. Я – мать, а значит, нельзя испытывать мое тер-
пение. Я в ужасном состоянии. Ты сама видела, что делалось
со мною вчера.

–  Ты разволновалась от неожиданности, от потрясения.
Это не повторится. Все обойдется, поверь. Я запомнила
предписания мистера Робинсона, и я совершенно спокойна;
и – знаешь, Мэри? – я готова понять твоего мужа. Не муж-
ское дело – нянчиться с детьми. В этом они не сильны. За-
боты о больном ребенке всегда ложатся на мать – таково уж
материнское сердце.

– Полагаю, я не меньше других матерей люблю своего ре-
бенка, но едва ли для больного от меня больше проку, чем
от Чарлза; когда ребенок болен, я не могу вечно одергивать
его и на него кричать. А ведь ты сама видела – только я ему
скажу, чтоб лежал смирно, и он начинает вертеться. Я про-
сто изнемогаю.

– Но разве могла бы ты веселиться, оставив его на весь
вечер?



 
 
 

– А вот и могла бы. Сама видишь – папенька его может, а
я чем хуже? Джемайма такая заботливая; она бы каждый час
посылала нам известия. И почему Чарлз не сказал своему
отцу, что мы все будем? Я теперь не больше его тревожусь за
малыша. Вчера я ужасно тревожилась, а нынче все другое.

– Если, по-твоему, еще не поздно, пойди, пожалуй. Оставь
малыша на мое попечение. Миссис и мистер Мазгроув не
обидятся, если я с ним останусь.

–  Ты не шутишь?  – вскричала Мэри, и глаза у нее за-
блестели. – Боже! Очень верная мысль, удивительно верная
мысль! Собственно говоря, отчего бы мне не пойти, ведь
проку от меня здесь никакого – не правда ли? Я только по-
напрасну себя мучаю. Ты избавлена от терзаний матери, и
ты гораздо больше здесь у места. Ты из маленького Чарлза
можешь веревки вить, он всегда тебя слушается. Разумеет-
ся, так гораздо лучше, чем оставлять его на Джемайму. О!
Ну конечно, я пойду; почему мне и не пойти вместе с Чар-
лзом, ведь они так хотели, чтобы я познакомилась с капита-
ном Уэнтуортом, а ты не прочь побыть одна. Очень верная
мысль, какая же ты умница, Энн. Пойду скажу Чарлзу и тот-
час переоденусь. Ты ведь пошлешь за нами сразу в случае
чего; но все будет хорошо, я совершенно спокойна. Уж не
сомневайся, я бы не пошла, не будь я совершенно спокойна
за своего ребенка.

Минуту спустя она уже стучала в гардеробную своего му-
жа, и Энн, последовав за нею наверх, стала свидетельницей



 
 
 

разговора, начавшегося радостным сообщением Мэри:
– Чарлз, я, пожалуй, пойду с тобою, ведь проку от меня

в доме не больше, чем от тебя. Заточи я себя с ним хоть на-
веки, он все равно не будет меня слушаться. Энн остается с
ним; Энн хочет остаться и за ним ухаживать. Энн сама пред-
ложила; а я, пожалуй, пойду с тобой. Так-то оно лучше, ведь
я со вторника не обедала в Большом Доме.

– Энн очень добра, – отвечал ее муж. – И я буду рад, если
ты пойдешь со мною; но не слишком ли жестоко оставлять
ее одну с нашим больным ребенком?

Энн тотчас привела собственные доводы, и ей, впрочем,
ценой весьма малых усилий удалось своею искренностью
сломить его сопротивление. Без дальнейших угрызений со-
вести он смирился с тем, что она будет обедать одна, правда,
выражая желание, чтобы она присоединилась к ним позже, и
прося разрешения за нею зайти. Она, однако же, была непре-
клонна и весьма скоро имела удовольствие распрощаться с
довольной четой. Она надеялась, что они весело проведут
вечер, каким бы странным ни показалось такое веселье. Са-
мой же Энн оставалось самое большое утешение, какое, вер-
но, и было ей суждено. Она знала, что нужна больному ре-
бенку; и что ей за дело, если Фредерик Уэнтуорт в полумиле
от нее занимает других приятной беседой?

Она гадала, с какими чувствами думал он о предстояв-
шей им встрече. С безразличием, быть может, если безраз-
личие возможно в таких обстоятельствах. С безразличием



 
 
 

или с недовольством. Ведь пожелай он увидеться с ней, ему
незачем было бы ждать так долго; он поступил бы так, как
непременно поступила бы она на его месте, он искал бы сви-
данья давным-давно, когда обрел он независимость, которой
одной и недоставало для их счастья.

Сестра и зять вернулись, очарованные новым знаком-
ством и тем, как провели они вечер. Уж они и музицировали,
и пели, весело болтали, хохотали – вечер был приятнейший.
Капитан Уэнтуорт мил до чрезвычайности, не дичится, не
конфузится, они словно век целый были знакомы, и завтра
же утром он обещал охотиться вместе с Чарлзом. Он придет
к завтраку, но нет, не на Виллу, хотя они первые его пригла-
сили, да потом его стали сманивать в Большой Дом, и он бо-
ялся помешать Мэри, раз у нее на руках больной ребенок,
словом, почему-то, неизвестно почему, они в конце концов
условились встретиться с Чарлзом за завтраком у его отца.

Энн все поняла. Он не хотел ее видеть. Он, оказалось,
справлялся о ней, но вскользь, как и подобало после давнего
и шапочного знакомства, о котором упомянул он, как и она,
конечно, чтобы избавить себя и ее от неловкости, ибо иначе
его стали бы ей представлять.

На Вилле утро тянулось всегда дольше, чем в Большом
Доме, так было и на сей раз, и Энн с Мэри только еще соби-
рались завтракать, когда Чарлз явился сказать, что они от-
правляются, что он пришел за собаками, а сестрицы с капи-
таном Уэнтуортом идут следом; сестрицы желают проведать



 
 
 

ребенка, а капитан Уэнтуорт хотел бы засвидетельствовать
Мэри свое почтение, если этим ей не помешает, и, хотя Чар-
лз убеждал его, что ребенок вовсе не так уж плох и он, капи-
тан, ничуть не помешает матери, тот не решался показаться,
не предуведомив ее.

Мэри, довольная вниманием капитана, тотчас выказала
готовность принять его, в то время как Энн обуревали ты-
сячи разных мыслей, из которых самая утешительная была
та, что визит не продлится долго. И он долго не продлился.
Через две минуты после предупреждения Чарлза они яви-
лись; их приняли в гостиной. Она избегала взглядом капи-
тана Уэнтуорта. Он поклонился; она присела; она услышала
его голос: он говорил с Мэри и сказал все, что положено в
подобных случаях; он что-то сказал барышням, что выдава-
ло милую непринужденность отношений; казалось, гостиная
полна, полна людей и голосов, и вот через несколько минут
сразу все кончилось. В окно заглянул Чарлз, сказал, что все
готово, гость откланялся, и барышни ушли тоже, вдруг ре-
шив проводить охотников до околицы; гостиная опустела, и
Энн осталось только завершить свой завтрак.

«Позади, позади! – взволнованно твердила она про себя,
благодарная судьбе за эту милость. – Худшее позади!»

Мэри болтала, Энн отвечала наобум и невпопад. Она по-
видала его. Они встретились. Они были под одной крышей.

Скоро, однако, она стала унимать свое волненье. Восемь
лет, почти восемь лет минули с тех пор, как все было конче-



 
 
 

но. Не безумие ли вновь предаваться чувству, которое свели
на нет годы и дали? Восемь лет – шутка ли? Полные собы-
тий, расхождений и перемен – все, все унесли они с собою,
взамен подарив забвение былого. Ведь это целая треть всей
ее жизни!

Увы! Вопреки всем этим уговорам восемь лет оказыва-
лись не властны над упрямым сердцем.

Да, но что испытывал он? Решил избегать ее? Но тотчас
она уже казнила себя за самый вопрос.

Другим вопросом, от которого, верно, не удержали бы ее
никакие разумные рассуждения, она, к счастью, не успела за-
даться, ибо, едва барышни, проводив охотников и опять за-
глянув на Виллу, благополучно отбыли вновь, Мэри услуж-
ливо ей сообщила:

– Знаешь, Энн, капитан Уэнтуорт не очень лестно отнесся
о тебе, а передо мной-то как рассыпался. Генриетта спроси-
ла, как он тебя находит, и он ей сказал: «Так переменилась,
что и не узнать».

Мэри не имела обыкновения щадить чувства сестры, но,
разумеется, сейчас и не догадывалась о том, как больно она
ее ранит.

«Переменилась до неузнаваемости», – соглашалась Энн с
молчаливой мукой. В этом не было сомнений, и она не могла
даже утешиться мыслью о том, что и он переменился. Уж, во
всяком случае, не к худшему. Она успела в этом убедиться
и не могла изменить своего суждения, что бы ни говорил о



 
 
 

ней самой капитан Уэнтуорт. Нет, годы, сгубившие цвет ее
юности, его чертам лишь придали возмужалости, ничуть не
нарушая очарования. Она видела пред собою прежнего Фре-
дерика Уэнтуорта.

«Так переменилась, что и не узнать!» – эти слова не мог-
ли не запасть в ее память. И скоро она уже радовалась, что
услышала их. Слова эти отрезвляли, охлаждали пыл души;
они успокаивали, а ведь покой – замена счастья.

Фредерик Уэнтуорт сказал эти или очень похожие слова,
никак не думая, что их передадут Энн. Он нашел, что годы
жестоко ее переменили; и когда его спросили о ней, так и от-
вечал без утайки. Он не простил Энн Эллиот. Она обошлась
с ним дурно, предала его и разочаровала; хуже – она выказа-
ла такую слабость характера, какой он, со своим честным и
открытым нравом, не мог извинить. Она бросила его в угоду
другим. Она чересчур покорно поддалась доводам рассудка.
А уж это малодушие.

Он был предан ей всей душою и не встречал потом жен-
щины, какую мог бы поставить с нею рядом; но, кроме про-
стого любопытства, ничто не подстрекало в нем желания
вновь ее увидеть. Власть ее над ним кончилась совершенно.

Теперь он намеревался жениться. Он был богат и, воро-
тясь на сушу, собирался зажить своим домом при первой же
соблазнительной возможности; он осматривался вокруг, го-
товый влюбиться, как только позволят ясная голова и верный
вкус. Он готов был отдать свое сердце любой из барышень



 
 
 

Мазгроув, буде они сумели бы его уловить; словом, всякой
встретившейся на его пути привлекательной юной особе, ис-
ключая Энн Эллиот. Об этом исключении он умолчал, под-
тверждая предположения своей сестры.

– Да, Софи, твоя правда, я могу жениться очертя голо-
ву. Каждая девушка от пятнадцати и до тридцати может рас-
считывать на мое предложение. Недурное личико, несколько
улыбок, несколько комплиментов флоту – и я попадусь в се-
ти. Да едва ли на большее может и рассчитывать моряк, так
долго обходившийся без женского общества, которое одно
человека и облагораживает.

Она поняла, что он ждет ее опровержений. Ясный гордый
взор его выражал счастливую уверенность в том, что он до-
статочно облагорожен; и уж, верно, не без мысли об Энн Эл-
лиот со всею серьезностью описал он далее женщину, с ко-
торой хотел бы соединить судьбу. «Тонкий ум вместе с неж-
ною душою», – так он начал и кончил свое описание.

– Вот какая нужна мне женщина, – сказал он. – Разумеет-
ся, я соглашусь несколько сбавить требования, но лишь чуть-
чуть, не более. Если я глупец, то, видно, глупцом и останусь,
ибо я куда чаще большинства мужчин раздумывал об этом
предмете.



 
 
 

 
Глава VIII

 
С той поры капитан Уэнтуорт и Энн Эллиот вращались в

одном кругу. Скоро случилось им вместе обедать у Мазгро-
увов, ибо здоровье мальчика не давало более тетушке пред-
лога для отсутствия; и это положило начало долгой череде
обедов и встреч.

Теперь проверялось, может ли возродиться прежнее; оба
не могли не вспомнить былого; к нему то и дело обращались;
он не мог не поминать год помолвки, пускаясь в свои расска-
зы и описания; следуя своей моряцкой судьбе и повинуясь
душевной потребности, несколько раз в течение первого же
вечера назвал он шестой год: «Это было в шестом году, это
случилось еще до того, как я ушел в море в шестом году». И
хотя голос его не дрогнул и хотя у нее не было решительно
никакой причины полагать, будто при этих словах он прон-
зил ее взглядом, Энн, зная его и его сердце, тотчас поняла,
что его, как ее самое, посетили воспоминания. Ему в голову,
бесспорно, пришли те же мысли, что и ей, не причинив, ра-
зумеется, той же боли.

Меж собой они не разговаривали, сообщаясь не более,
чем требовала простая учтивость. Прежде столь дорогие
друг другу! И теперь друг для друга никто! А ведь было
же время, когда из наполнявших теперь залу в Апперкрос-
се гостей им двоим труднее всех было бы друг с другом



 
 
 

наговориться. Исключая, быть может, адмирала и миссис
Крофт, совершенно счастливых и дружных (другого такого
исключения Энн не допускала и среди женатых пар), не было
здесь двух сердец столь же открытых, вкусов столь же общих,
чувств столь же согласных и столь же ненаглядных двух лиц.
И вот они чужие; нет, хуже еще, чем чужие, ибо им сойтись
не суждено. Это отчужденье навеки.

Когда он говорил, она узнавала прежний голос, угадыва-
ла прежнюю душу. Собравшиеся были в совершенном неве-
дении касательно флота; рассказ капитана поминутно пре-
рывали вопросами, особенно барышни Мазгроув, не сводя с
него глаз, то и дело спрашивали о жизни на борту, и что там
едят, и как спят, и тому подобное; и, если они изумлялись,
узнавая, как удобно и разумно все там устроено, он отвечал
им ласковой усмешкой, напоминавшей Энн о временах ее
собственного неведения, когда ее обвиняли в том, что она
полагает, будто моряк на судне принужден обходиться без
еды, без повара, который бы ее стряпал, без слуг, которые бы
ее подавали, и даже без ножа и вилки.

Она слушала и предавалась размышлениям, которые пе-
ребил громкий шепот не сдержавшей нежных сетований
миссис Мазгроув:

– Ах, мисс Энн, если б небесам угодно было пощадить
моего бедного сына, он бы теперь решительно переменился!

Энн сдерживала улыбку, терпеливо выслушивала миссис
Мазгроув, продолжавшую изливать свое сердце, и таким об-



 
 
 

разом потеряла нить общей беседы.
Когда же ей удалось наконец вновь направить свое внима-

ние на то, что несколько более ее занимало, мисс Мазгроув
уже явилась в гостиную с «Флотскими ведомостями» (в Ап-
перкроссе вдруг оказались «Флотские ведомости») и углу-
билась в них, выражая намерение разыскать те суда, какими
командовал капитан Уэнтуорт.

– Первое ваше судно, помнится, «Змей»; что ж, поищем
«Змея».

– Вы его тут не отыщете. Он вконец износился и списан.
Я последний им командовал. Он уж тогда никуда не годился.
Считалось, однако, что он еще год-другой может походить в
ближних водах, вот нас с ним и послали в Вест-Индию.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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