


 
 
 

Амитав  Гош
Огненный поток

Серия «Ибисовая трилогия», книга 3
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68502485

Амитав Гош. Огненный поток: Фантом Пресс; Москва; 2022
ISBN 978-5-86471-909-1

 

Аннотация
Финальная часть “Ибисовой трилогии” (две первые книги  –

“Маковое море” и  “Дымная река”). 1839 год, напряженность
между Китаем и  Британией стремительно нарастает. Китай
не желает, чтобы чужеземцы превратили его в  гигантский
рынок индийского опиума. Теряя огромные доходы, британские
колониалисты начинают войну. К  китайскому Кантону
стягивается британско-индийская армада. В числе прочих судов
и шхуна “Ибис”, с  которой так или иначе связаны судьбы всех
героев. Среди них сипай Кесри Сингх, возглавляющий отряд
индийских солдат; молодой моряк Захарий Рейд, мечтающий
о  богатстве и  славе; Ширин Моди, вдова купца-парса,
направляющаяся в  Китай, чтобы вернуть потерянное богатство
мужа; юная француженка Полетт, которая пошла по стопам
своего отца, ученого-ботаника; бывший раджа Нил, пытающийся
обрести в  Кантоне покой… Заключительная книга трилогии
расскажет, что случилось с героями “Макового моря” и “Дымной



 
 
 

реки”. Их драматичные судьбы разворачиваются на фоне не
менее драматичной большой Истории, складываясь в  огромное
и пестрое многофигурное полотно.

В  2015 году роман “Огненный поток” стал лауреатом
Crossword Book Award, самой авторитетной литературной премии
Индии.
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Глава 1

 
Хавильдар1 Кесри Сингх был из тех вояк, кто любит воз-

главить строй, и особенно в маршах, по уже завоеванной тер-
ритории, когда от авангарда требуется лишь вскинуть штан-
дарты повыше да придать парадное выражение лицам, впе-
чатляя прорву зевак на обочине.

Даже не глядя на простолюдинов, скопившихся вдоль до-
роги, Кесри знал, что они сражены. В удаленном уголке Ас-
сама сипаи Ост-Индской компании были событием незау-
рядным: марширующий через рисовые поля взвод 25-го ту-
земного пехотного полка (знаменитого “Пачиси”) для боль-
шинства селян являл собою самое яркое зрелище года, а то
и десятилетия.

К обочине стекались толпы фермеров и пастухов, старух
и детей, боявшихся пропустить действо; им было невдомек,
что продлится оно не один час.

Следом за верховым Кесри двигался пеший строй так на-
зываемого продовольственного отряда, а замыкала авангард-
ную колонну обозная команда, что нарушало правду жиз-
ни, поскольку обозники всегда выступали впереди батальона
и превосходили его числом – две тысячи обслуги против ше-
сти сотен сипаев. Обоз напоминал передвижной город: длин-

1 Хавильдар – соответствующий сержанту чин в индийской армии. – Здесь и да-
лее примеч. перев.



 
 
 

ная череда подвод на воловьей тяге, занятых разномастным
народом – браминами и молочницами, лавочниками и зер-
новщиками-банджара2 и даже отделением баядерок. Живно-
сти тоже хватало: шумные стада овец, коз и быков, а также
пара слонов, перевозивших офицерские пожитки и мебель, –
притороченные к слоновьим спинам столы и стулья смахи-
вали на опрокинувшихся навзничь жуков.

Затем слышался барабанный бой, вздымалось облако пы-
ли. Земля ритмично подрагивала в такт барабанам, когда по-
являлась первая шеренга в десять сипаев, начинавшая длин-
ную извилистую реку из черных киверов и сверкающих шты-
ков. Зеваки бросались врассыпную и  за дальнейшим про-
хождением войска под аккомпанемент флейт и барабанов на-
блюдали из-за укрытия кустов и деревьев.

Вряд ли какое другое зрелище могло сравниться с видом
бенгальских пехотинцев на марше. Это понимали все до по-
следней баядерки, молочника, конюха, водоноса и прочих,
но всех лучше – хавильдар Кесри Сингх, исполнявший роль
ростры маршевой колонны.

Кесри считал зрительский успех составной частью воин-
ской службы, а потому его вовсе не смущало то, что именно
выразительная внешность часто обеспечивала его местом во
главе колонны. Ведь не его вина, что участие во многих сра-
жениях придало ему облик бывалого рубаки: он не напраши-

2 Банджара – кочевое племя, занимавшееся торговлей, скотоводством и пере-
возками.



 
 
 

вался на сабельный шрам, от которого надменно оттопыри-
валась нижняя губа, и на пересекавший темно-смуглую ще-
ку рубец, похожий на искусную татуировку.

И все же не впечатляющая физиономия его играла реша-
ющую роль. Нет, при желании Кесри мог, конечно, выглядеть
свирепо, чему способствовали закрученные вверх усы и на-
супленные брови, но в этом отношении он сильно уступал
некоторым однополчанам. Однако никому не удавалось пре-
взойти его в молодцеватости, с какой он носил военную фор-
му: черные рейтузы облегали ляжки, точно собственная ко-
жа, подчеркивая их мускулистость, декоративные “крылыш-
ки” на широких плечах смотрелись не украшением, но до-
спехом, алая тужурка с ярко-желтой оторочкой сидела как
влитая. А лихость, с какой был сдвинут набекрень черный,
размером с улей кивер, казалась недосягаемой.

Кесри возглавлял строй чаще прочих унтер-офицеров,
что неизменно вызывало глухое недовольство его сослужив-
цев-афшаров. Но он не обращал внимания на их ворчанье –
вполне естественно, что эти тупые увальни завидуют такому
молодцу, как он.

В батальоне Кесри безгранично уважал только субедара
Нирбхая Сингха, старшего по званию индуса. Пусть чином
тот уступал самому младшему английскому субалтерну, но
благодаря силе своей личности, а также семейным связям за-
нимал такое положение, что даже командир батальона майор
Уилсон не отваживался ему перечить.



 
 
 

Сипаи же воспринимали его не только как старшего ун-
тер-офицера, но как своего патриарха, ибо происходил он из
раджпутского3 рода, три поколения которого составляли яд-
ро полка. Шестьдесят лет назад его дед-дуффадар4, оказав-
ший помощь в формировании полка, стал первым субеда-
ром подразделения, а потом сию должность занимали мно-
гие потомки их семьи. Нирбхай Сингх унаследовал ее от сво-
его старшего брата Бхиро Сингха, пару лет назад ушедшего
в отставку.

Их семья землевладельцев обитала на окраине Гхазипура,
что неподалеку от Бенареса. Поскольку почти все батальон-
ные сипаи были из тех же краев и той же касты, у многих из
них, сыновей тех, кто служил под началом отца и деда ны-
нешнего субедара, имелись связи с этим семейным кланом.

А  вот Кесри был среди немногих, лишенных этой при-
вилегии. Его родная деревня Наянпур лежала на отшибе,
и с вышеозначенным семейством его связывало лишь то, что
младшая сестра Дити вышла замуж за племянника субеда-
ра. Кесри способствовал устройству этого брака, что сыгра-
ло немалую роль в получении им чина хавильдара.

В свои тридцать пять он, отслуживший в полку девятна-
дцать лет, вполне мог тянуть военную лямку еще добрых

3 Раджпуты (сыны царя) – древняя этно-сословная группа в Индии.
4  Дуффадар  – младший офицерский чин в  колониальной полиции Индии

и в некоторых армейских подразделениях, присваивали его этническим индий-
цам.



 
 
 

годов десять-пятнадцать и потому вполне обоснованно рас-
считывал, что с помощью Нирбхай Сингха вскоре получит
чин джамадара. И  почему бы со  временем ему самому не
стать батальонным субедаром? Никто из сослуживцев-аф-
шаров ему не ровня по уму, решительности и богатому опы-
ту. Сия должность его по праву.

За последние месяцы Захарий Рейд столько раз обманы-
вался в ожиданиях, что позволил себе поверить в окончание
своих испытаний, только увидев публикацию в  “Калькутт-
ской газете”, извещавшую о его оправдании.

5 июня 1839
Наш обзор заметных событий недели будет

неполным без упоминания о  недавнем судебном
заседании, на котором с  мистера Захария Рейда,
молодого моряка из Балтимора, Мэриленд, были сняты
все обвинения по делу об инцидентах на шхуне “Ибис”,
имевших место в сентябре прошлого года.

Нет нужды напоминать постоянным читателям
нашей газеты, что “Ибис” направлялся на Маврикий,
имея на борту двух заключенных и группу кули, однако
возникшие беспорядки привели к  гибели начальника
конвоя Бхиро Сингха, многажды увенчанного
наградами за храбрость бывшего субедара туземного
пехотного полка.

Вдобавок шхуна попала в  страшный шторм,
в  результате чего пятеро злодеев совершили



 
 
 

побег на баркасе, предварительно умертвив первого
помощника Джона Кроула. Предводителем банды стал
корабельный боцман, негодяй-араканец, а  в  число
его сообщников вошли оба заключенных, одним из
которых был бывший расхальский раджа Нил Раттан
Халдер (в  памяти европейских обитателей Калькутты
наверняка свежа прошлогодняя городская сенсация  –
суд над раджой, обвиненным в подлоге).

К  счастью для потрепанной штормом шхуны,
ей повстречалась бригантина “Амбойна”, которая
сопроводила ее в  Порт-Луи, избавив от новых
человеческих потерь. Охранники, надзиравшие за
переселенцами, обвинили мистера Рейда в  сговоре
с пятью бежавшими злодеями, одним из которых был
убийца субедара  – кули, уроженец Гхазипура. Ввиду
серьезности обвинения было решено рассмотреть дело
в  Калькутте, а  мистера Рейда переправить в  Индию
и взять под стражу.

К  сожалению, под арестом он провел немало
времени из-за нездоровья главного свидетеля – мистера
Чиллингуорта, капитана “Ибиса”. Как нам стало
известно, именно состояние капитана, не позволявшее
ему отправиться в  путь, было основной причиной
неоднократного переноса даты слушаний…

После очередной отмены суда Захарий всерьез подумывал
на все плюнуть и сбежать. Ничего сложного: он не закован
и легко наймется на какой-нибудь корабль. Многие коман-
ды страдали от нехватки людей, и его взяли бы, не задавая



 
 
 

лишних вопросов.
Однако он подписал обязательство предстать перед судом,

и бегство его означало бы признание своей вины. Вторым
весомым сдерживающим фактором была лицензия помощ-
ника, которую он сдал в контору начальника калькуттского
порта. Потерять лицензию – значит лишиться всего, добы-
того тяжким трудом на “Ибисе”, где от корабельного плот-
ника он поднялся до второго помощника капитана. Если же
вернуться в Америку и выправить новые документы, в них,
скорее всего, опять появится отметка “черный”, которая на-
всегда перекроет путь к карьере морского офицера.

Однако честолюбие и решительность его натуры уравно-
вешивались изрядной долей благоразумия, и потому в ожи-
дании суда он предпочел не изнывать от нетерпения, но
перебиваться случайными заработками на киддерпорской
верфи, став завсегдатаем оккупированных блохами ночле-
жек. Неутомимый ученик, досуг он посвящал штудированию
учебников по навигации и судовождению.

Слушание по делу “Ибиса” проходило в ухоженном
актовом зале ратуши. Председательствовал
досточтимый мистер Кендалбуш, член Верховного
суда. На  свидетельское место первым был вызван
капитан Чиллингуорт. Он дал мистеру Рейду
пространную благоприятную характеристику и  заявил
о  его непричастности к  путевым злоключениям,
обвинив в  них мистера Кроула, первого помощника.
Тот человек, сказал он, был печально известен



 
 
 

своей вздорностью и  буйством, дурно исполнял
служебные обязанности, разжигал неприязнь между
переселенцами и командой.

Следующим дал показания мистер Дафти, некогда
подвизавшийся на службе речных лоцманов. Он
также безоговорочно высказался в  пользу мистера
Рейда, охарактеризовав его как яркого представителя
белокожего юношества, в  котором так нуждается
Восток,  – честного, трудолюбивого, жизнерадостного
и скромного.

Милый старина Дафти! В долгие месяцы ожидания он был
единственным, на кого Захарий мог рассчитывать. Раз-дру-
гой в неделю старый лоцман сопровождал его в контору на-
чальника порта, удостоверяясь, что дело “Ибиса” не сунули
под сукно и благополучно забыли.

Затем были заслушаны два письменных
свидетельства, одно из которых дал мистер Бенджамин
Бернэм, владелец “Ибиса”. Наши читатели, конечно,
хорошо знают этого видного коммерсанта, ярого
сторонника свободной торговли.

Перед оглашением сего свидетельства судья
Кендалбуш уведомил, что ныне мистер Бернэм
пребывает в  Китае, иначе непременно явился
бы в  суд. Помехой ему стала ранее возникшая
кризисная ситуация, которую породили необдуманные
действия комиссара Линя, нового губернатора
Кантона. Поскольку конфликт еще не улажен, мистер
Бернэм вынужден остаться на берегах Поднебесной



 
 
 

империи, дабы капитан Чарльз Эллиотт, полномочный
представитель Ее величества, мог прибегнуть к  его
мудрому совету.

В  своих показаниях мистер Бернэм аттестовал
Захария Рейда как добропорядочного человека,
честного работника и  зрелого христианина,
чистоплотного душой и  телом. Выслушав
свидетельство, судья Кендалбуш отметил, что слова
мистера Бернэма имеют большой вес, ибо он давний
лидер общины и  столп церкви, известный своей
благотворительностью не менее, чем страстной борьбой
за свободу торговли. Судья не преминул упомянуть
и  супругу предпринимателя миссис Кэтрин Бернэм,
которая по праву считается хозяйкой лучших городских
приемов и  оказывает поддержку всяческим благим
делам.

Второе свидетельство было получено от гомусты
мистера Бернэма Ноб Киссин-бабу Пандера, который
во время происшествия находился на борту “Ибиса”,
исправляя должность суперкарго. Сейчас он тоже
в Китае вместе с хозяином.

Показания гомусты полностью совпали с  тем,
что было сказано капитаном Чиллингуортом. Правда,
стиль этого послания изобиловал странностями, столь
любимыми городскими чудаками. Отдавшись полету
фантазии, гомуста выставил себя истинным придурком,
назвав мистера Рейда “лучезарным посланником
индуистского божества”…

Помнится, Захария кинуло в жар, когда судья прочел эту



 
 
 

фразу. В  зале как будто возник вечно таинственный Ноб
Киссин-бабу: облаченный в свой неизменный шафрановый
балахон, он сложил руки на пышной груди и покачивал го-
ловой.

За время их знакомства гомуста разительно переменил-
ся, становясь все более женоподобным, а с Захарием вообще
держался как любвеобильная мамаша с ненаглядным сыном.
Хоть это и коробило, Захарий проникся к нему благодарно-
стью, ибо Ноб Киссин, несмотря на все его странности, рас-
полагал большими возможностями и не раз приходил на по-
мощь.

Можно представить, с  каким нетерпением
ожидалось появление молодого морехода, получившего
этакую характеристику. И  он, надо сказать,
ничуть не разочаровал, хотя, пожалуй, был ближе
к  эллинскому, нежели индуистскому божеству:
светлоликий, темноволосый, ладный, крепко сбитый.
Допрос его длился долго, но отвечал он уверенно, без
всякой запинки, чем произвел весьма благоприятное
впечатление на судей.

Изрядное число вопросов касалось судьбы пятерых
беглецов, в  ночь шторма покинувших “Ибис” на
корабельном баркасе. На  вопрос, имелся ли у  них
хоть малейший шанс уцелеть, мистер Рейд ответил,
что все они, несомненно, погибли. Больше того,
он собственными глазами видел неопровержимое
доказательство их смерти  – перевернувшийся баркас



 
 
 

с пробитым днищем.
Все это полностью совпало с показаниями капитана

Чиллингуорта, заверившего, что никто из беглецов
не мог спастись. Слова мистера Рейда всколыхнули
отведенную для местного населения часть зала, где
собралась большая родня покойного расхальского
раджи, включая его малолетнего сына…

Вот тогда-то Захарий понял, почему зал набит битком:
многочисленные друзья и  родственники покойного раджи
тщетно рассчитывали получить надежду, что он все-таки
жив. Увы, утешить их было нечем, Захарий ничуть не сомне-
вался, что все беглецы сгинули в море.

Когда речь зашла об  убийстве субедара Бхиро
Сингха, мистер Рейд подтвердил, что наряду
с  прочими был тому свидетелем. Это произошло
на экзекуции  – капитан назначил шестьдесят плетей
проштрафившемуся кули. Человек необычайной силы,
тот освободился от вязок и  задушил субедара его
же кнутом. Все случилось мгновенно, на глазах
у  сотен людей, и  капитан был вынужден приговорить
виновника к  повешению. Однако обрушившийся
шторм не позволил исполнить приговор.

Слова мистера Рейда вновь всколыхнули зал, ибо,
как выяснилось, на суд пришло немало родичей
субедара…

Дюжина родственников вела себя так шумно, что при-
влекла всеобщее внимание. Почти все они были бывшие си-



 
 
 

паи, как те надсмотрщики, что сопровождали переселенцев.
Захария всегда поражала их беззаветная преданность Бхиро
Сингху – не вмешайся офицеры, убийцу субедара порвали
бы на куски. Вот и сейчас родня пылала жаждой мести.

Затем суд удалился на совещание. После короткого
обсуждения судья Кендалбуш объявил, что с  мистера
Рейда сняты все обвинения. Вердикт был встречен
аплодисментами части зала.

На  вопрос о  его дальнейших планах мистер Рейд,
кажется, сказал, что в  ближайшее время намерен
отправиться к китайским берегам…

На том бы всему и завершиться, но…
Захарий уже готовился вместе с Дафти отпраздновать бла-

гополучный исход дела, когда судебный чиновник вручил
ему кипу счетов за всяческие издержки. Самым крупным
оказался счет за проезд от Маврикия до Индии, а всего дол-
гов набралось почти на сотню рупий.

– Я не смогу это оплатить! – воскликнул Захарий. – У ме-
ня и пяти рупий не найдется!

– К сожалению, должен вас уведомить, сэр, что лицензию
помощника вам не вернут до полного погашения долга.  –
В тоне чиновника было все, кроме сочувствия.

Праздник превратился в поминки – еще никогда эль так
не горчил.

– Как же быть, мистер Дафти? Без лицензии не зарабо-
тать сотню рупий, это ж почти пятьдесят долларов серебром.



 
 
 

Здесь, в Калькутте, у меня больше года уйдет, чтоб скопить
этакую сумму.

Дафти задумчиво почесал большой, похожий на сливу нос
и прихлебнул эль.

– Скажите-ка, Рейд, я не ошибаюсь в том, что некогда вы
были корабельным плотником?

– Да, сэр, я начинал подмастерьем на балтиморской верфи
Гарднера, одной из лучших в мире.

– И как, еще управитесь с молотком и ножовкой?
– Вне всяких сомнений.
– Что ж, для вас, пожалуй, работенка найдется.
Захарий навострил уши. Требовался плотник для обнов-

ления плавучего дворца, по суду доставшегося мистеру Бер-
нэму от бывшего расхальского раджи. Сейчас судно было
пришвартовано возле калькуттского особняка Бернэмов, но
им давно не пользовались, оно обветшало и нуждалось в хо-
рошем ремонте.

– Погодите, речь о том корабле, где в прошлом году раджа
угощал нас обедом? – спросил Захарий.

– О том самом. Только сейчас он превратился в развалю-
ху. Пупок развяжешь, чтоб привести его в божеский вид. Да-
веча миссис Бернэм меня достала – вынь да положь ей мо-
лотчика.

– Молодчика? О чем вы, черт возьми?
– А вы все такой же несмышленыш, Рейд? – ухмыльнул-

ся Дафти. – Пора уж маленько освоить наш индийский зуб-



 
 
 

бен. “Молотчиком” здесь называют плотника, ремесленника
и всякого работягу. Ну что, возьметесь? Барыш будет хоро-
ший – хватит, чтоб расквитаться с долгами.

Захария накрыло волной безмерного облегчения.
– Конечно, возьмусь, мистер Дафти! Располагайте мной!
Он был готов приступить к работе уже завтра, но оказа-

лось, что миссис Бернэм занята подготовкой к отъезду – сла-
бой здоровьем дочке доктора рекомендовали покинуть Каль-
кутту, и она увозила ее в имение своих родителей, что в гор-
ном селе Хазарибагх. К  тому же общественные обязанно-
сти и благие дела поглощали ее время настолько, что мистер
Дафти никак не мог с ней поговорить. Наконец ему удалось
перехватить миссис Бернэм на лекции недавно приехавшего
английского врача, которую она же и устроила.

– О, это был кошмар, мой мальчик, – рассказывал лоцман,
отирая взмокший лоб. – Толстозадый лекарь всё нудил и ну-
дил о какой-то жуткой эпидемии. Ну хоть получилось пере-
молвиться с миссис Бернэм, завтра она примет вас у себя.
В десять утра вам удобно?

– О чем речь! Спасибо, мистер Дафти!

Для Ширин Моди тот день начался вполне обычно, и отто-
го показалось совершенно невероятным, что новость добра-
лась до Бомбея без всяких предвестий и уведомлений. Всю
жизнь Ширин придавала огромное значение знакам и пред-
знаменованиям (муж Бахрам частенько над ней посмеивал-



 
 
 

ся и корил за суеверность), но теперь, как ни старалась, не
могла припомнить ни единого намека, который можно было
бы расценить как пророчество того, что принес тот день.

Нынче к обеду она ждала своих дочерей Шерназ и Бехро-
зу с их детьми. Пока муж был в Китае, эти еженедельные
совместные трапезы, да еще визиты в Храм Огня, стоявший
в конце улицы, служили ей главным развлечением.

Ширин обитала в верхнем этаже семейного особняка Ми-
стри, расположенного на Аполло-стрит в  одном из самых
оживленных бомбейских районов. Главой семьи долгое вре-
мя был ее отец сет Рустам-джи, знатный корабел. После
его смерти семейное дело переняли братья Ширин, которые
с женами и детьми занимали нижние этажи. Из замужних
наследниц в доме оставалась одна Ширин, сестры же ее, со-
гласно обычаю, перебрались в жилища своих мужей.

Дом Мистри был шумной обителью, день-деньской пол-
нившейся голосами слуг, поваров, нянек и  сторожей. Ру-
стам-джи отвел дочери самую тихую часть дома и настоял
на том, чтобы после обручения молодые жили под его кры-
шей, поскольку в то время Бахрам был беден и в Бомбее не
имел родственных связей. Заботливый отец, сет хотел быть
уверен, что после замужества Ширин ни в чем не будет знать
недостатка, и в том вполне преуспел, однако превратил мо-
лодых супругов в этаких нахлебников семейства.

Бахрам не раз предлагал отделиться, но Ширин возража-
ла, не представляя, как ей одной вести хозяйство во время



 
 
 

долгих отлучек мужа в Китай; она не хотела покидать род-
ное гнездо, в котором выросла. Лишь много позже, когда ро-
дители умерли, а собственные дочери вышли замуж, Ширин
почувствовала себя приживалкой. Не сказать, что домашние
держались с ней неласково, напротив, они были чрезвычай-
но предупредительны, словно с гостьей. Но все, и в первую
очередь слуги, прекрасно понимали, что истинные хозяйки
в доме ее невестки. Никто не спрашивал мнения Ширин, ко-
гда, например, решался вопрос устройства сада на крыше, ее
просьбы приготовить экипаж рассматривались в последнюю
очередь или вообще забывались, а в склоках челяди всегда
доставалось ее лакеям.

Порою Ширин погружалась в  то странное одиночество,
какое бывает в доме, где слуги числом изрядно превосходят
хозяев. Еще и потому она с таким нетерпением ждала еже-
недельных обедов с дочерьми и внуками и тщательно к ним
готовилась: долго составляла меню и выискивала старинные
рецепты, следя за тем, чтоб повар снял пробу с того, что по-
лучилось.

Нынче Ширин раз-другой наведалась в  кухню, надумав
добавить в меню дар ни пори, чечевицу с миндалем и фи-
сташками в кляре. С утра она командировала слугу на рынок
за нужными ингредиентами. Его не было долго, и вернулся
он какой-то странный.

– В чем дело? – спросила Ширин.
Слуга стал что-то мямлить, а потом сказал, что внизу Ви-



 
 
 

ко, управляющий Бахрама, разговаривает с ее братьями.
Ширин оторопела. Вико был с хозяином неотлучно, с тех

пор как год назад они вместе уехали в Китай. Если управля-
ющий вернулся в Бомбей, то где же Бахрам? И почему Вико
встретился с ее братьями, прежде чем повидался с ней? Да-
же если его выслали вперед по неотложному делу, Бахрам,
конечно, передал с ним письмо и подарки.

Ширин растерянно смотрела на слугу: этот человек был
при ней много лет, хорошо знал Вико и вряд ли мог оши-
биться. Однако она спросила:

– Ты, часом, не обознался?
Слуга с таким видом покачал головой, что у Ширин захо-

лонуло сердце.
– Ступай и скажи Вико, что я хочу его видеть немедлен-

но, – приказала она.
Внимательно оглядев себя, Ширин сообразила, что еще не

готова к приему посетителей; кликнув горничную, она по-
спешила в спальню и распахнула дверцы гардероба. Взгляд
ее упал на сари, которое было на ней в день отъезда Бахра-
ма. Дрожащими руками Ширин взяла наряд с полки и при-
ложила к своей исхудалой, угловатой фигуре. Сияние бога-
того шелка, озарившее комнату, окрасило зеленью продол-
говатое лицо, большие глаза и седину на висках.

Ширин присела на кровать, вспоминая прошлогодний
сентябрь, когда Бахрам отбыл в Кантон. В тот день ее сильно
встревожили дурные знаки: ночью мужнин тюрбан свалился



 
 
 

на пол, а утром она разбила свой красный свадебный брас-
лет. Эти предзнаменования так ее обеспокоили, что она умо-
ляла мужа отложить отъезд. Но Бахрам сказал, что медлить
нельзя, но вот почему – она запамятовала.

Прибежала горничная:
– Звали, биби-джи?
Очнувшись от воспоминаний, Ширин стала одеваться,

и тут со двора донеслись громкие голоса. В том не было ни-
чего необычного, но Ширин отчего-то взволновалась и веле-
ла служанке сбегать разузнать, в чем там дело. Вернувшись,
горничная доложила, что галдели посыльные, которых от-
правили с сообщением.

– Каким сообщением? Кому?
Этого служанка не знала, и Ширин спросила, поднялся ли

Вико.
– Нет, биби-джи. Он все еще внизу, говорит с вашими бра-

тьями. Они заперлись в конторе.
– Вот как?
Ширин заставила себя сидеть спокойно, пока горничная

расчесывала и  укладывала ее лоснящиеся волосы до поя-
са. Едва покончили с прической, как снизу вновь послыша-
лись голоса. Ширин поспешно вышла из спальни и направи-
лась в гостиную, ожидая увидеть Вико, но, к несказанному
удивлению, застала там своих зятьев. Оба сильно запыхались
и выглядели обескураженными – похоже, они бегом примча-
лись из своих контор.



 
 
 

Охваченная дурным предчувствием, Ширин отринула
всякие церемонии:

– Что это вы здесь делаете средь бела дня?
В кои-то веки зятья утратили чопорность и, подхватив ее

под руки, усадили на кушетку.
– Что такое? – изумилась Ширин. – Чего вы?
–  Крепитесь, сасу-май5. Мы должны вам кое-что сооб-

щить.
Ширин уже все поняла, но помолчала, на мгновенья про-

длевая жизнь надежде, затем глубоко вздохнула и вымолви-
ла:

– Говорите. Я хочу знать. Речь о вашем тесте?
Зятья отвели взгляды, и другого подтверждения не тре-

бовалось. У Ширин помутилось в голове, но она вспомни-
ла правила поведения вдов и почти машинально ударила за-
пястьем о запястье, разбив стеклянные браслеты. Осколки
их оставили на коже кровящие царапинки. Припомнилось,
что много лет назад эти браслеты привез из Кантона Бахрам.
Однако мысль эта не вызвала слез, все чувства будто умерли.
Ширин подняла голову и увидела Вико, маячившего в две-
рях. Вдруг ужасно захотелось избавиться от зятьев.

– Женам уже сказали? – спросила Ширин.
Зятья помотали головами:
– Нет, мы прямиком сюда, сасу-май. Мы даже не знали,

что случилось, в  записках от ваших братьев была только
5 Теща (хинд.).



 
 
 

просьба явиться срочно. Ну вот, мы пришли, и нам сказали,
будет лучше, если обо всем вы узнаете от нас.

– Что ж, их поручение вы исполнили, – кивнула Ширин. –
Остальное расскажет Вико. А теперь ступайте домой к же-
нам. Им будет еще тяжелее, чем мне. Поддержите их.

– Конечно, сасу-май.
Зятья отбыли, и  Вико прошел в  гостиную. Неохватный

в поясе мужчина с глазами навыкате, одет он был, как все-
гда, на европейский манер: светлые полотняные брюки и пи-
джак, сорочка со стоячим воротничком, галстук. Вертя в ру-
ках шляпу, он уже что-то пробормотал, но Ширин жестом
его остановила и обратилась к слугам:

– Оставьте нас. Я хочу поговорить с ним наедине.
– Наедине, биби-джи?
– Плохо слышите? Да, наедине.
Слуги вышли, Ширин предложила гостю сесть, но он, от-

казавшись, покачал головой.
– Как это случилось, Вико? Рассказывай все.
– Несчастный случай, биби-джи. Печально, что произо-

шло это на корабле, который хозяин так любил. “Анахита”
стояла на якоре возле острова Гонконг, что неподалеку от
Макао. В тот день мы только что прибыли на шхуну, рас-
прощавшись с Кантоном. Все улеглись пораньше, а вот сет-
джи бодрствовал. Наверное, он прогуливался по палубе. Бы-
ло темно, он, видимо, оступился и упал за борт.

Ширин слушала внимательно, не сводя взгляда с рассказ-



 
 
 

чика. По опыту прежних утрат она знала, что состояние эта-
кой отрешенности не продлится долго – вскоре чувства за-
хлестнут, затуманив рассудок. Пока голова ясная, надо вы-
знать, что же там произошло.

– Он прогуливался по палубе?
– Да, биби-джи.
Ширин нахмурилась. Она прекрасно знала “Анахиту”

с момента закладки киля, сама выбрала ей имя в честь зо-
роастрийской богини вод и лично надзирала за мастерами,
вырезавшими ростру и украшавшими интерьер.

– Значит, он поднялся на квартердек, верно?
Вико кивнул:
– Да, биби-джи. Обычно там он и прогуливался.
– Но если он упал с квартердека, кто-нибудь услышал бы

всплеск – вахтенный ласкар или на соседних кораблях.
– Да, рядом было много судов, но никто ничего не слышал.
– Где его нашли?
– На острове, биби-джи. Тело вынесло на берег.
– Была ли траурная церемония? Как вы поступили?
Вико мял в руках шляпу.
– Мы устроили погребение, биби-джи. Там было много

парсов, среди них нашелся дастур6, совершивший обряд.
Задиг Карабедьян, друг хозяина, тоже оказавшийся в  тех
краях, произнес надгробную речь. Мы похоронили сета на
острове.

6 Дастур – зороастрийский священник высокого ранга.



 
 
 

– А почему не в Макао? – встрепенулась Ширин. – Разве
там нет кладбища парсов?

–  Это было невозможно, биби-джи,  – сказал Вико.  –
На материке случились беспорядки. Британский представи-
тель капитан Эллиотт издал указ, предписывающий всем
английским подданным воздержаться от посещения Макао.
Потому-то “Анахита” и бросила якорь в бухте Гонконга. Нам
ничего не оставалось, как похоронить хозяина на острове.
Можете справиться у  господина Карабедьяна  – вскоре он
прибудет в Бомбей и заглянет к вам.

Ширин ощутила волну горя, вздымавшуюся в душе.
– Вы хорошо обозначили могилу? – спросила она.
–  Да, биби-джи. Остров немноголюден и  очень красив.

Хозяин лежит в чудесной долине. Место выбрал его новый
секретарь.

– Я не знала, что у мужа был новый помощник, – рассе-
янно сказала Ширин.

– Прежний секретарь умер еще год назад по пути в Кан-
тон, и сет Бахрам нанял нового, образованного бенгальца.

– Он приехал с тобой? Я хочу его увидеть.
– Нет, биби-джи, он остался в Китае и поступил на службу

к американскому купцу. Насколько я знаю, сейчас он обитает
в чужеземном анклаве Кантона.

10 июня 1839
Иноземный анклав Кантона



 
 
 

Я жалею лишь о том, что завести дневник не додумался
раньше. Если бы я сделал это год назад, когда вместе с се-
том Бахрамом впервые прибыл в Кантон! Прежние мои на-
блюдения были бы полезны в стремлении описать события,
в нынешнем марте приведшие к опийному кризису.

В любом случае, я учел свой промах и уже не повторю
эту ошибку. Мне так не терпелось начать дневник, что я рас-
крыл блокнот, едва сойдя с джонки, доставившей меня из
Макао в Кантон. Но это было опрометчиво, ибо вокруг тот-
час собралась толпа, заинтересованная моими действиями,
и я счел за благо повременить. Вдобавок я отказался от пер-
воначальной идеи вести дневник на английском и решил, что
бенгали благоразумнее, ибо тогда вряд ли кто разберет мои
записи, попади они в чужие руки.

Я пишу эти строки в своей новой обители – американской
фактории, где снимает апартаменты мистер Кулидж, мой но-
вый хозяин. В отличие от сета Бахрама, он не барствует, и че-
ляди его отведена общая спальня на задах фактории. Однако
мы обустроились, и, несмотря на скудные удобства, я, при-
знаюсь, вне себя от радости вновь очутиться в иноземном ан-
клаве Кантона, сем уникальном крохотном поселении, про-
званном Городом чужаков!

Наверное, странно так говорить о месте, где неумолчные
крики Гвай-ло! (белый), Хаак-гвай! (черный бес) и  Ачха!
(дурной индус) напоминают о твоей чужести, но едва я сту-



 
 
 

пил на кантонский берег, меня, клянусь, охватило такое чув-
ство, будто я вернулся на родину. Возможно, я просто был
рад убраться из гонконгской бухты с ее флотилией англий-
ских торговых кораблей. В последнее время там вырос це-
лый лес британских флагов, и у меня, скажу честно, будто
гора свалилась с плеч, когда они скрылись из виду, ибо от
соседства Юнион Джека мне всегда не по себе. Лодка несла
меня к китайскому берегу, и я, казалось, задышал свободнее,
но лишь в пределах иноземного анклава почувствовал себя
в безопасности от всевидящего ока и хваткой лапы Брита-
нии.

Вчера днем я прошелся по знакомым местам Города чу-
жаков. Отлучка моя была недолгой, но все здесь изменилось
до неузнаваемости. Из чужеземцев тут остались одни амери-
канцы, и заколоченные окна опустевших факторий служат
незыблемым напоминанием: ничто уже не будет таким, как
прежде.

Особенно поражает запустение английской фактории.
Просто невероятно, что некогда самое оживленное и вели-
чественное заведение анклава закрыто наглухо и обезлюде-
ло совершенно. Остановились даже часы на церковной коло-
кольне. Стрелки сошлись на цифре двенадцать, точно све-
денные в молитве руки.

Опустели и обе фактории, в которых обитали бомбейские
парсы, Чун-ва и Фантай. Возле второй я задержался – раз-
ве можно пройти мимо места, с которым связано так мно-



 
 
 

го воспоминаний? Я полагал, что апартаменты сета Бахра-
ма заняты новым жильцом, однако окна конторы были за-
крыты ставнями, а вход в факторию охранял привратник. За
небольшую мзду он меня впустил, и я обошел весь дом.

В комнатах почти ничто не изменилось, только полы и ме-
бель были укрыты тонким слоем пыли. Признаюсь, жуткова-
то слышать эхо своих шагов в пустых коридорах, где прежде
было людно и витал аромат масалы, плывший из кухни. Все
здесь напоминало о сете Бахраме, и я, остро ощутив его от-
сутствие среди живых, не удержался от искушения поднять-
ся на второй этаж и зайти в контору, где провел так много
часов за составлением писем под диктовку хозяина. И здесь
все было на своих местах: огромный булыжник, подаренный
компрадором, резной письменный стол. Возле окна все так
же стояло кресло, в котором сет проводил свои последние
дни в Кантоне. Казалось, он и сейчас здесь, в этой сумрач-
ной, полной теней комнате – полулежит в кресле, курит опий
и смотрит на майдан, словно, по замечанию Вико, выгляды-
вая призраков.

От сего воспоминания меня пробрала дрожь, и я поспе-
шил на дневной свет. Надумав заглянуть в печатню Компто-
на, я свернул на Старую Китайскую улицу. Некогда кишев-
шая народом, нынче она тоже выглядела сонной и покину-
той. И лишь улица Тринадцати факторий, граничащая с ци-
таделью, совсем не изменилась. Как всегда, здесь было полно
людей, и поток пешеходов, устремлявшийся в обоих направ-



 
 
 

лениях, меня подхватил и вскоре вынес к воротам печатни.
Дверь открыл сам Комптон, ничуть не переменившийся:

палевый халат, черная круглая шапочка, косица, зашпилен-
ная в аккуратный узел. Он встретил меня широкой улыбкой
и приветствовал по-английски:

– Как поживаете, А-Нил?
Я же удивил его, ответив на кантонском диалекте:
– Цзоу-сан лян сы сан! Нэй хо ма?
– Вот это да! – воскликнул печатник. – Что я слышу!
Я похвастал своими успехами в китайском и настоятельно

попросил не говорить со мною по-английски.
Комптон провел меня в мастерскую, восхищенно воскли-

цая:
– Хоу лэн! Ну надо же!
Печатня выглядела совсем иной: полки, прежде уставлен-

ные бумажными кипами и флаконами с тушью, были пусты,
воздух, некогда остро пахший смазкой и металлом, нынче
отдавал ладаном, на столах никакого следа захватанных гра-
нок.

Я удивленно огляделся:
– И это все?
Комптон смиренно пожал плечами и сказал, что печатный

станок простаивает с тех пор, как британцев изгнали из Кан-
тона.

– Однако у меня появилась другая работа, – добавил он.
– Что за работа? – спросил я.



 
 
 

Оказалось, нынче он служит у своего давнего наставни-
ка Чжун Лоу-сы, которого я несколько раз видел (и ошибоч-
но величал “учителем Чаном”). Теперь тот стал мин-дай, то
бишь большим человеком, – комиссар Линь, юм-чаэ, пору-
чил ему сбор сведений о чужеземцах, их странах, торговой
деятельности и прочем.

Во исполнение поставленной задачи Чжун Лоу-сы создал
бюро переводов, куда набрал изрядно людей, владеющих
иностранными языками и  знаниями о  заморских странах.
Комптона он пригласил одним из первых. Главной обязан-
ностью печатника стал просмотр местных английских изда-
ний – “Кантонского дневника”, “Китайского архива”, “Син-
гапурского журнала” и других. Получив экземпляры этих из-
даний, он выискивал публикации, которые могли представ-
лять интерес для юм-чаэ и Чжун Лоу-сы.

Разумеется, самое пристальное внимание Комптон уделял
теме “большого дыма” и  вот как раз наткнулся на статью
о производстве опия в Индии. Мой визит оказался как нель-
зя кстати, ибо печатник не понимал, о чем идет речь в статье.
Многие слова, такие как “аркати”, “маунд”, “тола”, “сир”,
“читтак”, “риот”, “карканна”7, были ему незнакомы, и он ед-
ва не свихнулся, безуспешно разыскивая их в словаре. Упо-
мянутые в статье географические названия – Чхапра, Патна,

7 Аркати – вид опия. Маунд, тола, сир, читтак – индийские меры веса. Ри-
от – индийский крестьянин. Карканна (Рукодельница) – прозвище гхазипурской
опийной фабрики.



 
 
 

Гхазипур, Монгхир, Бенарес и другие – тоже были ему неве-
домы. Он слышал только о Калькутте, которую здесь имену-
ют Галигадой.

Прошло немало времени, пока я все ему растолковал, за
что получил горячую благодарность. Я сказал, что рад быть
полезным – это лишь маленькое воздаяние за доброту, какую
проявили ко мне он сам и его родные за время, поведенное
мною в  его печатне. Приятно было вновь здесь оказаться,
ибо Комптон, пожалуй, единственный из моих знакомцев,
кто, как и я, буквально одержим словами.

Перед маршем Кесри уведомили, что до бивака примерно
пять часов ходу. Высланному вперед отряду надлежало вы-
брать место для лагерной стоянки на берегу Брахмапутры.
Кесри знал, что к его прибытию все будет готово: размечены
участки для офицеров и сипаев, для нужников и обоза.

К полудню, после пяти часов пути, конь под Кесри зафыр-
кал, словно почуяв воду. Дорога взобралась на гребень хол-
ма, и в конце пологого склона взору открылась Брахмапутра,
столь широкая, что едва видимый другой берег казался раз-
мытым зеленым пятном. А на этом берегу воду окаймляла
полоса светло-коричневого песка, где уже были установлены
лагерные флаги и указатели.

Песчаная полоса тянулась вдоль реки насколько хвата-
ло глаз. Вдалеке Кесри разглядел длинное пыльное облако,
быстро приближавшееся к лагерю. Вымпелы небольшого ка-



 
 
 

валерийского отряда возвестили о том, что это курьеры.
Почту не доставляли уже давно, Кесри не получал вестей

от родных почти год. Курьеров он ждал как никто другой
и обрадовался, что встретит их первым.

Однако вышло иначе: заметив маршевую колонну, один
из всадников отделился от отряда и поскакал к авангарду.
Как единственный верховой, Кесри должен был двинуться
ему навстречу, что он и сделал, отдав батальонный стяг ша-
гавшему за ним пехотинцу.

Увидев кавалериста, всадник осадил коня и сдернул пла-
ток с лица. Кесри узнал знакомого штабного рисалдара8 и, не
теряя времени, спросил о самом главном:

– Почта есть?
– Да, мы привезли три мешка писем, они будут ждать вас

в лагере. – Рисалдар скинул с плеча курьерскую сумку и пе-
редал ее Кесри: – Вот, необходимо срочно доставить вашему
командиру.

Кесри кивнул и развернул коня.
Обычно командир батальона майор Уилсон вместе с дру-

гими английскими офицерам ехал в середине колонны. Это
означало, что до него добрых мили две, а то и больше, ибо
к концу дневного перехода офицеры частенько устраивали
себе развлечение в виде скачек или охоты либо просто уса-
живались в теньке под деревом, вкушая чай и кофе, приго-
товленные денщиками. Они не спешили, дабы приехать в ла-

8 Рисалдар – чин младшего офицера в индийской кавалерии.



 
 
 

герь, когда для них уже поставят палатки.
Кесри понимал, что отыщет их не сразу, ибо сперва пред-

стояло одолеть против течения весь поток обозников. Едва
он развернул коня, как путь ему преградили косари, отве-
чавшие за фураж для сотен животных, шедших в колонне.
Следом двигались установщики палаток и флагов, кашевары
с кухонной утварью, носильщики с шестами, переброшен-
ными через плечо, и, конечно, уборщики и водоносы. Далее
шагал большой отряд прачек обоего пола в сопровождении
осликов, нагруженных тюками с бельем.

Миновав прачек, Кесри придержал коня возле телег бая-
дерок. С их предводительницей Гулаби он давно был в близ-
ких отношениях и знал, что она огорчится, если проехать, не
перебросившись с ней парой словечек. Но едва он натянул
повод, как чья-то цепкая рука ухватилась за его сапог.

– Кесри, сунн! Погоди!
Пагла-баба, нищий аскет, ставший полковым талисманом.

Как многие из его братии, он обладал сверхъестественной
способностью читать чужие мысли.

– Ка бхайил? Что тебе, Пагла-баба?
– Хамаар баат сун, послушай меня, Кесри. Предрекаю,

что нынче ты получишь весть о родных.
– Бхагваан банвале рахас! Благослови тебя Господь! – го-

рячо поблагодарил Кесри.
Пророчество распалило желание поскорее оказаться в ла-

гере, и он забыл о Гулаби. Пришпорив коня, Кесри миновал



 
 
 

группу вольнонаемных: брамины, писарь, маркитант-счето-
вод, толмач каястха9, служивший переводчиком у офице-
ров, и полковой казначей, отвечавший за денежное содержа-
ние сипаев и оплату аттестатов для их семей. Все они ехали
на одной подводе, угощаясь пан-масалой.

Почта была в ведении писаря, именно он раздавал пись-
ма сипаям. Придержав коня, Кесри сообщил ему о прибы-
тии курьеров и о том, что рассчитывает получить весточку
от родных.

–  Отложите мое письмецо, мунши-джи,  – сказал он.  –
Я вас разыщу, как только прибуду в лагерь.

На дороге стало чуть свободнее, и Кесри проскакал мимо
телег, на которых орудийные расчеты перевозили полковую
артиллерию – разобранные гаубицы, мортиры и легкие пуш-
ки. За ними следовали передвижная тюрьма, в которой везли
пленных бирманских солдат, и подводы с офицерским про-
виантом – ящики с консервами, бочонки пива, бутыли с ви-
ном и бочки с виски. По пятам двигался полковой лазарет –
длинная череда повозок с парусиновым верхом, в которых
везли хворых и раненых.

Затем возникло новое препятствие – бредущее стадо коз,
овец и бычков, уготованных к офицерскому столу. Погонщи-
ки попытались расчистить путь для хавильдара, но тщетно.
Чтобы не терять время, Кесри свернул с дороги на пустошь,

9 Каястха – индийская каста, представители которой традиционно работали
писцами, архивариусами, хранителями актов и счетов.



 
 
 

густо поросшую травой.
Это оказалось верным решением, ибо вскоре он увидел

батальонных офицеров-англичан, которые, покинув колон-
ну, направлялись к песчаному взгорку, отделявшему дорогу
от реки.

Заметив Кесри, офицеры остановились. Капитан Невилл
Ми, адъютант батальонного командира, подъехал к  нему,
остальные укрылись в тени дерева.

– Вижу, у тебя курьерская сумка, хавильдар?
– Так точно, Ми-саиб.
– Можешь отдать мне. Благодарю. – Адъютант взял сум-

ку и добавил: – Подожди здесь, ты, возможно, еще понадо-
бишься.

Издали Кесри наблюдал за тем, как капитан Ми передает
сумку командиру. Майор Уилсон глянул бумаги и хлопнул
капитана по спине, видимо поздравляя. Через минуту и дру-
гие офицеры пожимали ему руку, восклицая: “Ах ты, везун-
чик!”

Кесри стало любопытно: неужто капитан получил повы-
шение? Долго же он его ждал – с последнего производства
в чин минуло почти десять лет.

Так вышло, что Ми был “дитем” Кесри в  том значении
слова, какое оно имело в туземном пехотном полку: когда
Ми восемнадцатилетним лейтенантом, только что окончив-
шим военную академию в Аддискомбе, прибыл в батальон,
Кесри стал его первым денщиком. Он был чуть старше сво-



 
 
 

его командира, но уже прослужил три года, понюхал поро-
ху и считал себя ветераном. Занимаясь “воспитанием” под-
опечного, Кесри наставлял его в правилах полковой жизни,
обучал приемам индийской борьбы кушти, ухаживал за ним
в болезнях и приводил в чувство после ночных попоек и кар-
точных игр в офицерском клубе.

Многие сипаи точно так же опекали своих “деток”, кото-
рые часто о них забывали, поднимаясь по служебной лест-
нице. Однако в случае с Кесри и Ми было иначе: с годами их
связь становилась только крепче.

Капитан был высок ростом и  широкоплеч, но за внеш-
ностью смуглолицего, чуть лысеющего добряка с  квадрат-
ным подбородком скрывалась натура весьма острая на язык
и вспыльчивая. Молодым офицером он частенько попадал
в неприятности, заслужив прозвище “капитан Задира”. Вре-
мя ничуть не обтесало его, с годами он, похоже, стал еще бо-
лее колючим и резким.

Однако Ми выказал себя отличным офицером, бесстраш-
ным в бою и душевным к солдатам. У Кесри имелся особый
повод быть ему благодарным: на заре их знакомства капитан,
узнав о потаенном желании своего денщика овладеть англий-
ским, взялся его обучить и так натаскал, что в беглости речи
тот превзошел всех в батальоне, даже толмача. Между ними
возникла дружба, выходившая далеко за пределы служебных
отношений. Когда капитану требовалась девица на ночь, он
полагался на суждение Кесри о том, кто из контингента Гу-



 
 
 

лаби полная никчемность, а кто стоит потраченных денег;
когда Ми испытывал финансовые затруднения, что проис-
ходило постоянно, ибо он, по его собственному признанию,
вечно был на мели, то его заимодавцем становился Кесри, но
не банкиры “Палмер и компании” или полковой казначей.

Многие офицеры, картежники и выпивохи, были обреме-
нены долгами, но все же не такими крупными, как Ми, – од-
ному лишь Кесри он задолжал сто пятьдесят рупий. Другой
бы на его месте запустил руку в полковую кассу или подыс-
кал себе денежную должность, но не таков был Ми. Пусть
буйный и несдержанный, он оставался человеком безукориз-
ненной порядочности.

Хоть Кесри и капитан были очень дружны, оба знали, что
их отношения зиждутся на правилах, кои нельзя нарушать.
Кесри никогда не дерзнул бы спросить, с чем офицеры по-
здравили адъютанта. Но капитан сам о том заговорил, подъ-
ехав к хавильдару.

– У меня новость. Дело вообще-то секретное, а потому
держи язык за зубами, договорились?

– Так точно, сэр.
– Депеша, что ты доставил, касается меня. Мне приказа-

но явиться в калькуттский форт Уильям. Я прослышал, что
верховное командование формирует экспедиционный кор-
пус для заморской миссии, и подал рапорт. И вот я назначен
командиром роты сипаев-волонтеров. Унтер-офицера я мо-
гу выбрать по своему усмотрению, вот почему я тебе все рас-



 
 
 

сказываю. Кроме тебя, хавильдар, на примете никого. Что
скажешь? Не желаешь прокатиться за море?

За восемь месяцев гарнизонной службы на дальней точке
у границы Ассама и Бирмы Кесри подустал и мечтал об от-
дыхе, у него и в мыслях не было куда-то отправляться доб-
ровольцем, однако он полюбопытствовал:

– А куда посылают корпус, сэр?
– Пока не знаю, все еще на стадии планирования, но де-

нежное содержание обещают хорошее.
– Правда? – На миг Кесри поддался искушению записать-

ся “баламтёром”.
– Точно! – ухмыльнулся капитан. – Я по уши в долгах,

и это мой последний шанс из них выбраться. С надбавками
я буду получать четыреста пятнадцать рупий! А уж с таки-
ми-то деньгами я расплачусь со всеми, включая тебя. Ну что,
хавильдар, махнем в загранку?

– Нет, сэр, – решительно сказал Кесри. – Я шибко устал.
Извините.

– Жаль, я на тебя рассчитывал. – Капитан огорченно под-
жал губы. – Но ты все же подумай, время еще есть.

Захарий вышел пораньше, дабы не опоздать на встречу
с миссис Бернэм.

Вефиль, обитель Бернэмов, располагалась в дальнем каль-
куттском пригороде Гарден-Рич, где богатейшие английские
предприниматели возвели дома-дворцы. Район этот лежал



 
 
 

к югу от киддерпорской верфи, на берегу Хугли.
Имение Бернэмов было одним из самых роскошных:

огромный дом в окружении других построек, занимавших
береговую территорию более двух акров. Захарий дважды
бывал здесь в качестве гостя. Оба раза в парадных дверях
главного дома его встречал дворецкий в расшитой ливрее,
имя его громогласно объявлялось, когда он входил в залитую
огнями гостиную.

Но в те времена Захарий был на коне: только что получил
должность второго помощника на “Ибисе” и владел целым
сундуком нарядных одежд. С тех пор он утратил свое поло-
жение в свете, и о перемене его жизненных обстоятельств
ему ясно дали понять, едва он возник в  воротах имения.
В дом его провели черным ходом и передали под опеку двух
укрытых накидками служанок, которые узкими коридора-
ми и лестницами препроводили его к комнате для рукоде-
лия – небольшой светелке, где на столиках высились шка-
тулки с шитьем, а на стенах висели вышивки.

За одним столиком сидела миссис Бернэм в строгом пла-
тье из белого ситца и кружевном чепце. Она склонилась над
пяльцами и не подняла головы, когда ей доложили о Заха-
рии.

– Ах, этот молотчик? Пусть войдет.
Миссис Бернэм, рослая статная дама с темно-каштановой

шевелюрой, излучала благодушную холодность. В прошлые
встречи они с Захарием не обменялись и словом, что, навер-



 
 
 

ное, было к лучшему, ибо он, напуганный ее отстраненным
вальяжным видом, вряд ли нашелся бы с ответом.

Вот и сейчас мадам, не шелохнувшись и не отрывая глаз
от вышиванья, произнесла:

– Здравствуйте, мистер… э-э…
– Рейд, мэм. Доброго утра.
Изготовившись к рукопожатию, Захарий сделал шаг впе-

ред, но тотчас поспешно отступил, ибо миссис Бернэм не
прервала своего занятия. Теперь он понял, почему его при-
нимают не в одной из множества гостиных, но в комнате для
рукоделия: хозяйка хотела подчеркнуть, что нынче он на по-
ложении не гостя, а слуги и должен вести себя соответствен-
но.

– Я надеюсь, вы опытный молотчик, мистер Рейд?
– Да, мэм. Я плотничал на балтиморской верфи Гарднера.
Миссис Бернэм по-прежнему смотрела в пяльцы.
– Мистер Дафти, конечно, разъяснил, что от вас требу-

ется. Полагаете, вы сумеете привести баджру10 в божеский
вид?

– Да, мэм. Приложу все старания.
Миссис Бернэм наконец подняла голову и нахмурилась.
– Для опытного молотчика вы слишком молоды, мистер

Рейд. Однако мистер Дафти о вас отзывается очень высоко,
а я склонна ему доверять. Он также поведал о ваших финан-
совых затруднениях, уверив, что вы достойны нашего мило-

10 Баджра – громоздкое неповоротливое судно для речных прогулок.



 
 
 

сердия.
– Он очень добр, мэм.
Миссис Бернэм продолжила, как будто ее не перебили:
– Мы с мужем всегда сочувствовали несчастным белым,

оказавшимся в Индии. Печально, но их здесь избыток – они
приезжают с  Запада, надеясь сколотить состояние, однако
все заканчивается крахом. Мистер Бернэм считает нашим
долгом делать все возможное, дабы эти несчастные создания
не запятнали престиж правящей нации. Мы стараемся все-
гда быть великодушными к нуждающимся, вот почему я на-
мерена предложить вам работу.

– Спасибо, мэм. Вы не пожалеете.
Миссис Бернэм еще больше нахмурилась, словно говоря

о том, что благодарность преждевременна.
– Позвольте узнать, мистер Рейд, где вы намерены квар-

тировать, получив рабочее место?
Захарий, не ожидавший подобного вопроса, замешкался:
– Ну как, мэм… я снимаю комнату в Киддерпоре…
–  Извините, так не пойдет,  – оборвала его миссис Бер-

нэм. – Ночлежки эти – известные рассадники болезней, пре-
ступности и порока. Такого я не допущу ни в коем случае.
Кроме того, ночью баджру придется охранять, а у меня нет
лишнего сторожа.

И тут до Захария дошло: ему намекают, что он должен
жить на судне. Вот уж невероятная удача! Он и не надеял-
ся, что получит возможность распрощаться с блохастой ноч-



 
 
 

лежкой!
–  Я  готов поселиться на судне, мэм,  – сказал Захарий,

сдерживая радость. – Если вы, конечно, не против.
Теперь миссис Бернэм отложила вышиванье и  окинула

Захария пристальным взглядом, от которого он покрылся
испариной.

– Усвойте, мистер Рейд, – жестко сказала мадам, – у нас
приличный дом, где существуют определенные правила. Во
все время вашего пребывания здесь вам надлежит вести се-
бя безоговорочно достойно. Никакие посетители, мужского
или женского пола, не допускаются. Вам это ясно?

– Да, мэм. Вполне.
Морщина на лбу хозяйки стала глубже.
– Вскоре я ненадолго отъеду, нужно отвезти дочь в поме-

стье моих родителей в Хазарибагхе. Надеюсь, в мое отсут-
ствие не будет никакой расхлябанности?

– Никакой, мэм.
– Если что, я обо всем узнаю, не сомневайтесь. Мне из-

вестно, что вы моряк, и, признаюсь, это вызывает мое особое
беспокойство. Вы, конечно, наслышаны о скверной репута-
ции, какой мореходы пользуются у почтенных людей?

– Так точно, мэм.
– Имейте в виду, мистер Рейд, вы будете под неусыпным

наблюдением. Хоть баджра пришвартована вдали от дома, не
воображайте, что расстояние позволит вам скрыть какую-ли-
бо непристойность.



 
 
 

– Так точно, мэм.
Миссис Бернэм смолкла, пронзив собеседника взглядом,

острым, как игла в ее руке. Казалось, она видит его насквозь.
Захарий поежился.

– Что ж, хорошо, – сказала мадам. – Приступайте к делу
как можно скорее.

Предсказание аскета о вестях из дома так воодушевило
Кесри, что в лагерь он помчался галопом.

На подъезде к биваку хавильдар увидел своего денщика
Дхиру, который бежал ему навстречу.

–  Субедар Нирбхай Сингх ждет вас в  своей палатке!  –
крикнул Дхиру. – Прямо сейчас!

Кесри осадил коня.
– Не знаешь, что ему нужно? – спросил он.
– Субедар получил письмо из дома. Похоже, вести дур-

ные. Вам лучше поторопиться, хавильдар.
К командирской палатке подтягивались люди, многие из

которых были близкими родственниками субедара. Судя по
их виду, семья понесла какую-то утрату. Кесри слегка по-
льстило, что он включен в число избранных.

Спешившись, он едва не столкнулся с батальонным писа-
рем.

– Что стряслось, мунши-джи? Что происходит?
– Вы еще не знаете? – сказал писарь. – Субедар получил

чрезвычайно скверное известие. Его брат Бхиро Сингх-джи



 
 
 

погиб.
Кесри обомлел. Он-то всегда думал, что Бхиро Сингх всех

их переживет.
– Погиб? Но как же так?
– Это случилось в море, уже довольно давно. Бхиро Сингх

подрядился конвоировать переселенцев. Все произошло, ко-
гда корабль был на пути к Маврикию. Есть кое-какие другие
новости, потому-то субедар и послал за вами. Поспешите.

Кесри взял писаря за плечо:
– Сейчас иду, мунши-джи, только скажите, для меня есть

письмо?
Писарь покачал головой:
– Сожалею, хавильдар, вам еще пишут.
Кесри огорченно прикусил губу.
– Может, вы проглядели? Неужели ничего нет?
– Ничего. Право слово, ступайте к субедару.
Кесри вошел в палатку. Нирбхай Сингх, внушительный

мужчина, чье широкое, грубо вылепленное лицо украшали
роскошные усы в сильной проседи, сидел на циновке.

– Вы хотели меня видеть, субедар-саиб? – сказал Кесри.
Нирбхай Сингх обратил на него воспаленный взгляд.
– Да, хавильдар. Плохие вести.
– Я слышал о вашем брате. Большое горе…
– Но это еще не все, – перебил субедар. – В письме из дома

говорится и о моем племяннике Хукаме Сингхе, женатом на
твоей сестре.



 
 
 

– Вохке кучх бхаэль ба? С ним что-то случилось?
– Хукам Сингх мар гоэль. Он тоже умер.
Известие оглушило.
– Умер? Но как? Что произошло?
– В письме об этом ничего не сказано. Однако сюда едут

мои родственники, скоро они прибудут на нашу базу в Ранг-
пуре и тогда обо всем поведают. У тебя-то что? Родные на-
писали о твоей сестре?

– Нет, субедар-саиб, ни слова. Я наделся получить письмо
с нынешней почтой, но писарь говорит, для меня ничего нет.

Кесри понурился. Невероятно, что родичи не сообщили
ему о вдовстве Дити. Чем же вызвано такое странное молча-
ние?

Шагая в свою палатку, он увидел Паглу-баба и сорвал на
нем досаду:

– Что ж ты наплел про письмо? Кучхо нахин! Ничего нет!
Нищий расплылся в ухмылке:
– Я не говорил о письме, хавильдар-джи. Я только сказал,

что ты получишь весть о родных. И ты ее получил, верно?



 
 
 

 
Глава 2

 
Солнце уже садилось, когда Захарий с  котомкой через

плечо взошел на борт баджры. Там повсюду высились горы
мусора, трапы были завалены палой листвой, поломанными
ветками и обрывками снастей. Вешая котомку на мачту, За-
харий споткнулся о кофель-нагель11, и грязная железяка по-
катилась по дощатой палубе.

Впервые он увидел сей плавучий дворец меньше года на-
зад, но за этот короткий срок судно так обветшало, что ка-
залось, будто оно горюет по умершему хозяину, точно оси-
ротевшая лошадь или собака: серо-голубая покраска корпу-
са выцвела, от семейной эмблемы Расхали – стилизованной
головы тигра – остался лишь еле видимый контур. Однако,
несмотря на запущенное состояние, было видно, что судно,
хорошее и крепкое, построено в угоду вкусам богача.

Первый беглый осмотр обнадежил: предстоящая рабо-
та в основном заключалась в уборке, подкраске, полировке
и небольшом ремонте. Замены несущих конструкций корпу-
са не требовалось. Однако придется перестелить доски па-
лубы, подновить покраску форштевня и верхней части носа,
изящные резные боковины которого прогнили и требовали
серьезной поправки. Провисшие тросы ватер-вулинга моли-

11 Кофель-нагель – металлический штырь для крепления снастей.



 
 
 

ли о перетяжке; гасписы, недгедсы12 и водорез тоже просили
уделить им внимание. В целом картина не такая уж страш-
ная – если ничто не помешает, управишься за шесть-восемь
месяцев. И главное, почти все можно сделать в одиночку.

Захарий решил начать с уборки палубы. Скинув рубаш-
ку, он продвигался вдоль правого борта, пока не достиг вхо-
да в  кают-компанию. Скрипнув, дверь отворилась, изнут-
ри пахнуло сыростью и плесенью, и взору предстали люстра
в саване паутины и мебель, укрытая толстым слоем пыли.

Вот здесь Захарий впервые увидел Нила Раттана Халдера,
бывшего расхальского раджу. Помнится, он подивился мо-
лодости хозяина – болезненного вида юноши с вялым взгля-
дом и как будто заторможенного. Оглядывая заплесневелую
гостиную, Захарий ощутил укол грусти: в тот день они по-
тягивали шампанское, не подозревая, что радже недолго гу-
лять на свободе и вообще он скоро станет кормом для акул.

Захарий покинул гостиную и  занялся трапом, что вел
на верхнюю палубу. Поочередно отчищая перекладины, он
медленно поднимался к закатному солнцу, и вот перед ним
открылся прелестный вид на реку. В паре сотен ярдов ниже
по течению виднелся особняк Бернэмов, а на другом бере-
гу раскинулся окаймленный деревьями калькуттский Бота-
нический сад.

Для Захария эти места были связаны с  воспоминанием

12 Ватер-вулинг – крепление форштевня с бушпритом; гасписы – гнутые дере-
вянные детали корабельного корпуса; недгедсы – брусья по обеим сторонам носа.



 
 
 

о Полетт Ламбер, некогда подопечной мистера Бернэма, –
в  Ботаническом саду прошло ее детство, а  позже ее при-
станищем стал особняк. Сейчас, глядя на залитый огнями
дом, Захарий вспомнил званый ужин, на котором сидел ря-
дом с Полетт,  – тогда он не мог и вообразить, что вскоре
она станет беглянкой, под видом переселенки проберется на
“Ибис”, однажды ночью придет в его каюту и он будет дер-
жать ее в своих объятьях. От яркого воспоминания внутри
все заныло. Захарий поспешно спустился на нижнюю палубу
и наугад стал открывать двери других кают.

Последняя дверь заупрямилась, пришлось наподдать ее
плечом. Скрипнув, она распахнулась, и  Захарий очутился
в роскошном салоне, отделанном дорогим деревом и укра-
шенном медными бра. Сия каюта как будто избежала раз-
рухи, захватившей корабль, застеленную кровать по-преж-
нему укрывала пыльная москитная сетка. Отдернув ее, За-
харий повалился на невероятно мягкое ложе и, раз-другой
подпрыгнув на нем, рассмеялся.

Блаженство! После всего пережитого совершенно невооб-
разимое блаженство. Эта кровать больше всей его каюты на
“Ибисе”, той самой каюты, где он держал Полетт в объятьях
и на мгновенье приник губами к ее губам.

В долгие месяцы, проведенные на Маврикии и в Калькут-
те, Полетт часто бывала его собеседницей: когда жизнь каза-
лась уж совсем невыносимой, он представлял ее образ и вы-
говаривал ему: “Видите, во что вы меня втянули, мисс По-



 
 
 

летт? Хоть раз об этом задумались? Если б не вы, я бы не
сидел в каталажке!”

И тогда ее высокая стройная фигура выступала из темно-
го угла какой-либо чертовой дыры, где он оказался. В сво-
ей застенчивой манере Полетт робко подсаживалась к нему,
как было в их последнюю яростную стычку на шхуне, когда
она умоляла его не препятствовать затеянному побегу.

“Вы попросили меня отпустить пятерых беглецов, мисс
Полетт, я пошел вам навстречу, и вот что со мной стало”.

Бывало, что воображаемый разговор с  ней шел мягче,
и тогда все заканчивалось как той ночью – Захарий ее обни-
мал и целовал. Иногда ее образ был настолько реален, что
Захарий изгонял его из своих мыслей, опасаясь насмешек
соседей по скученной ночлежке, всегда возникавших, если
кого-нибудь застигали за рукоблудием.

Но сейчас впервые за долгое время он был, слава богу,
один, лежал на мягкой податливой кровати, и потому не бы-
ло нужды изгонять видение, благодаря которому его тело как
будто просыпалось от крепкого сна, полнясь почти забытым
желанием. Его охватило сладострастие, какого он уже давно
не испытывал, и было легко представить, что это рука По-
летт, а не его собственная нырнула к нему в штаны.

Потом, уплывая в  сон, он уже в  который раз подумал
о том, насколько милостив был Создатель, снабдивший про-
клятого им мужчину не только своевольным непокорным от-
ростком, но и подручным средством, способным его усми-



 
 
 

рить.
Утром, пробудившись от крепкого сна, какого уже дав-

но не бывало, Захарий вновь наскоро, но сладко пообщался
с образом Полетт, после чего соскочил с кровати, чувствуя
себя освеженным и полным сил. Позавтракав кашей с чаем,
он принялся драить палубу бака.

Судно было сильно запущено, дело продвигалось медлен-
но. Около полудня неожиданно появился слуга Бернэмов,
принесший остатки с господского стола; Захарий благодар-
но принял большую миску “сельского капитана”13 и прочие
вкусности, коих хватало на ланч и ужин.

После плотного обеда он слегка осоловел и решил при-
корнуть в своей каюте. Он вовсе не собирался вызывать об-
раз Полетт, но тот явился сам, и повода его изгнать не на-
шлось.

Но потом, когда он заметил клейкие следы на простыне,
его окатило виной. Захарий натянул штаны и вернулся к ра-
боте на баке.

Там не было даже намека на тень, и вскоре он весь взмок.
Захарий скинул башмаки, носки и сорочку, но легче не ста-
ло, пот лил ручьем, и  пропитавшиеся им нижняя рубаха
и штаны липли к телу.

Река, хоть и мутная, манила. Захарий глянул на особняк
Бернэмов, прикидывая, увидят ли его оттуда, если он разоб-
лачится до подштанников и сиганет в воду.

13 “Сельский капитан” – рис с курицей и приправой карри.



 
 
 

Дом отстоял довольно далеко, от реки его отделяла боль-
шая лужайка, на которой в этот час сиесты не было ни души.
Захарий решил, что стоит рискнуть, вдобавок густые зарос-
ли прибрежного камыша послужат ему надежным укрытием.

Он снял нижнюю рубаху и штаны и, оставшись в подштан-
никах до колена, перевалился через борт. Место было не осо-
бо глубокое, но бодряще прохладная вода вмиг освежила.

Захарий раз-другой окунулся и  уже хотел вернуться на
судно, однако заметил грязный кофель-нагель, валявшийся
на палубе, и подумал, что сейчас самое время его отмыть.
Подтянувшись, он схватил изгвазданный штырь и плюхнул-
ся обратно в реку. Затем подобрался ближе к берегу, где глу-
бина была по пояс, нарвал камышовых листьев и принялся
энергично оттирать железяку.

Металлический штырь, формой напоминавший кеглю
размером с ладонь, от грязи был скользкий, и потому Заха-
рий одной рукой прижал его к животу, а другой, сведенной
в кулак, драил по всей длине.

Через пару минут усердной работы грязная короста отва-
лилась, стержень был уже чист, и тут с лужайки донесся дет-
ский голос:

– Эй вы!
Захария, стоявшего спиной к берегу, оклик застиг врас-

плох. Резко обернувшись, он увидел светловолосую девчуш-
ку в белом сарафане и догадался, что перед ним дочка Бер-
нэмов.



 
 
 

Тут до него дошло, что он голый и его разглядывают. От
смущения Захарий покраснел, поспешно отступил на глуби-
ну, где вода скрыла его по горло, и лишь тогда сказал:

– Привет.
– Привет. – Девочка смотрела сосредоточенно, по-птичьи

склонив голову набок. – Лучше вылезайте. Мама говорит,
в реке купаются только кошмарные язычники да индусы.

– Правда? – испугался Захарий. – Но вы ей не скажете,
что застали меня в воде?

– Она уже знает. Я видела, как из окна спальни она за вами
следит через свои увеличительные линзы.

И тут с дальнего конца лужайки долетел иной голос:
– Аннабель! Как тебе не стыдно, негодная ты девчонка!
Захарий разглядел увенчанную шляпой фигуру миссис

Бернэм, в развевающихся кружевах и шелках поспешавшую
к берегу, и отшагнул еще глубже, погрузившись в воду до
самого подбородка.

– Аннабель, зачем ты, баловница, выскочила на солнце-
пек? Тут можно изжариться!

Миссис Бернэм так спешила, что шляпа, слетевшая с го-
ловы, но удерживаемая розовой лентой, болталась на спине,
по лицу разметались выбившиеся пряди, а на щеках рдели
красные пятна.

Проштрафившийся Захарий тем не менее отметил, что
румяность и  растрепанность весьма красят его хозяйку.
Пышный бюст мадам тоже не укрылся от его внимания.



 
 
 

– Что за безобразие, дорогая! – Стараясь не смотреть на
Захария, миссис Бернэм шляпой прикрыла дочке лицо.  –
Уходим! Быстро!

Захарию ничего не оставалось, как притвориться, будто
ничего не произошло.

– Здравствуйте, миссис Бернэм, ну и пекло, правда? – ска-
зал он, пытаясь выглядеть беззаботным. – А я вот решил охо-
лонуться.

Мадам негодующе вздрогнула, но не обернулась и только
сквозь зубы бросила через плечо:

– Искупаться можно было бы и на судне, мистер Рейд. На-
верняка там есть необходимые приспособления, а если нет,
их надо сделать. Но бултыхаться в этой мути, уподобляясь
ошалевшему буйволу, совсем негоже.

– Простите, миссис Бернэм, я не думал, что… – начал За-
харий, однако хозяйка его осекла:

– Помните, мистер Рейд, вы в приличном доме, где при-
стойность соблюдают во всем…

От возмущения она задохнулась и прибавила шагу, пого-
няя перед собой дочь.

– Приношу извинения за свой вид! – вслед ей крикнул
Захарий. – Обещаю, такого больше не повторится!

Ответа он не получил, ибо миссис Бернэм с дочкой были
уже далеко.

Две недели минули в полном молчании о финансах Бахра-



 
 
 

ма. Никто и словом не обмолвился о состоянии его дел к мо-
менту смерти.

Сперва вдове, раздавленной горем, было не до того. Но
потом, когда первоначальная боль утраты чуть стихла, Ши-
рин задумалась об этаком странном молчании.

В семье, где вопросы дела заботили всех, нарочитое укло-
нение от данной темы выглядело как-то неестественно, тем
более что все прекрасно знали: Бахрам отправился в Китай,
намереваясь выкупить торговый отдел фирмы, которой вла-
дели целые поколения семейства Мистри.

В ближайшем окружении Ширин ее братья, пару лет на-
зад совместно унаследовавшие компанию от покойного от-
ца, были, конечно, лучше всех осведомлены о финансовом
положении Бахрама. Ширин ничуть не сомневалась, что они
кое-что знают, однако ни тот ни другой не выказывали жела-
ния затронуть сию тему, хотя виделись с сестрой по несколь-
ку раз на дню.

Для Ширин не было секретом, что после безвременной
кончины отца ее муж и братья сошлись в схватке за фирму.
Распри не стали неожиданностью: братья никогда не считали
Бахрама достойным членом семьи Мистри, и тот, в свою оче-
редь, от всей души платил им нелюбовью. С самого дня сва-
дьбы трения между родичами и мужем опутывали Ширин,
точно веревка колодезный ворот. Правда, большую часть
своего замужества она участвовала только в семейных дряз-
гах, ибо в деловых вопросах отец ее своей волей установил



 
 
 

непрочный мир. И лишь после смерти патриарха Ширин ока-
залась осью, на которой вращался родовой конфликт.

Лучше нее никто не знал, каким обманутым и обижен-
ным себя чувствовал ее муж, когда братья попытались спро-
вадить его на покой, дабы избавиться от его детища – чрез-
вычайно доходного отдела экспортной торговли. Но безро-
потно позволить отлучить его от дел было не в  характере
Бахрама: он решил приобрести торговый отдел в свою соб-
ственность, для чего с большим товаром отправился в Ки-
тай, надеясь заработать деньги, необходимые для покупки.
Не признающий полумеры, он задумал взять груз опия, ка-
кой еще никогда не покидал Бомбей. Чтобы осилить такой
объем, он использовал все доступные капиталы – привлек
деловых партнеров, глав общины, родственников, но когда
и этого оказалось мало, попросил Ширин заложить ее дра-
гоценности и  земли в Алибауге и Бандре, доставшиеся ей
в наследство от отца.

За годы супружества Ширин нередко пререкалась с му-
жем, чаще всего из-за его полного равнодушия к тому, что
у  них нет сына. Не раз она упрашивала его отыскать ка-
кое-нибудь исцеляющее снадобье, но он только отмахивался,
чем причинял ей сильную боль и обиду. Но в том, что каса-
лось бизнеса, муж обладал безошибочным чутьем и всегда
посрамлял сомневавшихся в успехе его затей. От природы
пессимистка, Ширин и сама частенько была в рядах тех, кто
ожидал его провала. Но такого никогда не случалось, и она



 
 
 

постепенно привыкла, что в деловых вопросах стоит дове-
рять суждению мужа. Потому-то и сдалась уговорам, позво-
лив распорядиться ее наследством как он считает нужным.

Так что же стало с теми деньгами? Почему никто не рас-
скажет? Какое-то время Ширин оправдывала это тем, что
братья не хотят касаться данной темы при людях. И верно,
она ни секунды не оставалась одна, рядом постоянно были
ее дочери, сестры, внуки либо кто-нибудь из внушительного
отряда ее слуг. Даже вечерами под рукой непременно был че-
ловек, удостоверявшийся, что перед сном она приняла доб-
рую порцию опийной настойки.

Ширин была благодарна родне за поддержку, однако вско-
ре заметила, что сочувствие это носит несколько странный
характер. Родные уделяли внимание исключительно ей, на-
чисто позабыв о покойном муже. Ширин попыталась это ис-
править, объявив, что в Храме Огня закажет пышную поми-
нальную службу по Бахраму, но ее не услышали и, даже не
переговорив с ней, заказали скромную панихиду, на которой
присутствовали только близкие родственники.

Ширин попросила дочерей дать этому объяснение, но те
отмахнулись, сославшись на непомерные расходы, и  тогда
она поняла, что от нее что-то скрывают, а вот что – придется
выяснить самой. На другой день она послала братьям запис-
ки с просьбой повидать ее как можно скорее.

Пунктуальные братья, одетые, как на прием, в свежие ан-
гаркхи и тщательно завязанные тюрбаны, явились следую-



 
 
 

щим утром. Отдав дань вежливости, Ширин сказала:
– Спасибо, что пришли, я хочу кое о чем вас спросить.
– О чем же?
– О делах моего мужа. Я знаю, что в последний китайский

вояж он вбухал кучу денег. Меня интересует, что с ними ста-
ло.

Повисло молчание, братья переглянулись, словно предла-
гая друг другу начать разговор. Ширин им помогла:

– Говорите, я должна знать.
Братья облегченно выдохнули и  заговорили. Ситуация

весьма неблагоприятная, сказали они. Бахрам-бхай допустил
ужасную ошибку, его любовь к риску завершилась катастро-
фой, он ввязался в крупную игру, и его ставка безнадежно
проиграла.

Рука Ширин нырнула под складки белого сари, где, ища
успокоения, коснулась шнуров священного пояса кошти.

– Что произошло? Говорите всё.
Помешкав, братья заговорили хором: в  случившемся

Бахрам виноват лишь отчасти. Недавние перемены в Китае
застигли его врасплох. Вскоре после его приезда был назна-
чен новый наместник в Кантоне, некий комиссар Линь, по
всем статьям сбрендивший властолюбец. Он арестовал всех
чужеземных купцов и принудил их сдать весь привезенный
опий. Комиссар лично наблюдал за уничтожением товара на
миллионы испанских долларов! Бахрам был среди тех, кто
понес наибольший урон, весь его груз, приобретенный в ос-



 
 
 

новном на заимствованные деньги, реквизировали и сожгли.
В результате его долги бомбейским кредиторам до сих пор не
оплачены; вернись он, ему пришлось бы объявить себя банк-
ротом. Вообще-то удивляться нечему, ведь он всегда был иг-
роком и аферистом, как его дед.

Сложив руки на коленях, Ширин оцепенело слушала. По
окончании рассказа она спросила:

– И впрямь ничего не осталось? Совсем ничего?
Братья покачали головами: ничего. Бахрам не оставил по-

сле себя ничего, кроме долгов. Потому-то его великолепная
“Анахита” еще там, в Гонконге, за бесценок была продана
некоему Бенджамину Бернэму, английскому предпринима-
телю. Дома, которые Бахрам выстроил дочерям, тоже при-
дется продать. К счастью, у Ширин есть апартаменты в род-
ном доме, и потому она навсегда избавлена от беспокойства
о крыше над головой. А зятья сотворили благое дело: откры-
ли денежный счет для ее месячного содержания. Без эко-
номии, конечно, не обойтись, но, если не шиковать, вполне
можно прожить.

И  тут случилось нечто удивительное. В  открытое окно
впорхнула бабочка и, покружив по комнате, присела на об-
рамленный портрет Бахрама. Ширин судорожно вздохнула
и сдернула накидку. Давным-давно Бахрам привез из Канто-
на этот портрет, на котором был чрезвычайно хорош: в си-
ней чоге, он сидел слегка расставив ноги, его точеное лицо
с ухоженной бородой озаряла легкая улыбка.



 
 
 

Ширин свято верила, что даже мелкие случайности пол-
ны смысла, для нее было очевидным, что всякие совпаде-
ния, пусть незначительные, происходят не просто так. Ба-
бочка давно улетела, а она все не могла отвести взгляд от
портрета. Казалось, Бахрам смотрит прямо на нее и пытает-
ся что-то сказать.

Ширин сделала глубокий вдох и обратилась к братьям:
– Скажите, есть ли шанс вернуть хотя бы часть мужниных

денег?
Братья опять переглянулись и заговорили тихо, словно из-

виняясь, что разрушают ее надежду.
Вообще-то шанс есть, сказали они, кое-что можно вер-

нуть. Бахрам не единственный пострадавший иноземный ку-
пец – среди тех, кто сдал свой груз комиссару Линю, были
влиятельные английские предприниматели. Британские вла-
сти не оставят конфискацию безнаказанной; в отличие от ин-
дийских правителей, которым безразличны интересы дело-
вых людей, они понимают всю важность коммерции. Прошел
слух, что уже готовится экспедиционный корпус для отправ-
ки в Китай, англичане потребуют возмещения ущерба. Слу-
чись война, которую китайцы, скорее всего, проиграют, по-
явился бы хороший шанс вернуть часть денег Бахрама. Од-
нако…

– Что? – подстегнула Ширин.
Когда начнут распределять компенсацию, представлять

интересы Бахрама будет некому. Несомненно, возникнет



 
 
 

грызня между купцами, прибывшими лично, чтобы урвать
свою долю.

Ширин постепенно уяснила ситуацию.
– Но разве мы не сможем отправить своего представите-

ля? – спросила она. – Как насчет Вико?
Братья покачали головами.
– Он уже отказался. И потом, Вико всего лишь управля-

ющий, у  него никакого авторитета в  кантонской Торговой
палате и среди британских чиновников. В Китае иноземные
купцы были спаянным кружком, куда не допускались посто-
ронние. Бахрам входил в это сообщество, и коллеги могли
бы прислушаться к требованиям, заявленным его кровным
родственником, но такого, к несчастью, не имеется.

Ширин прекрасно поняла намек – все было бы иначе, ес-
ли б интересы Бахрама представлял его сын. Она давно тер-
залась отсутствием наследника, но сейчас ее терпение лоп-
нуло, и Ширин выпалила первое, что пришло в голову:

– А я? Что, если я сама поеду в Китай?
Братья опешили.
– Ты? – Они изумленно уставились на сестру.
– Да.
– Ты, в Китай? Ты даже на улицу не выходишь одна!
– А что такого? – огрызнулась Ширин. – Ведь ваши же-

ны и дочери появляются на людях, правда? Вы же хвастаете
перед английскими друзьями, какая мы “передовая” семья,



 
 
 

в которой не соблюдают пурду?14

– О чем ты говоришь? Да, наши жены не придерживаются
строгой пурды, ибо у нас определенное положение в обще-
стве. Но мы никогда не позволим нашим сестрам и дочерям
в одиночку шастать по свету. Вообрази, какой будет скандал!
Что скажут люди?

– Разве желание вдовы навестить могилу мужа зазорно?
Похоже, братья решили действовать исподволь.
– Поговори с дочерьми, Ширин, – мягко сказали они. –

Девочки лучше нас все тебе растолкуют.

11 августа 1839
Кантон

Вчера на улице Тринадцати факторий я  столкнулся
с Комптоном.

– А-Нил! – воскликнул он. – Чжун Лоу-сы желает с вами
встретиться!

Я поинтересовался, с какой целью, и печатник ответил,
что старца весьма впечатлил его отчет об опийном производ-
стве в Бенгалии. Узнав о моем участии в подготовке докла-
да, он приглашает меня на ям-чай (чаепитие).

Конечно, я не мог отказаться.
14 Пурда – кодекс поведения женщины, распространенный среди некоторых

каст. Согласно пурде, женщина должна всегда оставаться в стенах своего дома,
вести хозяйство, рожать детей, быть покорной отцу, мужу и братьям, а в присут-
ствии других мужчин укрывать накидкой все части тела и лицо.



 
 
 

Мы условились, что назавтра я приду в печатню в начале
Часа петуха (пять часов пополудни).

У Комптона я появился за несколько минут до прибытия
паланкина с советником. Казалось, Чжун Лоу-сы еще больше
постарел: согбенный, тщедушный, паутина седой бороденки.
Однако не затуманенный возрастом взгляд его был живым
и ярким.

– Говорят, вы обучаетесь кантонскому диалекту, А-Нил?
– Хай, Лоу-сы.
Старец родом из других краев, но в провинции Гуандун

провел много лет и прекрасно владеет местным диалектом.
Он терпеливо воспринял мои косноязычные потуги изъяс-
ниться на этом наречии. Надеюсь, я не слишком опозорился,
хотя временами по-английски обращался за помощью Комп-
тона.

Оказалось, у  советника был особый повод для нашей
встречи: он составляет памятную записку об индийских тер-
риториях под британским правлением (старец использовал
слово “ганъяо”, которым здесь их обозначают) и хотел бы за-
дать мне несколько вопросов.

– Ят-дин, конечно, – согласился я.
Прошел слух, сказал Чжун Лоу-сы, будто англичане соби-

раются направить сюда военную флотилию. Известно ли мне
что-нибудь об этом?

Я сообразил, что за обманчиво простым вопросом может
скрываться полное знание ситуации, обеспеченное развед-



 
 
 

кой, и решил быть осторожным в своих высказываниях.
В  среде иноземцев, ответил я, уже давно поговаривают

о том, что скоро англичане направят экспедиционный кор-
пус в Китай.

Хай ме? Вот как? Где я об этом слышал? От кого?
Я  пояснил, что многие мои земляки служат писцами

и  письмоводителями у  английских купцов. Некоторые да-
же числятся в штате работников капитана Эллиотта, полно-
мочного представителя королевы. Нередко мы обмениваем-
ся новостями, и потому общеизвестно, что в апреле сего года
Эллиотт письменно обратился к калькуттскому генерал-гу-
бернатору с просьбой сформировать экспедиционный кор-
пус для отправки в Китай. Давеча я случайно услышал раз-
говор моего хозяина, мистера Кулиджа, с друзьями: они счи-
тают, что военный штаб в Калькутте уже начал подготовку
экспедиции, но гласности это предадут лишь после отмашки
из Лондона.

Советник задал новый вопрос: поскольку корпус форми-
руется в Иньду (Индии), каким будет его состав, английским
или индийским?

Если учесть прошлый опыт, сказал я, состав, скорее всего,
будет смешанным по примеру недавних военных кампаний
в Бирме, Малайе и на Яве.

Чжун Лоу-сы ничуть не удивился. Во времена правления
императора Цзяцина, поведал он, англичане прислали в Ма-
као корабли с сипаями (старец назвал их сюбо бин). Пекин



 
 
 

откликнулся жестко, и войска не высадились. Было это трид-
цать лет назад. Десятью годами позже, во второй год правле-
ния нынешнего императора Даогуана, англичане вновь при-
были с войском индийских сипаев. На сей раз они ненадолго
оккупировали Макао, но потом были вынуждены уйти.

И тут советник меня ошарашил, сказав о выводе, который
сделали китайские власти: сипаи – рабы, в бою англичане им
не доверяют, потому-то и оставили Макао, не оказав особого
сопротивления.

– Но сипаи вовсе не рабы! – возразил я. – Они получают
жалованье, как английские солдаты.

– Наравне с рыжеволосыми вояками?
– Нет, – признал я. – Гораздо меньше. Примерно вдвое.
– А как к ним относятся? Индусы и англичане питаются

и квартируют вместе?
– Нет, раздельно. Отношение к сипаям иное.
– Они могут занимать командирские должности? Есть ли

офицеры-индусы?
– Нет, – сказал я. – Командуют только англичане.
Чжун Лоу-сы помолчал, задумчиво прихлебывая чай. По-

том взглянул на меня и сказал:
– Значит, индусы получают мизерное жалованье и знают,

что никогда не станут офицерами. Так?
Тут не поспоришь.
– Цзяо хай ло, – кивнул я. – Именно так.
– Но тогда почему они воюют?



 
 
 

Я не знал, что ответить. Как объяснить то, чего не пони-
маешь сам? Чего не понимает никто?

– Потому что это их работа, и она дает им деньги, – сказал
я, не найдя ничего другого.

– Значит, они из бедных семей?
– Их родичи – земледельцы, обитающие в глубине стра-

ны. Но они вовсе не бедняки, у многих семьи знатного рода,
которые владеют собственными угодьями.

Слова мои сильно озадачили советника.
– Но тогда зачем они рискуют жизнью, если в том нет нуж-

ды?
– Объяснить это непросто, – сказал я. – Понимаете, боль-

шинство сипаев происходят из кланов (я  не нашел иного
слова для “касты”), которые всегда зарабатывали на жизнь
войной. Они присягают своему предводителю и за него вою-
ют. Когда-то их предводителями были индийские цари, а по-
том – англичане, вставшие у руля власти. Вот сипаи за них
и воюют, как прежде воевали за раджей и навабов15, не видя
в том большой разницы.

– Но, воюя за англичан, вкладывают ли они душу в свою
работу?

И вновь я задумался.
– Трудный вопрос. Сипаи отменные солдаты, они помогли

англичанам покорить значительную часть Индии. Но иногда

15 Наваб – титул правителей провинций Восточной Индии, в том числе Бенга-
лии.



 
 
 

бунтуют, особенно если их посылают за границу. Помнится,
лет пятнадцать назад в Барракпоре вспыхнул мятеж, когда
батальону сипаев приказали отправиться в Бирму. И вооб-
ще, выходцы из Бенгальского президентства не любят вое-
вать на чужой территории. Вот почему для зарубежных кам-
паний англичане чаще нанимают мадрасских сипаев.

Чжун Лоу-сы задумчиво покивал, оглаживая седую бо-
родку. Он поблагодарил меня за беседу и выразил надежду
на скорую новую встречу.

Кесри был старше Дити на восемь лет. За это время в се-
мье родились еще пять ребятишек; двое выжили, трое умер-
ли. Несмотря на заметную разницу в  годах, Кесри и Дити
друг с другом были схожи больше, чем с прочими из потом-
ства.

Во-первых, у обоих были одинаковые светло-серые глаза.
Для Дити это стало своего рода изъяном, ибо суеверные жи-
тели деревни считали светлоглазых женщин ведьмами. Сия
черта, которая у Кесри благодаря его полу считалась всего
лишь необычностью и не более того, укрепила узы между
сестрой и братом, мгновенно бросавшимся на защиту ее от
дразнилок других детей.

Еще одним фактором, сближавшим их, было то, что оба
воспринимали судьбу как личного врага. Для Дити пово-
дом к тому стала ее астрологическая карта, утверждавшая,
что девочка родилась под неблагоприятным расположением



 
 
 

небесных светил. У Кесри была иная причина: его угоразди-
ло родиться старшим сыном в семье.

Во многих семьях статус первенца почитался благом,
и будь Кесри иного складу, он бы, наверное, тоже считал себя
везунчиком, появившимся на свет в семействе, где блюдут
традицию: старший сын остается в родном доме, чтоб воз-
делывать семейные угодья. Однако его ничуть не прельщало
весь свой век провести в Наянпуре, таскаясь за плугом и по-
крикивая на быков. С малых лет он заслушивался рассказа-
ми дядьев и наставников, отца, деда и всех других деревен-
ских мужчин об их солдатской службе, когда в юности они
были истинными джаванами, бойцами. Кесри не желал ни-
чего иного, как повторить их путь: служить сипаем в любой
части Индостана или Декана.

В его роду землепашцев всех мальчиков с раннего детства
обучали бою. В те времена повсюду рыскали банды воору-
женных головорезов, и потому при выходе на поля вдобавок
к плугу и косе брали щит и меч. Иначе как возделаешь свою
землю, если не умеешь ее защитить?

Кесри с братьями еще малышами стали заниматься борь-
бой. Неподалеку от их деревни была знаменитая акхара  –
гимнастический зал, где различными дисциплинами укреп-
лялись тело и дух. Акхара эта принадлежала секте нага-са-
дху  – аскетов, не носивших иного одеяния, кроме пепла,
но прославившихся бойцовской доблестью и навыком само-
ограничения. Для них происхождение человека не играло



 
 
 

никакой роли; по крайней мере, в пределах акхары действо-
вало нерушимое правило: здесь не существует кастовых раз-
личий, всякий гость может искупаться, поесть и  вступить
в схватку, независимо от своей биографии.

Это коробило отца Кесри, ярого поборника кастовых раз-
граничений, сам же Кесри находил сие правило весьма вер-
ным, хотя ничуть не возражал против очистительного омо-
вения по возвращении домой. Дух товарищества, царив-
ший в акхаре, нравился ему не меньше физических испыта-
ний: крепыш и непоседа, он получал особое удовольствие от
больших нагрузок. Кесри любил тягать гири, вращать була-
вы и, в отличие от других ребят, не отлынивал от упражне-
ния под названием “вспашка борцовской арены”: один уса-
живался на деревянный брус, а другой, запрягшись в лобную
лямку, таскал его по акхаре.

Однако наибольшую радость ему доставляло собственно
единоборство, когда в схватке обострялись все его чувства;
он умел сохранить холодную голову в ситуациях, у других
вызывавших панику. На самостоятельных занятиях он часа-
ми оттачивал приемы вроде броска через бедро и удушающе-
го захвата; иногда его слегка раздражало, что контролю ды-
хания и результатам работы кишечника садху уделяли вни-
мания не меньше, чем практической борьбе, но он исполнял
все эти требования, воспринимая их как неизбежную плату
за обучение. Каждое утро он дотошно исследовал змеюку,
выползшую из его задницы, и если она была тусклой либо



 
 
 

плохо “свернулась в кольца, готовая к броску”, честно докла-
дывал о том наставникам и менял свое питание согласно их
предписаниям.

Благодаря волевым усилиям Кесри достиг того, что к де-
сяти годам был признан одним из лучших борцов в своем
весе и возрасте. Вскоре в его тренировки вошло овладение
оружием – латхой, тяжелой бамбуковой дубинкой, и таль-
варом, кривой саблей. С огнестрельным оружием он позна-
комился дома – на досуге отец обучал сыновей обращению
с мушкетом.

Мастерское владение оружием и приемами борьбы увен-
чалось тем, что к пятнадцати годам, возрасту, когда парней
начинали рекрутировать в джаваны, Кесри стал самым гроз-
ным бойцом в деревне. Однако отец посчитал это еще одной
причиной, чтобы он остался дома, – мол, при нем земля их
будет в большей безопасности, чем под охраной любого из
его братьев.

Младший брат по имени Бхим, парень крепкий, но ту-
годум, не способный на самостоятельные решения, во всем
слушался отца беспрекословно.

Отец Рам Сингх, некогда и сам отслуживший в солдатах,
был упрям и скор на руку. Перечить ему означало напраши-
ваться на встречу с  палкой. Но это не удержало Кесри от
огласки своего желания, и потому он многажды был бит за
непокорство. Наконец он понял, что споры с отцом – зряш-
ная трата времени: Рам Сингх был из тех солдат, кто при ви-



 
 
 

де неприятеля только глубже окапывается. Стало ясно, что
записаться в армию можно лишь наперекор отцу и без вся-
кой сторонней помощи. Но как это сделать? Ни один прилич-
ный вербовщик не возьмет рекрута без согласия его родных,
иначе поди знай, что может выкинуть новобранец. И потом,
без помощи семьи не осилить положенного рекруту снаряже-
ния, не говоря уже о коне. Что до иных вариантов – вступить
в орден нищенствующих монахов или какую-нибудь банду, –
благодарим покорно, уж лучше копаться в земле.

Так что Кесри оставалось держать язык за зубами, когда
в их дом зачастили вербовщики, справлявшиеся о желаю-
щих стать солдатами. Молча сглатывая злость, он слушал от-
ца, готового обсудить перспективы второго сына, а что каса-
емо старшего, тут говорить не о чем, его судьба решена: па-
рень остается дома и будет землепашествовать.

Вдобавок к  этому злосчастью стали поступать брачные
предложения старшей сестре. Значит, и она вскоре покинет
отчий дом. Похоже, новые жизненные горизонты открыва-
лись перед всеми, кроме Кесри.

Поскольку Дити много времени проводила в полях вме-
сте со  старшим братом, только она одна понимала его ду-
шевное состояние. Сестер ее старались держать дома, чтоб
не испортили цвет лица, а у нее из-за неблагоприятного рас-
положения звезд почти не было шансов на хорошее замуже-
ство, и потому ее отправили познавать секреты земледелия.
Ростом она была по колено брату, когда тот стал обучать ее



 
 
 

обращению с  нукхой – ножом с восемью зубцами для над-
резания созревших маковых коробочек. Вооруженные нук-
хами, они шли вдоль рядов обнажившихся маков и надсека-
ли набухшие соком бутоны. Когда от одуряющего опийно-
го аромата их начинало смаривать, они присаживались пере-
дохнуть в тени дерева.

Несмотря на разницу в  возрасте, вместе им было легко
как ни с кем другим. Способность Дити к сочувствию и по-
ниманию чужих горестей была так необычна для маленькой
девочки, что порой Кесри задумывался, не наделена ли она
и впрямь колдовской силой. Когда он впадал в отчаяние от
невозможности покинуть Наянпур, именно она, пигалица,
его ободряла. Зная, что он изводит себя мыслями о новой
жизни, открывавшейся перед младшим братом и  сестрой,
Дити говорила: “Ву сааре баат на сочо. Не думай об этом,
обрати мысли на что-нибудь другое”.

Но сделать это было просто невозможно: как тут думать
об ином, если еще никогда в их доме не было столько по-
сторонних, обхаживавших и улещавших родителей? В кон-
це рабочего дня, возвращаясь в свой глинобитный домишко,
Кесри и Дити видели отца, который в тени мангового дерева
вел переговоры с вербовщиками, и мать, во дворе увлеченно
беседовавшую со сватами.

В вербовке новобранцев Рам Сингх разбирался так же хо-
рошо, как его жена в спросе и предложении на рынке невест.
Много лет он прослужил в армии султаната Берар и был зна-



 
 
 

ком с  изрядным числом профессиональных вербовщиков,
рыскавших по деревням в поисках перспективных юношей.
Костяк армий Северной Индии всегда составляли уроженцы
долины Ганга, и потому у них, выходцев из таких же кре-
стьянских семей, были родственники в самых разных пол-
ках. Рам Сингх, дороживший этими связями, задолго до по-
явления вербовщиков знал, кто именно объявится на его по-
роге и кому он сразу откажет, будь тот хоть трижды родич.

Первым появился представитель от Дарбханг-Раджа  –
территории, где у семьи имелись родственные связи. Отда-
вая дань родству, вербовщика вежливо выслушали, но едва
он отбыл, предложение его было похерено категорически.

– Нынче Дарбханг-Радж – жалкий край, уже совсем не тот,
каким был во времена моего отца, – сказал Рам Сингх. – Те-
перь это вассал белых саибов, служить ему еще непотребнее,
чем вступить в армию британской компании.

На этот счет взгляды его были непоколебимы. Уже давно
здешние земли были захвачены Ост-Индской компанией, но
поначалу вроде бы ничего не изменилось, все шло как обыч-
но. Однако со временем компания стала вмешиваться в дела,
в которые прежние правители никогда не лезли, – скажем,
такие, как посевная и уборка. В последние годы гхазипур-
ская опийная фабрика начала рассылать сотни агентов – ста-
рателей и стряпчих, которые всучивали ссуды крестьянам,
чтобы те по осени сеяли мак. Деньги, говорили они, даются
на покрытие посевных трат, а урожай принесет небывалую



 
 
 

прибыль. Но когда подходило время расчета, фабрика меня-
ла закупочные цены в зависимости от урожайности года. По
контракту крестьяне могли продавать сырец только фабри-
ке, и многие из них несли убытки, еще глубже увязая в дол-
гах. Некоторые знакомые Рам Сингха вот так вот разорились
начисто.

С недавних пор компания стала вмешиваться даже в ры-
нок рабочей силы, стараясь отбить охоту у мужчин служить
в иной армии, кроме ее собственной. Для Рам Сингха и дру-
гих крестьян это было еще возмутительнее вмешательства
в их посевные планы. Казалось невероятным, что кто-то за-
являет о своем исключительном праве на их услуги, пося-
гая на самое главное – возможность выбора лучших условий.
Не было ничего необычного в том, что единокровные или
двоюродные братья служат в разных армиях; если вдруг они
встречались в бою, предполагалось, что каждый будет верен
долгу и постоит за своего предводителя, у которого “отведал
соли”. Так было заведено с незапамятных времен, и нынеш-
няя ситуация давала Рам Сингху еще один повод воспроти-
виться службе его сыновей в полках компании.

Он хорошо знал эту армию, поскольку участвовал в битве
при Асаи. Войска Берара выступили единым фронтом с во-
инством Гвалиора и едва не разгромили англичан наголову.
Рам Сингх частенько вспоминал это сражение и говорил, что
британцы одержали победу только благодаря коварству свое-
го командующего Артура Уэлсли, сумевшего обманом и под-



 
 
 

купом внедрить измену в стан противника.
Он был незыблемо убежден, что сыновьям его не место

в армии Ост-Индской компании. В английской манере вой-
ны, говорил Рам Сингх, нет ничего будоражащего кровь, нет
никакого героизма. Британский солдат никогда не выйдет
на поединок, не станет искать славы в том, чтобы, покинув
свои боевые порядки, напасть на врага врасплох. Англича-
не воюют, точно муравьи: всегда наступают строем, прикры-
вая друг друга, и, словно куклы, одновременно совершают
заученные движения. Даже внешне они смахивают на мура-
вьев: все в одинаковой форме, никто не дерзнет выделить-
ся неповторимой эмблемой или тюрбаном. Их обозы – пол-
ное убожество по сравнению с теми, что сопровождают вой-
ска Гвалиора, Джайпура, Индора, предлагая услуги баядерок
и базаров.

Какой смысл в солдатской жизни, если она тускла и лише-
на удовольствий? Зачем бросаться в бой, если потом нель-
зя отдохнуть душой в обществе приятных женщин, вкусив
отменной еды и пьянящих напитков? Тогда уж лучше пасти
коров, ибо в такой жизни нет иззата, достоинства, она про-
тиворечит законам касты и обычаям Индостана.

Рам Сингха огорчало, что многие индийские царства
и княжества стали подражать английским войскам. К  сча-
стью, еще оставались те, кто воевал по старинке, – к примеру,
Авадх, Джайпур, Йодхпур, Джханси. Кроме того, была ар-
мия Моголов, сохранившая свою привлекательность: пусть



 
 
 

древняя империя быстро съеживались, но и поныне благода-
ря ее вековому престижу служивший под могольскими зна-
менами вызывал уважение у односельчан.

Здешние места облюбовали вербовщики всех армий,
и Рам Сингх знал, что у его сына не будет недостатка вари-
антов. И точно, вскоре начался наплыв зазывал. Некоторые
джамадары и дафадары были профессиональными “покупа-
телями”, работавшими на несколько царств и княжеств. Как
правило, люди в возрасте, они были знакомы Рам Сингху по
его солдатским будням. Когда гости появлялись, под манго-
вым деревом устанавливали чарпаю16, посылали за кальяна-
ми, едой и водой.

Обычно гостей обслуживал Кесри, разжигавший кальяны.
Никто не возражал, что он ошивается рядом, прислушиваясь
к застольному разговору, – поскольку о нем речь не шла, его
присутствие никого не волновало. Другое дело Бхим – то-
му запрещалось приближаться к вербовщикам, это было бы
неуместно и выглядело сродни бесстыжему появлению по-
тенциальной невесты перед возможными родичами.

Рам Сингх начинал беседу с дотошных расспросов о раз-
мере жалованья и о том, насколько аккуратно оно выплачи-
вается, как распределяются трофеи и  какие виды батты,
довольствия, предусмотрены. Как насчет вещевого доволь-
ствия? А походного? Дают ли наградные за зарубежные кам-
пании? Кто обеспечивает провиантом на лагерных стоянках?

16 Чарпая – топчан для трапезы на свежем воздухе.



 
 
 

Насколько велик обозный базар? Что он предлагает? Как
расквартирована часть в месте постоянной дислокации?

И вот если ответы выглядели удовлетворительными, лишь
тогда Бхим представал перед вербовщиком. Рам Сингх по-
ступал, точно мать, угадывающая момент, когда в наилуч-
шем виде предъявить дочку семье возможного жениха. До-
ждавшись нужной минуты, он посылал Кесри за братом. По-
являлся Бхим: через плечо перекинута соха, одежда, состо-
ящая лишь из жилетки и ланготы17, не скрывает великолеп-
ного сложения. Получив от отца указание вычистить лошадь
гостя, он с готовностью брался за дело, демонстрируя хоро-
шее воспитание, послушность и уважение к приказам.

Годных к службе парней высматривали не только вербов-
щики, этим же занимались солдаты-отпускники. За рекру-
тов платили комиссионные, и возвращение в полк с парой
новобранцев было хорошим способом слегка заработать.

Бхиму и Кесри молодые солдаты были гораздо интерес-
нее седобородых вербовщиков. С некоторыми отпускника-
ми, родом из окрестных деревень, они были знакомы и рань-
ше, а потому с ними общались запросто; порой какой-нибудь
служивый оставался ночевать в их доме, и тогда братья до
утра не спали, внимая его рассказам.

Однажды их навестил двоюродный брат, приехавший на
побывку в соседнюю деревню. Ненамного старше Кесри, он
уже два года провел в Дели, где служил в армии Моголов.

17 Лангота – набедренная повязка.



 
 
 

Кузен впервые приехал в отпуск, и, конечно, его пригласи-
ли заночевать; во двор вынесли раскладушки, и вскоре бра-
тья разинув рты внимали рассказу о городских храмах и ме-
четях, фортах и дворцах. В походах, поведал кузен, за рота-
ми следует обоз, численностью превосходящий полк и похо-
жий на невероятно красочный маленький город. В нем це-
лое отделение баядерок – писаных красавиц из Афганиста-
на и Непала, Эфиопии и Туркменистана. Вы даже не пред-
ставляете, мечтательно вздохнул рассказчик, какие позы они
способны принять и как язычком обработают твой банан.

Разумеется, на этом остановиться было невозможно. Бра-
тья забросали кузена вопросами, и  тот, недолго поломав-
шись, изображая скромника, удовлетворил их любопытство
сполна и даже больше: поведал об ощущениях, когда по тво-
ему лицу водят соском, а дружка твоего, томящегося в неж-
ном узилище, будто стискивают, щекочут и  поглаживают
ловкие музыкальные пальчики.

Кесри зашел на опасную территорию, ибо важнейшей сто-
роной его спортивной подготовки был контроль над плот-
скими желаниями, а также их проявлениями. Для этого он
регулярно применял систему упражнений, предотвращав-
ших случайную или умышленную растрату жизненных флю-
идов. Однако нынче система дала сбой: проснувшись, Кесри
обнаружил, что ночью с ним случилась свапнадоша, “юно-
шеская авария”.

Что до Бхима, тот сразу понял: именно такая солдат-



 
 
 

ская служба ему подходит. Заручившись поддержкой брата,
утром он известил отца, что хочет вместе с кузеном отпра-
виться в Дели. Рам Сингх охотно его благословил, пообещав
снабдить необходимым снаряжением.

Сборы к отъезду, в которых участвовала вся семья, нача-
лись немедленно. Шили одежду, готовили простыни и одея-
ла, в лядунку укладывали кремни, порох и мушкетные пули,
отбирали клинковое оружие, длинное и короткое.

Все внимание было отдано Бхиму, а Кесри тем временем
вспахивал маковые поля. Вопреки всем стараниям, он не мог
изгнать мысли о предстоящем отъезде брата в Дели и пред-
ставлял, как тот в  новом красивом тюрбане и  увешанный
оружием оседлывает коня. Сам он составлял резкий кон-
траст этой картине: голый, в одной лишь грязной ланготе,
обмотанной вокруг чресл, взмокшее тело облеплено муха-
ми. Значит, вот какая жизнь ему уготована: год за годом пле-
стись вослед тягловой скотине, отпрыгивая в сторону, когда
той вздумается на ходу испражниться, не знать ничего, кро-
ме посевной и уборки, считать роскошью часок сна днем, ко-
торый удалось урвать в тени дерева, а вечером безуспешно
отмывать грязь на ногах, намертво въевшуюся меж пальцев.
Бхим же увидит разные города, будет набивать мешки тро-
феями, сладко есть и блаженствовать в объятьях прекрасных
женщин.

Кесри бросил быков посреди поля, сел под дерево и, об-
хватив руками колени, заплакал. Таким его и нашла Дити,



 
 
 

когда принесла ему обед – лепешки роти с маринованными
овощами ачар. Поняв все без слов, она была с ним до самого
вечера и помогла закончить вспашку.

По дороге домой Дити сказала:
– Не тревожься, у тебя все получится. Ты тоже уедешь.
– Но когда, Дити? Батавела, поведай – когда?

Несколько дней после неудачной встречи с миссис Бернэм
и ее дочкой Захарий пребывал в постоянном страхе, что его
погонят из комфортабельного жилья на баджре. Казалось,
вот-вот появится слуга с запиской, извещающей об увольне-
нии по причине неблаговидного поведения.

Шли дни, извещений не поступало, и Захарий решил, что
ему, видимо, предоставлен второй шанс. Однако он пони-
мал, что расслабляться нельзя – внезапные всполохи света
в окнах особняка свидетельствовали о неусыпном надзоре, –
и оттого всеми силами соблюдал приличия в одежде и пове-
дении вообще. Работая на открытых частях судна, Захарий,
невзирая на жару, укутывался с головы до пят.

Если исключить это маленькое неудобство, он был впол-
не доволен своим житьем. Дни его проходили бессобытийно,
но плодотворно: вставал он рано и планомерно работал до
заката, порой призывая на помощь господских слуг, но чаще
справляясь самостоятельно. Похоже, столь тихое и скудное
существование вызвало сочувствие челяди, которая неустан-
но снабжала его остатками с господского стола, и, сказать по



 
 
 

правде, еще никогда в жизни он не ел так вкусно и не жил
в таком комфорте.

Всего лучше были ночи. Захарий нежился в объятьях мяг-
кой упругой кровати, но истинной роскошью были тишина
и одиночество. У него, избалованного сытной едой и мир-
ной обстановкой, так разыгрывалось воображение, что он
без всякого труда выманивал из тени образ Полетт, уклады-
вал его к себе в постель и порой по нескольку раз за ночь
предавался восхитительным утехам.

Однажды утром, когда он работал на баке, с берега доле-
тел голосок Аннабель:

– Эй, привет!
В ответ Захарий козырнул:
– Здравия желаю, мисс Аннабель.
– Я пришла попрощаться, нынче уезжаю в Хазарибагх.
– Что ж, счастливого пути, мисс Аннабель.
– Спасибо. – Девочка шагнула ближе к воде. – Скажите,

мистер Молотчик, вы же знакомы с Полетт, верно?
– Да, так и есть.
– Как думаете, вы скоро с ней свидитесь снова?
– Не знаю. Надеюсь.
– Если увидите ее, передайте, пожалуйста, от меня привет.

Я по ней очень скучаю.
– Я тоже, мисс Аннабель.
Девочка кивнула.
– Пожалуй, пойду. Мама не хочет, чтобы я с вами разго-



 
 
 

варивала.
– Почему?
– Говорит, девочке не пристало беседовать с молотчика-

ми.
Захарий рассмеялся.
– Ну тогда бегите домой. Прощайте.
– До свиданья.
В тот же день миссис Бернэм с Аннабель отбыли, две неде-

ли особняк был темен и тих. А потом вдруг озарился огня-
ми, и Захарий понял, что хозяйка вернулась. Неделей позже
на лужайке перед домом возникла суета: лакеи, горничные,
садовники развешивали гирлянды фонариков, расставляли
стулья. Один слуга сказал Захарию, что затевается большой
прием в честь дня рождения хозяйки.

Вечером к дому подъехало изрядно экипажей и колясок,
до поздней ночи на лужайке звенели смех и голоса. Захарий
счел за благо уйти с глаз долой, скрывшись в своей каюте.

На  другой день, ближе к  вечеру, слуга принес щедрые
остатки с банкета и несколько бутылок пива. А еще он доста-
вил небольшой сверток и конверт, на котором стремитель-
ным косым почерком было начертано имя Захария.

После той злополучной встречи миссис Бернэм впервые
обратилась к нему, и он, вскрывая письмо, очень волновал-
ся – поди знай, что в нем. К его удивлению, тон послания
был не просто учтивым, но почти сердечным.

30 августа 1839



 
 
 

Дорогой мистер Рейд,
Надеюсь, Вы устроились хорошо и дело с ремонтом

продвигается. Если Вам что-нибудь нужно, без
колебаний, пожалуйста, известите слуг.

Однако не хлебом единым жив человек,
и  Вы, безусловно, нуждаетесь в  облагораживающей
литературе, коя скрасит Ваше одиночество. Посему
я  взяла на себя смелость послать Вам две книги.
Полагаю, Вы сочтете их интересными.

Искренне Ваша,
К. Бернэм

Теперь стало ясно, что казнь откладывалась! Захарий ис-
пустил радостный стон и, бросив сверток с письмом на при-
кроватную тумбочку, отпраздновал отмену приговора бу-
тылкой пива под прекрасную закуску. Затем поднялся на па-
лубу и пригласил Полетт посидеть с ним, любуясь звездами.
Присутствие ее было столь ощутимым, что он тотчас возже-
лал постельных утех и поспешил обратно в свою каюту, на
ходу раздеваясь. Не теряя времени, Захарий откинул мос-
китную сетку, скользнул под простыню и замешкался лишь
на секунду, нашаривая заскорузлую тряпицу среди других,
столь же обляпанных и в немалом числе разбросанных по
кровати.

Он уже хотел задуть свечу, но взгляд его упал на сверток,
присланный хозяйкой. Захарий сдернул бумажную обертку
и увидел две книги, какие и следовало ожидать от миссис



 
 
 

Бернэм, – биографию давно почившего миссионера и сбор-
ник проповедей какого-то преподобного.

Скукота, да и сейчас Захарий был вовсе не расположен
к чтению; он собрался вернуть подарок на тумбочку, но тут
из одной книги выпала брошюра, шлепнувшись ему на грудь.
Захарий глянул на обложку, с которой вопили слова, оттис-
нутые жирным шрифтом:

ОНАНИЯ,
или Мерзкий Грех
Самоудовлетворения

Он резко сел в  кровати; смысл названия был не
вполне ясен, однако породил тревогу. Наугад открыв
брошюру, Захарий увидел жирно подчеркнутый абзац:

Самоудовлетворение суть противоестественное
действо, коим мужи и  жены, отринув услуги другого
пола, оскверняют свои тела; предаваясь грязным
фантазиям, они пытаются воссоздать ощущение, коим
Господь сопроводил плотские отношения полов во имя
продолжения человеческого рода.

Точно завороженный, Захарий уставился на слова
“грязным фантазиям”. Почувствовав, как от стыда
покрывается мурашками, он поспешно перелистнул
страницу, однако сразу наткнулся на еще один
подчеркнутый абзац:



 
 
 

…само по себе ужасно и  противоестественно, сие
занятие порочно и мерзко до крайности, преступность
его вопиет, а  последствия сокрушительны: оно
разрушает супружескую любовь, извращает природные
склонности и уничтожает надежду на потомство.

Захарий лихорадочно перевернул страницу:
У  мужчин и  юношей даже одноразовое действо

часто вызывает фимоз, а  то и  парафимоз18; не
стану разъяснять сии термины, скажу только,
что хворям этим сопутствуют чрезвычайная боль
и мучительное неудобство, кои могут привести к язвам
и  прочим скверным последствиям. Многократное
самоудовлетворение вызывает странгурию19, приапизм
и  прочие заболевания пениса и  семенников, но
особенно грозит гонореей, гораздо опаснее той, какой
заразит женщина…

Брошюра выпала из дрожащих рук. Захарий спустил под-
штанники и осмотрел себя на предмет язв, странгурий и фи-
мозов. Он не знал, как они выглядят, однако в зарослях жест-
ких лобковых волос, на члене и морщинистой мошонке было
предостаточно ранее не замечаемых тревожных признаков:
прыщики, угри, складки и набухшие вены.

Когда же все это появилось и что предвещало? Слава бо-
гу, не было симптомов начинающегося приапизма. Эту бо-

18 Фимоз – сращивание крайней плоти, парафимоз – ущемление головки члена
сросшейся крайней плотью.

19 Странгурия – затрудненное мочеиспускание.



 
 
 

лезнь часто обсуждали моряки, называя ее “порчей лонг-та-
кель-блока”. Говорили, все заканчивалось ужасно – иногда
головка члена лопалась, точно чирей или нарыв. Невообра-
зимая напасть.

И тут возникла мысль, напугавшая еще больше букета бо-
лезней: что, если появление брошюры отнюдь не случайно?
Может, миссис Бернэм умышленно вложила ее в книгу, зная,
что она дойдет до адресата?

Нет, это просто невозможно. Нельзя и представить, что
хозяйка вообще знает о существовании подобной книжки,
не говоря уже о знакомстве с ее содержанием. Да нет, столь
утонченная дама, богатая госпожа, и не взглянет на эдакую
писанину. А если вдруг и взглянет, то никогда – никогда! –
не пошлет ее едва знакомому мужчине.

И потом, зачем ей это? Какие у нее основания считать его
онанистом?

Коли ей ведомо о нем столь тайное и личное, то она, стало
быть, заглянула в самую его душу. А такое глубокое проник-
новение в мысли и чувства другого человека означает пол-
ную власть над ним; теперь он, рукоблуд, не посмеет смот-
реть ей в глаза.

И что самое ужасное, никогда не выяснить, знает она или
нет, ибо подобная тема не может возникнуть в разговорах
молотчика и хозяйки.

Захария окатило паникой, и все мысли о предвкушаемой
встрече с Полетт вмиг испарились. Нахлынувшее отвраще-



 
 
 

ние к себе было чрезвычайно острым, и казалось невозмож-
ным, что столь грязное искушение когда-нибудь вновь его
посетит. А если все же оно возникнет, с ним надо бороться
и доказать, что он никакой не онанист. Решено, ибо от этого
зависит его свобода и власть над своей душой.

Захария передернуло, когда на глаза ему попались тряпи-
цы в желтых пятнах, разбросанные по кровати. В свете но-
вых знаний они, невыразимо гадкие, выглядели подлинными
символами греха и заразы. Ту, что была приготовлена для
сегодняшней ночи, он, содрогаясь от омерзения, забросил
в угол. Затем поднял упавшую брошюру и прочел ее от кор-
ки до корки.

В последующие дни он зачитал “Онанию” почти до дыр.
Особенно сильное впечатление оставили главки о болезнях,
и с каждым прочтением крепло ощущение всяческой заразы,
зревшей в его теле.

До сих пор он пребывал в  уверенности, что триппер  –
месть лохматки, возможная лишь в  том случае, если кон-
кретно пошуровать своим ломом в кочегарке, хоть с носа,
хоть с кормы. Но ему и в голову не приходило, что подъем
мачты подручными средствами может иметь те же печаль-
ные последствия.

На  “Ибисе” он, превозмогая ужас, смешанный с  любо-
пытством, наблюдал за муками матросов, которые подцепи-
ли триппер и теперь вопили, пытаясь отлить из сочившихся
гноем елдаков в волдырях и нарывах. По рассказам, лечение



 
 
 

ртутью и пиявками причиняло не меньшую боль. Вот так по-
смотришь и решишь, что уж лучше навеки зачехлить свое
орудие, чем угодить в этакую переделку.

Никогда не было и мысли, что ночные свидания с Полетт
могут привести к подобному финалу. Он-то думал, патрон-
таш его ничем не отличается от мочевого пузыря или кишеч-
ника и точно так же периодически нуждается в опорожне-
нии. Кто-то говорил, время от времени молофью надо сли-
вать – мол, это все равно что высморкаться. Всякий, кто хоть
раз ночевал в матросском кубрике, не мог не заметить ка-
нонаду, сотрясавшую гамаки. Не однажды Захарию достава-
лось по носу от верхнего соседа, чересчур энергично вед-
шего огонь. И тогда он выдавал фразу, которую временами
адресовали и ему: “Хорош уже надраивать пищаль! Пальни
и успокойся!”

От воспоминания, что именно завзятые рукоблуды чаще
других хворали триппером, екнуло сердце. Сам-то он избе-
гал этой участи, пока не попал под чары призрака Полетт.
Сейчас он боролся с соблазном вновь очутиться в ее объя-
тьях, и даже начальный звук ее имени стал невыносим, как
и слова вроде “обет” и “манжет”, рифмовавшиеся с “Полетт”.

Хуже всего было то, что с каждым днем усиливались тре-
вожные симптомы приапизма – недуга, который, как он на-
деялся, его миновал. Словно в насмешку, болезнь прояви-
лась уже после отречения от ее истока и как будто издева-
лась, набирая силу тем стремительнее, чем дольше длилось



 
 
 

воздержание. Иногда ночами казалось, будто в паху бурлит
котел, но Захарий, скрежеща зубами, удерживал готовую со-
рваться крышку, ибо иное означало бы капитуляцию и при-
знание себя заурядным дрочилой.

Днем симптомы удавалось приглушить усердной работой.
И все равно не проходило часу, чтобы штуцер не шевельнул-
ся в своем чехле. От вида облака, напоминавшего женскую
грудь или бедра, перед штанов мгновенно вздувался, точно
спенкер под свежим ветерком. Стоило на реке появиться ло-
дочнице в сампане, и приходилось опрометью бросаться за
фартуком, чтоб было чем прикрыться. Однажды козочка, ле-
ниво щипавшая травку вдали, вдруг навеяла воспоминание
о нежном изгибе женского тела, и швартовый конец тотчас
попытался пробить клюз в клапане штанов.

Захарий ужаснулся глубине своего падения: если уж ско-
тина – коза! – так на него воздействует…

Он угрюмо смотрел на слуг, приносивших кормежку, и га-
дал, наведывались ли они когда на Онанские острова. В их
лицах он выискивал упомянутые в брошюре признаки: пры-
щи, лихорадочные пятна, темные круги под часто моргаю-
щими глазами, неестественную бледность. Но если что-то
и было, то не столь заметно, как на его собственном лице.
Видимо, слуги женились рано, и потому им не было нужды
прибегать к пороку одиночества.

И даже столь невинное раздумье таило в себе опасность:
одна мысль цеплялась за другую, и перед глазами возника-



 
 
 

ли картины ночных забав слуг со своими женами. Волоса-
тая лапа, державшая поднос, вдруг обретала форму женской
груди, а обветренные костяшки на руке, подававшей миску
с жарким, превращались в темные набухшие соски, и тогда
утлегарь в штанах мгновенно подавал признаки жизни, за-
ставляя придвинуться ближе к столу.

В его нынешнем состоянии Захария более всего страши-
ла возможность неожиданной встречи с миссис Бернэм. По-
тому-то все свое время он проводил на судне и вообще не
сходил на берег. Но однажды утром, измаявшись вконец, ре-
шил, что заточение только усугубляет его бедственное поло-
жение, и заставил себя пойти прогуляться.

Шагая по берегу, он вдруг почувствовал, как исчезла тя-
жесть в голове. Зуд в паху тоже понемногу утих, но Захарий
предусмотрительно не отрывал взгляд от земли. Однако по-
степенно его уверенность в себе окрепла, и он стал смелее
смотреть по сторонам. Как ни странно, многое из того, что
еще вчера мигом подняло бы его бизань – выпуклость груди
под сари, мелькнувшая лодыжка, – нынче не вызвало ни ма-
лейшего шевеления.

Окончательно осмелев, Захарий позволил взгляду бро-
дить где ему вздумается, задерживаясь на соблазнительно
пышных облаках и зазывно колышущихся кронах деревьев.
Повод для беспокойства не возник, и  тогда он осмелился
произнести запретные “обет” и “манжет”, потом даже гарк-
нул “Полетт!”, но и тогда его носовая часть осталась в пол-



 
 
 

ном порядке, швартовый конец лежал свернутым в бухту.
Захарий остановился и вдохнул полной грудью, наслажда-

ясь дарованным избавлением от напасти. Потом он радостно
зашагал обратно к судну, где, словно в подтверждение полу-
ченной реабилитации, его ожидал гость.

Мистер Дафти принес приглашение на благотворитель-
ный бал-маскарад по сбору средств для калькуттской Мо-
реходной миссии; бал устраивали в доме начальника порта
и, по традиции, несколько билетов отдавали малоимущим,
но достойным молодым морякам.

Захарий горячо поблагодарил старого лоцмана, поняв, что
достать билет было совсем непросто.

– Да вот беда, мистер Дафти, у меня нет маскарадного ко-
стюма.

Оказалось, лоцман подумал и об этом.
– Не беспокойтесь, мой юный друг. Я приготовил вам ко-

стюм, такой же, как себе. В день маскарада приходите ко мне
пораньше, мы отобедаем, и я вас снаряжу. Костюм обойдет-
ся вам даром, и, обещаю, вы останетесь довольны.



 
 
 

 
Глава 3

 
Каждый год в начале зимы, накануне праздника Нага Пан-

чами20, в акхаре, где тренировался Кесри, устраивали ярмар-
ку. Наряду с обычными ярмарочными увеселениями там со-
оружали особую арену, на которой состязались борцы, при-
езжавшие даже из дальних краев.

Ярмарка, длившаяся несколько дней, привлекала огром-
ное число сипаев, джаванов и прочих вояк – тысячи их вме-
сте с уймой голых нага-садху, прикативших со всех уголков
индийского субконтинента, стекались к святилищу. Празд-
ник считался особенно благодатным для новобранцев, и по-
тому отбытие Бхима к месту службы отложили до окончания
торжества.

В тот год Кесри впервые участвовал в состязаниях, и от
него ждали многого. Однако неминуемый отъезд брата
и перспектива собственного прозябания в деревне так его
подкосили, что он проиграл в первой же схватке, угробив на-
дежды своих наставников. Поражение только усугубило его
отчаяние, и на другой день он еле встал с постели. В кои-то
веки отец над ним сжалился, разрешив не выходить в поле.

Предстоящий отъезд Бхима стал поводом для семейного
застолья на открытом воздухе. Мать выставила закуски, сла-

20 Нага Панчами – индуистский праздник поклонения змеям. В этот день бог
Кришна одолел змея-демона Калию.



 
 
 

сти, прохладительный шарбат, и все семейство расположи-
лось на чарпае в тени мангового дерева.

Ближе к полудню угощавшаяся семья вдалеке разгляде-
ла повозку, по дороге катившую к ее крытому соломой до-
му. Вскоре стало ясно, что едут чужаки. Убрали еду, девочек
отправили в дом. В сопровождении сыновей хозяин пошел
встретить незнакомцев.

Первым из повозки вышел человек впечатляющей и да-
же устрашающей наружности: грудь колесом, длинные ру-
ки, способные обхватить медный поднос тхали, закрученные
вверх навощенные усы, лицо цвета спелой пшеницы, лосня-
щееся от горчичного масла. Все в его внешности и повад-
ках – тугое брюхо, массивные золотые серьги, богато расши-
тый платок на плечах – говорило о больших запросах и нена-
сытном аппетите. Он представился Бхиро Сингхом, сказав,
что родом из деревни близ Гхазипура, милях в шестидесяти
отсюда.

Рам Сингх тотчас насторожился. Жители гхазипурских
окрестностей были известны тесной связью с англичанами,
многие работали на опийной фабрике. Однако гость не вы-
глядел фабричным рабочим, даже в цивильном платье в нем
чувствовалась военная выправка, и  вскоре это подтверди-
лось – он оказался хавильдаром первого батальона 25-го ту-
земного пехотного полка, знаменитого “Пачиси”. Он и трое
его сипаев ехали в свою часть, расквартированную в Баррак-
поре под Калькуттой, но решили заглянуть на праздничную



 
 
 

ярмарку. Кроме того, сказал хавильдар, хотелось бы обсу-
дить одно важное дельце.

Выяснилось, что он наслышан о спортивной удали Кесри
и надеется склонить его к службе в армии Ост-Индской ком-
пании. Узнав, что парень не подлежит вербовке, Бхиро Син-
гх опешил, но еще больше удивился известию о предстоящей
службе Бхима в армии могольского бадшаха.

– Но зачем, Рам Сингх-джи? – сказал он. – Сын ваш юн,
и вы, как отец, должны ему растолковать, что Дели уже не тот
город, каким был когда-то. Кто желает сделать военную ка-
рьеру, тому прямой путь в Калькутту, столицу Ост-Индской
компании. Ни одна армия в Индостане не может соперничать
с условиями, какие предлагают англичане.

– И какие же?
Вопрос дал основание Бхиро Сингху пуститься в подроб-

ный перечень преимуществ от службы в  туземном полку:
пусть начальное жалованье рядового, шесть рупий в месяц,
не выше, чем в других армиях, зато выплачивается полно-
стью и  в  срок. Кроме того, оно возрастает с  повышением
в чине: найк21 получает восемь рупий, хавильдар – десять,
джамадар – пятнадцать, субедар – тридцать. Главное, выпла-
ты всегда происходят вовремя – за все годы службы Бхиро
Сингху ни разу не задержали его жалованье.

– Скажите мне, Рам Сингх-джи, какая другая армия мо-
жет похвастать четким расчетом с  военнослужащими? Вы

21 Найк – капрал (ефрейтор).



 
 
 

не хуже меня знаете, что раджи и навабы умышленно задер-
живают выплаты, чтобы солдаты не дезертировали. В армии
Ост-Индской компании такое немыслимо.

А довольствия! У нас они гораздо щедрее, нежели в дру-
гих армиях, и в денежном исчислении почти равны жало-
ванью. Кроме вещевого, есть особые довольствия в обеспе-
чение походов и боевых действий. Что касаемо трофеев, их
всегда делят со скрупулезной справедливостью. Знаете, по-
сле битвы при Майсуре английский командующий забрал се-
бе только половину добычи, остальное честно поделили меж-
ду офицерами и солдатами.

И  это еще не все. Бахадур22 Ост-Индской компании  –
единственный в Индостане, кто заботится о солдатах-отстав-
никах. По завершении службы им назначается этакая “пен-
сия” не менее трех рупий в месяц, которую они получают
до конца жизни. Вдобавок им выделяется земельный надел,
если они того пожелают. Раненным в  боях безоговорочно
предоставляется бесплатный медицинский уход. Скажите по
совести, знаете ли вы другого столь щедрого хозяина?

Рам Сингх был впечатлен, однако спросил:
– А что с расквартированием? В Дели солдаты живут в ка-

зармах. У вас предоставляют жилье?
В его полку дело обстоит иначе, сказал Бхиро Сингх, си-

паям выдают “квартирные”, и они сами решают вопрос сво-
его пристанища.

22 Бахадур – глава, предводитель.



 
 
 

– Никто, поверьте, не ропщет, ибо может выбрать обитель
по своему вкусу, поселившись среди равных себе.

Рассказ уже посеял сомнение в  душе Рам Сингха, и  он
прибегнул к более веским контрдоводам:

– Что там ни говори, Бхиро Сингх-джи, но эти англий-
ские чужаки – мясоеды и христиане. Служить им – значит
навлечь позор на раджпутскую семью. Разве не правда, что
у них ты вынужден принимать нечистую, а то и запретную
пищу и жить бок о бок с людьми самых низких каст?

Хавильдар расхохотался.
– Вы страшно заблуждаетесь, Рам Сингх-джи! Англича-

не пекутся о кастовой дхарме23 усерднее любого наваба или
раджи. В  нашем полку служат только брамины и  раджпу-
ты. И  это не самозванцы, выдающие себя за дважды рож-
денных24, родословная и облик каждого солдата подвергают-
ся тщательной проверке. Верно, прежде индийские армии
были подобны джунглям, где скрывались желающие поме-
нять свое происхождение. Повоевав год-другой, какой-ни-
будь мусульманин-джулаха25 представлялся высокородным
афганцем, а половина тех, кто именовал себя раджпутами,
были обыкновенными лесовиками и горцами. Наши бадша-

23 Дхарма – закон, учение. В зависимости от контекста означает “нравственные
устои”, “религиозный долг”, “универсальный закон бытия”.

24 Дважды рожденный – представитель одной из трех высших индийских каст,
в которых мальчики проходят обряд, символизирующий духовное рождение.

25 Джулаха – индийская община ткачей.



 
 
 

хи и махараджи с  этим мирились из-за большой нехватки
живой силы. За столетия все пришло в упадок: забыв об ис-
тинной кастовой дхарме, народ поступал как ему вздумает-
ся. Но вот наконец-то англичане навели порядок. В этих де-
лах они куда как строже раджей и навабов: привезли своих
ученых, чтобы те изучили наши старинные книги. Теперь бе-
лые пандиты26 лучше нас разбираются в наших писаниях.
Нынче кастовую чистоту блюдут, как в дни древних мудре-
цов и риши27. Саибы следят, чтобы всякая каста была как бы
в железной клетке и никто не мог туда-сюда передвинуться
хотя бы на палец. Низшие касты должны знать свое место,
и в том саибы уже преуспели больше, чем индийские цари за
целые столетия. В полк белых может вступить только пред-
ставитель высшей касты, человек же сомнительного рода там
не продержится и пары дней. Пищу себе мы готовим сами
либо нанимаем слуг высокой касты. По нашему требованию
командование расследует дело всякого сипая, и если возник-
нет хоть кроха сомнения в его касте, он тотчас будет отправ-
лен обратно в свою деревню. Да что там, даже девицы из на-
ших “красных базаров” всегда только благородной касты.

Бхиро Сингх помолчал, давая собеседнику время усвоить
сказанное.

– Поверьте, Рам Сингх-джи, – продолжил он, – компания
больше нас самих почитает кастовую дхарму. Вот вам при-

26 Пандит – ученый и священнослужитель.
27 Риши – совершенный, просветленный человек.



 
 
 

мер: недавно английские командиры ввели новое правило –
в лагере отбивать время колоколом. Разумеется, никому не
хотелось лишней работы, и мы сказали, что высокая каста
нам этого не позволяет. И что вы думаете? Тотчас были на-
няты специальные звонари! А наши навабы и раджи стали
бы так хлопотать? Скажи мы, что не желаем звонить в коло-
кол, они бы только рассмеялись и дали нам пинка под зад.

Все это явно произвело впечатление на Рам Сингха, одна-
ко он не сдавался:

– И все же, Бхиро Сингх-джи, в службе чужеземным мя-
соедам нет чести.

– Но ведь мусульмане тоже едят мясо, верно? – париро-
вал хавильдар. – И это не мешает вам отправить сына в мо-
гольскую армию, так? Служение мусульманским бадшахам
всегда было делом чести для наших отцов и дедов. Армия
Ост-Индской компании дает еще больший повод для гордо-
сти, ибо англичане очищают Индостан. Тысячелетиями эта
земля скатывалась в упадок, люди так перемешались, что не
отличишь. Под англичанами все по отдельности, каждый со
своим родом: белые с белыми, мы со своими. Они истинные
охранители касты, и если вы, Рам Сингх-джи, задумаетесь
о дхарме вашего сына, вы отправите его к нам.

– Но дхарма – не только вопрос правил, – возразил Рам
Сингх.  – Мы раджпуты, и  для нас наша марьяда, честь,
в том, как мы проявляем свою отвагу. В армии белых, где
доблесть и сноровка совсем не ценятся, нельзя стать истин-



 
 
 

ным воином. Знаете, в битве при Асаи наши смельчаки вы-
зывали солдат противника на поединок. Вообразите, никто
не откликнулся! Во всей армии не нашлось ни одного насто-
ящего храбреца. Многие из тех сипаев были индусами, но,
вступив в армию англичан, они утратили честь и мужество,
достоинство и благородство. Даже нам было стыдно за них.

Хавильдар усмехнулся и вкрадчиво спросил:
– Напомните, кто одержал верх в той битве?
Не найдя, чем его отбрить, Рам Сингх понурился. Улыбка

хавильдара стала шире.
– Наверное, старые способы войны хороши для сотворе-

ния героев, но ими не всегда победишь в сражениях. В том-
то и отличие английской армии, что она не зависит от героев.
Это не большое собрание смельчаков, вся армия воюет, как
один отважный боец. Вот почему ее называют Победитель-
ницей. Вся она как один человек, как единый организм, под-
чиняющийся одной голове, и всякого сипая муштруют, что-
бы он это заучил. Каждый подчиняется старшему команди-
ру вплоть до самого верха. Кто откажется исполнить приказ,
будет расстрелян. Это вам не индийская армия, где солдаты
верны тому, кто им платит, и если командира подкупят, они
уходят вместе с ним. Англичане прекрасно о том осведомле-
ны и перед каждым боем подсылают менял-банья, чтобы те
подмазали офицеров противника. Почти всегда три-четыре
человека возьмут взятку и оставят позиции либо не вступят
в бой. Не так ли случилось в Асаи?



 
 
 

–  Да, тут не поспоришь,  – сказал Рам Сингх.  – Но это
не единственная причина победы англичан. Их пушки были
лучше наших. Да и ружья тоже.

– Вот именно! В отличие от наших раджей и навабов, ан-
гличане постоянно чему-то учатся и что-то меняют. С каж-
дым годом их артиллерия все мощнее. Они все время улуч-
шают свое вооружение, не допуская тому никаких помех. –
Оборвав речь, Бхиро Сингх вскочил на ноги: – Сейчас я вам
кое-что покажу.

Он сходил к  стоявшей неподалеку повозке и  вернулся
с двумя саблями в ножнах, кривой и прямой. Хавильдар при-
строил их на чарпаю и сам уселся рядом.

– Взгляните на этот тальвар! – Он достал сверкающую
кривую саблю из ножен и положил себе на колени. – Вели-
колепная работа, не правда ли? А до чего остер клинок! –
Хавильдар поднял опавший лист манго и провел им по лез-
вию сабли – лист мгновенно развалился надвое. – Это ору-
жие моего отца и деда, с ним и я осваивал науку сабельного
боя, оно остается моим любимым. По виду английские сабли
сильно проигрывают тальвару.

Бхиро Сингх достал из ножен прямую саблю и положил
ее на колени рядом с тальваром – тусклая серая сталь, заост-
ренный конец, тупые края. Никаких узоров на клинке, слов-
но его не коснулась рука мастера.

– Они все одинаковые, в тысяче сабель ни одна не отли-
чается от другой – все скучные уродцы. – Хавильдар снова



 
 
 

провел листком по лезвию, и тот лишь скомкался. – Но вот
в бою возникает иная картина.

Бхиро Сингх встал и вскинул перед собой кривую саблю.
– Наш тальвар – рубящее оружие, которое требует свобод-

ного пространства вокруг бойца, иначе он поранит своих же
солдат.

Хавильдар знаком попросил всех отойти подальше и, кре-
нясь сначала в одну сторону, потом в другую, выполнил два
рубящих удара, при этом кончик сабли описал перекрещен-
ные дуги в воздухе.

–  Чтобы не задеть товарища, солдаты должны отстоять
друг от друга на две длины сабли. – Бхиро Сингх отложил
тальвар и  взял английскую саблю.  – А  вот оружие совсем
иного рода, не рубящее, но колющее, его задача  – прон-
зать. В боевой цепи солдаты, вооруженные такими саблями
и штыками, могут идти плечом к плечу, они не представляют
угрозы друг для друга. Плотная же цепь гораздо эффектив-
нее в бою даже с превосходящими силами противника. Сол-
датам с тальварами, пусть они отменно обученные храбре-
цы, не обратить нас в бегство. А изогнутые клинки не позво-
лят им сомкнуть ряды, иначе они просто порубят друг друга.
Нужда в пространстве делает войско слабым, независимо от
его числа. И потому враг всегда бежит от нас.

Хавильдар отдал сабли сипаям, чтоб зачехлили.
– Вот вам обоснованные причины того, что ни одна армия

в Индостане не может противостоять Победительнице. Ино-



 
 
 

гда неприятель пускается наутек, едва завидев нас. Если хо-
тите, чтобы сын ваш сражался на стороне, не ведающей по-
ражений, и вернулся домой живым, да еще с деньгами, вы от-
дадите его мне, и я сделаю из него сипая армии Ост-Индской
компании.

Но тут вмешался Бхим, громким шепотом известивший
отца, что он уже все решил и хочет служить только в Дели.

На том дискуссия закончилась. Бхиро Сингх презритель-
но пожал плечами, словно говоря “вольному воля”.

– Что ж, я вас покину, Рам Сингх-джи. Сказано все, что
хотелось. Если передумаете, завтра найдете меня на ярмар-
ке.

На этом он и сипаи сели в повозку и уехали.

Лакей перехватил Ширин, когда она возвращалась домой
после ежедневного посещения Храма Огня.

– К вам гость, желающий засвидетельствовать почтение, –
доложил слуга. – Вместе с вашим братом господин ожидает
в гостиной первого этажа.

– Каун хай? Кто он такой? – спросила Ширин.
Слуга только знал, что гость – топивала-саиб, белый гос-

подин в шляпе.
Прикрыв лицо верхним краем белого сари, Ширин вошла

в гостиную, где увидела брата и высокого мужчину, чье чисто
выбритое лицо напоминало иссеченный ветрами утес: глубо-
кие морщины, выпуклые височные кости, похожие на куски



 
 
 

горной породы. В оттенке его кожи было нечто от розоватой
усталости заходящего солнца. Черный костюм, траурная на-
рукавная повязка.

Вид вполне европейский, но что-то в облике гостя не вяза-
лось с западным миром, да и поздоровался он традиционным
саламом – руки сложены перед грудью, глубокий поклон.

– Ширин, познакомься с господином Задигом Карабедья-
ном, – сказал брат. – Его имя тебе, конечно, известно, он был
близким другом твоего мужа и сейчас пришел отдать дань
уважения его памяти.

Не поднимая накидки, Ширин склонила голову. Бахрам
рассказывал ей о Задиг-бее. Помнится, подружились они на
пути в Англию, и было это лет тридцать назад. Муж говорил,
его христианский друг-армянин родом из Египта и благодаря
своему ремеслу часовщика много разъезжает по свету.

– Простите, биби-джи, что не сразу явился к вам, меня
задержали печальные дела. – Гость свободно изъяснялся на
хиндустани. – Я тоже понес утрату.

– Неужели?
Задиг-бей показал на траурную нарукавную повязку:
– Не так давно моя пожилая супруга скончалась от изну-

рительной лихорадки.
– Мои соболезнования, Задиг-бей. Где это произошло?
– В Коломбо. Судьба мне благоволила, и я был рядом с же-

ной в ее последние дни. Господь не дал вам даже этого.
Глаза Ширин увлажнились.



 
 
 

– Да, Он обошел меня этой милостью…
– Не могу выразить, как я опечален кончиной вашего му-

жа. Бахрам-бхай был моим самым близким другом.
Взгляд Ширин метнулся на бесстрастное лицо брата. По-

следнее время имя Бахрама словно было под запретом – ка-
залось, в доме Мистри никто его не произносит, дабы лиш-
ний раз не напоминать себе о крахе, покрывшем бесчестьем
семью банкрота и его родичей.

Сама Ширин говорила о нем только с дочками, но и те
держались так, словно речь шла о чужаке, и сокрушитель-
ное разорение, предшествовавшее смерти Бахрама, в корне
его изменило, превратив в незнакомца, чьи затеи всегда бы-
ли обречены на провал, а успехи служили знаком грядущего
несчастья, которое он обрушит на самых дорогих людей.

Дочери, прежде души не чаявшие в  отце, теперь лишь
стыдили и  укоряли его, однако Ширин их в  том не вини-
ла, ибо крах лишил их не только ожидаемого наследства, но
и значительной доли почтения, которое прежде им оказыва-
ли в семьях супругов.

Для Ширин имя мужа было незаживающей раной, кото-
рую она попеременно пыталась убаюкать, залечить и скрыть,
и сейчас, когда Бахрама помянули с неподдельной любовью,
рана та аукнулась болью.

– Муж часто говорил о вас, – тихо сказала Ширин.
– Бахрам-бхай был невероятно сердечным и благородным

человеком. Ужасно, что все так закончилось.



 
 
 

Ширин подметила, как брат заерзал на диване. Конечно,
доброе слово о Бахраме ему было неприятно, и он охотно
ушел бы, но приличия не позволяли оставить сестру наеди-
не с чужим человеком. Чтобы избавить его от мучений, Ши-
рин прошептала на гуджарати: дескать, можешь уйти, только
оставь дверь гостиной открытой и пришли сюда служанку,
что ждет в коридоре. Приличия будут соблюдены, сама она
под накидкой, беспокоиться не о чем.

Брат тотчас вскочил.
– Ладно, я ненадолго вас оставлю, – сказал он.
Вошла служанка и села возле открытой двери, задрапи-

рованной шторой. Укрытая накидкой, Ширин повернулась
к гостю:

– Скажите, когда вы последний раз видели моего мужа?
– Месяца за два до несчастья. Я покинул Кантон в самом

начале кризиса, а Бахрам остался.
– Почему? Расскажите, что там произошло.
– Зарур, извольте, биби-джи.
Задиг поведал, что в  марте нынешнего года китайские

власти развернули широкомасштабную кампанию по пресе-
чению потока опия в страну. Император назначил некоего
комиссара Линя новым губернатором Кантона, и тот сразу
же выдвинул ультиматум иноземным купцам: сдать весь при-
везенный опий. Получив отказ, он заблокировал чужезем-
ный анклав с воды и суши, чем совершенно отрезал его от
внешнего мира. Купцов хорошо кормили и вообще ни в чем



 
 
 

не ущемляли, но они, не выдержав заточения, все же согла-
сились сдать свой груз. Разрешение покинуть Кантон полу-
чили все, кроме самых крупных торговцев, в числе которых
был и Бахрам. Вместе с челядью он остался в своих апарта-
ментах.

– Наверное, биби-джи, вы знаете, что иностранный анклав
Кантона состоит из тринадцати факторий, которые там назы-
вают “хонами”. Поселение это больше похоже на огромный
караван-сарай. В каждой фактории есть разные апартамен-
ты, которые купцы снимают исходя из имеющихся средств.
Бахрам со своим персоналом всегда проживал в фактории
Фунтай. Вот там-то я его и видел последний раз.

– Как он выглядел?
Задиг помолчал и, откашлявшись, заговорил как человек,

которому нелегко сообщать дурные вести.
– Может, не стоило бы об этом рассказывать, но Бахрам-

бхай был чрезвычайно подавлен. Знаете, он выглядел совсем
больным. Я поговорил с  его секретарем, и  тот сказал, что
хозяин почти не выходит из дому, но целыми днями сидит
у окна и смотрит на майдан.

Ширин накрыло волной горечи.
– Просто не верится, – сказала она, перебирая пальцами

край сари. – Он всегда был такой непоседа.
– Неудивительно, что заботы его сокрушили. Ему грози-

ла потеря огромных денег, и он очень переживал из-за дол-
гов. – Задиг покашлял в кулак. – Вы же знаете, биби-джи,



 
 
 

для него не было ничего важнее семьи, его религии. Вернее,
его второй религии.

Ширин просунула руку под накидку и отерла слезы.
– Да, знаю.
– Ничего странного, что все это сказалось на его здоровье.

Бахрам заметно ослабел, но я не поверил своим ушам, узнав,
что он упал с палубы. Человек с таким-то мореходным опы-
том! И вот что самое печальное: проживи он чуть дольше,
узнал бы, что потери его будут возмещены.

Ширин насторожилась.
– То есть обещают компенсацию?
– Да, – кивнул Задиг. – Иноземные купцы учредили фонд,

чтобы оказать давление на британское правительство и за-
ставить его предпринять действия против китайцев. Все тор-
говцы сдали по доллару за каждый конфискованный ящик
с опием. Набралась внушительная сумма, которую пересла-
ли мистеру Уильяму Джардину в  Лондон. Некогда самое
влиятельное лицо в  торговле с  Китаем, он распорядился
деньгами по-умному: подмазал многих членов парламента
и уйму газетчиков. Свет такого еще не видел – предпринима-
тели подкупают правительство! Столько было произнесено
речей и опубликовано статей, что теперь всякий англичанин
убежден: комиссар Линь – чудовище. Ходят слухи, что бри-
танское правительство, вняв совету Джардина, готовит экс-
педиционный корпус к отправке в Китай. Захват опия сочтен
достаточным поводом для объявления войны и, стало быть,



 
 
 

требования репараций. – Задиг подался вперед: – Уверьтесь,
биби-джи: когда придет пора делить деньги, о доле Бахрам-
бхая не забудут.

– В том-то и беда, что представлять наши интересы неко-
му, – сглотнув рыдание, сказала Ширин. – Братья и зятья за-
няты собственными делами, им недосуг совершить годовую
поездку в Китай. Нет сына, нет наследника, который заменил
бы моего мужа, и в том отчасти виноват сам Бахрам.

– Что вы имеете в виду, биби-джи?
Ширин была так удручена, а сочувствие Задига так согре-

вало, что неожиданно для самой себя она заговорила на те-
му, никогда и ни с кем не обсуждаемую.

–  Наверное, вам это неведомо, Задиг-бей, но муж мой
страдал изъяном, не позволявшим зачать сына. О том сказал
садху, многих излечивший от подобной напасти. Он предло-
жил исцелить и Бахрама, но тот лишь посмеялся. Ах, отне-
сись он к этому серьезнее, сейчас, возможно, все было бы
иначе.

Задиг слушал внимательно, потом, задумавшись, надолго
замолчал и вдруг сказал по-английски:

– Позвольте вопрос, биби-джи?
Ширин взглянула удивленно, но часовщик ее остерег,

кивнув на служанку.
– Можно кое о чем вас спросить?
– Да, спрашивайте.
– Скажите, вы когда-нибудь выходите из дома?



 
 
 

Вопрос поверг Ширин в недоумение.
– Почему вас это интересует?
– Спрошу иначе: можем ли мы поговорить наедине, чтобы

нас не слышали ваши родные и слуги?
Ширин сообразила быстро.
– В четверг годовщина смерти миссис О’Брайен, моей на-

ставницы в английском. Я приду в церковь Богоматери Сла-
вы, чтобы поставить заупокойную свечу.

– Католическая церковь в районе Мазагон?
– Да.
– В котором часу?
В коридоре послышались шаги брата, и Ширин прошеп-

тала:
– В одиннадцать утра.
Задиг кивнул и тоже ответил шепотом:
– Я буду там.

Сквозь слезы Кесри смотрел вслед удалявшейся повозке,
и ему казалось, что в пыли, поднятой ее колесами, похоро-
нены все его надежды.

Из речи хавильдара он не упустил ни слова: вопросы ка-
сты и  веры его волновали мало, а  вот рассказ об  оружии
и тактике боя вновь всколыхнул мечты о солдатской служ-
бе, только теперь хотелось стать уже не просто вооруженным
бойцом, но сипаем в батальоне под началом Бхиро Сингха.
Конечно, устаревшие способы войны никуда не годились, но-



 
 
 

вые гораздо привлекательнее. Истинное военное искусство
в том и состоит, чтобы приспособиться к обстановке, пере-
хитрить врага и победить, да еще всем этим заработать день-
ги.

Невероятно, что Бхим упустил такую возможность. Кесри
отвел брата в сторонку и спросил:

– Батаво, почему ты отказал хавильдару? Боишься отца?
– Нет, – помотал головой Бхим. – Я Бхиро Сингха боюсь.

Уж лучше поехать к дьяволу, чем к нему.
– Ты что? Не понимаешь всей выгоды его условий?
Брат лишь пожал плечами и ковырнул ногой землю.
– Эх, будь я на твоем месте… – Кесри горестно вздохнул.
– И что бы ты сделал? Поехал с Бхиро Сингхом?
Кесри кивнул, смаргивая подступавшие слезы.
– Я бы минуты лишней не потратил и уехал с ним прямо

сейчас…
Если прежде желание распрощаться с домом саднило ту-

пой болью, то теперь жгло огнем. Жар этот створожил плот-
ный завтрак, и Кесри вырвало на глазах у всей семьи.

Сия неприятность хотя бы дала повод уединиться. Весь
день Кесри провел в постели и заснул рано. Утром предстоя-
ла поездка на ярмарку, но он боялся не выдержать зрелища,
в котором брата благословляют на службу в Дели, и, сказав-
шись больным, остался дома.

После отъезда домашних Кесри наведался в  амбар, где
отец хранил опий, и, отщипнув чешуйку, отправил ее в рот.



 
 
 

Вскоре он уснул и потом даже не шевельнулся, сквозь сон
услышав, что родные вернулись домой. Уже наступил вечер,
никто его не потревожил, и он опять уплыл в дрему.

Глубокой ночью его разбудил шепот над ухом:
– Утхелу, бхайя, просыпайся, брат! Идем!
Все еще очумелый от опия, Кесри, держась за брата, про-

шел по спящему дому и выбрался к чарпае под манговым
деревом.

– Поторопись, Кесри-бхайя, – зашептал Бхим. – Тебя ждет
Бхиро Сингх-джи.

– Ка кахрелба? Чего ты несешь? – Кесри протер глаза.
– Все так. На ярмарке я переговорил с хавильдаром – мол,

ты хочешь служить в его армии, но бабу-джи против и не
даст своего согласия. Что мне до воли вашего отца, сказал
Бхиро Сингх, он мне не родич, плевать я хотел на его взгля-
ды. Калькутта далеко, там ему парня не достать.

Сна как не бывало.
– А ты что? – спросил Кесри.
– Я сказал, что без отцовского позволенья тебе не найти

денег на снаряжение и коня. Конь не нужен, ответил хавиль-
дар, в Калькутту поплывем на корабле. Что до прочего, он
даст тебе взаймы, долг вернешь потом.

– Что еще?
– Если парень решил твердо, сказал он, пусть с рассве-

том приходит к причалу, там стоит наше судно, мы будем его
ждать. Дер на хой, не опоздай.



 
 
 

– Правда? – воскликнул Кесри. – Не путаешь?
– Нет, не путаю. Уже светает. Не теряй времени, тогда по-

спеешь.
Несмотря на жгучее желание уехать, Кесри не хотел под-

ставить брата под гнев отца. Но Бхим заверил, что все будет
хорошо и без всяких последствий, ибо отец никогда не до-
гадается о его участии в этой затее. Может, он, Бхим, еще
окажется в выигрыше и теперь его оставят дома, что совсем
даже неплохо. Да и Кесри наверняка простят, как только он
начнет присылать деньги.

Кесри и не подозревал, что брат способен так тщательно
все рассчитать.

– Это твой план? – спросил он. – Ты сам его придумал?
– Да что ты! – Бхиро помотал головой. – Это все Дити,

ее идея. Велела отыскать хавильдара и научила, что сказать.
Она все продумала. Даже вот об  этом позаботилась.  – Он
протянул брату узелок.  – Здесь чистые дхоти и  лепешки.
Другого тебе не надо. Ну давай, поспеши!

2 сентября 1839
Гуанчжоу

Вчера меня вновь пригласили на встречу с Чжун Лоу-сы
в печатне Комптона.

День был погожий, и мы уселись во дворе под вишней. По-
сле короткого обмена любезностями опять заговорили о бри-



 
 
 

танской агрессии против Китая. Нынче Чжун Лоу-сы был
чуть откровеннее и дал понять, что знаком с гуляющими слу-
хами.

Потом, откашлявшись, он сказал, очень мягко, словно
подчеркивая сложность и деликатность затронутой темы:

– Вы, А-Нил, родом из Бан-гала, верно?
– Хай, Лоу-сы.
– Мы наслышаны, что в Бан-гала под британским правле-

нием люди несчастны. Говорят, зреет восстание против ин-
глизи. Так ли это?

Я помолчал, собираясь с мыслями.
– Простого ответа на ваш вопрос, Лоу-сы, не имеется. Да,

в Бенгалии под иноземным правлением многие несчастны.
Но в то же время немало тех, кто, сотрудничая с британцами,
разбогател и ляжет костьми, чтобы они удержались у власти.
Есть и такие, кто всей душой с ними, ибо они принесли мир
и покой. Люди помнят бедлам былых времен и не желают его
возврата.

Чжун Лоу-сы сложил руки на коленях и чуть подался впе-
ред, сверля меня взглядом.

– А что насчет вас, А-Нил? Как вы относитесь к инглизи?
Вопрос застал меня врасплох.
– Что вам сказать? Мой отец был среди тех, кто поддер-

живал Ост-Индскую компанию, и я вырос под властью ан-
гличан. Но в конечном счете моя семья лишилась всего. Мне
пришлось покинуть родину и искать средства к существо-



 
 
 

ванию на чужбине. Наверное, можно сказать, что для меня
и моих близких британское правление – напасть, которую мы
сами же и сотворили.

Комптон и старец слушали внимательно и переглянулись,
когда я  смолк. Потом заговорил печатник, словно излагая
нечто, загодя приготовленное:

– Чжун Лоу-сы просит передать, что он помнит и весь-
ма ценит помощь, оказанную вами в прошлом. Во время да-
вешнего конфликта с  чужеземными купцами вы снабдили
нас полезными сведениями и дельным советом. Как вы зна-
ете, ныне мой учитель руководит бюро переводов и  сбора
информации; он считает, что можно еще немало от вас по-
черпнуть. – Комптон помолчал, давая мне усвоить им ска-
занное. – Чжун Лоу-сы интересуется, не желаете ли вы рабо-
тать с нами. В ближайшие месяцы нам понадобится человек,
владеющий индийскими языками. Разумеется, вам положат
жалованье, но какое-то время вам придется жить здесь, в Гу-
анчжоу. Кроме того, на этот срок вы обязуетесь прекратить
все сношения с Индией и чужеземцами. Что скажете?

Слова “я опешил” не выразят и десятой доли моего оше-
ломления: я вдруг понял, что мне предстоит выбор одной из
сторон, что всегда было чуждо моей натуре. Я извечно гор-
дился своей обособленностью – свойством, как сказал Па-
нини28, необходимым тому, кто изучает лингвистику. Отто-

28 Па́нини (предположительно V век до н.  э.)  – древнеиндийский лингвист,
автор санскритской грамматики.



 
 
 

го-то мне сразу полюбился Комптон, ибо я распознал в нем
родственную душу, которую слова и явления увлекали лишь
одним своим существованием. Однако сейчас от меня ждали
присяги на верность не одному другу, но многочисленному
народу, целой стране, с которой меня почти ничто не связы-
вало.

В ту минуту перед глазами промелькнула вся моя жизнь.
Вспомнились мистер Бизли, учитель английского, настав-
лявший меня в  чтении, и  мое восторженное наслаждение
книгами Даниеля Дефо и Джонатана Свифта, и долгие часы,
в которые я заучивал наизусть отрывки из Шекспира. Од-
нако в памяти всплыла и та ночь, когда в  тюрьме Алипор
я пытался говорить по-английски с дежурным надзирателем,
уделявшим моим словам внимания не больше, чем карка-
нью вороны. А на что я рассчитывал? Глупо надеяться, что
владение языком и пара-другая прочитанных книг – ключ
к  взаимопониманию между людьми. Мысли, книги, слова
скорее усиливают разобщенность, ибо они истребляют твои
прежние интуитивные привязанности. И потом, кому я дол-
жен быть верен? Уж только не бенгальским заминдарам, не
шевельнувшим и пальцем, чтобы избавить меня от тюрьмы.
И не своей касте, которая теперь во мне видит парию, падше-
го и опороченного. Может, отцу, чье распутство обеспечи-
ло мою погибель? Или британцам, которые, узнав, что я еще
жив, загнали бы меня на край света?

А на другой стороне – Комптон и Чжун Лоу-сы с их прось-



 
 
 

бой поделиться единственным, что воистину принадлежит
только мне, – знанием мира. Годами я забивал себе голову
бесполезными сведениями, коим почти нигде не найти при-
менения, и вдруг удача – такое место нашлось. Так сложи-
лось, что я стал кладезем знаний, которые могут пригодить-
ся моим собеседникам.

В результате чашу весов перевесили не преданность, каста
или дружба, но мысль, что никчемность вроде меня и впрямь
может быть полезной.

Я молчал так долго, что Комптон спросил:
– А-Нил, ней цзоу мх цзоу аа? Так вы согласны или нет?

Или вам нужно время подумать?
Я отставил чашку и покачал головой:
– Нет, раздумывать не о чем. Я охотно принимаю предло-

жение и буду рад остаться в Гуанчжоу. В иных местах я не
требуюсь.

– Дим саай? – улыбнулся Комптон. – Значит, решено?
– Цзау хай ло. Да, решено.

Костюм, выбранный мистером Дафти для бала-маскара-
да, был прост: пара простыней, схваченных булавками и за-
колками.

– Тога, мой друг! Лучшая придумка римлян. В ином на-
ряде танцы станут кошмаром.

Одеяние и  крепеж были приготовлены в  гардеробной.
Следуя указаниям лоцмана, Захарий разоблачился до испод-



 
 
 

него и завернулся в простыни.
– Теперь вон тот край слегка засупоньте и присобачьте

туда булавку… Во, в самый раз! Шабаш! Красота!
Чтобы все надлежаще засупонить и  присобачить, ушел

битый час. В столовую, где их ждал аперитив, Захарий и ми-
стер Дафти вошли в одинаковых нарядах, с которыми слегка
не сочетались носки на подвязках и начищенные башмаки.

За обедом к ним присоединилась миссис Дафти, одетая
троянской Еленой: ниспадающий белый балахон и диадема
в блестках. Захарий сделал комплимент ее костюму, и она
смущенно зарделась:

– Ой, что вы, меня затмят другие дамы. Говорят, миссис
Бернэм предстанет Марией-Антуанеттой!

Мистер Дафти подмигнул Захарию:
– Я думаю, там в одном только корсете толы29 две чистого

золота!
Отобедав, они вышли на улицу и сели в нанятый лоцма-

ном экипаж, который доставил их в район Чоуринги к рату-
ше на Эспланад-роу, месту проведения бала.

Одно из самых величественных в Калькутте, здание впе-
чатляло массивными колоннами и парадной лестницей. Ко-
гда наши пассажиры высадились из экипажа, сквозь распах-
нутые двери ратуши, числом четыре, уже лилась музыка.
Следуя в потоке гостей, Дафти шепотом знакомил Захария
со знаменитостями:

29 Тола – индийская мера веса, приблизительно 12 граммов.



 
 
 

– Вон генерал-губернатор, рядом с ним командующий сэр
Хью Гоф, а вон там лорд Джоселин, который ходит на задних
лапках перед мисс Эмили Иден30, сестрой губернатора.

Актовый зал ратуши приготовили к балу: ярко горели га-
зовые лампы, под потолком висели гирлянды из цветных
лент. Вдоль одной стены были устроены занавешенные за-
кутки с креслами и кушетками, где притомившиеся танцоры
могли бы перевести дух. В дальнем конце зала расположил-
ся оркестр шотландского полка – музыканты в килтах и со
спорранами31.

Остановившись в дверях, Дафти обвел рукой сверкающий
зал с кружащимися парами:

– Любуйтесь, Рейд, такой чакмак увидишь нечасто!
Захарий согласился, что зрелище и впрямь впечатляло. Не

успел он толком оглядеться, как миссис Дафти подхватила
его под руку:

– Идемте, я представлю вас барышням.
– Но я собирался ангажировать вас на первый танец.
Звонко рассмеявшись, миссис Дафти отвергла приглаше-

ние:
– Свой долг кавалера исполните позже. Дамы в жизни не

простят, если мы вас монополизируем.
30 Хью Гоф (1779–1869) – британский военачальник. Роберт Джоселин (1816–

1854) – британский военный и политик-консерватор. Эмили Иден (1797–1869) –
английская романистка, описавшая свое путешествие в Индию.

31 Спорран – поясная сумка-кошель для мелких предметов, поскольку в килте
и пледе нет карманов.



 
 
 

После двух-трех знакомств Захарий понял, что многие да-
мы читали о нем в “Калькуттской газете” и горят желанием
узнать о его приключениях побольше. Изобилие партнерш,
пунш, музыка и танцы сулили веселье напропалую.

Однако Захарий не пропустил появление на балу миссис
Бернэм в необычном притягательном наряде: шелковое бе-
лое платье, широкое в подоле, облегающее в лифе и затяну-
тое в талии. Щедро напудренные волосы были собраны в вы-
сокую прическу, напоминавшую улей.

Судья Кендалбуш тотчас увлек ее на середину зала. То
и  дело Захарий видел свою хозяйку, мелькавшую в  толпе
танцоров, и, хотя она не подала виду, что заметила его, все
время отыскивал ее взглядом. Он бы не отважился пригла-
сить миссис Бернэм на танец, если б не старый лоцман.

– Вы уже отметились в списке ее кавалеров? – спросил
Дафти. – Кажется, я не сказал, что существует традиция: мо-
лодые моряки приглашают знатных дам на тур вальса. Не
стоит пренебрегать своими обязанностями, мой замечатель-
ный юный друг.

Возможность исполнить долг выдалась лишь около полу-
ночи; в короткое затишье между танцами Захарий, оказав-
шись рядом с хозяйкой, отвесил учтивый поклон:

– Вы позволите пригласить вас, миссис Бернэм?
Та нахмурилась, и он приготовился к резкому отказу. Од-

нако миссис Бернэм пожала плечами и в своей обычной над-
менной манере проговорила:



 
 
 

– Почему бы и нет? В конце концов, это бал-маскарад, где
не требуется особая разборчивость.

Оркестр заиграл полонез, размеренным шагом пары дви-
нулись по кругу. Хоть темп был невысок, Захарий подметил,
что партнерша его дышит тяжело, а потом еще услышал звук,
похожий на скрип трущихся друг о друга костей. До сих пор
он старался не пялиться на миссис Бернэм, но теперь, ско-
сив взгляд на ее бюст, который был еще пышнее обычного,
понял, что скрип издает слишком сильно затянутый корсет.

Захарий поспешно отвел взгляд и сказал:
– Много народу, правда?
–  И  не говорите! Так тесно! И  ужасная духота! Просто

нечем дышать!
Оркестр перешел на вальс, заставив ускорить темп. После

нескольких энергичных оборотов миссис Бернэм так побаг-
ровела, что Захарий обеспокоился и уже хотел предложить
ей передохнуть, но она сама высвободилась из его объятья
и схватилась за грудь:

– Я задыхаюсь, мистер Рейд!
– Позвольте, я провожу вас к креслу.
– Будьте так любезны.
Захарий посмотрел по сторонам, но кресел нигде не бы-

ло, зато прямо за своей спиной он обнаружил зашторенную
нишу и, откинув занавесь, увидел свободную кушетку, осве-
щенную канделябром.

– Извольте сюда, миссис Бернэм.



 
 
 

– Ох, слава богу… – Мадам опустилась на кушетку. – По-
жалуйста, задерните драпировку. Я не хочу, чтобы меня ви-
дели в таком состоянии.

– Да-да, конечно.
Захарий задернул штору и посмотрел на прерывисто ды-

шавшую хозяйку, на лице которой рдели лихорадочные пят-
на.

– Может, кого-нибудь позвать? Давайте я приглашу мис-
сис Дафти, она вам поможет.

– Нет-нет, мистер Рейд! Боюсь, не успеем. Пока вы за ней
ходите, меня, чего доброго, хватит удар.

– Неужели все так плохо? – всполошился Захарий.
–  Нельзя терять ни минуты. Соблаговолите присесть.  –

Миссис Бернэм похлопала по кушетке рядом с собой.
– Извольте. – Захарий сел, и мадам тотчас повернулась

к нему спиной:
– Я буду чрезвычайно признательна, если вы расстегнете

верхние пуговицы на платье. Вам откроется край шнуровки,
нужно лишь ее распустить.

Захарий сумел побороть нараставшую панику.
– Хорошо, я постараюсь.
К счастью, яркое освещение помогло без особого труда

отыскать хитроумно скрытые пуговки. Захарий выпростал
их из шелковых петель, ткань разошлась, и взору предстало,
как было обещано, нечто вроде шнуровки. Захарий потянул
за кожаный хвостик, что-то звучно хрустнуло, и мадам тот-



 
 
 

час расслабилась.
– Благодарю вас, мистер Рейд! Вы спасли меня… Я чрез-

вычайно признательна!
Теперь грудь миссис Бернэм вздымалась и опадала равно-

мерно, и Захарий, вытянув шею, бросил взгляд на драгоцен-
ный кулон, висевший точно над кромкой декольте. Кончик
его, украшенный сверкающим бриллиантом, указывал в бар-
хатистую тьму ложбины меж грудей. На каждом вдохе сия
таинственная впадина как будто увеличивалась в размерах,
чем буквально приковывала взгляд, и Захарий непроизволь-
но придвинулся ближе.

И тут миссис Бернэм, готовая вдохнуть полной грудью,
расправила плечи и вдруг взмахнула руками, точно крылья-
ми, причем одна рука ее чиркнула по коленям Захария.

Прикосновение было легким, как перышко, однако ма-
дам испустила придушенный вскрик и  мгновенно оберну-
лась, устремив взгляд вниз. Проследив за ним, Захарий при-
шел в ужас: распахнувшаяся тога явила на свет его подштан-
ники, в промежности вздыбившиеся шатром.

Он поспешно прикрылся, но было поздно. Зажмурив-
шись, миссис Бернэм откинулась на валик кушетки и схва-
тилась за сердце.

– О-о, немыслимо… никогда в жизни… как стереть кар-
тину, что видели мои глаза…

От позора Захарий стал даже не красным, а пурпурным
и только сумел пролепетать:



 
 
 

–  Пожалуйста, простите, миссис Бернэм… мне очень
жаль…

– Жаль? Это все, что вы можете сказать?
Во рту пересохло, Захарий охотно лишился бы чувств, но

подлый организм в этом ему не помог.
–  Понимаете, дело в  том, что последнее время я  очень

нездоров, – промямлил Захарий. В ответ раздалось этакое
шипенье, а он все не мог подобрать нужные слова: – Войди-
те в положение… такое случается… вроде как питомец, со-
рвавшийся с поводка…

– Вот как? Это, стало быть, ваш питомец?
От стыда Захарий уже плохо соображал.
– Простите. – Он встал и взялся за штору. – Я сожалею,

иного сказать нечего, миссис Бернэм. Пожалуй, мне лучше
уйти.

Захарий полагал, от него только рады избавиться, но он
ошибался. Миссис Бернэм остановила его властным жестом:

– Не вздумайте! Слышать ничего не желаю! Совесть не
позволит мне отпустить вас на танцы, мистер Рейд. Если
уж дама моего возраста сподобила… вашего питомца… на
столь скверное поведение, страшно подумать, что он выки-
нет от вида хорошеньких барышень. Вообразите, что будет,
мистер Рейд, если нежное создание вдруг приметит… ваше-
го питомца? Не удивлюсь, коли девица сомлеет либо с виз-
гом кинется вон! Вы представляете, какой разразится скан-
дал от известия, что мы приютили вас у себя? Что тут го-



 
 
 

ворить, репутация наша погибнет безвозвратно.  – Мадам
смолкла, переводя дух. – Нет, мистер Рейд, этого я не допу-
щу, было бы преступно в таком виде выпустить вас в зал. Вы
и впрямь нездоровы, вас поразила ужасная болезнь. Еще хо-
рошо, что я не столь впечатлительна, как юная дева. К сча-
стью, в  жилах моих течет кровь большого рода отважных
солдат. Да будет вам известно, мой дед участвовал в  бит-
ве при Вандиваше, а отец сражался под Асаи. Я женщина
сильная и не уклонюсь от исполнения своего долга. Пока вы
под моим надзором, вы безвредны, и моя святая обязанность
проследить, чтобы вы благополучно покинули пределы зала.
Я лично препровожу вас на баджру. Немедля.

Захарий был сломлен окончательно. Понурившись, точно
провинившийся школяр, он пробормотал:

– Хорошо, идемте.
Миссис Бернэм повернулась к нему спиной и жестко ско-

мандовала:
– Будьте любезны застегнуть пуговицы. В смысле, мои.
– Слушаюсь.
–  Благодарствуйте.  – Мадам встала и,  глядя в  сторону,

спросила: – Ваше состояние позволяет вам появиться на лю-
дях? Питомец ваш надлежаще обуздан?

– Да, мэм.
– Что ж, идемте. Делаем веселые лица и пробираемся к ко-

ляске.
Вскинув подбородок, миссис Бернэм отдернула штору



 
 
 

и внедрилась в толпу. Не поднимая глаз, Захарий покорно
трусил следом. Они покинули зал и прошли к дороге, где
стояла хозяйкина коляска.

В экипаже оба расселись друг от друга насколько позво-
ляло сиденье. Лошади взяли резвой рысью, пассажиры мол-
чали, каждый смотрел в свое окошко. Наконец миссис Бер-
нэм тихо, но твердо проговорила:

– Вы сознаете, мистер Рейд, что сами навлекли эту бо-
лезнь?

– Я вас не понимаю, мэм.
– Неужели? – Мадам резко повернулась к  собеседнику,

глаза ее полыхали. – Если вы полагаете свой недуг тайной, вы
заблуждаетесь, мистер Рейд. Мир оповещен об этой сквер-
не отважными докторами, один из которых, к вашему сведе-
нию, сейчас воюет с ней в Калькутте. Я была на его лекциях
и теперь прекрасно, как не мешало бы и вам, понимаю, что
неестественная возбудимость вашего… питомца суть пря-
мое следствие неких гадких… упражнений, названия коих,
уж увольте, я не стану оглашать. Достаточно сказать, что они
наводят на мысль о крае тьмы и вырождения. Так зачем ма-
рать уста, если вы, как я понимаю, далеко не чужак на бере-
гах сего края, верно?

Захарий вдруг разозлился.
– Как вы смеете выдвигать подобные обвинения, мадам?

На каком основании? Где свидетельства?
– Свидетельствуют мои собственные глаза, мистер Рейд.



 
 
 

Вернее, мой бинокль. В тот день я наблюдала приступ ваше-
го нездорового возбуждения, заставивший вас скинуть одеж-
ду и броситься в реку. Не понимаю, с чего вы решили, что
облегчите свое состояние скрытно, коль совершали сей акт
у всех на глазах.

Ошеломленный Захарий попытался возразить:
– Но я не… вы ошибаетесь, мадам… Заверяю вас, я не

делал того, о чем вы говорите.
– А чем же вы занимались?
– Осмелюсь доложить, я просто драил штырь.
– Ха-ха! – Миссис Бернэм саркастически усмехнулась. –

Вот, значит, как вы это называете? Еще скажите, что “свеже-
вали хорька”. Или, может, вы “душили гуся”?

– Нет, вы не поняли, это был крепежный штырь.
–  И  вы его, конечно, смазывали, да?  – Мадам рассме-

ялась.  – Не считайте меня несмышленой дурехой, мистер
Рейд, это, уж поверьте, не про меня. Я много старше вас,
и одурачить меня непросто. Если угодно, мне известно зна-
чение таких выражений, как “понежить удава” и  “терзать
пушку”. Знаете, мне даже знакомы варианты вроде “доить
бычка” и “чистить дуло”. Но это неважно, ибо смысл у них
один. Негоже, мистер Рейд, скрываться от истинных причин
вашего печального состояния. Вы больны, и первый шаг к из-
лечению – признать себя жертвой недуга. – Она сочувствен-
но похлопала Захария по руке и продолжила уже мягче: –
Вам потребна помощь, и я ее окажу. Я понимаю, вы оказа-



 
 
 

лись на чужбине, один, без друзей, но знайте: пока я жива, вы
всегда найдете во мне опору. Я не побоюсь утратить неболь-
шую долю собственной благопристойности, дабы спасти вас
от греха и порока. Моя жертва – ничто по сравнению с по-
двигом миссионеров, ежедневно рискующих оказаться в кот-
ле дикарей. Долгие годы мой муж отдавал все силы спасению
заблудших девиц от жизни в грехе. Будет только правильно,
если то же самое я  сделаю с вами. Я договорюсь о вашем
приватном осмотре специалистом, дабы получить его реко-
мендации по курсу лечения.

Коляска подъехала к особняку Бернэмов и остановилась
там, где от дороги ответвлялась тропка, уводившая к при-
швартованному плавучему дворцу.

Захарий соскочил на землю, пробурчал пожелание доброй
ночи и поспешно зашагал прочь, но его нагнал оклик миссис
Бернэм, высунувшейся в окошко:

– И попомните, мистер Рейд: руки – для молитвы! Будь-
те сильным. Вместе мы одолеем заполонивший вас мрак, уж
в том не сомневайтесь!



 
 
 

 
Глава 4

 
Первое путешествие Кесри вниз по Гангу вышло долгим,

ибо на пути к военному городку в Барракпоре трехмачтовый
пулвар останавливался у каждой пристани. Однако поездку
отметили события, еще не изведанные в короткой жизни Ке-
сри и оттого надолго засевшие в память.

Именно тогда он познакомился с Хукам Сингхом, буду-
щим своим зятем и мужем Дити. Они были почти ровесники,
но племянник Бхиро Сингха уже пару лет отслужил в полку
и сейчас командовал новобранцами, которых вместе с Кесри
набралось шесть человек.

Хукам Сингх, рослый здоровяк, любил задирать тех, кто
слабее. Но Кесри, не уступавший ему ни сложением, ни си-
лой, не был с ним так почтителен, как другие рекруты. Ху-
кам Сингху, уже привыкшему командовать молодыми, это,
разумеется, не нравилось. Он быстро понял, что парня не
запугать, и сменил тактику: оскорблял, ехидничал, высмеи-
вал смуглость Кесри и постоянно напоминал, что тот поки-
нул дом без гроша в кармане и едет на одолженные деньги.
Причем не всегда в лицо – Кесри прознал, что втихомолку
подвергаются сомнению его происхождение и родословная,
а также распускаются слухи, будто родные просто выгнали
его из дома.

Первое время Кесри, закусив губу, не отвечал на прово-



 
 
 

кации. Но Хукам Сингх пошел дальше: однажды бросил на
палубу грязные ланготу и жилетку и велел Кесри их как сле-
дует постирать.

Тому ничего не осталось, как встать в позу – он дернул
плечом и отвернулся, чем ужасно разозлил оппонента.

– Не слышал, что ли? Давай принимайся!
– А то – что?
– Доложу хавильдару, моему дяде.
– Валяй.
– Ну смотри…
Хукам Сингх побежал разыскивать дядю, и вскоре ново-

бранцам приказали построиться на баке, где обычно хавиль-
дар проводил свои дни, наслаждаясь свежим ветерком. Сей-
час он возлежал на чарпае и покуривал кальян, глядя на мед-
ленно проплывавшие берега. Хавильдар поманил к себе Ке-
сри и велел сесть перед ним на корточки, после чего надол-
го замолчал, сосредоточившись на кальяне. Вскоре у Кесри
заломило затекшие ноги.

– Э хам ка суна тани? – наконец промолвил Бхиро Син-
гх. – Что это мне доносят? Дескать, ты слишком много о се-
бе понимаешь.

Кесри промолчал, но от него и не ждали ответа.
–  Конечно, мне следовало учесть,  – продолжил хавиль-

дар, – что парень, вопреки воле отца убежавший с чужаками,
не что иное, как пиздюк и засранец.

Неожиданно он вскинул руку и  ударил Кесри по лицу.



 
 
 

Хавильдар был гораздо массивнее и мощнее, и Кесри, в об-
щем-то, еще малец, от оплеухи опрокинулся навзничь. В го-
лове звенело, в нос шибануло запахом крови. Кесри провел
ладонью по лицу и увидел кровавый след. Бхиро Сингх уда-
рил его рукой, в которой был зажат мундштук кальяна, разо-
дравший ему щеку. Прежний опыт борцовских схваток к та-
кому не подготовил.

Вновь раздался голос хавильдара:
– Пора тебе усвоить главное правило солдатской службы –

подчинение приказу.
Кесри так и лежал на палубе. Приподняв голову, он уви-

дел высившегося над ним Бхиро Сингха. Хавильдар занес
ногу и наградил его пинком, от которого он покатился по
доскам палубы. Поддернув дхоти, Бхиро Сингх шел сле-
дом, угощая новыми пинками и стараясь отращенным ног-
тем большого пальца угодить точно между ягодиц, прикры-
тых тонкой тканью ланготы.

Потом Кесри отер глаза и медленно встал на четвереньки.
Испуганные новобранцы сбились в кучу, переводя взгляды
с него на хавильдара, который в одной руке сжимал окровав-
ленный мундштук, а другой, нырнувшей под дхоти, почесы-
вал в паху.

Кесри понял, что экзекуция – своего рода представление,
устроенное для всех рекрутов, которые должны осознать:
причинить боль и унизить – хавильдару одно удовольствие.

Бхиро Сингх бросил мундштук на палубу:



 
 
 

– Иди-ка отмой с него свою юшку. И запомни: это была
лишь первая доза лекарства. Не поможет – усилим лечение.

Врачевание оставило синяки на теле Кесри, однако он
одержал маленькую победу, замеченную всеми рекрутами, –
приказа на стирку чужого исподнего не последовало, и Ху-
кам Сингх не осмелился напомнить дяде свою исходную жа-
лобу. Кесри сделал вывод, что хавильдар не особо чтит пле-
мянника, а  тот боится родича, но отчаянно пытается ему
подражать – вот на этой-то вредоносной почве и произрас-
тали его кичливость и злоба.

После того случая отношение молодого начальника к Ке-
сри слегка изменилось, теперь он воздерживался от ядови-
тых шпилек и,  похоже, понял, что рекрут не примирится
с положением слуги. Иногда он даже как будто признавал,
что Кесри, пожалуй, годен к солдатской службе более осталь-
ных новобранцев.

Близился конец путешествия, и  рекрутам не терпелось
узнать, что за жизнь их ожидает. Особенно их интересовал
вопрос варди, военной формы. К безмерному огорчению но-
вобранцев, сопровождающие сипаи ехали в цивильном, ни-
кто из них ни разу не облачился в военный наряд.

Наконец Хукам Сингх уступил настойчивым просьбам,
согласившись показать свою форму, но категорически отка-
зался ради чьей-то прихоти выступать в роли обряженной
куклы. Если юнцы так желают показа, пусть кто-нибудь из
них станет портняжным манекеном.



 
 
 

Вопреки первоначальному порыву, добровольцев не на-
шлось. Нужной статью обладал только Кесри, но ввиду натя-
нутых отношений с начальником он тоже не вышел из строя.

В  результате Хукам Сингх сам его вызвал и  приказал
снять дхоти и джаму32. Кесри разоблачился, и начальник,
кивнув на его ланготу, прикрывавшую чресла, сказал, что ее,
как и дхоти, и нательную рубаху унга, можно носить только
вне службы, но никак не с формой. Англичане требовали,
чтобы солдаты надевали подштанники до колен, известные
как джанги. Если на осмотре ты окажешься в ланготе, огре-
бешь неприятности.

– Почему? – удивились рекруты.
– Кто его знает, такая вот блажь.
Затем Хукам Сингх принес свой ранец, к верху которого

была приторочена шаровидная медная фляга. По уставу, ска-
зал он, сия посудина должна вмещать ровно один сир33 жид-
кости и быть укомплектована веревкой, дабы при необходи-
мости черпать воду из колодца. Солдат не расстается с фля-
гой никогда, даже в бою, а потеряет – мало не покажется.
Офицеров хлебом не корми, только дай на параде полюбо-
ваться рядами фляг, сверкающих под солнцем. На осмотре
снаряжения первым делом проверяют фляги, и если они пло-
хо вычищены, щедро сыплются штрафные наряды.

В следующую пару минут рекруты завороженно следили

32 Джама – рубаха типа накидки, которая завязывается сбоку.
33 Сир – мера жидкости, около 1 литра.



 
 
 

за диковинными предметами, появлявшимися из ранца: же-
лезной сковородой для приготовления лепешек, шесть на
три фута циновкой для ночлега, белой глиной для чистки
кожаных ремней и сапог, покрывалом для утепления ночью.
К снаряжению с полной выкладкой весом в половину маун-
да, то бишь почти пятьдесят фунтов, привыкнешь не сразу,
сказал Хукам Сингх.

Затем появилась аккуратно сложенная форма.
Рейтузы – их надевали поверх джанги.
Эта деталь одежды озадачила рекрутов. Она смахивала на

штаны, только без завязок. Кесри не представлял, как можно
влезть в нечто, столь узкое в поясе.

Хукам Сингх показал застежку на боку, но и тогда Кесри
с трудом втиснулся в это странное облачение. Еще никогда
он не надевал ничего столь облегающего и, оглядев себя, не
узнал собственных ног, которые будто стали длиннее и му-
скулистее.

Рекруты смотрели во все глаза, потом один спросил:
– А как быть, если надо помочиться? Все с себя снимать?
–  Нет.  – Хукам Сингх показал, как откинуть передний

клапан, застегивающийся на две пуговицы.
Однако приспособление это не выглядело полезным – Ке-

сри безуспешно попытался согнуть ноги в коленях.
– И все равно я не смогу сесть на корточки.
– В рейтузах это не получится, – сказал Хукам Сингх.
– Надо отливать стоя, что ли? – вытаращились рекруты.



 
 
 

– Поначалу это трудно. Ничего, привыкнете.
Из ранца появилась следующая деталь экипировки – ма-

нишка с  завязками, похожими на те, которыми крепились
дхоти. Следом ярко полыхнула алая тужурка.

– Это курти, – пояснил Хукам Сингх, помогая Кесри по-
пасть в рукава. – У англичан точно такой же красный мун-
дир, который они прозвали “обдергайкой”.

Когда полы тужурки стянули кожаной шнуровкой, Кесри
почувствовал, как стало трудно дышать. Опустив взгляд, на
груди он увидел три поперечные нашивки и два продольных
ряда сияющих пуговиц.

– Они золотые? – спросил Кесри.
– Нет, медные, но все равно дорогие. Потеряешь пугови-

цу, из жалованья вычтут восемь ана.
Восемь ана! Выходит, пуговицы дороже любой одежки из

гардероба Кесри. Однако цена их не казалось чрезмерной –
будь они даже из чистого золота, вряд ли сияли бы ярче
и красивее.

Горловина тужурки застегивалась еще одной шнуровкой,
но, прежде чем ее затянуть, Хукам Сингх надел на Кесри
шейный платок, яркостью не уступавший жесткому стояче-
му воротнику с золотистым галуном.

– Платок тоже казенный, офицеры требуют, чтоб мы его
носили. Потеряешь – лишишься двухнедельного жалованья.

Застегнутый воротник ощущался ярмом. А с кушаком ка-
мар-бандх, затянутым на поясе, Кесри и вовсе почувствовал



 
 
 

себя курицей, обвязанной для готовки. Он с трудом повора-
чивал голову, а воротник, подпиравший подбородок, мешал
говорить. Да как же воевать-то в этакой упаковке?

Вскинув голову, Хукам Сингх продемонстрировал стойку
по команде “смирно”.

–  В  форме ты должен выглядеть браво: взгляд в  небо,
грудь колесом.

Приосанившись, Кесри покосился на свои плечи, укра-
шенные желтыми крылышками, и вдруг почувствовал себя
небывалым орлом-молодцом.

Вот только на голове его красовалась всегдашняя банда-
на, укрывавшая скрученные жгутом волосы. Хукам Сингх ее
сдернул, и волосы рассыпались по плечам.

– Придется остричься. Офицеры не позволят прятать кос-
мы под кивером.

Из отдельного мешка он достал обтянутую черной блестя-
щей тканью продолговатую шапку высотою в два фута.

Под ее весом подбородок ушел в воротник, и Кесри чуть
не задохнулся. Казалось, голова придавлена грудой камней.

Хукам Сингх рассмеялся, видя растерянность новобран-
ца. Он снял с него кивер и показал медный каркас под тка-
невой обшивкой:

– Носить тяжело, но в бою скажешь спасибо. Он защитит
твою голову.

По очереди примерив кивер, рекруты не проронили ни
слова: тяжеленная штуковина наглядно уведомила, насколь-



 
 
 

ко их новая жизнь будет отлична от прежней.

Близилась годовщина смерти учительницы английского,
и Ширин все больше нервничала из-за условленной встречи
с Задигом Карабедьяном. Оглядываясь назад, она не могла
понять, почему так легко согласилась свидеться с ним, не
имея ни малейшего представления о его целях.

Прежде ей бы и в голову не пришло встречаться с незна-
комым, по сути, человеком, ничего о ней не знающим. Ес-
ли родные, в том числе дочери, проведают о тайном свида-
нии, не избежать долгих неприятных разговоров. Однако она
помнила, как тепло отзывался муж о своем старинном друге,
и его появление казалось весточкой, посланной Бахрамом из
могилы.

Церковь Богоматери Славы отстояла от дома Мистри
недалеко, но пеший визит туда, хоть и в сопровождении слуг,
вызвал бы пересуды, и потому Ширин попросила у братьев
коляску. В день встречи она себя похвалила за это, ибо с утра
небо набрякло тяжелыми тучами.

Дождь полил, едва коляска подъехала к церковным воро-
там. К счастью, грумы были к тому готовы, и под зонтиком
один проводил Ширин до дверей храма. Оставив слугу до-
жидаться в крытой галерее, она купила свечи и вошла в цер-
ковь. Внутри было сумрачно: в непогоду высокие окна за-
крывали ставнями, и свет исходил лишь от редких мигаю-
щих ламп.



 
 
 

Лицо Ширин было скрыто ажурной шалью, которую она
всякий раз надевала, выходя из дома. Сквозь дырочки на-
кидки Ширин разглядела высокую фигуру на скамье в цен-
тре храма. Придерживая зубами вуаль, она медленно двину-
лась по проходу и, поравнявшись с тем человеком, на секун-
ду остановилась, удостоверяясь, что перед ней Задиг-бей.
Чтобы и он ее узнал, Ширин отвесила легкий поклон и пока-
зала на дальний угол за колонной. Задиг кивнул, и она про-
шла к алтарю.

У нее дрожали руки, но она, приказав себе успокоиться,
зажгла и поставила свечи. Затем медленно двинулась туда,
где в тени угадывались контуры рослой фигуры. Усевшись
на почтительном расстоянии от нее, сквозь накидку Ширин
прошептала:

– Здравствуйте, господин Карабедьян.
– Доброго утра, биби-джи.
Барабанивший по крыше дождь был очень кстати – мешал

подслушать их разговор.
– Говорите, Задиг-бей, времени мало, – все так же шепо-

том сказала Ширин. – На улице меня ждет коляска. Если нас
с вами застанут, разразится скандал. Зачем вы хотели меня
видеть?

– Да-да… сейчас… – как-то неуверенно откликнулся За-
диг, но потом и вовсе смолк. Пришлось снова его подтолк-
нуть:

– Ну? В чем дело?



 
 
 

– Простите, биби-джи, – промямлил он. – Трудно гово-
рить об очень личном, особенно когда…

– Что?
– Когда не знаешь, с кем говоришь.
– То есть? – удивилась Ширин. – Я вас не понимаю.
–  Я  видел ваш портрет в  кантонской квартире Бахрам-

бхая, но вряд ли узнал бы вас, если б встретил на улице. Есть
вещи, о которых нелегко говорить с  тем, кому никогда не
смотрел в глаза.

Ширин почувствовала, как кровь бросилась в лицо. Заво-
зившись с накидкой, она живо вспомнила иное время, ко-
гда открыла свое лицо незнакомцу. Это было в день ее сва-
дьбы: она сидела во главе стола и была охвачена таким сму-
щением, что не могла поднять головы, как будто придавлен-
ной безмерным грузом. Как ни старалась, не было сил взгля-
нуть на мужчину, с которым предстояло провести всю жизнь.
В конце концов за дело взялась мать и запрокинула ей голо-
ву. Много лет спустя то же самое Ширин проделала со сво-
ими дочерьми. И сейчас она вновь ощутила себя девушкой,
впервые открывающей лицо перед мужчиной.

В этом чувстве было что-то непристойное, и она поспе-
шила его изгнать. Ширин подняла накидку и увидела, как
удивленно округлились глаза Задига. Потом она отверну-
лась, а собеседник ее изумленно воскликнул:

– Йа салам!
– В чем дело, Задиг-бей?



 
 
 

– Простите, пожалуйста, я не ожидал…
– Чего?
– Что вы так молодо выглядите…
Ширин напряглась.
– И что?
Задиг кашлянул в кулак.
– Портрет, что я видел у Бахрам-бхая, не передает вашей

красоты.
Ширин взглянула испуганно и опустила накидку.
– Не надо, Задиг-бей.
– Виноват. Мааф киджие, прошу прощенья.
– Ничего. Однако поспешите объяснить, почему вы про-

сили о встрече с глазу на глаз.
– Да-да, конечно. – Словно в нерешительности, Задиг сло-

жил руки на коленях и откашлялся. – Не знаю, правильно ли
я поступаю… такое поведать нелегко…

– Не тяните!
– Помните, давеча вы сказали, что Бахрам-бхай не оста-

вил сына, который занял бы его место?
– Да, помню.
– Я подумал, вам следует кое-что узнать, и потому попро-

сил о встрече.
– Говорите.
Задиг звучно сглотнул, от чего скакнул кадык на его то-

щей морщинистой шее.
– Видите ли, биби-джи, дело в том, у Бахрам-бхая есть



 
 
 

сын.
Слова эти не вызвали отклика  – Ширин подумала, что

ослышалась из-за громко барабанившего дождя.
– Простите, я не разобрала, что вы сказали.
Задиг поерзал на скамье.
– Это правда, биби-джи. Бахрам-бхай породил мальчика.
Ширин помотала головой и, путаясь в словах, затаратори-

ла:
– Да нет, вы не в курсе… это просто невозможно, уж по-

верьте… мы были у лекаря, который в  том разбирается…
он прославленный знахарь… и сказал, что только после дли-
тельного лечения муж сможет зачать сына… – Она осеклась
и смолкла.

– Простите, биби-джи, но я бы промолчал, если бы не знал
наверняка, – очень мягко сказал Задиг. – Сын Бахрам-бхая
уже юноша. За эти годы он многое пережил. И это одна из
причин, почему я решил вас известить.

– Это неправда! Этого не может быть!
Ширин просунула руки под накидку и зажала уши. Каза-

лось, осквернен не только ее слух, но вся она замарана своим
согласием встретиться с человеком, который, не колеблясь,
произносит непристойности в Господнем доме. Ширин ис-
пугалась, что от соседства с ним ее стошнит. Она с трудом
поднялась и, совладав с голосом, проговорила:

– Я сожалею о нашей встрече. Вы лжец, грязный, позор-
ный лжец. Вам должно быть стыдно за вашу клевету на того,



 
 
 

кто считал вас другом.
Задиг ничего не ответил – понурившись, он замер на ска-

мье. Ширин шагнула к проходу, и тогда ее нагнал его шепот:
– Не верите мне, спросите Вико. Он все знает. И расска-

жет вам.
– Нам больше не о чем говорить, – отрезала Ширин. Она

вдруг подумала, что этот человек может увязаться за ней,
их увидят грумы, и тогда родным станет известно о тайной
встрече. – Если в вас осталась хоть капля чести, вы не тро-
нетесь с места, пока я не уеду.

– Хорошо, биби-джи.
Ширин облегченно вздохнула и центральным нефом по-

спешила к выходу.

30 сентября 1839
Хонам

Уже приняв предложение Чжун Лоу-сы, я задумался о бы-
товых вопросах: где жить и чем питаться? Чрезвычайно нуд-
ная служба у мистера Кулиджа хотя бы обеспечивала кровом
и столом. А что теперь?

Я решил переговорить с Аша-диди, хозяйкой единствен-
ной в Кантоне индийской харчевни. Эта женщина, которую
здесь называют А-Цзе, может справиться с любой пробле-
мой. Выходец из калькуттской китайской общины, в Канто-
не она имеет многочисленные знакомства, ибо отсюда родом



 
 
 

ее семья. Муж ее Бабурао (я пытался взять в обычай назы-
вать супругов их китайскими именами, но безуспешно, по-
скольку со мной они говорят на бенгали) тоже располагает
обширными связями среди лодочного люда. Уж они-то, по-
думал я, знают, где можно снять комнату. И я не ошибся:
стоило обмолвиться о моем затруднении, как Аша-диди ска-
зала, что свободная комната имеется в доме-лодке, где оби-
тают они с Бабурао, а также их дети и внуки. Лодка прича-
лена на другом берегу реки возле острова Хонам. Аша-диди
предупредила, что жилье, использовавшееся как чулан, по-
требует уборки. Ничего страшного, ответил я.

Но оказалось, что комната служила кладовкой и птични-
ком одновременно. Я был абсолютно не готов к бурану из
перьев и куриного помета, взметнувшемуся, едва открыли
дверь. Когда пурга эта улеглась, я разглядел кур, унасестив-
шихся на веслах, штабелях досок и реек, на румпелях, коро-
мыслах и свернутых в бухты канатах. “Как же тут жить? –
подумал я. – Нет даже кровати”.

Увидев мое лицо, Аша-диди рассмеялась.
– Бхой пейо на, не тревожьтесь, – сказала она. Всякий раз

меня охватывает удивление, когда эта худенькая, подвижная
женщина, в повадках и одежде неотличимая от прочих кан-
тонских лодочниц, обращается ко мне на бенгали, да еще
с калькуттским выговором. Хотя чему тут удивляться, если
в Калькутте она жила через несколько улиц от меня.

Но кое в чем Аша-диди истинная китаянка – зря не тратит



 
 
 

времени и слов: показав мне комнату, тотчас отдала распо-
ряжения по ее уборке и меблировке. Птичница, спутав курам
лапы, унесла их прочь, словно связки квохчущих кокосов.
Затем с полдюжины сыновей, внуков и невесток хозяйки от-
драили пол от перьев и помета. Следом появилась мебель:
стулья, табуретки и даже чарпая, проделавшая долгий путь
из Калькутты в Кантон.

Покончив с  обстановкой, Аша-диди прошла к  двери
в конце комнаты, которая вела, как оказалось, в небольшую
пристройку.

– Тут маленькая баранда. Идите, гляньте.
На “веранду”, заваленную подгнившим брусом и каната-

ми, я  вышел опасливо, готовый к  неприятному сюрпризу
в виде гусей или уток. Но меня накрыло, точно приливной
волной, восторгом от возникшей панорамы города.

День стоял ясный, и видно было до самого холма Ву, вы-
сившегося над Гуанчжоу, я смог разглядеть даже огромное
сооружение на его вершине – Чжэнхай Лоу, башню Умиро-
творение моря. На переднем плане противоположного бере-
га я увидел иноземный анклав, водное пространство перед
которым было запружено судами всевозможных форм и раз-
меров: над лодками лавочников и извозчиков высились тор-
говые джонки из Шаньтоу, туда-сюда шныряли обтекаемые
кораклы (вот в таком я ежедневно пересекаю реку, оплачи-
вая проезд мелкой монеткой).

О чем еще мечтать – выйди на веранду и любуйся нескон-



 
 
 

чаемой суетой!
Когда на город опускается вечер, река озаряется огнями.

Сияя фонарями, мимо моей веранды проплывают знамени-
тые “цветочные лодки”, оставляя искристый след из мелодий
и смеха. На некоторых лодках павильоны без боковых сте-
нок, и ты видишь женщин, услаждающих клиентов музыкой
и пением. Наблюдая за ними, я понял смысл фразы “В Кан-
тон юноши приезжают себе на погибель”.

Расположение моего жилища просто превосходно: лодка
причалена к острову Хонам, где несравнимо тише, нежели на
густо застроенном северном берегу с раскинувшимся на нем
Гуанчжоу. Контраст поразительный: там невиданная теснота
и скученность зданий, а здесь леса да поля, деревушки, мо-
настыри и большие поместья. Вокруг тишина и покой, но до
печатни Комптона добраться легко.

Сама лодка-дом – неизменный источник развлечений. По-
рой ко мне заглядывают сыновья Аша-диди, и разговор наш
частенько идет о Калькутте. Когда семья вернулась в Китай,
они были совсем маленькие, но все же сохранили кое-ка-
кие воспоминания о городе. Интересно, что все знают хоть
несколько слов на бенгали и хиндустани и любят пан-маса-
лу. Малыши, внуки Бабурао и Аша-диди, тоже расспраши-
вают о Калькутте и Бенгалии. Крепость их связи с Индией
удивительна, и причина, я думаю, в том, что прадед и пра-
бабка малышей похоронены на китайском кладбище на бе-
регу Хугли. Наверное, так и возникают узы, хотя это трудно



 
 
 

понять человеку вроде меня, прах предков которого всегда
развеивали над Гангом.

Старшая дочь, которую все зовут А-Маа, дольше других
детей Аша-диди прожила в Калькутте. Она года на два стар-
ше меня и никогда не была замужем. Очень худа и не по воз-
расту морщиниста. Подобно всем айбуро, незамужним те-
тушкам, она присматривает за детьми и берет на себя хлопо-
ты по ведению хозяйства. Ни секунды не сидит на месте, од-
нако всегда окутана этакой легкой грустью. Из всего семей-
ства она одна как будто была недовольна моим появлением.
Со мной не разговаривает и даже не смотрит на меня, но пря-
чет лицо, как поступают бенгальские женщины при чужом
человеке. Мне это кажется странным, поскольку представи-
тельницы здешней лодочной общины не соблюдают пурду,
не бинтуют ноги и не придерживаются ограничений, распро-
страненных среди китаянок. И потом, А-Маа не выказывает
стыдливости перед другими посторонними.

У  меня такое ощущение, что моя персона разбередила
в ней какую-то старую рану. Однако ей не удается, по при-
меру вековух, видеть во мне пустое место. Иногда принесет
и молча сунет какое-нибудь блюдо с кухни Аша-диди. Я до-
гадывался, что чем-то ее растревожил, но только не понимал
чем.

И вот два дня назад она сбивчиво заговорила со мной на
бенгали, словно выковыривая камушки из тины своей памя-
ти. Ее “калькуттское имя”, сказала она, Митху. И затем по-



 
 
 

ведала свою историю: девушкой влюбилась в соседского пар-
ня-индуса, но обе семьи были против их союза. Ее родители
прочили ей в мужья кого-то из местной китайской общины,
но она, упрямица, отказала кандидату.

Шли годы, и потом уже стало поздно думать о замужестве.

В ночь перед прибытием на место новобранцы долго не
могли уснуть. Теперь все они, подростки-одногодки, раньше
никогда не покидавшие родительский кров, крепко сдружи-
лись.

Некоторые ребята из глухих деревенек повидали в жизни
еще меньше Кесри. Самый неотесанный, нескладный паре-
нек по имени Ситул в компании рекрутов считался шутом.

В ту ночь говорили о том, что их ждет и каково служить
под началом английских офицеров. Больше других это бес-
покоило Ситула. Надысь, сказал он, один его родич наведал-
ся в город, где много англов, и, вернувшись, поделился та-
ким секретом, что вслух не произнесть.

– Да что за секрет-то?
– Слово, что никому не скажете?
Получив клятву, Ситул поведал об открытии родича: жен-

щины белых саибов – феи, у каждой имеется пара крыльев.
Слушатели недоверчиво фыркнули, и  тогда рассказчик

привел доказательство, которое его родич видел собствен-
ными глазами. Саиб с дамой ехали в экипаже; мало того, что
дама была во всем белом под цвет волшебных крыльев, так



 
 
 

еще у всех на глазах саиб обнимал ее за плечи, чтоб не уле-
тела. Никаких сомнений, это была пари, фея.

Над деревенской доверчивостью Ситула посмеялись, но
вообще-то все побаивались предстоящей встречи с белыми
саибами, о которых в деревнях чего только не говорили.

Однако по прибытии в Барракпор это опасение поблекло
перед необычностью всего остального. Судно еще даже не
причалило, когда взору открылось невиданное здание – дво-
рец с окнами на реку, с павлинами на крыше и огромным
палисадником, полным удивительно ярких цветов.

Оторопь новобранцев позабавила Хукам Сингха. По вы-
ходным, сказал он, здесь отдыхает английский генерал-гу-
бернатор, но это просто домишко по сравнению с его черто-
гом в Калькутте.

Высадившись на берег, рекруты терялись, куда смотреть,
ибо все было внове. Минуя высокий забор, они услыша-
ли звуки, от которых стыла кровь, – рев тигров, рык львов
и леопардов. В деревнях такое слышалось лишь в отдалении,
а здесь готовые напасть хищники были совсем рядом. Рекру-
ты не кинулись наутек только потому, что не знали, в какую
сторону бежать.

Хукам Сингх обозвал их набитыми дураками, посмеяв-
шись над их испугом перед домашним зверинцем, где все
твари сидят в клетках.

Следующей новинкой, от которой захватило дух, стал во-
енный городок. Куда ни глянь, повсюду будки, шатры, невы-



 
 
 

сокие дощатые постройки, а посредине большой плац, на ко-
тором марширует уйма солдат. И везде белые саибы в фор-
ме удивительных оттенков – муштруют сипаев или просто
слоняются без дела. Однако самая-то невидаль, заставляв-
шая изумленно разинуть рот, – отсутствие у саибов бороды
и усов, у всех лица гладкие, безволосые, точно у мальчиков
или женщин.

Наконец добрались до пустой палатки, где новобранцам
приказали ждать.

И вот тогда Ситул куда-то сгинул. Рекруты, оживленно об-
суждавшие увиденное, сперва даже не заметили его исчезно-
вения, но потом их внимание привлекли визг и вопли, доно-
сившиеся снаружи. Выскочив из палатки, они увидели свое-
го товарища, которого караульный волоком водворял на ме-
сто.

Оказалось, у Ситула прихватило живот и он надумал об-
легчиться. Не знакомый с местностью, он, по деревенской
привычке, цапнул флягу с водой и стал высматривать укром-
ный уголок. Углядев подходящий проем в зарослях кустов,
он, зорко озираясь, нет ли прохожих, вздернул дхоти, присел
на корточки и, тужась, пустил ветры.

К несчастью, эти заросли были живой изгородью, окайм-
лявшей сад полковника. Что еще хуже, своим действом Си-
тул нарушил пикник полковых дам.

Вину за инцидент возложили на Хукам Сингха, не удо-
сужившегося показать рекрутам нужник. Позже он от души



 
 
 

взыщет с Ситула за его промах, а сейчас, исполняя приказ
караульного, всю группу повел прямиком в пакхану, от вида
которой новобранцы засомневались, что когда-нибудь захо-
тят справить нужду.

Над длинными канавами высились помосты с дырами, где
на корточках сидели рядком солдаты, точно вороны на ве-
ревке. Одуряющая вонь и ритмичные шлепки, доносившие-
ся из канав, неустанно напоминали о том, что грозит седоку,
потерявшему равновесие.

Дома новобранцы нередко испражнялись на свежем воз-
духе, подставив лица ветерку, и, бывало, на такие посидел-
ки отправлялись вдвоем или втроем, чтобы в случае чего за-
щитить друг друга, но всегда находили какой-нибудь кустик,
обеспечивающий уединение.

Рекруты поежились, представив себя в этакой шеренге, но
через день-другой обвыклись и быстро усвоили неписаные
правила: в утреннем аншлаге определенные места зарезер-
вированы за старшими чинами, а молодежь допускается по-
следней.

На третий день карантина новобранцев навестил сам Бхи-
ро Сингх. Ребята впервые увидели хавильдара в  военной
форме; кивер делал его выше ростом, эполеты – плечистее,
и вообще теперь он казался вдвое крупнее.

Бхиро Сингх отвел их к строению, похожему на контору,
и, велев ожидать на веранде, скрылся внутри. Вскоре он вы-
шел и взбеленился, увидев, что новобранцы уселись в тень-



 
 
 

ке. Хавильдар устроил им взбучку, посулив порку, если по-
добное повторится, – сипай никогда не сядет, не получив на
то приказа.

Перепуганные парни вскочили на ноги и замерли по стой-
ке смирно.

Через минуту появился английский офицер с  длинной
палкой в руке. Ребята еще больше струхнули, решив, что гря-
дет наказание за их провинность. Но палка оказалась мерной
рейкой – офицер прошел вдоль строя, удостоверяясь, что все
рекруты ростом выше метки.

Кесри не мог оторвать взгляда от гладкого безбородого
лица англичанина. Сам-то он холил свои усы, едва они на-
чали пробиваться, и ему казалось невероятным, что кто-то
добровольно откажется от такого достояния. Когда наста-
ла его очередь пройти измерение, он, вглядевшись, понял,
что английская безволосость – отнюдь не природный изъян,
но осознанный выбор: щетина на щеках офицера отчетливо
свидетельствовала о регулярном бритье.

Покончив с измерением, англичанин сел за стол и, взяв
перо, стал писать. Как и другие новобранцы, Кесри был гра-
мотен – умел читать и писал на нагари34, только медленно
и неуверенно. Офицерское же перо так летало, что глаз не
успевал за ним следить.

Потом англичанин передал бумагу Бхиро Сингху, и тот
повел новобранцев к другому зданию. Кесри, оказавшегося

34 Нагари – разновидность индийской письменности.



 
 
 

во главе строя, вызвали первым – хавильдар знаком прика-
зал ему следовать за ним, а другим оставаться на месте. Они
вошли в комнату, где едко пахло лекарствами. Едва Кесри
перешагнул порог, как хавильдар отступил в коридор и за-
творил дверь, оставив своего подопечного наедине с лека-
рем-англичанином и двумя женщинами во всем белом.

Лекарь заговорил на хиндустани, приказав новобранцу
раздеться – снять не только джаму, но и дхоти с ланготой.

Поначалу Кесри решил, что ослышался. Он не мог и пред-
ставить, что кому-то взбредет в голову просить его раздеть-
ся догола перед посторонними, двое из которых – женщи-
ны! Однако лекарь повторил приказ громче и требователь-
нее, а одна женщина еще и прикрикнула: мол, пошевеливай-
ся.

Кесри вдруг вспомнил остережение отца: кто свяжется
с этакой армией, потеряет дхарму. Теперь он осознал истин-
ность этих слов, и его затопило раскаянием, что ослушался
родителя.

Мысль об  отце промелькнула молнией, а  меж тем ле-
карь шагнул вперед, как будто намереваясь сорвать одеж-
ду с неслуха. Решение созрело мгновенно. Кесри метнулся
к  выходу, распахнул дверь и,  проскочив мимо хавильдара
с рекрутами, устремился к лагерному базару.

Если затеряюсь в толпе, думал он, удастся сбежать. А там
будь что будет! Если что – вернусь домой.

Так быстро он еще не бегал. За спиной слышался голос



 
 
 

Бхиро Сингха, но куда там хавильдару его догнать!
Кесри почти достиг цели, когда перед ним возник Хукам

Сингх с двумя сипаями. Беглец заметил их слишком поздно,
его схватили и пригвоздили к земле. В ушах гудела кровь,
однако он расслышал тяжелую поступь хавильдара.

– Харамзада! Бахенчод! – Бхиро Сингх, отдуваясь, сыпал
бранью. – Вздумал смыться, ублюдок? Не я ли тебя, мерзав-
ца, ссудил деньгами, да еще целый месяц кормил? А ты, пиз-
дюк, решил, что меня можно обокрасть и дать деру?

Одна ручища хавильдара схватила Кесри за шкирку
и вздернула на ноги, а другая сорвала с него дхоти и ланготу.

Собралась толпа. Бхиро Сингх крепко держал извивавшу-
юся голую жертву, поворачивая ее то задом, то передом к зе-
вакам.

– Вот, гляньте, чего этот недоносок удумал скрыть! – Он
швырнул Кесри на землю, ударил ногой и харкнул на него. –
Ты же ничем не лучше сбежавшей дворняги. И не мечтай,
что сможешь меня облапошить, как своего отца. Помощь
не придет, и податься тебе некуда. Запомни накрепко: здесь
твоя тюрьма, а я твой стражник.

Перед Кесри, прикрывшимся сорванной одеждой, забрез-
жила горькая истина этих слов: помощи ждать неоткуда, он
стал изгоем и узником. Лишь теперь он осознал, что, сбе-
жав из дома, распрощался не только с семьей и родиной, но
и с собою прежним, у кого были четкие понятия о достоин-
стве, самоуважении и морали.



 
 
 

Важность этого открытия ничуть не померкла, когда он
узнал, что и других новобранцев унтер-офицеры унижают
так же, а то и хуже. Кесри сделал вывод: всякий солдат во-
юет на два фронта – против внешних и внутренних врагов.
С первыми сражается ружьем, саблей и мускульной силой,
а со вторыми – хитростью, терпением и обманом.

Последующие месяцы муштры прошли как в тумане, из
которого проглядывали вехи побоев, угроз и недосыпа. Мно-
го раз представлялась возможность сбежать, но Кесри хоро-
шо усвоил, что идти ему некуда и просить о помощи неко-
го. Наконец настал день, когда на плацу были зачитаны пер-
вые четыре пункта воинского устава касательно дезертир-
ства, и перед полковым знаменем новобранцы приняли при-
сягу. Отныне жизнь их стала чуточку легче, ибо теперь они
считались полноценными солдатами, хотя впереди их ждал
еще месяц испытательного срока без жалованья и  доволь-
ствия.

Именно в то время безденежья, когда новоиспеченные си-
паи перебивались на две аны в день, в память о перенесен-
ном унижении Кесри получил еще один урок, уже гораздо
слаще, – он узнал, что в руинах поражения можно отыскать
нежданную награду.

Однажды он проходил мимо лагерных “красных бараков”
и его окликнул женский голос:

– Эй! Эй ты!
Голос исходил из ветхого строения, известного как лал



 
 
 

котха, “красный дом”. Кесри подошел ближе, и верхнее при-
открытое окно распахнулось чуть шире, явив размалеван-
ную девицу. Она улыбнулась и поманила – мол, заходи.

Узкой лестницей Кесри взошел наверх и увидел, что де-
вушка ждет его на площадке.

– Как тебя зовут?
– Кесри Сингх. А тебя?
–  Гулаби. Это ты тогда пытался сбежать от хавильдара

Бхиро Сингха?
Кесри вспыхнул и огрызнулся:
– Тебе-то что?
– Ничего.
Девушка опять улыбнулась и провела его в комнату, где

в углу стояла чарпая.
Кесри охватила паника: самоконтроль, выработанный им

за годы тренировок, вдруг подвергся нападению доселе не
изведанного безудержного желания. Нарушение спортивных
установок обойдется недешево, увещевал внутренний голос,
за удовольствие когда-нибудь взыщут высокую плату.

Кесри прижался спиной к двери и пробормотал:
– У меня, понимаешь, денег нет.
Он еще надеялся, что теперь его прогонят, но девушка

усмехнулась и легла на чарпаю.
– Неважно, заплатишь как-нибудь потом, – сказала она. –

Нам с тобой деваться некуда, мы оба фауж-ке-гхулам, ар-
мейские невольники.



 
 
 

Колечко в носу хорошо сочеталось с нежным овалом ее
лица. Ярко-алые и очень пухлые губы создавали впечатле-
ние, будто хозяйка их на что-то дуется.

– Чего ты стоишь? – Девушка подошла к Кесри и отстег-
нула клапан его рейтуз, а затем распустила вязки джанги.

Совсем молоденькая, она, похоже, знала устройство фор-
менных застежек не хуже самого Кесри, который так и за-
стыл со спущенными до колен подштанниками.

Решив, видимо, что дальнейшего раздевания не требует-
ся, девушка вернулась на кровать, чем еще больше смутила
Кесри, скрещенными руками прикрывшего промежность.

Гулаби нахмурилась, словно не понимая, почему гость за-
мер возле двери. Приподнявшись, она ухватила его за руку
и потянула к себе. Рейтузы и джанги уже сползли к лодыж-
кам, и потому Кесри засеменил, но все равно запнулся и рух-
нул на ложе.

На лице девушки появилась недоуменная улыбка, словно
она не могла поверить, что на свете еще существуют мужчи-
ны, не ведающие, как поступать в таких случаях. Потом она
посерьезнела и помогла Кесри выпутать ноги.

– Пахли баар, первый раз, что ли? – спросила Гулаби.
Кесри хотел соврать, но понял: его вовсе не пытаются уни-

зить, просто девушка не подозревала, что бывают сипаи, со-
вершенно не разбирающиеся в постельных делах.

Гулаби ему помогла, направив его руку в  складки сво-
ей гхарары, однако вскоре рука заблудилась – Кесри даже



 
 
 

не представлял, что на один наряд уходит столько ткани 35.
В мечтах добраться до цели всегда было легко.

Но и когда рука наконец-то отыскала верную дорогу, все
оказалось совершенно неожиданным: манкие места, прежде
виденные мельком, когда женщины купались или облегча-
лись в поле, теперь, собранные воедино в одном существе,
производили совсем иное впечатление.

А потом вдруг оба осознали: уже никогда им не изведать
вновь столь всепоглощающего изумленного восторга – даже
на многоопытную Гулаби так подействовал исследователь-
ский пыл первопроходца, что она по-новому взглянула на
свое тело и ошеломленно поняла, что лежит нагая, чего, как
потом призналась, никогда не бывало с другими мужчинами;
узнай об этом ее товарки, они бы ее осудили, однако нын-
че все запреты были отброшены, и это сближало, ибо теперь
каждый знал секрет другого.

В последующие дни Кесри думал о ней беспрестанно. Он
так часто виделся с Гулаби, что вскоре исчерпал кредит на
посещение “красного дома”. И не отрицал очевидного, когда
над ним подсмеивались приятели: “Пьяаар ме паагил хо гай-
илба? Ты обезумел от любви?”

Он долго терзался тем, что Гулаби принимает других
мужчин, но постепенно привык и даже находил в этом некое

35 Гхарара – традиционное одеяние, которое состоит из курты (блузы), дупатты
(накидки) и шараров (штанов, сильно расклешенных от колена или бедра и укра-
шенных вышивкой. На пошив одной пары уходит около 12 метров шелковой пар-
чи, атласа или жоржета).



 
 
 

мрачное удовольствие, ибо прочих клиентов обжуливали, не
давая им и крохи того, что получал он.

Лишь много спустя Гулаби поведала, почему в тот день
окликнула его из окошка.

– В тот раз, когда Бхиро Сингх сорвал с тебя одежду, ты
был не единственным, кого он избил.

– А кого еще?
– Покончив с тобой, он пришел сюда, справил свое дело

и побил меня.
– За что?
Гулаби горько усмехнулась:
– Кья пата? Откуда я знаю? Он так поступал и с другими

девушками. Похоже, его это заводит.
Сообразив, о чем речь, Кесри гадливо поежился.
– Обещаю, в день, когда Бхиро Сингх сдохнет, я всех уго-

щу сластями. Если только сам не прикончу его раньше.
–  Смотри про меня не забудь,  – рассмеялась Гулаби.  –

Прям не терпится отведать тех сластей.

От миссис Бернэм не было никаких вестей, и этакий мерт-
вый штиль наводил на мысль, что обещание устроить при-
ватную встречу со  специалистом забыто. Захарий уже по-
чти свыкся с тем, что осмотра не будет, но тут явился слуга
со свертком, в котором поверх толстой книги лежал конверт.

10 октября 1839



 
 
 

Дорогой мистер Рейд,
Приношу Вам свои искренние извинения за долгое мол-

чание. Мы тут все обеспокоены последними весьма тревож-
ными новостями из Китая. Только, пожалуйста, не вообра-
зите, что я позволила мирским заботам отвлечь меня от дан-
ного Вам обещания. Нет, нет и нет. Я постоянно думаю о Вас
и Вашем нездоровье, и мысли эти меня, можно сказать, пре-
следуют.

Надеюсь, Вы помните, что я  упомянула врача, глубоко
изучившего Ваш недуг. Его зовут доктор Олгуд, он приехал
из Англии, чтобы пронаблюдать душевнобольных, пребы-
вающих в психиатрических лечебницах для туземцев и ев-
ропейцев (сумасшествие – основной симптом Вашей болез-
ни на ее поздней стадии). Доктор Олгуд – мировое свети-
ло, посвятившее себя искоренению Вашего недуга. Благода-
ря его подвижничеству жители города оповещены о распол-
зающейся эпидемии.

Так вышло, что я участвовала в организации лекций док-
тора Олгуда, и мы близко познакомились. Желая почерпнуть
от его мудрости, я просила доктора о беседе, но он чрезвы-
чайно занят своими исследованиями, однако, несмотря на
многочисленные заботы, был так любезен, что давеча уделил
мне толику времени, и вот я берусь за перо, чтобы передать
его рекомендации.

Полагаю, Вам будет небезынтересно узнать, что совре-



 
 
 

менная медицина, отдающая бездну внимания Вашему рас-
стройству, считает его одной из главных причин человече-
ского упадка. Экономический и физический урон от недуга
достиг такого размаха, что страна, победившая болезнь пер-
вой, займет положение главной мировой державы. Вообра-
зите, как востребовано лекарство от сей напасти, однако, во-
преки усилиям массы врачей и ученых, дело почти не про-
двинулось. Доктор Олгуд уверяет, что лекарственное сред-
ство – скорее всего, вакцина – вскоре будет найдено, но по-
ка его не существует. Можете представить мое огорчение,
ибо я  надеялась получить рецепт на какое-нибудь успока-
ивающее питье, пилюли либо компрессы, которые помогут
одолеть Ваши припадки, но оказалось, что сейчас основная
надежда возлагается на просвещение пациентов, дабы они
в полной мере осознали ужасные последствия своей болезни.

Коль уж прописан такой курс лечения, я постараюсь по-
добрать для Вас необходимые книги и прочие пособия. По-
сылаю первый том из тех, что Вам предстоит изучить. За-
кладками помечены главы, требующие Вашего особого вни-
мания, и я настоятельно советую их заучить наизусть. В пе-
риод обучения, сказал доктор, крайне необходимы экзаме-
ны и контрольные уроки, дабы удостовериться, что пациент
хорошо усвоил учебный материал. Ради этого я постараюсь
устроить нашу приватную встречу для проверки Ваших зна-
ний.

Завершу свое послание горячей просьбой не терять на-



 
 
 

дежды: да, Вас ожидает длинная и трудная дорога, но есть
все основания полагать, что стойкость, вера и решимость по-
могут Вам преуспеть на пути к исцелению. И знайте, что Вы
не одиноки, я сделаю все, что в моих силах, чтобы ускорить
Ваше продвижение по этой тропе.

Ваша
К. Бернэм

P. S. Дабы сохранить конфиденциальность нашего сотруд-
ничества, лучше уничтожить это письмо по прочтении.

Книга в авторстве некоего Антельма Бальтазара Ришера-
на36, профессора медицины Парижского университета, назы-
валась “Элементы физиологии”. Это был увесистый том, но,
к счастью, главы, помеченные к изучению, оказались неве-
лики.

Первая из них подробно исследовала случай пятнадцати-
летнего французского пастушка, который…

…так пристрастился к онанизму, что предавался сему за-
нятию по семь-восемь раз на дню. В итоге семяизвержение
стало затрудненным, и  результатом часового усилия были
всего две-три капельки крови. В двадцать шесть лет пасту-
шья рука уже не справлялась с поставленной задачей и лишь
удерживала пенис в состоянии продолжительного подъема.

36 Антельм Ришеран (1799–1840) – французский хирург и физиолог.



 
 
 

И тогда пастух, одиноко пестовавший стадо на горных паст-
бищах, надумал щекотать уретру лучинкой шестидюймовой
длины. После шестнадцати лет подобного щекотанья моче-
вой канал огрубел и потерял чувствительность…

Захария прострелило ужасом, когда он ознакомился
с жутким финалом злосчастного пастуха, многострадальный
член которого развалился на две продольные половинки,
точно пережаренная сосиска. Несмотря на усилия врачей
нарбонского госпиталя, пастух вскоре умер.

Едва Захарий оправился от ночных кошмаров, порожден-
ных этой историей, как прибыли следующий сверток и пись-
мо.

14 октября 1839

Дорогой мистер Рейд,
Только что я, растроганная донельзя, вернулась с лекции

доктора Олгуда, посвященной заболеванию, жертвой кото-
рого пали Вы. В одолении сего недуга, сказал доктор, сокры-
та разница между первобытным и современным человеком.
С сим согласно большинство нынешних философов, пове-
дал он и обширно процитировал некоего господина Канта,
который считается самым просвещенным мыслителем наше-
го времени. Я сочла необходимым для Вашего образования
привести одну выдержку: “Физические последствия неизме-



 
 
 

римо разрушительны, но еще печальнее потери нравствен-
ные. Преступление границ естества разжигает безудержную
страсть, никогда не получающую истинного утоления”.

Доктор Олгуд любезно одолжил мне книгу Сильвестра Гр-
эма37 “Наставление молодежи в  целомудрии”. Посылаю ее
Вам. Как же нам повезло, что сия книга, изданная в Америке
лишь недавно, но уже распроданная тысячным тиражом, ста-
ла для нас доступна. Если и существует средство от упомя-
нутой болезни, сказал доктор, то оно в этой книге. Я настоя-
тельно прошу Вас ближайшие два дня провести за изучени-
ем и впитыванием сего материала. Я полагаю, первую про-
верку Ваших знаний следует устроить, пока все свежо в па-
мяти, и потому назначаю нашу встречу на послезавтра.

Не скрою, я пребывала в некоторой растерянности, ибо
подобный разговор требует уединенности, которую нелегко
заполучить в доме, полном слуг. Но в конце концов я, кажет-
ся, изыскала прекрасный способ разрешить сие затруднение:
уведомила дворецкого, что для починки сломанных полок
в комнате для рукоделия придет молотчик.

Нынче вторник, и я предлагаю Вам явиться к парадной
двери нашего дома в одиннадцать утра четверга. Служанка
проводит Вас в комнату для рукоделия. Не забудьте свои ин-
струменты, а также одолженные доктором Олгудом книги –
за ними целая очередь, ибо настолько велика озабоченность

37 Сильвестр Грэм (1794–1851) – американский проповедник и диетолог-ре-
форматор, известный как “отец вегетарианства”.



 
 
 

эпидемией.
Ваша
К. Бернэм

P. S. Посылаю Вам бисквиты, испеченные по рецепту ав-
тора “Наставления в целомудрии”. Говорят, в Америке они
известны под названием “крекеры Грэма” и широко исполь-
зуются как противоядие от Вашей болезни.

P. P. S. Излишне напоминать, что письмо следует уничто-
жить тотчас.



 
 
 

 
Глава 5

 
Очень скоро Кесри понял, что полк – вотчина Бхиро Син-

гха и его клана. За декоративным армейским фасадом скры-
валась иная властная структура со своей иерархией и под-
данными. Английские офицеры не только мирились с таким
положением дел, но даже его поощряли, поскольку сия груп-
па обеспечивала новыми рекрутами вкупе с  информацией
о солдатах.

Кесри, не входившему в упомянутый клан, пришлось ис-
кать иные пути ознакомления с полковым закулисьем, и он
обратился к богатому, но весьма необычному кладезю зна-
ний – нищему аскету, повсюду следовавшему за воинской
частью.

С головы до ног обсыпанный пеплом, Пагла-баба был худ
и долговяз, его огромные корявые конечности напоминали
обожженный на огне бамбук, а  собранные в  толстый узел
космы смотрелись тюрбаном. На марше он, закинув за спи-
ну свои пожитки – скатанную циновку, три обточенные по
краям тарелки и медную флягу, ничем не отличавшуюся от
солдатской,  – шел в  хвосте колонны. Иногда, по требова-
нию английских офицеров, аскет обматывал чресла тряпи-
цей, но, дождавшись ухода командиров, тотчас вздергивал
ткань, и она уже ничего не прикрывала. “Мое одеяние – пе-
пел”, – говаривал он, щедро присыпая свое хозяйство золой.



 
 
 

Англичане его терпеть не могли, но не только потому, что
он злорадно заставлял их краснеть, выставляя напоказ вну-
шительное мужское достоинство, их злило и  обескуражи-
вало его влияние на солдат. Для отправления религиозных
нужд, неустанно твердили командиры, в каждом подразделе-
нии есть брамин и мулла, которые числятся на военной служ-
бе наравне с англиканскими капелланами, исповедовавши-
ми офицеров, и католическими священниками, заботивши-
мися о барабанщиках и флейтистах (в массе своей евразий-
цах-христианах, в армию попавших из сиротских приютов
и богаделен).

Англичане не понимали, почему при столь широком вы-
боре уважаемых священнослужителей сипаи отдают предпо-
чтение голому прощелыге, который не удосужится надеть хо-
тя бы ланготу, но выпячивает свое орудие, словно изготовясь
к артобстрелу.

Им было невдомек, что брамины и  муллы хороши для
официальных обрядов, но когда дело касается личного – на-
дежды и  страха, печали и  доверия,  – сипаям нужны иные
связники с небесами. Аскеты вроде Паглы были не только
священниками, но воителями и понимали солдатскую служ-
бу, как никакой брамин или мауляна38 никогда не поймет.
Они давали не одно лишь духовное напутствие, но и прак-
тический совет. В бою сипаи больше полагались на защиту
амулетов, полученных от факиров и садху, нежели на благо-

38 Мауляна – исламский религиозный титул перед именем.



 
 
 

словение браминов и имамов.
Кроме того, аскеты, располагавшие огромной сетью еди-

новерцев, были обо всем чрезвычайно хорошо осведомле-
ны и порой владели данными, каких не имела даже армей-
ская разведка. Вот потому-то в Бенгалии редкая воинская
часть обходилась без отшельника в своем лагере, и никого
не волновало, какую религию исповедуют голые люди, назы-
вавшие себя святыми суфиями. Все это досаждало англича-
нам, желавшим, чтобы все сидели строго на отведенных ме-
стах, а индусы и мусульмане – в своих норках.

Кесри повезло – без всяких усилий он оказался в ближ-
нем кругу аскета. Так вышло, что Пагла-баба не раз бывал на
ежегодных ярмарках в Наянпуре. Обладая феноменальной
памятью на имена и лица, он узнал Кесри и с первых дней
его службы озаботился благополучием случайного знаком-
ца, а тот, в свою очередь, угадал в аскете, потешавшемся над
браминами, капелланами и унылым соблюдением церковных
правил и обрядов, родственную душу.

Именно Пагла-баба подсказал способ, как продвинуться
по службе, не пресмыкаясь перед Бхиро Сингхом и его кла-
ном: добровольцем отбыть в заморскую командировку. Та-
ких сипаев, поведал он, офицеры берут на особую заметку,
ибо в  туземном полку нелегко отыскать “балантёров”, со-
гласных на путешествие по воде. Бенгальские солдаты, вы-
ходцы из глубинки вроде Бихара и Авадха, не желали пересе-
кать океан: одни боялись потерять касту, других отпугивали



 
 
 

дополнительные траты, неудобства и опасность. Вот почему
в бенгальской армии заморские экспедиции собирали в ос-
новном из добровольцев – в прошлом принудительное фор-
мирование отрядов вызывало недовольства, и теперь живую
силу для зарубежных походов поставляла, главным образом,
мадрасская армия.

– Йех джати-пати ки бат саб баквас хаелба, все эти раз-
говоры о потере касты – чушь собачья, – проскрипел Паг-
ла-баба. – Стоит посулить походное довольствие, и урожен-
цы Бихара опрометью бегут записываться. Та же история, ко-
гда речь о наградных. Не страшно, что они пересекут Чер-
ную воду, – потом оплатят короткий обряд очищения, и все
дела. Всякий сипай, учуяв золотишко, откликнется на при-
зыв в добровольцы. Но вот если ты запишешься даром, ан-
гличане наверняка тебя приметят.

Кесри стал бы волонтером тотчас, однако возможность
представилась далеко не сразу. Но вот однажды командир
части объявил о наборе добровольцев для усиления англий-
ского гарнизона на границе с Бирмой. Гарнизон располагал-
ся на острове Шапури в устье реки Наф, отделявшей бен-
гальские владения Ост-Индской компании от бирманской
провинции Аракан. До острова в сотнях миль от Калькут-
ты предстояло добираться морем, но поскольку гарнизонная
служба считалась обычным караулом, походное довольствие,
наградные и прочие выплаты не предусматривались.

Не мешкая, Кесри внес свое имя в лист добровольцев, по-



 
 
 

лагая, что в отсутствие финансовых стимулов он один из все-
го батальона пожелал отправиться в командировку. Но вот
наконец вывесили окончательный список, и оказалось, что
Хукам Сингх, польстившись на обещание очередного чина
найка, тоже записался волонтером; мало того, они с Кесри
попали в один взвод.

Когда прибыли на остров, добровольцы, все до единого,
пожалели о своем решении. Застава притулилась на песча-
ном пятачке, со всех сторон окруженном джунглями, топями
и водой, а на другом берегу реки Наф уже собиралось бир-
манское войско с явно недружественными намерениями.

Кесри не пришлось долго ждать, чтоб отведать вкус пер-
вого боя. Его рота была в патруле, когда из засады ее атако-
вал отряд бирманских лазутчиков. Сипаи успели дать всего
один залп, а потом уже в рукопашной скрестили свои штыки
с пиками и тесаками бирманцев.

На  Кесри мчался боец с  устрашающе истатуированным
лицом и огромной сверкающей саблей. Отработанным дви-
жением Кесри припал на колено и отвел ружье назад, изго-
товившись к  выпаду. Удар его вышел на загляденье. Про-
тивник, явно не ожидавший атаки на таком расстоянии, был
застигнут врасплох – штык, прошедший меж ребер, угодил
ему точно в сердце.

Кесри впервые убил человека. Истатуированное лицо бы-
ло так близко, что он видел, как меркнет свет в глазах уби-
того. Через миг глаза его остекленели, а он все валился впе-



 
 
 

ред, на Кесри, который рванул ружье, пытаясь высвободить
штык, застрявший меж ребер мертвеца. Труп дернулся, кро-
вавая слюна, сочившаяся из мертвого рта, попала на лицо
Кесри, и он запаниковал, поняв, что штык засел накрепко.

Боковым зрением Кесри заметил приближавшегося
к  нему другого бойца со  вскинутым тесаком и  вновь без-
успешно рванул ружье. Проткнутый мертвец, чьи глаза неви-
дяще смотрели на Кесри, не желал расстаться с орудием сво-
его убийства.

Времени на новую попытку высвободить штык уже не бы-
ло, оставалось только использовать труп как щит. Борцов-
ским приемом Кесри вздернул мертвеца на ноги и прикрыл-
ся им от летящего вниз тесака.

Приняв на себя рубящий удар, покойник его ослабил, но
отразил не полностью. Кесри опрокинулся навзничь и, уви-
дев кровь, забрызгавшую лицо мертвеца, понял, что и сам
ранен.

Бирманец вновь атаковал придавленного трупом врага,
и Кесри, приподняв насаженного на штык мертвеца, опять
закрылся им от разящего удара.

Но и теперь клинок рассек ему руку, скользнув по аму-
лету, подаренному Паглой-баба. Однако после удара штык
вдруг выскочил из западни. Лежа под мертвецом, Кесри
изготовился к атаке. Дождавшись, когда боец приблизится
вплотную, он ткнул штыком, пропущенным между рукой
и боком трупа. Удар, направленный в живот, достиг цели –



 
 
 

второй мертвец рухнул на первого, вышибив дух из своего
убийцы, который, уже теряя сознание, услышал крик Хукам
Сингха: “Вставай, чего разлегся!”

Раненого Кесри срочно эвакуировали в Индию. В госпита-
ле он дал себе слово: когда сам станет обучать рекрутов шты-
ковому бою, велит им всегда целить в мягкий живот против-
ника, чтоб клинок, не дай бог, не застрял меж ребер.

Он еще залечивал раны, когда из дома пришло письмо,
братом Бхимом продиктованное писцу.

Все это время Кесри регулярно посылал домой деньги,
пользуясь оказией в лице сипаев-отпускников и через них же
получая вести от родных. Он знал, что после его бегства брат
остался в семье и начал землепашествовать.

Пора бы тебе наведаться в родные края, писал Бхим, отец
тебя простил и очень хочет повидаться, чему есть целый ряд
причин. Во-первых, родитель затеял тяжбу из-за земельно-
го надела, и английский судья скорее решит дело в его поль-
зу, увидев Кесри в форме сипая Ост-Индской компании. Во-
вторых, для него, Кесри, получено превосходное брачное
предложение от семейства богатых помещиков-тхакуров39.
Братья невесты тоже служат в армии компании, так что это
по всем статьям хорошая партия.

В заключение Бхим писал, что и ему не терпится увидеть
старшего брата связанным узами брака, дабы открылась воз-
можность задуматься о собственном супружестве.

39 Тхакур – исторический титул индийского феодала.



 
 
 

Кесри отнюдь не спешил с женитьбой и хотел, по приме-
ру многих сипаев, отложить это дело до окончания службы.
Однако он горячо желал наладить отношения с родителями,
а потому взял четырехмесячный отпуск и поехал домой.

Кесри был удивлен ажиотажем, вызванным его приездом
на родину. Оказалось, в Наянпуре он стал довольно замет-
ной фигурой. Деньги, что он присылал, обеспечили его род-
ных достатком и позволили им совершать пуджи в местных
храмах. На заказанный его семьей обряд прайашчитта по
снятию скверны от заморских путешествий собралась вся
деревня. А когда он появился в суде, английский служитель
Фемиды, окинув сипая внимательным взглядом, и  впрямь
решил дело в пользу его отца.

Что касаемо женитьбы, родные быстро отмели все имев-
шиеся сомнения. За невестой давали такое богатое прида-
ное, что об отказе не могло быть речи при всем желании, ко-
торое, впрочем, и не возникло, поскольку суженая была пух-
ленькая, светлоликая и очень милая, да к тому же прекрасно
ладила с матерью и сестрами жениха, особенно с Дити, души
в ней не чаявшей. Кесри тотчас понял, что с выбором семья
не промахнулась, и приготовился на совесть исполнять все
супружеские обязанности. Свадьба стала грандиозным тор-
жеством с сотнями гостей. Новые родичи обладали больши-
ми связями, и потому на бракосочетание прибыли заминда-
ры со всей округи и мукхии, старосты окрестных деревень.

Все складывалось так хорошо, что Кесри даже задумался,



 
 
 

а не оставить ли ему службу и осесть дома. Но пара меся-
цев в роли главы новоиспеченной семьи развеяли его сомне-
ния. Он вдруг понял, что скучает по упорядоченности воен-
ной жизни с ее четкими установлениями, когда есть, спать
и мыться, по веселому братству сипаев и своей квартирке,
где всё под рукой и на своем месте, по чисто выметенным
ровным дорожкам военного городка, после которых улочки
родной деревни казались кривыми и грязными.

Через месяц-другой семейной жизни даже угнетающая
воинская иерархия выглядела сносной. По крайней мере,
там знаешь точно, кто чего стоит, а противостоять малень-
ким тиранам в виде найков и хавильдаров не сложнее, чем
пререкаться с отцом. И потом, удовольствие от постельных
утех с Гулаби несравнимо выше того, каким одаривало су-
пружеское ложе.

Но даже если б Кесри надумал остаться, ему бы вряд ли
удалось исполнить свое желание. Домашние уже привыкли
к его деньгам, и каждый из них по-своему наслаждался близ-
ким родством с человеком, который носит военную форму
власти, внушавшей все больший страх и уважение. Мало то-
го, к концу отпуска Кесри заметил, что все родичи, кроме
Дити, подустали от его гостевания. Оказалось, что после его
бегства из дома жизнь семьи вовсе не остановилась, но во-
шла в новое русло, и теперешний визит блудного сына, по-
началу желанный, постепенно превратился в порог, мешав-
ший плавному течению вод.



 
 
 

Любопытно, что все это придало горестной остроты про-
щанию: казалось, родные оплакивают не только разлуку с Ке-
сри, но и свою готовность принять ее как неизбежность.

Чуть позже семья сообщила Кесри, что его жена ждет ре-
бенка, а через положенный срок прибыло и письмо с изве-
стием о  рождении мальчика, которого нарекли Шанкаром
Сингхом.

В  то время полк стоял в  городе Ранчи. Кесри истратил
недельное жалованье на сласти, которыми угостил всех со-
служивцев.

В четверг утром, точно в означенное время, Захарий вы-
шагивал по лужайке Бернэмов: в одной руке ящик с инстру-
ментами, в другой аккуратно обернутые бумагой книги.

Занавешенная накидкой служанка в  сари встретила его
у парадных дверей, а затем лабиринтом лестниц и коридоров
подвела к залитой солнцем комнате для рукоделия.

Миссис Бернэм, одетая в  строгое платье белого ситца,
небрежно спросила, не поднимая головы от вышиванья:

– Что, пришел молотчик? Пусть войдет.
Захарий перешагнул порог, и лишь тогда она взглянула на

служанку, застывшую в дверях, и махнула рукой:
– Ступай себе.
Женщина вышла, миссис Бернэм закрыла дверь на щекол-

ду.
– Проходите, мистер Рейд. Времени мало, надо провести



 
 
 

его с максимальной пользой.
В центре комнаты возле изящного столика китайской ра-

боты (замысловатый золотой узор на черном лаковом фоне)
были приготовлены два стула, на столешнице лежала тонкая
брошюра.

Миссис Бернэм уселась, жестом предложив Захарию за-
нять место напротив.

– Надеюсь, вы захватили свои инструменты, мистер Рейд?
– Да. – Захарий поставил ящик на стол.
– Я думаю, время от времени вам надо постукивать мо-

лотком. Так мы создадим впечатление работы и отведем по-
дозрения тех, кто подслушивает под дверью. Эти туземки,
знаете ли, любопытны как макаки. Предосторожность нико-
гда не помешает.

– Конечно, мэм. – Захарий достал молоток и стал легонько
постукивать по крышке ящика.

– Я полагаю, вы прочли и усвоили историю о злосчастном
пастухе, изложенную доктором Ришераном?

– Да, мэм. – Захарий сосредоточился на ящике, радуясь
предлогу не поднимать глаз.

– Позвольте узнать, каково ваше впечатление?
Захарий сглотнул.
– Чрезвычайно огорчительное, мэм.
Миссис Бернэм мгновенно ухватилась за его слова:
– Ага! Не потому ли, что вы почуяли опасность разделить

судьбу того бедолаги?



 
 
 

– Нет, мэм, – тотчас сказал Захарий. – Уверяю вас, мое
состояние не столь серьезно.

– Вот как? – В голосе мадам послышалось легкое разоча-
рование. – А что до “Наставления”? Вы прочли вниматель-
но?

– Да, мэм.
Миссис Бернэм открыла ридикюль, достала носовой пла-

ток и промокнула лицо. Захарий невольно вскинул голову,
но, наткнувшись взглядом на шею мадам, тотчас опустил
глаза к ящику и продолжил постукивать молотком по крыш-
ке.

– Что ж, мистер Рейд, не будете ли вы так любезны пере-
числить возможные проявления вашего недуга? Я надеюсь,
вы заучили их наизусть?

– Да, мэм. Насколько я помню, в перечень входят голов-
ные боли, меланхолия, ипохондрия, приступы истерии, об-
щая слабость, нарушение зрения, слепота, эмфизема легких,
нервический кашель, туберкулез, эпилепсия, потеря памя-
ти, умопомешательство, инсульт, нарушение работы печени
и почек…

Миссис Бернэм перебила его огорченным возгласом:
– Постойте! Вы забыли неполадки с кишечником!
– Вовсе нет, мэм. Просто не хотел быть… бестактным.
Мадам рассмеялась, и Захарий, подняв взгляд, не мог не

заметить алые пятна на ее щеках.
– Ох, мистер Рейд! Будь я неженка, краснеющая при упо-



 
 
 

минании пирожков из печки, я бы вряд ли обременила се-
бя поиском средства от вашего нездоровья! – Однако яркий
румянец противоречил ее словам, и миссис Бернэм, будто
желая отвлечься, схватила пяльцы и принялась за вышива-
ние. Игла ее летала. – Прошу вас не щадить мой слух. Сест-
ры-миссионерки, спасающие от греха язычников, и не такое
слышат. Если при посещении какаториума у вас возникают
сложности, не стесняйтесь в том признаться.

Захарий вновь уткнул взгляд в ящик.
– Нет, мэм, все благополучно.
– Да? – В тоне миссис Бернэм опять проскользнуло разо-

чарование. Она снова медленно промокнула лицо и горло.
Взгляд Захария съехал с ящика и застыл на груди мадам, вер-
нуть его обратно удалось лишь огромным усилием воли.

Меж тем миссис Бернэм раскрыла брошюру и указала на
абзац, отчеркнутый карандашом:

– Доктор Олгуд любезно ознакомил меня со своей недав-
ней статьей о лечении умственных расстройств и помеша-
тельства, вызванных сим недугом. Соблаговолите прочесть
вслух помеченный кусок.

Захарий набрал в грудь воздуху и приступил к чтению:
– “Натиск безумия, порожденного онанизмом, можно от-

срочить путем своевременного лечения, а именно: пиявки
к паху и заднему проходу, клизмы с весьма щадящим раство-
ром карболовой кислоты. В отдельных случаях может потре-
боваться более интенсивное лечение, как то: пиявки непо-



 
 
 

средственно к мошонке и перинеуму, введение небольших
доз хлористой ртути через катетер в  уретру, прижигание
сальных желез и мембранозной части мочевого канала, хи-
рургическое вмешательство для удаления поддерживающей
связки полового органа…”

Захария прервал вскрик. Миссис Бернэм уронила выши-
ванье, на кончике ее указательного пальца набухала капель-
ка крови. Мадам сморщилась и спрятала пораненный палец
в кулак другой руки.

– О господи, я, кажется, себя проткнула.
Захарий придвинулся чуть ближе, и взгляд его проследо-

вал от уколотого пальца к густо покрасневшей шее миссис
Бернэм, затем спустился на ее грудь, целомудренно прикры-
тую кружевной вставкой, но сейчас вздымавшуюся и опадав-
шую. Сквозь ажур вставки виднелась крохотная треугольная
тень, как будто указующая путь в расселину, ставшую при-
чиной недавнего позора на балу.

Миссис Бернэм удрученно оглядела палец и  рассеянно
пробормотала:

– Матушка всегда остерегала от того, что протыкает.
Темный треугольник выглядел так соблазнительно, что

Захарий, не сводивший с него глаз, вдруг остро почувство-
вал необходимость притиснуться к столу вплотную. Мимо-
летное движение это не укрылось от миссис Бернэм. Глянув
на пунцового гостя, который как-то странно напрягся и на-
валился на стол, она все поняла, и с губ ее сорвался приду-



 
 
 

шенный возглас:
– Боже мой, невероятно! – Мадам вскочила на ноги и оше-

ломленно уставилась на сгоравшего со стыда визави. – Что,
опять, мистер Рейд? Отвечайте же!

Захарий свесил голову, не в силах вымолвить ни слова.
Взгляд миссис Бернэм потеплел, став жалостливым, она

сочувственно погладила гостя по плечу.
– Бедный вы несчастный! Наверное, и сами не понимае-

те всю серьезность вашего недуга. Но не отчаивайтесь, я вас
не брошу. Мы не сдадимся, и, возможно, вы избежите уго-
тованной вам судьбы.

Миссис Бернэм медленно прошла к  двери, отодвинула
щеколду и, обернувшись, сказала:

– Пойду обработаю свою дыр… свою ранку. А вы оста-
вайтесь здесь, приходите в себя. Вскоре я пришлю вам но-
вые пособия, вы их изучите, и тогда мы опять встретимся.
Прошу вас, мистер Рейд, не покидать комнату до окончания
припадка и обретения достойного вида.

В последующие дни Ширин всеми силами старалась из-
гнать из памяти встречу с Задигом. В целом она преуспела,
но бывали минуты, когда слова “Но это правда, биби-джи…
у Бахрама есть сын… спросите Вико…” застигали ее врас-
плох, всплывая в уме, точно пузыри со дна заиленного пруда.

И тогда она бросалась в работу – выхватывала у служан-
ки тряпку и начинала протирать стоявшие на полках сувени-



 
 
 

ры из Китая: кивающих болванчиков, расписные веера, ша-
ры из слоновой кости с затейливой резьбой и прочее. Обыч-
но приступ активности заканчивался тем, что она замира-
ла перед застекленным портретом Бахрама, и порой ей ка-
залось, что в знакомых чертах проскальзывает нечто неуло-
вимое глазом. Словно в облаке, в котором все, кроме тебя,
различают какой-то образ.

Однако Ширин не видела резона копаться в прошлом. Что
толку ворошить жизнь покойного? Всякое новое открытие
навлечет еще большее бесчестье на нее и дочерей, и без того
уже опозоренных.

А потом вдруг однажды утром слуга доложил, что пришел
Вико и хочет с ней поговорить.

– Вико? – Сердце екнуло, Ширин присела на ближайший
стул. – Что ему нужно?

– Откуда я знаю? – удивился слуга. – Разве он скажет?
– Да, конечно. Пусть войдет.
Ширин сделала глубокий вдох и,  собравшись с  силами,

сумела встретить гостя радушной улыбкой.
– Кхем чхо, Вико, как поживаешь? – сказала она на гуд-

жарати.
Как всегда, управляющий, смуглый здоровяк, был одет на

европейский лад, его светло-бежевый костюм выглядел без-
укоризненно.

– Благодарю, как вы, биби-джи? – бодро ответил Вико,
сверкая большими глазами навыкате.



 
 
 

Широкая улыбка его и  учтивость несколько успокоили
Ширин.

– Прошу садиться, – сказала она, указав на козетку.
Однако в обществе хозяйки управляющий всегда оставал-

ся на ногах, вот и сейчас он покачал головой:
– Нет-нет, биби-джи, я ненадолго, всего один вопрос.
– Слушаю.
– Я бы хотел устроить скромные поминки по вашему по-

койному мужу. Несмотря на все события, в Бомбее немало
тех, кто желал бы почтить память сета.

– Вот как? – Взгляд Ширин метнулся на портрет мужа. –
Где намечается поминальная трапеза?

– В моей родной деревне Васай. Я очень надеюсь на ваше
участие, без вас все будет не так.

– И когда?
– На следующей неделе, биби-джи.
– Что за спешка?
– Понимаете, я хочу пригласить господина Карабедьяна,

друга хозяина, а он скоро отбывает в Коломбо.
Ширин вздрогнула.
– Господин Карабедьян в числе гостей?
– Разумеется, биби-джи. – Вико недоуменно вскинул бро-

ви. – Он был лучшим другом сета.
Ширин отвернулась, подыскивая слова для отказа, и вдруг

услыхала треск рвущейся материи. Опустив взгляд, она по-
няла, что безотчетно разодрала свободный край своего сари.



 
 
 

Вико, разумеется, это видел.
– Что случилось, биби-джи? Я вас чем-то огорчил?
Теперь, когда Ширин выдала свое смятение, не было

смысла притворяться.
– Послушай, Вико… – Голос ее дрогнул. – Я должна кое

о чем тебя спросить… – Глаза ее обратились к портрету на
стене, и она чуть слышно прошептала: – Пусть небеса про-
стят меня за то, что я скажу.

– Говорите, биби-джи.
– До меня дошли слухи… о моем муже…
– Какие? – В голосе и взгляде Вико возникла насторожен-

ность.
– Говорят, будто на стороне он прижил ребенка, сына. –

Ширин пристально посмотрела на управляющего, который,
уставившись в пол, мял в руках шляпу. – Но ведь это неправ-
да?

– Конечно, биби-джи, – тотчас ответил Вико. – В том нет
ни капли правды.

Говорил он твердо, однако в глаза не смотрел, словно что-
то скрывая. Ширин поняла: если сейчас промешкать, истину
не узнаешь никогда. Она отринула все сомнения.

– Скажи все как есть, Вико. Я должна знать.
Управляющий не отрывал взгляд от пола, и тогда Ширин

встала и подошла к нему.
– Я знаю, ты человек верующий, добрый католик. Прошу

тебя присягнуть на распятье, которое ты носишь. Поклянись



 
 
 

на кресте, что у моего мужа нет незаконнорожденного сына.
Вико испустил глубокий вздох и  попытался что-то ска-

зать, рука его потянулась к висевшему на шее распятью, но
потом безвольно упала.

– Не требуйте присяги, биби-джи, – наконец проговорил
он. – Я хотел бы избавить вас от излишнего горя, но клятвы
дать не могу.

В груди Ширин словно что-то лопнуло. Не вполне созна-
вая, что делает, она шагнула к  стене и  сбросила портрет
Бахрама на пол.

На шум разбитого стекла сбежались слуги.
– Что с вами, биби-джи, что произошло?
Ответить не было сил, но, к счастью, Вико привычно взял

дело в свои руки.
– Случайность, – сказал он небрежно. – У хозяйки закру-

жилась голова. Принесите нюхательную соль, через минуту
все будет в порядке.

Ширин легла на кушетку, что придало ситуации достовер-
ность. Потом, раз-другой нюхнув из флакона, она села. Ко-
гда подмели осколки, Ширин велела слугам выйти и закрыть
дверь.

– Со мной все хорошо, Вико. Теперь скажи, кто мать ре-
бенка.

– Женщина из Кантона, ее звали Чимей.
– Она таваиф, куртизанка? Или уличная девка?
– Нет, биби-джи, вовсе нет. Обычная женщина, лодочни-



 
 
 

ца, можно назвать ее прачкой – она обстирывала иноземцев.
Сет-джи с ней так и познакомился.

– Сколько лет мальчику? Как его зовут?
– Он уже юноша, ему за двадцать. Сет-джи называл его

Фредди, это уменьшительное от Фрам-джи. Еще есть китай-
ское имя и прозвище А-Фатт.

– Где он сейчас? Как он рос? Говори, раз уж я о нем знаю,
я хочу знать все.

– Он вырос в Кантоне, его воспитала мать. Сет-джи все-
гда был щедр к ним, он купил Чимей большую лодку, кото-
рую та превратила в харчевню. Дела, кажется, шли хорошо.
Несколько лет назад Чимей умерла.

– А Фредди тоже работал в харчевне?
–  Да, мальчиком он помогал матери. Но сет-джи хотел

дать ему хорошее образование – нанял учителей, велел осво-
ить английский. Однако парню было тяжко. В Кантоне даже
обычные лодочники считаются низшей кастой, а он был ни
то ни сё.

Ширин уже не сиделось, она подошла к окну и посмотрела
на море.

– Вико, у меня к тебе просьба.
– Слушаю, биби-джи.
– Я хочу повидаться с господином Карабедьяном. О на-

шей встрече не должен знать никто, даже мои дочери. Смо-
жешь это устроить?

– Конечно, биби-джи.



 
 
 

– Каким образом?
Вико задумался лишь на секунду.
– Давайте вот как поступим, биби-джи: вы скажете род-

ным, что моя жена пригласила вас в гости, и мы доставим
вас в деревню на частной лодке. Я думаю, никто не станет
возражать?

– Нет.
– Остальное предоставьте мне.

20 октября 1839
Хонам

Остров Хонам тих и спокоен, однако и он не без сюрпри-
зов. Здесь обосновался один из самых больших в провинции
буддистских монастырей под названием Хайчжуан, Океан-
ский Стяг. Помнится, Вико говорил, в нем обитают тибет-
ские монахи.

Перебравшись на остров, я стал наведываться в этот мо-
настырь, похожий на огромные соты. Среди монументаль-
ных статуй, старых деревьев и золоченых усыпальниц можно
бродить целыми днями.

Иногда я  встречаю тибетских монахов. Признав во мне
“ачха”, они улыбаются и кивают. Я бы хотел поговорить с ни-
ми, но у нас нет общего языка, на кантонском диалекте они
знают лишь несколько слов.

Но вот однажды я, прогуливаясь по монастырским дво-



 
 
 

рам, познакомился со  старым ламой, у которого изборож-
денное глубокими морщинами лицо походило на пересох-
шее речное русло, а седые волоски, торчавшие из всех этих
впадин и складок, напоминали цепкие растения. Старик, си-
девший в тени баньяна, поманил меня к себе. Когда я подо-
шел, он улыбнулся, показав пеньки зубов, а потом сложил
ладони у груди и поздоровался:

– Ка халба? Как поживаете?
Бходжпури! В Кантоне! Из уст тибетского ламы!
На секунду я просто онемел.
Старик поведал, что много лет посещал буддистские свя-

тые места в Бихаре – Гаю и Сарнатх, где и выучил бходжпу-
ри. У него даже было индийское имя – Таранатх-джи.

Я спросил, где еще он побывал, и на меня излился поток
историй.

Сейчас ему под восемьдесят, он много странствовал.
В  правление династии Цин служил переводчиком у  ки-
тайского командующего, генерала Фукангана, воевавшего
с гуркхами40; долгое время состоял в свите последнего пан-
чен-ламы и был его толмачом, когда англичане послали на-
га-садху Парангири своим эмиссаром в  Тибет. Вел бого-
словские диспуты со священниками Русской православной
церкви и  проповедовал в  ламаистских монастырях Север-

40 Фуканган (1753–1796) – маньчжурский дворянин и военачальник. В 1790 г.
армия гуркхов (непальцев) вторглась в  Тибет. Восьмой далай-лама обратился
к правительству Цин за помощью, Фуканган был назначен главнокомандующим
тибетской кампанией.



 
 
 

ной Монголии. Горы, пустыни и равнины на его обширных
маршрутах были для него что реки и моря – он многажды
их пересекал. Вместе с панчен-ламой посетил Пекин и даже
присутствовал на встрече своего начальника с императором
Цяньлуном41.

Старик огорошил меня вопросом: знаю ли я, что импе-
ратор Цяньлун, величайший правитель династии Цин, напи-
сал книгу об Индостане? Нет, признался я, даже не слышал
о том.

В глазах Таранатх-джи сверкнула искра. Такая книга, ска-
зал он, и впрямь существует. В последние годы жизни импе-
ратор Цяньлун был весьма озабочен отношениями с Инди-
ей, которую маньчжуры называли Энектек. Расширив преде-
лы Китая, империя Цин теперь простиралась до самых гра-
ниц с  Индией, что порождало множество новых проблем,
главной из которых были непальские цари, притязавшие на
Тибет. Устав от их бесконечных провокаций, император по-
слал в Непал армию, которая разгромила гуркхов наголову.
В какой-то момент те попросили помощи у англичан, но без-
успешно – Ост-Индская компания уклонилась, не желая под-
рывать прибыльные торговые отношения с Китаем. С тех пор
покоренные гуркхи стали данниками Поднебесной и ее глав-
ным источником сведений об Индостане.

41 Айсиньгьоро Хунли (1711–1799) – шестой маньчжурский правитель импе-
рии Цин. 59 лет (1736–1795) правил под девизом “Цяньлун” (“Непоколебимое
и славное”).



 
 
 

Непальцы, сказал лама, не раз уведомляли империю
о  ненасытных аппетитах англичан. Стоит промедлить,
и в один прекрасный день они станут угрозой Китаю, пре-
дупреждали гуркхи и даже предлагали объединить усилия
для атаки на бенгальские территории Ост-Индской компа-
нии. Если б Пекин к ним прислушался, если б императоры
действовали решительно, нынче Китай был бы в совершенно
иной ситуации. Но остережения гуркхов пропали втуне, ибо
династия Цин не вполне им доверяла и даже сомневалась,
что “фиринги”, о которых говорили непальцы, те самые “ин-
глизи”, что торгуют в Кантоне.

Все это было мне внове, и я уже не скрывал своего изум-
ления. Вы просто живое сокровище, сказал я ламе, вам бы
встретиться с Чжун Лоу-сы.

Оказалось, Таранатх-джи знаком со старцем: он имел дол-
гую беседу с ним, а также с другими высокопоставленными
чиновниками, и не только в Гуанчжоу, но и Пекине. Лама
поведал им о своих странствиях и щедро поделился знанием
жизни, однако насколько все это пригодилось, он не ведает.

Главный недостаток мандаринов, сказал Таранатх-джи,
кроется не в отсутствии у них любознательности, а в манере
вести дела. Они интуитивно не доверяют изустным сведени-
ям, но всецело полагаются на бумажные доклады. Мандари-
ны встречают в штыки все новое, не совпадающее с тем, что
им поведали старинные книги. Им мешает не доверчивость,
но излишек скептицизма – они принимают лишь известное



 
 
 

наверняка.
Потом еще несколько раз я виделся с ламой, и каждая на-

ша встреча меня поражала. Поселяясь в доме-лодке Бабурао,
я не мог и представить, что совсем рядом найдется такой ис-
точник новых знаний.

Очередная посылка прибыла неожиданно скоро. Захария
потряхивало, пока он, готовясь получить строгий выговор за
свое поведение, вскрывал сверток. Однако миссис Бернэм
ни словом не обмолвилась о происшествии в комнате для
рукоделия.

25 октября 1839

Дорогой мистер Рейд,
Посылаю Вам еще одну книгу – трактат доктора Тиссо42,

на весь свет знаменитого врача, которого доктор Олгуд назы-
вает Ньютоном от онанизма. Мне кажется, сия работа в са-
мой доходчивой форме излагает последние достижения в ис-
следовании Вашего недуга. Я читала ее два дня и, признаюсь,
чувствую себя совершенно разбитой. Мое сочувствие к Вам
возрастает неизмеримо, как представлю Ваши попытки вы-
рваться из хватки этой ужасной хвори.

42 Самюэль Огюст Андре Давид Тиссо (1728–1797) – швейцарский медик и со-
ветник Ватикана. Упомянутая книга, чрезвычайно популярная в Европе, за пол-
тора столетия выдержала шестьдесят три издания.



 
 
 

Заклинаю Вас ознакомиться с книгой самым вниматель-
ным образом, а потом я устрою нашу встречу. Пока же умо-
ляю помнить предостережения автора, и  будем надеяться,
что все это еще не слишком поздно.

Ваша
К. Б.

Письмо встревожило, и  пальцы слушались плохо, когда
Захарий сдирал обертку с  бандероли, а  заголовок книги
“Онанизм, или Трактат о болезнях, вызванных мастурбаци-
ей, или Грозные последствия тайной неуемной похоти” ни-
чуть не унял его страхи. Он начал читать, и опасения его
мгновенно превратились в  пронизанное ужасом любопыт-
ство, заставлявшее безостановочно переворачивать страни-
цы. Доктор Тиссо убедительно доказывал, что онанизм – не
только сам по себе недуг, но портал для целого скопища за-
болеваний, таких как паралич, эпилепсия, слабоумие, импо-
тенция, нарушение деятельности почек, семенников, моче-
вого пузыря и кишечника.

Предостережения эти так взбаламутили Захария, что те-
перь он не мог ни спать ни есть и следующее письмо от мис-
сис Бернэм распечатал со вздохом облегчения.

30 октября 1839

Дорогой мистер Рейд,



 
 
 

Наверняка Вы уже прочли трактат доктора Тиссо, и Вам,
полагаю, не терпится обсудить его содержание. Я тоже горю
желанием продолжить Ваше лечение и рада сообщить, что
одно непредвиденное обстоятельство весьма поспособство-
вало возможности оказать Вам помощь.

Давеча я вновь была удостоена встречи с доктором Олгу-
дом. Но вот оказия: едва я вошла в его кабинет, как доктора
вызвали на осмотр туземного юноши, у которого был при-
ступ означенной болезни. Вернулся он не скоро, и я смог-
ла заглянуть в лежавший на столе блокнот, который оказал-
ся дневником наблюдений за пациентами, страдающими тем
же недугом. Теперь я имею полное представление о том, как
строить лечение.

Из записок доктора Олгуда явствует, что лечебный курс
следует начать с опроса на весьма деликатную тему. Нет нуж-
ды говорить, что подобная беседа требует полной уединен-
ности, тем более что в Вашем случае (как показала наша по-
следняя встреча) нельзя исключать непредвиденные припад-
ки.

Я долго ломала голову, пытаясь решить затруднительный
вопрос о месте проведения нашей консультации. И, перебрав
все возможные варианты, я пришла к чрезвычайно обеску-
раживающему выводу, что единственное годное для сей цели
прибежище – мой будуар. Но раз уж мы ступили на этот путь,
надо, невзирая на препятствия, двигаться вперед, и я, укреп-
ленная примером такого мученика, как доктор Олгуд, ра-



 
 
 

ди нашего медицинского сотрудничества готова поступить-
ся собственными принципами.

Я полагаю излишним говорить о риске, сопутствующем
задуманному мероприятию, ибо Вам, безусловно, известно,
что днем наш дом изобилует назойливыми бездельниками.
К счастью, туземцы столь же взбалмошны, сколь любопыт-
ны, и в определенные даты они, охваченные языческим пы-
лом, исчезают из виду, дабы исполнить тот или иной неле-
пый обряд. Одно такое празднество состоится в ближайшую
пятницу, и я рассчитываю, что дом будет если не пуст, то хо-
тя бы не столь многолюден.

Однако данное обстоятельство не гасит, но лишь снижа-
ет риск, а потому необходимы меры предосторожности. Мой
будуар на втором этаже, окна его выходят на реку; он распо-
ложен в дальней левой части особняка, если смотреть от ба-
джры. Внизу есть дверка для золотарей, которые чистят мою
гузл-кхана, уборную. По-моему, разумно воспользоваться
этим входом. Обычно на ночь его запирают, но я присмотрю,
чтобы в пятницу он был открыт. Я оставлю для Вас свечу,
и Вы увидите лестницу, которая приведет Вас к гузл-кхана,
смежную с моим будуаром.

Наилучшее время для Вашего визита – одиннадцать вече-
ра, когда челядь уйдет и дом стихнет. Не забудьте принести
трактат, ибо доктор Олгуд уже требует его вернуть.

Ваша
К. Б.



 
 
 

Через два года после первой заморской командировки Ке-
сри вновь оказался в Бирме.

Все не заладилось с самого начала. Еще на стадии ком-
плектования экспедиционного отряда сипаи узнали, что по-
ход обойдется им недешево – даже покупка волов для пере-
возки снаряжения предполагалась за их счет. Однако ника-
кого довольствия, компенсирующего траты, не предусматри-
валось.

В  полку, печально известном ленью и  неумелостью ан-
глийских командиров, вскипело недовольство. Страсти до
того накалились, что однажды солдаты отказались выйти на
утреннее построение.

На другой день в Барракпор внезапно прибыл Джанги Ла-
ат (главнокомандующий по прозвищу Бог войны) в сопро-
вождении двух английских полков и артиллерийской бата-
реи. Отказникам велели сдать оружие, но они промедлили
с исполнением приказа, и тогда Бог войны скомандовал ба-
тарее “огонь”. Многие сипаи были убиты, оставшиеся взя-
ты под арест или разбежались. Одиннадцать человек повеси-
ли, других приговорили к каторге на дальних островах. Полк
расформировали, знамена его уничтожили, номер части вы-
черкнули из армейского списка.

Жестокие меры усмирили бойцов, но моральный дух экс-
педиционного отряда был низок, а  в  Бирме вообще ска-
тился к нулю. Действовать приходилось в густых джунглях



 
 
 

и необъятных болотах. Бирманцы, поднаторевшие в лесной
войне, уклонялись от позиционных боев, в которых англича-
не были мастера, а условия местности не позволяли послед-
ним в полной мере использовать свое преимущество в ар-
тиллерии. С провиантом было крайне плохо: в округе ника-
ких возделанных полей, в  обезлюдевших деревнях еды не
достать.

В довершение всех бед отряд накрыло эпидемией лихо-
радки и поноса, настолько повальной, что во взводе Кесри
дважды сменялись найки, и вторым назначенцем стал не кто
иной, как Хукам Сингх.

Однажды взвод выслали вперед на разведку. Бойцы во-
шли в деревушку, вылитый образ умиротворения: горстка
хижин под сенью кокосовых пальм. Сипаям, уставшим после
многочасового перехода, подобные деревеньки встречались
не раз, и все обходилось без происшествий. Солдаты утрати-
ли бдительность, в результате чего напоролись на засаду.

Хукам Сингха, возглавлявшего поиск, скосили первым.
Кесри оказался рядом и прикрывал командира, получивше-
го множественные ранения в ноги, покуда перегруппировав-
шийся взвод не отогнал бирманцев.

Хукам Сингх был жив, но потерял много крови. Сипаи его
перевязали и на импровизированных носилках, чередуясь,
понесли к своим. Раненый был в полубреду, он то благода-
рил Кесри, спасшего ему жизнь, то просил у него прощения
за прошлые обиды. Потом, когда в лазарете его передали са-



 
 
 

нитарам, он схватил Кесри за руку и проговорил:
– Я обязан тебе жизнью… никогда не забуду, что ты для

меня сделал…
Кесри не придал значения этим словам, посчитав их бре-

дом, однако чуть позже его вызвал к себе Бхиро Сингх, уже
ставший джемадаром. На основании отменной рекоменда-
ции Хукам Сингха, сказал он, командование батальона при-
своило Кесри чин найка.

Ошеломленный новостью, тот даже не сразу сообразил
справиться о состоянии своего командира:

– Кайсан бадан? Как он себя чувствует?
–  Военная служба для него окончена,  – отрезал Бхиро

Сингх. – Он вернется домой и будет залечивать раны.
Следующая встреча Кесри и  Хукам Сингха произошла

очень нескоро. Тем временем отряд провел много боев
в Аракане и Южной Бирме. Под Рангуном Кесри и сам был
ранен, но, к счастью, рана оказалась “удачной”, то бишь лег-
кой.

Благодаря ранению он выиграл приз, вызвавший бешеную
зависть сослуживцев.

– Ну и везунчик этот Кесри! – сказал Ситул. – Просто пер-
нул – и подбил куропатку!

Приз состоял в том, что в Калькутту раненых отправля-
ли небывалым чудом, которое на Востоке видели впервые, –
пароходом “Энтерпрайз”.

По возвращении в Барракпор Кесри сразу навестил Ху-



 
 
 

кам Сингха в лагерном лазарете. Давний знакомец так изме-
нился, словно стал вообще другим человеком: весьма замет-
ная хромота, сильная худоба, лицо в обвисших складках ко-
жи. Однако метаморфозы в речах и манерах были еще зри-
мее внешних перемен. Если прежде в  глазах Хукама тлел
злой огонек, то теперь они светились покорной грустью. Он
выглядел добряком, который наконец-то обрел внутреннюю
гармонию.

В  последующие годы солдаты туземного полка беспре-
рывно воевали: то в Ассаме, то в Трипуре, то в Джанглма-
халс43. Временами сипаи уезжали в отпуск, и через них Ке-
сри получал вести о Хукам Сингхе. Он знал, что тот вернул-
ся в родную деревню под Гхазипуром, и дядя нашел ему хо-
рошую работу на опийной фабрике.

Через пару лет после бирманской кампании Кесри вновь
вызвали к Бхиро Сингху, который, став субедаром, достиг
высшей ступени в чинах сипаев. Рядом с ним сидел его брат,
джемадар Нирбхай Сингх.

Верно ли, спросили они, что у Кесри имеется младшая
незамужняя сестра?

Вопрос застал Кесри врасплох, но, справившись с расте-
рянностью, он подтвердил: да, так оно и есть.

Братья поведали о  полученном письме Хукам Сингха:
вместе с братом Чанданом он побывал на ярмарке в Наянпу-

43 Джанглмахалс (лесные поместья) – район британских владений на террито-
рии современного индийского штата Западная Бенгалия.



 
 
 

ре, где от садху узнал про Дити. Теперь очень хочет на ней
жениться и просит Кесри быть его сватом.

– Но годен ли Хукам Сингх для супружества? – усомнился
тот. – В последнюю нашу встречу он был весьма нездоров.

– Племянник полностью оправился, осталась лишь хро-
мота, сейчас все мысли его о женитьбе, – сказал Бхиро Син-
гх и, заметив, что не убедил собеседника, продолжил: – Что
вам терять-то? Ведь звезды не благоволят твоей сестре, и она
уже в том возрасте, когда мужа найти нелегко. А у жениха
прекрасная работа и достаточно бигх44 земли. Чем плохо на-
ше предложение?

Кесри понимал, что тут не поспоришь: родители, обеспо-
коенные видами дочери на замужество, обеими руками ухва-
тятся за такой вариант, да и про жениха нынче худого сло-
ва не скажешь – он сильно переменился и уже не тот груби-
ян-задира, каким был прежде.

И все же какая-то заноза в душе мешала отдать свою лю-
бимицу в семью Бхиро Сингха.

Видимо, тот что-то прочел в лице Кесри, потому что ска-
зал:

–  Ты, найк Кесри Сингх, подумай еще вот о  чем: этот
брак нас породнит, ты войдешь в нашу семью. А уж мы поза-
ботимся, чтобы наш родич поскорее стал хавильдаром. Что
скажешь? Может, прямо сейчас все и решим? Скоро я убы-
ваю в отпуск, и хорошо бы оженить племянника, пока я дома.

44 Бигха – мера площади, равная 1500 квадратным метрам.



 
 
 

Кесри распознал угрозу в этих словах. Очередное звание
ему давно задерживали только потому, что Бхиро Сингх, ба-
тальонный субедар, не давал добро. Если сейчас отвергнуть
его предложение, так и закончишь службу найком.

Кесри глубоко вздохнул.
– Будь по-вашему, – сказал он. – Я отпишу своим родным.
Вскоре брак состоялся. Кесри не смог приехать на сва-

дьбу, но Бхиро Сингх рассказывал, что все прошло заме-
чательно вплоть до брачной ночи: целомудренная девствен-
ность новоиспеченной жены имела неоспоримое подтвер-
ждение.

В конце года родные сообщили: Дити родила дочку, кото-
рую назвали Кабутри.

На следующий год Кесри снова получил отпуск, третий за
двенадцать лет службы. Он уже был отцом двух детей, маль-
чика и девочки, но дочку, родившуюся после второго отпус-
ка, еще не видел.

Пока Кесри был в Наянпуре, приехала Дити с малышкой.
Сестра погостила всего три дня, вид у нее был слегка изму-
ченный, но в целом она как будто была довольна своей судь-
бой. Потом они увиделись только через четыре года, в оче-
редной отпуск Кесри, но и тогда Дити ни на что не жалова-
лась. Перед возвращением в дом мужа она подарила брату
портрет Кабутри собственного художества. Кесри и сейчас
его хранил.

Известие, что сестренка овдовела, его опечалило. Вот



 
 
 

только странно, что родня не удосужилась сообщить о слу-
чившемся горе.



 
 
 

 
Глава 6

 
4 ноября 1839
Хонам

Два дня назад срочным порядком доставили письмо от
Чжун Лоу-сы, который сейчас вместе с комиссаром Линем
объезжает провинцию. Нам с Комптоном, говорилось в де-
пеше, надлежит тотчас выехать в Вампоа, а затем паромом
добраться до Хумэня, где расположена таможня, выдающая
пропуска для прохода судов в Кантон.

Дело было вот в  чем: с  Явы только что прибыло судно
под британским флагом “Роял Саксон”, и капитан-англича-
нин изъявил желание доставить свой груз в Кантон. Он да-
же согласился подписать обязательство – мол, под страхом
смерти зарекается от опийной торговли. Это стало хорошей
новостью, ибо все последнее время капитан Эллиотт запре-
щал английским купцам давать подобные клятвы и заходить
в Кантон. Но вот наконец появился знак, давно ожидаемый
комиссаром Линем: британские торговцы, похоже, вознаме-
рились пренебречь указанием полномочного представителя.
Одно английское судно уже нарушило запрет, а коли и “Роял
Саксон” войдет в Кантон, за ним наверняка последует мас-
са других кораблей, что ознаменует крупную победу нового
губернатора.



 
 
 

Нам с Комптоном предстояло быть переводчиками, обес-
печив полное и точное взаимопонимание между таможенни-
ками и  капитаном с  его командой. Необходимость во мне
была вызвана тем, что экипаж состоял в основном из ласка-
ров. Поскольку я считаюсь иностранцем, Чжун Лоу-сы вло-
жил в письмо особый пропуск, избавлявший меня от чинов-
ных придирок.

Хумэнь стоит у  пролива, который европейцы называют
Бог или Бокка Тигрис  – Тигриная пасть. От Гуанчжоу до
Хумэня около ста восьмидесяти китайских ли (примерно
шестьдесят миль), поездка на лодке обычно занимает полто-
ра дня.

Нужно поторапливаться, сказал Комптон, прилив достиг
высшей отметки, а с отливом лодки тронутся в путь. Я сго-
нял домой за вещами, и потом мы встретились на причале
Очко. Лодка доставила нас в Вампоа, где мы сели на паром
до Хумэня.

Это похожее на гусеницу судно было битком набито
людьми, домашней живностью и грузами. Благодаря нашему
особому пропуску мы отыскали тихий уголок, где обустрои-
лись на ночь.

На другой день к вечеру прибыли в Хумэнь. Город неболь-
шой, но соседствует с фортификационными сооружениями,
самыми крупными на Жемчужной реке. Форт, чужеземца-
ми прозванный Анунгхой, сторожит пролив, располагая вну-
шительной орудийной батареей. Здесь берег круто уходит



 
 
 

вверх, образуя холм, на вершине которого оборудована еще
одна огневая позиция с мощными пушками.

Таможня, конечный пункт нашей поездки, заметнее всех
прочих строений в порту. Там мы узнали, что “Роял Сак-
сон” уже на якорной стоянке и капитану велено завтра утром
явиться для подписания бумаг. Меж тем от Гонконга вышла
британская эскадра с капитаном Эллиоттом на борту, наме-
реваясь, конечно же, блокировать непокорный корабль. Все
вокруг были взвинчены до предела, гадая, что уготовил зав-
трашний день.

Комптон рассчитывал, что мы заночуем в  таможне ли-
бо какой-нибудь соседней конторе. Однако нам сказали, что
для нас помещения нет, мол, вопрос с  ночлегом решайте
сами. Печатник расстроился, а я почувствовал облегчение,
ибо, несмотря на официальный мандат, таможенники на ме-
ня смотрели косо, и мне вовсе не хотелось у них оставаться.

Мы отправились искать пристанище, но все городские по-
стоялые дворы были забиты под завязку: намечалось серьез-
ное укрепление оборонительных сооружений Тигриной па-
сти, и в Хумэнь потоком хлынули рабочие и десятники.

К счастью, у Комптона здесь имелась родня, что вовсе не
удивительно, поскольку он отсюда родом. Кровники его оби-
тали на соседнем острове Шайток, который чужеземцы име-
нуют Чуенпи. Мы наняли лодку, и вскоре нас тепло встрети-
ли родные печатника.

Уже поздно вечером дети хозяев повели нас на долгую



 
 
 

прогулку. Остров утопает в пышной зелени, над которой вы-
сятся два островерхих холма. Но здешние красоты обманчи-
вы: подобно Хумэню, Чуенпи ощетинился пушками. У са-
мой воды обустроена большая огневая позиция, разверну-
тая к мысу Тайкок, что возле Тигриной пасти, а еще одна
мощная батарея расположилась на другом берегу. Неболь-
шой форт сооружен и на вершине наиболее высокого хол-
ма, откуда открывается широкий обзор окрестностей. Пей-
заж потрясающий – как будто любуешься картиной-свитком.
На востоке речное устье превращается в широкий раструб,
на одной стороне которого Гонконг, а на другой Макао; на за-
паде Жемчужная река петляет по зеленой долине, неся к Гу-
анчжоу свои ярко-голубые, кое-где изрезанные лесистыми
островами воды. На дальнем берегу виднеются зубчатые гор-
ные вершины в дымке облаков.
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