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Аннотация
Патриция Кэмпбелл – образцовая жена и мать.
Ее жизнь – бесконечная рутина домашних дел и забот.

И только книжный клуб матерей Чарлстона, в котором они
обсуждают истории о реальных преступлениях и триллеры о
маньяках, заставляет Патрицию чувствовать себя живой. Но
однажды на нее совершенно неожиданно нападает соседка, и
на выручку приходит обаятельный племянник нападавшей. Его
зовут Джеймс Харрис. Вскоре он становится любимцем всего
квартала. Его обожают дети, многие взрослые считают лучшим
другом. Но саму Патрицию что-то тревожит. Когда же в городе
начинают пропадать подростки, а пожилую даму заживо съедают
крысы, становится ясно, что в Чарлстон пришло что-то злое. Оно



 
 
 

не остановится, обязательно прольется кровь, и многие в ней
утонут.
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Предисловие автора

 
Несколько лет назад я написал книгу под названием «Из-

гнание дьявола из моей лучшей подруги»  – о двух девоч-
ках-подростках из города Чарлстон, что в Южной Каролине.
Действие романа происходит в 1988 году, на пике сатанин-
ской паники. Героини верили, что одна из них одержима бе-
сом, и конец той истории оказался весьма трагичен.

Роман написан от лица подростков, и родители в нем вы-
глядят ужасными, как, впрочем, они и выглядят с точки зре-
ния детей переходного возраста. Сейчас перед вами иная
версия подобной истории. Рассказанная с точки зрения ро-
дителей, она повествует о том, насколько беспомощными
чувствуют себя взрослые, когда их дети в опасности. Я захо-
тел написать о таких родителях, и появилось «Руководство
по истреблению вампиров от книжного клуба Южного окру-
га». Это не продолжение «Изгнания дьявола из моей луч-
шей подруги», но действие происходит несколько лет спустя
в том же районе, где я вырос.

Будучи ребенком, я не относился серьезно к своей матери.
Она была домохозяйкой и состояла в книжном клубе. И она,
и ее подруги вечно носились с какими-то поручениями, во-
зили нас в школу и заставляли следовать каким-то бессмыс-
ленным правилам. Эти женщины казались мне легкомыслен-
ными, как букетик одуванчиков. Сейчас мне ясно, сколько



 
 
 

всего делали они такого, о чем я не имел ни малейшего по-
нятия. Они принимали на себя все удары, чтобы мы могли
беззаботно скользить по жизни, и это удел всех родителей:
испытывать боль, от которой нужно уберечь своих детей.

А еще эта книга о вампирах. Том самом американском ар-
хетипе вампира, что бродит из города в город в ковбойских
джинсах, существе без прошлого, без всяких привязанно-
стей. Вспомните Джека Керуака, Шейна, Вуди Гатри. Вспом-
ните Теда Банди1.

Ибо вампиры – это серийные убийцы, свободные от всего,
что делает нас людьми: друзей, семьи, корней и детей. Все,
что у них есть, – это голод. Они жрут и жрут, но никогда не
наедаются. В этой книге я хотел противопоставить сущность,
лишенную всякой ответственности и привязанности (ну, ес-
ли не считать привязанности к своему аппетиту), и женщин,
чья жизнь состоит из сплошных обязанностей и привязанно-
стей. Я хотел показать противостояние Дракулы и моей ма-
мы.

И, как вы увидите, бой не был равным.
1 Джек Керуак (Jack Kerouac; 12.03.1922–21.10.1969) – писатель, поэт, важ-

нейший представитель литературы «бит-поколения»; Шейн (Shane) – герой од-
ноименного фильма 1953 года, производства студии Paramount Pictures, немно-
гословный, но весьма искусный стрелок с таинственным прошлым;  Вудро Уил-
сон Вуди Гатри (Woodrow Wilson «Woody» Guthrie; 14.07.1912–03.10.1967) –
американский певец, музыкант, представитель направлений фолк- и кантри-му-
зыки; Теодор Роберт (Тед) Банди (Theodore Robert Ted Bundy; 24.11.1946–
24.01.1989) – американский серийный убийца, насильник, похититель людей и
некрофил, действовавший в 1970-е годы. – Здесь и далее прим. ред.



 
 
 

 
Пролог

 
Эта история заканчивается кровью.
Любая история начинается с крови: вопящий младенец

извергается из материнского чрева, перепачканный слизью и
доброй квартой крови. Но в наши дни не так много историй
заканчивается кровью. Обычно это возвращение в больни-
цу и тихая чистая смерть в окружении аппаратов. После ин-
фаркта, случившегося на подъездной дорожке, или от апо-
плексического удара, что произошел на заднем крыльце до-
ма, или это медленное угасание от рака легких.

Эта история началась с рождения пяти девочек. Каждую
из малышек отмыли от материнской крови, насухо вытерли и
превратили их в достойных молодых леди, прошедших «кур-
сы хороших жен», дабы стать достойными супругами и от-
ветственными родительницами – матерями, которые помога-
ют с уроками, кормят и обстирывают; матерями, что состоят
в церковном кружке любителей цветов и нагло плутуют, иг-
рая в карты; теми, что учат своих детей танцевать котильон
и отправляют их в частные школы.

Вы видели таких женщин. Встречаясь во время обеда в
ресторане, они смеются достаточно громко, чтобы все слы-
шали их смех. Они глупеют после первого же бокала вина.
Самый большой риск в их жизни – покупка на Рождество
пары светящихся сережек. Они испытывают настоящую аго-



 
 
 

нию, прежде чем заказать десерт.
Они подобны всем глубокоуважаемым членам общества,

чьи имена могут появиться в газетах лишь трижды: по слу-
чаю их рождения, свадьбы и смерти. Они великолепные хо-
зяйки. Они милосердны к тем, кто менее удачлив в жизни.
Они почитают своих мужей и воспитывают своих детей. Они
понимают, почему необходимо ежедневно пить чай из ки-
тайского фарфора, со всей ответственностью принимают в
наследство прабабушкино серебро и высоко ценят хорошее
постельное белье.

К концу нашей истории все они будут в крови. Частично
своей. Частично чужой. Но кровь будет с них течь. Они будут
плавать в крови. Утонут в ней.



 
 
 

 
Плачь, любимая страна

Ноябрь 1988 года
 
 

Глава 1
 

1988 год. Джордж Буш-старший только что выиграл пре-
зидентские выборы, пригласив всех читать по его губам2, в то
время как Дукакис их проиграл, разъезжая на танке. Доктор
Хакстейбл3 был американским отцом, Кейт и Элли4 – амери-
канскими мамочками, а «золотые девочки»5 – бабушками;
McDonald’s объявил об открытии первого ресторана в Совет-

2 «Читайте по губам: новых налогов не будет» (Read my lips: no new taxes) –
Джордж Буш-старший произнес эту фразу 18 августа 1988 года в Новом Орлеане
на выдвижении кандидатом в президенты от республиканцев. Резкий рост нало-
гов после его прихода к власти стал одной из причин, по которой он проиграл
следующие выборы.

3 Доктор Хакстейбл (Dr. Heathcliff Huxtable) – персонаж, созданный амери-
канским комиком Биллом Косби для ситкома «Шоу Косби», хита 1980-х годов.
Один из первых успешных проектов, где в главных ролях были афроамериканцы.

4 «Кейт и Элли» (Kate & Allie) – ситком, шедший на телеэкранах США с марта
1984 по май 1989 года со Сьюзан Сент-Джеймс и Джейн Кертин в главных ролях,
о двух разведенных женщинах с детьми, живущих в одном доме.

5 «Золотые девочки» (The Golden Girls) – американский ситком, выдержавший
семь сезонов, о четырех дамах преклонного возраста (в главных ролях Беатрис
Артур, Бетти Уайт, Ру Макклэнахан и Эстель Гетти), проживающих в одном доме
в Майами.



 
 
 

ском Союзе, все покупали книгу Стивена Хокинга «Краткая
история времени» и не читали ее, на Бродвее начались пока-
зы «Призрака оперы», а Патриция Кэмпбелл приготовилась
умереть.

Она сбрызнула волосы лаком, надела сережки и нанесла
помаду, но, посмотрев на свое отражение в зеркале, увиде-
ла не тридцатидевятилетнюю домохозяйку с двумя детьми и
блестящим будущим, а портрет мертвеца. О, лучше бы раз-
разилась война, воды океана вышли из берегов или Земля
упала на Солнце! Сегодня очередное собрание Гильдии кни-
голюбов Маунт-Плезант, а Патриция не прочитала произве-
дение этого месяца! Хуже того, именно она должна была ве-
сти дискуссию этим вечером. Менее чем через полтора часа
ей предстояло предстать перед залом, заполненным дамами,
и вести беседу о романе, с которым она так и не удосужилась
ознакомиться.

Она действительно – ну честно-пречестно! – собиралась
прочесть «Плачь, любимая страна», но каждый раз, когда
брала книгу в руки и начинала читать: «От Ицкопо в горы
ведет чудесная дорога…» – Кори на полной скорости плю-
халась вместе со своим велосипедом с причала, потому что
думала, что если достаточно сильно крутить педали, то мож-
но кататься по воде; или поджигала брату волосы, так как
проводила эксперимент, насколько близко можно поднести
к ним спичку, прежде чем они загорятся; или же на протя-
жении выходных сообщала всем звонившим, что ее мама не



 
 
 

может подойти к телефону, так как она умерла, и Патриция
узнала об этом, лишь когда на крыльце появились люди с пи-
рогами и соболезнованиями.

Едва Патриция собиралась узнать, чем же дорога, проле-
гающая через Ицкопо, была столь чудесна, как в лучах захо-
дящего солнца замечала Блю, скачущего по заднему крыль-
цу с голой попкой; или необычайная тишина в доме настора-
живала и заставляла вспомнить, что сын остался в централь-
ной городской библиотеке, и горе-матери ничего не остава-
лось, как мигом прыгнуть в «вольво» и мчаться через мост,
молясь, чтобы ребенка не украли какие-нибудь придурки
или чтобы он не решил проверить, сколько изюминок может
поместиться в его носу (на самом деле она уже давно знала
это число – двадцать четыре).

Она даже не успела понять, где вообще расположен этот
Ицкопо, потому что ее свекровь, Мисс Мэри, нагрянула к
ним с шестинедельным визитом и в комнате-из-гаража при-
шлось постоянно менять полотенца и простыни на госте-
вой кровати; затем оказалось, что Мисс Мэри испытывает
затруднения с подъемом из ванны и нужно срочно обору-
довать ее перилами, отыскав, кто их установит; потом при-
шлось перестирать целую кучу детской одежды и белья и по-
гладить мужу рубашки, так как Картер любит менять их каж-
дый день; еще Кори затребовала у родителей новые футболь-
ные бутсы, потому что вся команда уже носит такие, но Кэм-
пбеллы действительно в настоящий момент не могли себе



 
 
 

этого позволить; а Блю ел только белую пищу, и каждый день
нужно было варить рис, и потому дорога из Ицкопо в горы
так и пролегала без какого-либо участия со стороны Патри-
ции.

В свое время идея присоединиться к Гильдии любителей
книг Маунт-Плезант показалась ей довольно удачной. Пат-
риция поняла, что пора выбраться из дома и начать общать-
ся с другими людьми, в тот момент, когда за ужином накло-
нилась над тарелкой босса Картера и попыталась разрезать
ему стейк. Вступить в читательский клуб имело смысл еще
и потому, что Патриция очень любила читать, особенно де-
тективы. Картер вообще полагал, что вся ее жизнь сплошная
мистика, и жена не спорила с ним: «Патриция Кэмпбелл, или
Тайна приготовления завтрака, обеда и ужина, ежедневно,
семь дней в неделю, не теряя рассудка», «Патриция Кэмп-
белл, или Случай с пятилетним ребенком, который все еще
продолжает кусаться», «Патриция Кэмпбелл, или Секрет то-
го, как найти время для двух детей, живущей с тобою све-
крови, стирки, глажки, готовки, уборки дома, собаки, кото-
рой нужно давать пилюли от сердечных червей6, и при этом
успевать мыть голову хотя бы один раз в несколько дней, что-
бы дочь не начала спрашивать, почему ее мать выглядит как
бомж». Несколько осторожных расспросов, и она была тор-

6 Сердечные черви (Dirofilaria immitis)  – паразиты хищных млекопитающих,
преимущественно собак. Обитают в кровеносных сосудах легких и в правом же-
лудочке сердца. Заболевание может протекать в тяжелой форме и приводить к
гибели животного.



 
 
 

жественно приглашена принять участие в своем первом за-
седании литературной Гильдии Маунт-Плезант в дом Мар-
джори Фретуэлл.

Порядок выбора книг на год в гильдии был весьма демо-
кратичен: члены клуба выбирали одиннадцать из тринадца-
ти, которые считала подходящими Марджори Фретуэлл. За-
тем она спрашивала, хочет ли кто-нибудь порекомендовать
какие-либо другие книги, но все понимали, что это был ри-
торический вопрос. Пожалуй, все, кроме Слик Пейли. Она
хронически не понимала намеков и не умела читать между
строк.

– Я бы хотела предложить «Как агнец на заклание: Ваш ре-
бенок и оккультизм», – говорила, например, Слик. – На буль-
варе Коулмана открылся магазин с магическими кристалла-
ми, а в «Тайм» прямо на обложке Ширли Маклейн рассказы-
вает о своих прошлых жизнях, поэтому нам лучше изучить
тему. Предупрежден – значит вооружен.

– Никогда о ней не слышала, – отвечала Марджори. – По-
этому полагаю, что она не относится к интересующим нас
великим книгам Западного мира. Кто-нибудь еще?

– Но… – пыталась возразить Слик.
– Кто-нибудь еще? – снова повторяла Марджори.
Они выбирали книги из списка, который составляла для

них Марджори, читали одну из них в месяц, который Мар-
джори считала наиболее подходящим, и голосовали за веду-
щего дискуссии, который более других соответствовал ду-



 
 
 

ху книги, по мнению Марджори. Обычно ведущий открывал
собрание двадцатиминутной презентацией о книге, истории
ее написания, о жизни и творчестве автора, затем вел общую
дискуссию. Ведущий дискуссии не мог по своей воле отме-
нить собрание или поменяться с кем-либо книгами. Любое
нарушение каралось довольно серьезным штрафом, так как
члены Гильдии любителей книг Маунт-Плезант собирались
не для того, чтобы валять дурака.

Когда стало совершенно очевидно, что ей не суждено про-
читать «Плачь, любимая страна», Патриция позвонила Мар-
джори.

– Марджори, – выдохнула Патриция в телефон, накрывая
рис крышкой и убавляя газ. – Это Патриция Кэмпбелл. Мне
надо поговорить с тобой по поводу книги «Плачь, любимая
страна».

– Очень сильная вещь, – сказала Марджори.
– Да, конечно.
– Я уверена, ты воздашь ей по справедливости.
– Сделаю все, что в моих силах, – отозвалась Патриция,

понимая, что это в корне противоречит тому, что она на са-
мом деле хотела сказать.

– И она как нельзя лучше подходит к тому, что происходит
сейчас в Южной Африке.

Патрицию бросило в холодный пот: а что происходит сей-
час в Южной Африке?

Повесив трубку, она обозвала себя трусихой и дурой и



 
 
 

поклялась сходить в библиотеку и посмотреть, что пишут о
«Плачь, любимая страна» в «Справочнике мировой литера-
туры», но пришлось срочно готовить перекус для футболь-
ной команды Кори, няня Блю сообщила, что у нее моно-
нуклеоз, Картера зачем-то срочно послали в Колумбию, и
нужно было упаковывать его чемодан, из туалета в гаражной
комнате выползла змея, которую следовало выследить и за-
бить граблями, потом Блю выпил отбеливатель, и пришлось
нестись с ним в больницу, опасаясь, что он умрет (не умер).
Патриция попыталась найти какой-нибудь материал об Ала-
не Пэйтоне7, авторе книги, в их «Всемирной книжной эн-
циклопедии», но оказалось, что в ней отсутствует том с бук-
вой «П». Патриция отметила про себя, что им нужна новая
энциклопедия.

Раздался дверной звонок.
– Ма-а-а-а-ам, – пропела снизу из прихожей Кори. – Пиц-

ца приехала!
Дальше отступать было некуда. Пришло время предстать

перед Марджори.
Марджори раздала всем газетные вырезки:
– Это всего несколько статей о том, что творится сейчас в

Южной Африке, включая недавние неприятности в Фандер-

7 Алан Стюарт Пэйтон (Alan Stewart Paton, 11.01.1903–12.04.1988) – южно-
африканский писатель и политик, активист движения против апартеида. Опуб-
ликованный в 1948 году антирасистский роман «Плачь, любимая страна» (Cry,
The Beloved Country) – первая книга автора.



 
 
 

бейлпарке8. Но я думаю, Патриция все прекрасно резюмиру-
ет для нас в своем вступительном слове к дискуссии о книге
Алана Пэйтона «Плачь, любимая страна».

Все повернулись и уставились на Патрицию, которая, ни
жива ни мертва, сидела на огромном бело-розовом диване
Марджори. Не зная о дизайне ее гостиной, Патриция, как
назло, в этот день надела платье с цветочным принтом и бы-
ла уверена, что все видят только ее голову и руки, парящие
в воздухе сами по себе. Она жалела, что не может полно-
стью втянуть их в свое платье и совсем скрыться из виду.
Она ощутила, как ее душа медленно покинула тело и воспа-
рила к потолку.

–  Но прежде, чем мы начнем,  – внезапно продолжила
Марджори, и все головы вновь повернулись к ней, – давайте
почтим минутой молчания память Алана Пэйтона. Его уход
в начале этого года потряс весь литературный мир так же
сильно, как он потряс и меня.

Мысли в голове Патриции заметались: писатель умер? Со-
всем недавно? В газетах об этом ничего не было. Что она
могла сказать? Как он умер? Убит? Разорван дикими соба-
ками? А может, инфаркт?

– Аминь, – закончила Марджори. – Патриция?
Душа Патриции решила, что она не дура, и отправилась

8 Фандербейлпарк (африк. Vanderbijlpark) – город в ЮАР, в провинции Транс-
вааль, у реки Вааль, вблизи Ференигинга. Очевидно, автор имеет в виду события
войны за независимость Намибии и Анголы (1975–1991), в которой принимали
участие войска ЮАР, Кубы и СССР.



 
 
 

в мир иной, оставляя телесную оболочку на растерзание за-
полнившим комнату женщинам. Среди них была Грейс Ка-
вана, которая жила через два дома от Кэмпбеллов, при этом
общались они с Патрицией лишь однажды, когда соседка,
поднявшись на ее крыльцо, позвонила и спросила: «Прости-
те за беспокойство, но вы живете здесь уже полгода, и я
просто вынуждена поинтересоваться: вы намеренно придае-
те своему двору такой затрапезный вид?»

Слик Пейли не отводила от Патриции острого лисьего ли-
чика, крошечные глазки быстро-быстро мигали, ручка за-
мерла над открытой записной книжкой. Луиза Гиббис от-
кашлялась. Каффи Уильямс достала бумажный платочек и
медленно высморкалась. Взгляд Сейди Фанч, наклонившей-
ся вперед и покусывающей сырную соломинку, отражал ску-
ку. Единственной, кто не смотрел на Патрицию, была Кит-
ти Скраггс. Ее глаза были устремлены на бутылку вина, что
красовалась посередине кофейного столика и которую никто
не осмеливался открыть.

– Ну… – неуверенно начала Патриция. – Разве есть сре-
ди вас кто-то, кому не понравился роман «Плачь, любимая
страна»?..

Сейди, Слик и Каффи одновременно кивнули. Патриция
взглянула на часы – семь секунд от ее выступления прошло.
Она чувствовала, как медленно идет время. Она затянула па-
узу, тщетно надеясь, что кто-нибудь вмешается и что-нибудь
скажет, но тишина лишь заставила Марджори еще раз повто-



 
 
 

рить:
– Патриция?
– Так печально, что смерть унесла Алана Пэйтона во цвете

лет и он не написал еще больше таких же прекрасных рома-
нов, как «Плачь, любимая страна», – проговорила Патриция,
ощущая, как слова сами собой льются из ее рта, подбадри-
ваемые кивками слушательниц. – Так как эта книга расска-
зывает нам о таких современных, актуальных событиях, по-
добных тому ужасу, что происходит прямо сейчас в Фаре…
Фрайе… в Южной Африке.

Кивки слушательниц стали более энергичными. Патриция
почувствовала, как ее душа возвращается в тело. Она уселась
поудобнее и продолжила:

– Я хотела рассказать вам все о жизни Алана Пэйтона. И
почему он написал эту книгу, но все это не отразит глубину
этой истории, того, как сильно она тронула меня, как, читая
ее, я ощутила неудержимый гнев, что рвался из моей груди.
Эта книга, которую понимаешь сердцем – не разумом. Кто-
нибудь еще почувствовал нечто подобное?

Все в гостиной согласно закивали.
– Точно так, – поддакнула Слик Пейли. – Точно так.
– Я так горячо сочувствую Южной Африке. – Патриция

внезапно вспомнила, что муж Мэри Брэсингтон – банкир, а
муж Джоани Витер занимается чем-то на фондовом рынке,
следовательно, оба они могли быть инвесторами предприя-
тий Южной Африки. – Но я знаю, что этот вопрос можно



 
 
 

рассмотреть с разных сторон, поэтому мне интересно, мо-
жет, кто-нибудь хочет высказать другую точку зрения? Это
будет совершенно в духе романа мистера Пэйтона – погово-
рить о нем, а не выслушивать лишь мой долгий монолог.

Все активно закивали. Душа окончательно обосновалась в
теле Патриции. Она сделала это. Она жива. Марджори про-
чистила горло.

– Патриция, как ты думаешь, могла бы книга поведать нам
что-то об идеях Нельсона Манделы?

– Он явно вдохновил автора на ее создание. Его дух до-
влеет над всем произведением, хотя здесь он лишь мимолет-
но упомянут.

– Не думаю, что это так, – сказала Марджори, и Слик тут
же перестала кивать. – Где вы видели упоминание о нем? На
какой странице?

Душа Патриции вновь начала свое медленное воспарение
к небесам. «Прощай, – сказала она.  – Прощай, Патриция.
Теперь ты сама по себе…»

– Его дух свободы?.. – пролепетала Патриция. – Он витает
над каждой страницей?..

– Когда писалась эта книга, Нельсон Мандела был всего
лишь студентом юридического факультета и новичком в ря-
дах АНК9. Я не уверена, что его дух мог появиться где-либо

9  Африканский национальный конгресс (АНК)  – политическая партия Юж-
но-Африканской Республики. Она была правящей партией Южной Африки по-
сле апартеида с момента избрания Нельсона Манделы в 1994 году, побеждая с
тех пор на всех выборах.



 
 
 

в этой книге, не говоря уже о каждой странице.
Марджори чуть не просверлила в Патриции дыру ледяны-

ми буравчиками своих глаз.
– Ну… – прохрипела Патриция, к этому моменту она бы-

ла уже мертва, и чувство смерти вызывало у нее сильную су-
хость во рту. – Его намерения… Мы можем почувствовать
это по структуре. Этой книги. Которую прочитали.

– Патриция, – спросила Марджори. – Ты ведь не читала
книгу, не так ли?

Время остановилось. Никто не двигался. Патриции хоте-
лось солгать, но годы воспитания заставляли ее оставаться
леди.

– Совсем немного.
Марджори испустила душераздирающий вздох, который,

казалось, длился целую вечность.
– Где же ты остановилась? – наконец спросила она.
– На первой странице… – пролепетала Патриция и нача-

ла торопливо оправдываться: – Простите, я знаю, что под-
вела вас, но оказалось, что у няни мононуклеоз, мама Кар-
тера остановилась у нас в гаражной комнате, а из-под сиде-
нья унитаза выползла змея, и вообще все в этом месяце шло
наперекосяк. Я действительно не знаю, что и сказать, кроме
как то, что очень и очень извиняюсь.

Все вокруг начала окутывать тьма. В правом ухе раздался
пронзительный звук.

– Что ж, – сказала Марджори. – Ты единственная, кто ока-



 
 
 

зался в проигрыше, лишив себя возможности ознакомиться
с, пожалуй, одной из самых прекрасных книг мировой лите-
ратуры. И ты лишила всех нас удовольствия выслушать твое
мнение по поводу прочитанного. Но что сделано, то сделано.
Кто-нибудь другой хочет вести сегодняшнюю дискуссию? –
Сейди Фанч, как черепаха, спряталась в свое платье от Лоры
Эшли, Нэнси Фокс принялась трясти головой еще до того,
как Марджори закончила свой вопрос, а Каффи Уильямс за-
стыла, словно беспомощный зверек под взглядом грозного
хищника. – Кто-нибудь вообще читал книгу этого месяца?

Тишина.
– Поверить не могу, – проговорила Марджори. – Одинна-

дцать месяцев назад мы с вами договорились читать великие
книги Западного мира, и теперь, менее чем через год, мы
приходим к такому результату. Вы меня глубоко разочаро-
вали. Я думала, что все мы хотим стать лучше, вывести на-
ши мысли и желания за пределы Маунт-Плезант. Мужчины
говорят: «Не слишком умно со стороны женщины быть ум-
ной», они смеются над нами, они считают, что в жизни нас
не интересует ничего, кроме нашей прически. Единственные
книги, что они оставляют нам, – поваренные, потому что, по
их мнению, мы глупы, легкомысленны и ни на что другое не
способны. И вы только что доказали, что они правы.

Она остановилась, чтобы перевести дыхание. Патриция
заметила капельки пота, выступившие у нее над бровями.
Марджори продолжила:



 
 
 

– Я настоятельно советую вам разойтись по домам и хоро-
шенько подумать, хотите ли вы присоединиться к нам в сле-
дующем месяце, чтобы почитать «Джуда Незаметного» То-
маса Харди и…

Грейс Кавана встала и перекинула ремешок сумочки че-
рез плечо.

– Грейс?.. – удивилась Марджори. – Ты уходишь?
– Я только что вспомнила о встрече. Совершенно выско-

чило из головы.
– Ну, – осеклась Марджори, ее благородный порыв был

сбит. – Не смею тебя задерживать.
– Я об этом и мечтать не могла.
И с этими словами высокая, элегантная, рано поседевшая

Грейс выскользнула из комнаты.
Потеряв путеводную нить, собрание затихло. Марджори

удалилась на кухню, сопровождаемая сочувствиями Сейди
Фанч. Обескураженные дамы скучковались вокруг кофей-
ного столика, тихо перешептываясь. Патриция затаилась на
своем месте и, когда никто уже не смотрел в ее сторону, по-
кинула гостиную.

Пересекая двор перед домом, она услышала нечто похо-
жее на «эй!», остановилась и огляделась в поисках источни-
ка звука.

– Э-эй! – повторила Китти Скраггс, которая притаилась за
рядом припаркованных на подъездной аллее автомобилей.
Над ее головой витало голубое облачко дыма, меж пальцев



 
 
 

была зажата тонкая длинная сигарета. Рядом курила Мэри-
эллен Как-ее-там. Свободной рукой Китти помахала Патри-
ции.

Патриция знала, что Мэриэллен – янки из Массачусет-
са, называющая себя феминисткой. Сама Китти была од-
ной из тех крупных женщин, что предпочитают грубую пла-
стиковую бижутерию и одежду, из милосердия называемую
прочими представительницами прекрасного пола «эксцен-
тричной», – мешковатые свитеры с аляповатыми рисунками.
Патриция подозревала, что водить знакомство с подобными
женщинами было первым шагом на скользком пути, который
мог закончиться тем, что она на Рождество нацепит на себя
плюшевые оленьи рога или будет приставать к людям у тор-
гового центра «Цитадель» с просьбами подписать какую-ни-
будь петицию, поэтому она приблизилась к курящим с явной
опаской.

– Мне понравилось то, что ты сегодня сделала, – сказала
Китти.

– Мне следовало найти время, чтобы прочитать эту книгу.
– Зачем? Она жутко скучная. Я смогла кое-как прочитать

лишь первую главу.
– Мне нужно написать Марджори записку. Извиниться.
Мэриэллен прищурилась сквозь дым, присосалась к своей

сигарете и выдохнула:
– Марджори получила то, что заслужила.
– Послушай. – Китти повернулась спиной к дому на слу-



 
 
 

чай, если Марджори наблюдает в окно и умеет читать по
губам. – В следующем месяце у меня соберется небольшая
компания, чтобы поговорить об одной книжке, там будет и
Мэриэллен.

– Я не думаю, что у меня найдется достаточно времени,
чтобы посещать два книжных клуба, – сказала Патриция.

– Поверь, после того, что сегодня произошло, с клубом
Марджори покончено.

– И какую книгу вы читаете? – спросила Патриция в по-
исках повода сказать «нет».

Китти засунула руку в джинсовую сумку, что висела у нее
на плече, и достала дешевую книжонку в бумажном перепле-
те, из тех, что продаются в аптеках.

–  «Свидетельство любви: Истинная история страсти и
смерти в пригороде», – показала она обложку.

Патриция была ошеломлена. Это была одна из низкосорт-
ных вещиц о реальных криминальных историях, и было со-
вершенно очевидно, что Китти читала ее. Но разве можно
сказать человеку, что у него дрянной вкус, даже если так оно
и есть?

– Не совсем уверена, что это мне интересно, – пролепета-
ла Патриция.

– Это про двух женщин, что были лучшими подругами, а
потом порубили друг дружку топорами. И не притворяйся,
что не хочешь узнать, почему это произошло.

– Джуд незаметен не просто так, – проворчала Мэриэллен.



 
 
 

– А вас только двое?
Сзади прозвучал писклявый, словно свисток, голосок.
– Всем привет! – Это была Слик Пейли. – О чем это вы

тут болтаете?



 
 
 

 
Глава 2

 
Где-то в недрах коридоров Академии Албемарл прозве-

нел последний звонок, двойные двери раскрылись и изверг-
ли наружу толпу малышей, накрепко пристегнутых к пух-
лым, искривляющим позвоночник ранцам. Они, словно по-
жилые гномы, ковыляли к стоянке автомобилей, согнувшись
в три погибели под тяжестью пособий, блокнотов на кольцах
и учебников по обществознанию. Патриция увидела дочь и
посигналила. Та радостно побежала к машине, смешно под-
прыгивая на ходу, и от умиления у Патриции защемило серд-
це. Девочка плюхнулась на пассажирское сиденье, переки-
нув рюкзак с книгами себе на колени.

– Ремень, – напомнила Патриция, и Кори щелкнула зам-
ком.

– Почему ты заехала за мной сегодня? – спросила она.
–  Подумала, что можно заскочить в обувной магазин и

посмотреть бутсы. Разве ты не говорила, что тебе нужны
новые? Потом я не прочь заглянуть в «Самый лучший йо-
гурт»10.

Лицо ее дочери засветилось. И пока они ехали через мост
Уэст-Эшли, Кори рассуждала о принципиальной разнице
между бутсами, что купили другие девочки, и доказывала,

10 «Самый лучший йогурт» (The Country’s Best Yogurt, TCBY) – сеть кафе по
продаже замороженного йогурта.



 
 
 

что ей нужны именно с крепкими шипами, чтобы играть на
жестком покрытии, а не те, в которых играют на мягком;
и без разницы, что они в основном бегают на траве, бутсы с
крепкими шипами позволяют бегать быстрее. Когда она на
секунду остановилась, чтобы перевести дыхание, Патриция
быстро проговорила:

– Я слышала, что произошло во время перемены.
Взгляд Кори тотчас потух, как будто ее выключили изнут-

ри, и Патриция немедленно пожалела о том, что затронула
эту тему, но она обязательно должна была что-то сказать –
не это ли является основной задачей всех матерей?

– Не знаю, почему Челси стянула с тебя перед всем клас-
сом штаны, – сказала она. – Но с ее стороны это было отвра-
тительно. Я обязательно позвоню ее матери, когда мы вер-
немся.

– Нет! – воскликнула Кори. – Пожалуйста-пожалуйста-по-
жалуйста! Ведь ничего особенного не произошло. Подума-
ешь! Пожалуйста, мама!

Родная мать Патриции никогда ни в чем не вставала на ее
сторону, и Патриция хотела, чтобы Кори поняла: это не бы-
ло наказанием, это было то, что следовало сделать; но Кори
отказалась идти в обувной магазин и пробормотала что-то
насчет того, что ей вовсе не хочется замороженного йогур-
та, и Патриция с горечью осознала, что, пытаясь быть хоро-
шей матерью, каким-то образом превратилась в злую ведьму
Бастинду. Поворачивая на подъездную дорожку к дому, она



 
 
 

мертвой хваткой сжала руль, так как заметила белый «кадил-
лак» размером с небольшую лодку, загораживающий путь,
и Китти Скраггс, стоящую на ступеньках крыльца, – вот уж
кого она меньше всего хотела сейчас видеть.

– При-и-ивет! – пропела Китти, и от этого голоса у Пат-
риции тут же свело зубы.

– Кори, это миссис Скраггс, – проговорила Патриция, на-
тужно улыбаясь.

– Приятно познакомиться, – пробормотала Кори.
– Ты – Кори? – переспросила Китти. – Слышала, что ма-

лышка Донны Фелпс сделала с тобой сегодня в школе.
Кори стояла, низко опустив голову, волосы падали ей на

лицо. Патриции хотелось сказать Китти, что она делает толь-
ко хуже.

– В следующий раз, если Челси Фелпс попробует выки-
нуть нечто подобное, – начала Китти, приближаясь к ним
словно большой пароход, – громко-громко, во всю мощь сво-
их легких, прокричи: «Челси Фелпс в прошлом месяце но-
чевала у Мерит Скраггс, обоссала свой спальный мешок и
свалила все на собаку!»

Патриция не могла поверить своим ушам. Она никогда не
позволяла себе говорить что-либо подобное о чужих детях.
Она повернулась к Кори сказать, чтобы она не слушала, но
увидела, что та, широко распахнув глаза и открыв рот, в вос-
хищении смотрит на Китти.

– Правда? – прошептала ее дочь.



 
 
 

– А еще она пукнула за столом и попыталась все свалить
на моего четырехлетнего сына.

Остолбенев от услышанного, Патриция в первые минуты
не знала, что и сказать, и тут Кори принялась хихикать. Она
так смеялась, что не смогла более стоять на ногах и опусти-
лась на ступени крыльца, начав икать.

–  Пойди в дом и поздоровайся с бабушкой,  – сказала
Патриция, внезапно почувствовав сильную благодарность к
Китти.

– Они так непредсказуемы в этом возрасте. – Китти про-
водила Кори глазами.

– Да уж, это так.
– Этакие маленькие бомбочки, которые надо запрятать в

мешок и выпустить, только когда им стукнет восемнадцать.
Держи, я привезла тебе это.

Китти протянула Патриции новенький экземпляр «Сви-
детельств о любви» в блестящей обложке.

– Я знаю, ты думаешь, что это макулатура. Но здесь есть
всё: страсть, любовь, ненависть, жестокость, восторг и азарт.
Это как Томас Харди, но только в мягкой обложке и с восе-
мью страницами фотографий в середине.

– Ну, не знаю, – сказала Патриция. – У меня не так много
времени…

Но Китти уже ретировалась к своей машине. Патриция
решила, что этот мистический роман должен быть назван:
«Патриция Кэмпбелл, или Неспособность сказать „Нет“».



 
 
 

К собственному изумлению, она проглотила книгу за три
дня.

Патриция чуть было не пропустила собрание. Перед са-
мым ее уходом Кори умылась лимонным соком, чтобы изба-
виться от веснушек, и, конечно, он попал ей в глаза. С диким
визгом она влетела в прихожую и стукнулась лицом о ручку
двери. Патриция промыла глаза дочери водой, положила па-
кет замороженного горошка на набухающую шишку и сказа-
ла, что в таком возрасте у нее тоже было много веснушек,
наверное, даже больше, чем у Кори сейчас, потом усадила
дочь вместе с Мисс Мэри смотреть «Шоу Косби». Выехать
нужно было десять минут назад.

Китти жила на ферме Сиви, куске земли в две сотни
акров, отрезанном от плантации Бун-холл, который дав-
ным-давно был передан в качестве свадебного подарка како-
му-то лорду-собственнику, а потом, в силу каких-то семей-
ных неурядиц или неправильно принятых решений, участок
унаследовала свекровь Киттиной свекрови, и, когда эта до-
стопочтимая леди со всей присущей ей элегантностью ото-
шла в мир иной, она оставила землю своему горячо любимо-
му внуку Хорсу, мужу Китти.

Далеко в глуши, среди залитых водой рисовых полей и
дремучего хвойного леса, окруженный развалинами хозяй-
ственных построек, обитателями которых в настоящее время
были лишь змеи, стоял на редкость уродливый старый особ-
няк, покрашенный в шоколадный цвет, с просевшими кры-



 
 
 

лечками у каждой стены и гниющими колоннами, с енотами
на чердаке и опоссумами в стенах. «Тем не менее, – подума-
ла Патриция, – это один из тех величественных домов, пусть
и находится он в полном упадке, которыми владели самые
уважаемые семьи Чарлстона».

Сейчас она стояла перед массивной двойной дверью на
расползающемся, поросшем травой переднем крыльце и да-
вила на кнопку звонка. Ничего не происходило. Она надави-
ла еще раз.

– Патриция!
Патриция огляделась, затем посмотрела вверх. Китти вы-

глядывала из окна второго этажа и махала рукой.
– Иди за угол, к боковому крыльцу, – крикнула она. – Нам,

похоже, никогда не отыскать ключ от этой чертовой двери.
Она встретила Патрицию у входа на кухню.
– Заходи. И не обращай внимания на кота.
Патриция не увидела нигде никакого кота, но она увидела

то, что поразило ее до глубины души: кухня Китти выгляде-
ла катастрофически. Повсюду, на всех горизонтальных по-
верхностях, были разложены и разбросаны коробки из-под
пиццы, книги, остатки фастфуда и купальные принадлежно-
сти. Со стульев свисали обложки журнала «Жизнь на Юге»,
а на столе красовались части разобранного мотора. По срав-
нению с этой кухня Патриции выглядела картинкой из мод-
ного журнала.

– Вот так выглядит жизнь с пятью детьми, – бросила ей



 
 
 

через плечо хозяйка дома. – Будь умницей, Патриция, оста-
новись на двух.

Нижний холл напоминал об «Унесенных ветром», разве
что устремившаяся вверх лестница и дубовый паркет пря-
тались под оползнем из скрипичных футляров, скрученных
в клубки спортивных носков, беличьих чучел, летающих та-
релок фрисби с эффектом свечения в темноте, корешков
от парковочных талонов, разборных пюпитров, футбольных
мячей, клюшек для лякросса, подставки для зонтиков, пол-
ной бейсбольных бит, и мертвого пятифутового каучукового
дерева, засунутого в кашпо из отрезанной слоновьей ступни.

Китти уверенно прокладывала себе путь через весь этот
бардак. Наконец она привела Патрицию в комнату, где на
краю дивана, заваленного, наверное, пятью сотнями разно-
образных подушек, уже ютились Слик Пейли и Мэриэллен
Как-Там-Ее-Фамилия. Напротив них с безукоризненно пря-
мой спиной на стульчике для пианино восседала Грейс Ка-
вана. Самого пианино Патриция нигде не увидела.

– Отлично, – сказала Китти, разливая по кружкам вино из
кувшина. – Давайте потолкуем о кровавом убийстве топора-
ми.

– А не надо ли нам сначала придумать название? – подала
голос Слик. – И составить список книг на год?

– Это не клуб любителей книг, – заявила Грейс.
– Что ты имеешь в виду, говоря «это не клуб любителей

книг»? – не поняла Мэриэллен.



 
 
 

– Мы просто собираемся вместе, чтобы поговорить о ро-
мане в мягкой обложке, который нам всем довелось прочи-
тать. И это вовсе не настоящая книга.

–  Чем бы это ни было, Грейс,  – сказала Китти, вручая
всем по кружке с вином, – в этом доме живут пятеро детей,
и еще восемь лет до того, как старший из них покинет эти
стены. Если сегодня вечером у меня не состоится нормаль-
ный взрослый разговор, я свихнусь.

–  Да, да, да,  – подала голос Мэриэллен.  – Три девицы:
семь, пять и четыре.

– Четыре – такой милый возраст, – просюсюкала Слик.
– Да? – прищурилась Мэриэллен.
– Так мы – клуб или не клуб? – спросила Патриция. Ей

нравилось знать наверняка.
– Да какая разница, клуб мы или не клуб? Лично мне на-

плевать, – сказала хозяйка. – Единственное, что мне хочет-
ся знать, так это за каким чертом Бетти Гор пришла к своей
лучшей подруге Кэнди Монтгомери с топором и сама оказа-
лась порубленной на куски.

Патриция посмотрела на других дам, желая узнать, что
они думают по этому поводу. Мэриэллен в выцветших го-
лубых джинсах, с перетянутыми резинкой волосами и хрип-
лым голосом янки; крохотная Слик, которую остренькие
зубки и глазки-бусинки делали похожей на энергичную
мышку; Китти со взлохмаченными, как у медведицы, толь-
ко пробудившейся после зимней спячки, волосами, в джин-



 
 
 

совой блузе с разбросанными по переду нотами из золоти-
стых блесток, прихлебывающая вино из кружки; и, наконец,
Грейс с пышным бантом у горла, прямо и неподвижно сидя-
щая на своей табуретке с аккуратно сложенными на коленях
руками и медленно, словно сова, моргающая глазами из-за
стекол очков в крупной оправе.

Все эти женщины так сильно отличаются от Патриции.
Это совсем не ее мир.

–  Думаю,  – произнесла Грейс таким голосом, что все
непроизвольно выпрямились,  – все это свидетельствует о
поразительном отсутствии планирования со стороны Бетти.
Если ты собираешься убить свою лучшую подругу топором,
то надо хорошенько понимать, что ты делаешь.

Так начался разговор, и Патриция, сама не заметив как,
присоединилась к нему. Двумя часами позже, когда они уже
шли к своим машинам, разговор все еще продолжался.

В следующем месяце они прочитали «Убийства в Ми-
чигане: царство ужаса потрошителя из Ипсиланти», затем
«Смерть в Ханаане: классический случай противостояния
добра и зла в небольшом городке Новой Англии», за кото-
рой последовала «Горькая кровь: правдивая история о юж-
ной фамильной гордости, безумии и множественных убий-
ствах»11 – все эти книги рекомендовала Китти.

11  Журналистские расследования, описывающие реальные убийства: «Убий-
ства в Мичигане» – книга Эдварда Кейса 1976 года; «Смерть в Ханаане» – книга
Джоан Бартель 1976 года; «Горькая кровь» – книга Джерри Бледсо 1988 года.



 
 
 

Книги на следующий год они выбирали все вместе, и, ко-
гда выцветшие черно-белые фотографии с мест преступле-
ния и поминутно расписанные события трагических ночей
стали потихоньку перепутываться в памяти, Грейс выступи-
ла с предложением несколько разнообразить круг чтения,
чередуя документальные рассказы о преступлениях с худо-
жественными произведениями. Так, в одном месяце они об-
судили «Молчание ягнят», а в следующем – «Похороненные
мечты: в голове у Джона Уэйна Гейси»12. Прочитали «Хилл-
сайдских душителей» Дарси13, а затем «Тита Андроника»
Уильяма Шекспира, где мать накормили пирогом, в который
запекли ее детей. («Проблема в том, – заметила Грейс, – что
пироги надо было выпечь очень большие, иначе два ребенка
туда бы не поместились, даже в виде фарша».)

Патриция полюбила эти встречи. Она спрашивала Карте-
ра, не хочет ли он почитать вместе с ней, но он ответил, что
ему и на работе хватает чокнутых пациентов и меньше всего,
придя домой, он хотел бы развлекаться книгами о психопа-
тах. Патриция не стала спорить. Их «не-то-чтобы-клуб» со
всеми этими душителями, отравителями, наемными убий-

12  «Похороненные мечты» – книга Тима Кэхилла 1986 года о Джоне Уэйне
Гейси, Клоуне-убийце, который в 1970-х годах похитил, изнасиловал и убил по
крайней мере 33 молодых человека.

13 «Хиллсайдские душители» – книга Дарси О’Брайена 1985 года о двоюрод-
ных братьях – Кеннете Бьянки и Анджело Буоно, терроризировавших Лос-Ан-
джелес с октября 1977 по февраль 1978-го. Используя полицейскую форму, они
похищали, насиловали и убивали девушек и женщин.



 
 
 

цами и ангелами смерти позволил ей по-новому взглянуть
на жизнь.

Они с Картером переехали в Олд-Вилладж в прошлом го-
ду. Им хотелось жить на просторе, в каком-нибудь тихом и,
самое главное, безопасном месте. Чтобы рядом были не про-
сто соседи, а единомышленники, а дом стал воплощением
семейных ценностей. В месте, защищенном от хаоса и ско-
ротечных перемен внешнего мира. В месте, где дети могли
бы целый день гулять на улице без присмотра, пока их не
позовут к ужину.

Олд-Вилладж находился на дальнем от центра Чарлсто-
на берегу реки Купер, в окрестностях Маунт-Плезант, но ес-
ли Чарлстон был слишком торжественным и утонченным, а
Маунт-Плезант – его точной, только деревенской, копией, то
Олд-Вилладж был образом жизни. По крайней мере, люди,
что жили здесь, верили в это. И Картеру пришлось долго и
упорно трудиться, прежде чем они смогли позволить себе не
просто дом, а образ жизни.

Эта жизнь включала в себя аллею старых дубов и элегант-
ные домики, что расположились между бульваром Коулмана
и Чарлстонской гаванью. Здесь все еще махали вслед проез-
жающим автомобилям, которые двигались со скоростью не
более двадцати пяти миль в час.

Это было место, где Картер учил Кори и Блю ловить кра-
бов с причала. Они опускали в мрачные воды гавани сырые
куриные шеи, привязанные к леске, и, быстро подводя са-



 
 
 

чок, вытаскивали крабов с маленькими злобными глазками.
Картер водил детей ловить ночью креветок при мерцающем
свете коулманского фонаря14. Они ходили на традиционные
Устричные пикники и в воскресную школу и посещали сва-
дебные банкеты в Альгамбра-холле и похороны в бюро Шту-
ра. Рождество они встречали в кругу жителей квартала на
Пьератес-Круз, а в канун Нового года было принято танце-
вать ламбаду в «Диких дюнах». Кори и Блю ходили в Ака-
демию Албемарл, что находилась на другой стороне гавани,
дружили со своими одноклассниками, оставались у них но-
чевать, Патриция подвозила детей в школу и на ночные по-
сиделки. Здесь двери всегда были открыты, а если ты поки-
дал городок надолго, то все соседи знали, где лежит запасной
ключ. Можно было целый день гулять, оставив окна в доме
распахнутыми настежь, и худшее, что могло ждать тебя по
возвращении, – соседский кот, мирно устроившийся спать
на кухонном столе. Это было хорошее место, чтобы растить
детей. Это было чудесное место, чтобы быть семьей. Тихое,
приветливое, мирное и безопасное.

Но иногда Патриции хотелось перемен. Иногда ей не тер-
пелось узнать, чего она сто́ит. Временами она вспоминала,
что до того, как они с Картером поженились, она была мед-
сестрой, и порой ей было интересно, смогла бы она сейчас

14 Фонарь производства компании «Коулман». Coleman Company, Inc. – один
из крупнейших американских производителей товаров для загородной жизни и
отдыха. Была основана Уильямом Коффином Коулманом в 1900 году.



 
 
 

раскрыть рану и зажать пальцами артерию или достанет ли у
нее смелости вытащить рыболовный крючок, зацепившийся
за веко ребенка. Иногда ей не хватало чувства опасности. И
для этого у нее был литературный клуб.

Осенью девяносто первого года любимая бейсбольная ко-
манда Китти «Миннесота Твинс» вышла в Мировую се-
рию15. По такому поводу Хорсу Скраггсу пришлось спилить
две сосны перед домом и известкой нарисовать уменьшен-
ную копию бейсбольного поля, а члены «не-совсем-книжно-
го-клуба» вместе с мужьями были приглашены поиграть в
бейсбол.

– Все, послушайте, – сказала Слик на последнем собрании
перед игрой. – Мне нужно вам кое в чем признаться…

– Бог мой! – Мэриэллен закатила глаза. – Начинается…
– Не говори о том, чего не знаешь, – перебила ее Слик. –

Итак, послушайте. Мне не нравится просить людей брать
грех на душу…

– Если бейсбол – грех, я провалюсь в ад, – засмеялась Кит-
ти.

– Мой муж… как бы это сказать… – продолжила Слик, не
обращая внимания на Китти. – Лиланд… он никогда бы не
понял, почему мы читаем такую жуть… в нашем клубе.

– Это не клуб, – как обычно, поправила ее Грейс.

15 Мировая серия (The World Series) – решающая серия игр в сезоне Северо-
американской Главной лиги бейсбола.



 
 
 

– …и я не хотела волновать его. – Слик проигнорировала
и ее. – Поэтому я сказала ему, что на встречах мы занима-
емся изучением Библии.

На пятнадцать долгих секунд воцарилась полная тишина.
Наконец Мэриэллен медленно проговорила:

– Ты сказала мужу, что мы здесь читаем Библию?
– Долгие годы я изучала Библию, – жалобно проговорила

Слик, – и мне нужна была хоть какая-то компенсация…
Все опять надолго замолчали, недоуменно переглядыва-

ясь, и вдруг неожиданно расхохотались.
– Я говорю совершенно серьезно, – обиделась Слик. – Он

никогда не отпустил бы меня, если бы знал, чем мы тут на
самом деле занимаемся.

Они поняли, что она не шутит.
– Слик, – торжественно проговорила Китти. – Я обещаю

тебе, что в субботу каждый из нас отдаст должное слову Бо-
жию.

И в субботу они постарались.
Мужья, обросшие воскресной щетиной, в рубашках поло

с логотипами Университета Северной Каролины, заправлен-
ных в свежевыстиранные джинсовые шорты, о чем-то пере-
говаривались на переднем дворе Китти, шутили, жали друг
другу руки. Хозяйка разбила всех на команды, безжалостно
разлучив пары, а Патриция настояла на том, чтобы Кори то-
же включили в игру.

– Все остальные дети плавают, – ответила Китти.



 
 
 

– А она предпочла бы поиграть.
– Я не собираюсь подавать в полруки только потому, что

она ребенок.
– Она справится, – уверила Патриция Китти.
Та прекрасно знала свое дело и с места питчера посыла-

ла поистине смертоносные фастболы16. Кори видела, как хо-
зяйка выбила из игры Слик и Эда, мужа Мэриэллен.

– Мама, а если я промахнусь? – спросила Патрицию дочь,
когда подошла ее очередь.

– Просто сделай все, что ты можешь.
– А если я разобью ей окно?
– Тогда на обратном пути я куплю тебе замороженный йо-

гурт, – пообещала Патриция.
Но когда Кори встала на домашнюю базу, на ее мать на-

хлынула волна беспокойства. Девочке было неудобно дер-
жать биту, ее конец постоянно болтался в воздухе. Ноги Ко-
ри выглядели слишком тонкими, а руки слишком слабыми.
Она всего лишь ребенок. Патриция уже приготовилась уте-
шать дочь и сказать, что она сделала все, что могла. Китти
бросила на Патрицию извиняющийся взгляд, отвела правую
руку далеко за спину и, хорошенько прицелившись, с гром-
ким выкриком послала фастбол прямо в Кори.

Раздался треск, мяч изменил направление, полетел по
длинной дуге прямо к особняку Скраггсов, застучал по кры-

16 Фастбол (англ. fastball) – в бейсболе прямая подача, при которой упор дела-
ется на скорость полета мяча, является наиболее распространенной подачей.



 
 
 

ше и, упав с противоположной стороны, скрылся где-то в гу-
стых зарослях. Все, включая саму Кори, замерли и молча на-
блюдали за траекторией его движения.

– Давай, Кори! – разорвал тишину вопль Патриции. – Бе-
ги!

Кори обежала все базы. В итоге игру со счетом шесть-че-
тыре выиграла ее команда, и все очки были заработаны, ко-
гда девочка брала в руки биту.

Полгода спустя стало ясно, что Мисс Мэри больше не мо-
жет жить одна. Картер и два его старших брата договорились
брать ее к себе по очереди, по четыре месяца из года на каж-
дого, и Картеру, как самому младшему, предстояло сделать
это первым.

За день до того, как она должна была переехать, раздался
звонок и ее второй сын, Сэнди, сообщил, что его дети слиш-
ком юны, чтобы находиться рядом с бабушкой, когда она в
таком состоянии, и что, кроме того, ему бы хотелось, чтобы
они запомнили ее молодой и здоровой, а не такой, какой она
стала.

Картер позвонил их старшему брату, Бобби, но он сказал:
«Мама не сможет жить здесь, в Вирджинии. Здесь для нее
слишком холодно».

Братья обменялись несколькими весьма крепкими выра-
жениями, затем Картер, сидя на краешке кровати, с силой
опустил на кнопку «отбой» мобильного телефона большой



 
 
 

палец и долго держал его там, прежде чем сказать:
– Мама остается.
– На сколько? – спросила Патриция.
– Навсегда.
– Но, Картер…
– А что ты хочешь, Пэтти? Чтобы я выкинул ее на улицу?

Ты же знаешь, я не могу сдать ее в дом престарелых.
Сердце Патриции немедленно смягчилось. Отец Картера

умер рано, когда тот был еще совсем маленьким, и мать одна
растила младшего сына. Сэнди был на восемь лет старше и
вскоре оставил родительский дом, а Бобби уже давно не жил
с ними, так что Картер и его мать выпутывались сами, как
могли. Жертвенность Мисс Мэри стала семейной легендой.

– Ты прав. У нас ведь есть гаражная комната. Мы спра-
вимся.

Действительно удачно, что кто-то из прежних владельцев
дома переоборудовал гараж и на первом этаже появилась
еще одна просторная комната с отдельным санузлом.

– Спасибо, – сказал муж после долгой паузы, и в его голо-
се прозвучала такая искренняя благодарность, что Патриции
тут же стало ясно, что они приняли правильное решение.

Но Кори перешла в среднюю школу, Блю никак не мог
сосредоточиться на математике, и ему, хотя он был только
в четвертом классе, требовался репетитор, а мать Картера
не всегда могла сказать, чего она хочет, и с каждым днем ей
становилось все хуже.



 
 
 

Вскоре стало ясно, что Мисс Мэри страдает расстрой-
ством личности, которое постепенно усугубляется. Когда-то
она хлопотала над своими внуками и души в них не чаяла,
теперь же, когда однажды Блю случайно перевернул ее круж-
ку с пахтой17, так сильно ущипнула его за руку, что остался
большой почти черный синяк. В другой раз свекровь пнула
Патрицию по голени, когда узнала, что на ужин не пригото-
вили печень. И постоянно требовала отвезти себя на авто-
бусную станцию. После ряда несчастных случаев Патриция
поняла, что оставлять свекровь дома одну нельзя.

Однажды днем, когда Мисс Мэри уже успела перевернуть
на пол тарелку с хлопьями и молоком и забить рулоном туа-
летной бумаги унитаз в своей комнате, к дому Патриции
подъехала Грейс.

– Хотела пригласить тебя на заключительный вечер фе-
стиваля Сполето18. У меня есть билеты для тебя, Китти, Мэ-
риэллен и Слик. Я подумала, что неплохо было бы нам всем
вместе выбраться на какое-нибудь культурное мероприятие.

Патриции ужасно хотелось пойти. Закрытие фестиваля
Сполето проходило на открытом воздухе в Миддлтон-плейс.

17 Па́хта – обезжиренные сливки, побочный продукт, получаемый при произ-
водстве масла из коровьего молока. Используется, например, при приготовлении
каш, как добавка в кофе и для заправки творога.

18 Фестиваль Сполето  (Spoleto Festival USA) – один из крупнейших фести-
валей художественного и театрального искусства в Чарлстоне, Южная Кароли-
на, основанный лауреатом Пулитцеровской премии композитором Жаном Карло
Менотти в 1977 году.



 
 
 

Можно было расстелить на холме одеяло и устроить пикник
с видом на озеро, пока симфонический оркестр Чарлстона
играет классическую музыку. Заканчивался вечер большим
красочным фейерверком. Но тут где-то внутри дома жалоб-
но заскулил Пёстрик и грязно выругалась Мисс Мэри.

– Я не могу.
– Тебе нужна помощь? – спросила Грейс.
Внезапно, сама того от себя не ожидая, Патриция расска-

зала приятельнице все: как ее пугает то, что Мисс Мэри жи-
вет с ними, как тяжело всякий раз садиться с детьми обедать,
какое давление это все оказывает на нее и мужа.

– Но я не хочу жаловаться, – закончила она. – В конце
концов, она так много сделала для Картера.

Грейс заметила, что очень сожалеет, что Патриции при-
дется пропустить Сполето, и ушла. Патриция тут же разо-
злилась на себя.

На следующий день после обеда на подъездную дорожку
ее дома вывернул грузовой пикап с мальчишками Скраггс на
заднем сиденье. В кузове перестукивались биотуалет, ходун-
ки, умывальник, горшки, набор больших пластиковых сто-
ловых приборов и коробки с небьющимися тарелками. С во-
дительского сиденья выбралась Китти.

– Когда мать Хорса жила с нами, нам было необходимо
все это барахло, – пояснила она. – Завтра привезу еще боль-
ничную кровать, надо собрать побольше мужской силы, что-
бы вывезти ее и установить.



 
 
 

Патриция предположила, что Грейс позвонила Китти и
рассказала ей обо всем. Не успела она набрать телефон-
ный номер приятельницы, чтобы поблагодарить, как раздал-
ся звонок в дверь. На крыльце стояла невысокая черноко-
жая женщина, пухленькая, с ясным внимательном взглядом
и старомодной укладкой, напоминающей шлем. На незна-
комке были широкие белые брюки, а из-под сиреневого кар-
дигана выглядывала белая туника медицинской сестры.

– Миссис Кавана сказала, что, возможно, вам понадобится
моя помощь, – произнесла она. – Мое имя Урсула Грин, и я
присматриваю за пожилыми.

– Это очень мило с вашей стороны, – начала Патриция, –
но…

– Без дополнительной платы я иногда могу присмотреть
и за детьми, – сказала миссис Грин. – Я не детская няня, но
миссис Кавана сказала, что вам необходимо время от вре-
мени выходить из дому. Я беру одиннадцать долларов в час
днем и тринадцать ночью. Могу иногда приготовить еду для
детей, но мне бы не хотелось, чтобы это стало моей обязан-
ностью.

Плата, которую запросила миссис Грин, была значительно
ниже, чем думала Патриция, но ей до сих пор не верилось,
что кто-нибудь захочет иметь дело с Мисс Мэри.

– Прежде чем вы примете решение, разрешите предста-
вить вас моей свекрови.

Они прошли на веранду, где Мисс Мэри смотрела телеви-



 
 
 

зор. Той явно не понравилось их вторжение.
– Кто это? – нахмурившись, резко спросила она.
– Это миссис Грин, – ответила Патриция. – Миссис Грин,

я хотела бы познакомить…
– Что она тут делает? – прервала ее Мисс Мэри.
– Я пришла, чтобы причесать вам волосы и сделать мани-

кюр. – Миссис Грин перехватила инициативу в разговоре. –
А позже приготовить вам что-нибудь поесть.

– Почему эта не может сделать все это? – спросила Мисс
Мэри, тыча скрюченным пальцем в Патрицию.

– Потому что этой вы уже достаточно потрепали нервы.
И если в самое ближайшее время не дать ей отдохнуть, то,
боюсь, она просто-напросто сбросит вас с крыши.

Минуту Мисс Мэри размышляла, потом сказала:
– Никто не скинет меня ни с какой крыши.
– Продолжайте в том же духе, – сказала сиделка. – И я,

возможно, помогу ей.
Три недели спустя Патриция сидела на зеленом клетчатом

пледе в Миддлтон-плейс, наслаждаясь
«Музыкой для королевского фейерверка» Генделя в ис-

полнении симфонического оркестра Чарлстона. В небе над
ее головой, словно волшебный зеленый одуванчик, расцвел
первый огонек. Фейерверки всегда трогали Патрицию до
слез. Их правильная установка отнимала столько сил и вре-
мени, а они так быстро взлетали и сгорали, успевая порадо-
вать лишь совсем небольшое количество людей.



 
 
 

При свете загорающихся в небе огней Патриция смотре-
ла на женщин, которые окружали ее: Грейс сидела на склад-
ном стуле и, прикрыв глаза, слушала музыку; Китти, лежа
на спине, спала, в ее руке опасно кренился пластиковый ста-
канчик с остатками вина; Мэриэллен в джинсовом комбине-
зоне сидела на пледе, вытянув ноги, и, казалось, больше всех
наслаждалась сегодняшним вечером; Слик была сосредото-
чена, она подогнула ноги под себя и наклонила набок голову,
слушая музыку так, как будто выполняла домашнее задание.

Патриция внезапно осознала, что в течение четырех лет
она встречалась с этими женщинами каждый месяц. Она го-
ворила с ними о своем браке и своих детях, вместе с ними
грустила и смеялась, спорила с ними, видела, как они пла-
чут. И где-то на этом пути, среди всех этих зарезанных сту-
денток, пропавших детей, шокирующих секретов небольших
городков и правдивых отчетов обо всех этих вопиющих со-
бытиях, навсегда изменивших Америку, она поняла две ве-
щи: подобное может случиться с каждым, и, если мужья ко-
гда-нибудь застрахуют их жизни на кругленькую сумму, на-
до будет бить тревогу.
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Глава 3
 

– Если я не смогу заставить Блю садиться с нами за стол,
когда там мама Картера, – поделилась Патриция с членами
своего «не-книжного-клуба», – Кори тоже перестанет выхо-
дить к ужину. Она и так весьма разборчива в плане еды. Я
обеспокоена тем, что это подростковые штучки.

– Так скоро? – удивилась Китти.
– Ей уже четырнадцать.
– Подростки – это не про цифры, – вздохнула Мэриэл-

лен. – Это тот возраст, когда они перестают тебе нравиться.
– Тебе не нравятся твои девочки? – спросила Патриция.
– Никому не нравятся собственные дети, – пожала плеча-

ми Мэриэллен. – Мы любим их до смерти, но они нам не
нравятся.

–  Мои дети просто божеское благословение,  – сказала
Слик.

– Вернись на землю, Слик. – Китти вгрызлась в сырную
соломку так, что крошки посыпались ей на колени. Недолго
думая, она стряхнула их на ковер Грейс.



 
 
 

Патриция заметила, как их хозяйка вздрогнула.
–  Никто не говорит, что ты не обожаешь своих детей,

Слик, – сказала она. – Я люблю Бена-младшего, но я буду
счастлива, когда он уедет в колледж и в этом доме наконец-то
настанет покой.

– Думаю, что они капризничают во время еды из-за того,
что видят в разных журналах, – поделилась Слик. – Можете
себе представить, они называют это «героиновый шик»19. Я,
например, вырезаю из журналов всю рекламу, прежде чем
дать их Грир.

– Шутишь? – недоверчиво спросила Мэриэллен.
– И как ты находишь на это время? – удивилась Китти,

разламывая соломку надвое, отчего еще больше крошек по-
сыпалось на ковер.

Грейс больше не смогла этого выносить и протянула Кит-
ти тарелку.

– Спасибо, не надо, – отмахнулась Китти. – Мне и так хо-
рошо.

Безымянный не-совсем-клуб заседал в гостиной Грейс с
ее пушистыми коврами и умиротворяющим светом ламп.
Над камином висела гравюра Одюбона20 в рамке, прекрас-
но гармонируя с бледными колониальными цветами комна-

19  Героиновый шик – направление в моде 1990-х годов, характеризующееся
бледной кожей, темными кругами вокруг глаз и субтильным телосложением мо-
делей.

20  Джон Джеймс Одюбон – американский натуралист, орнитолог и худож-
ник-анималист, автор знаменитого труда «Птицы Америки».



 
 
 

ты – серо-персиковым и пепельно-белым, темная поверх-
ность пианино мрачно мерцала в углу. Все в этом доме было
безукоризненно. Каждый раннеамериканский виндзорский
стул, каждый столик из каштанового дерева, каждая китай-
ская фарфоровая лампа – все в комнате выглядело так, как
будто всегда тут и находилось, а дом был попросту выстроен
вокруг.

– Подростки утомительны, – сказала Китти. – И от этого
только хуже. Завтрак, стирка, уборка, обед, уроки. И все од-
но и то же, каждый день. Если что-то меняется, ну, хоть чуть-
чуть, они орут как резаные. Честно, Патриция, расслабься.
Оставь эти сражения с ветряными мельницами. Ничего осо-
бенного не произойдет, если дети оставят что-то на своей
тарелке или если вдруг один раз у них не окажется чистого
белья.

– А что, если как раз в этот день они попадут под маши-
ну? – спросила Грейс.

–  Уверяю тебя,  – усмехнулась Мэриэллен,  – если Бен-
младший попадет под машину, состояние его трусов будет
волновать тебя меньше всего.

– Не обязательно, – сказала Грейс.
–  А я замораживаю сэндвичи,  – неожиданно выпалила

Слик.
– Что ты делаешь? – переспросила Китти.
– Чтобы сэкономить время, – затараторила Слик. – Я го-

товлю сэндвичи для детей, по три на каждый день, пять раз в



 
 
 

неделю, итого шестьдесят штук. Каждый первый понедель-
ник месяца я делаю их все и кладу в морозилку. Каждое утро
я достаю по одному и кладу в их пакеты. К обеду они как раз
размораживаются.

– Надо будет попробовать, – задумчиво проговорила Пат-
риция, думая, что это, должно быть, действительно фанта-
стическая идея, но ее слов никто не услышал из-за громкого
смеха Китти и Мэриэллен.

– Это экономит время, – упрямо повторила Слик, защи-
щаясь.

– Нельзя замораживать сэндвичи, – сказала Китти. – По-
думай, что происходит с их содержимым. А соус?

– Никто не жалуется.
–  Потому что никто их не ест,  – парировала Мэриэл-

лен. – Они либо выбрасывают их в мусорку, либо продают
каким-нибудь дурачкам. Спорим, что они не съели ни крош-
ки из этих твоих фирменных обмороженных сэндвичей.

– Дети любят мои обеды. – Слик явно обиделась. – Они
не стали бы мне врать.

– О, Патриция, у тебя новые серьги! – сказала Грейс, ме-
няя тему разговора.

– Да. – Патриция повернулась так, чтобы свет из окна упал
на ее новые сережки.

– И сколько же они стоят? – спросила Слик, и все несколь-
ко оторопели. После Бога вопросы о деньгах были следую-
щей темой, которую не следовало затрагивать в приличном



 
 
 

обществе.
– Картер подарил их мне на день рождения.
–  Выглядят дорого,  – продолжала Слик, удваивая свою

бестактность. – Хотела бы я знать, где он их раздобыл.
Обычно Картер дарил всякую ерунду, которую покупал в

ближайшей аптеке21, но в этом году Патриция получила серь-
ги с жемчугом. Сегодня она надела их, так как страшно гор-
дилась, что наконец-то получила настоящий подарок. Теперь
она подумала, что кто-то может решить, что она воображает,
и заговорила о другом.

– Тебя не беспокоят болотные крысы? – обратилась она к
Грейс. – На этой неделе я видела двух на заднем дворе.

– Когда Беннетт устраивается снаружи, он всегда держит
под рукой дробовик. А я не вмешиваюсь. Но нам следует на-
чать разговор о книге, если не хотим уйти отсюда за полночь.
Слик, я полагаю, ты хочешь начать?

Слик выпрямилась, пошуршала своими записями и про-
чистила горло.

– Книга этого месяца – «Хелтер Скелтер» Винсента Буг-
лиози22. Я думаю, это самый настоящий обвинительный акт

21 В американских аптеках продаются переходники для розеток, чипсы, ореш-
ки, сэндвичи, газировка, а также предметы галантереи и бижутерия. И книги в
мягкой обложке.

22 «Хелтер Скелтер» (Helter Skelter: The True Story of The Manson Murders) –
книга Винсента Буглиози и Курта Джентри, рассказывающая о преступлениях
так называемой Семьи Мэнсона. Helter Skelter – словосочетание, почерпнутое
Мэнсоном из «Белого альбома» The Beatles, написанное на домах некоторых из



 
 
 

так называемому лету любви, во время которого и произо-
шли те трагические события, после которых Америка сби-
лась с пути.

В этом году в поле интересов «не-совсем-клуба» попа-
ла криминальная классика: «Helter Skelter», «Хладнокров-
ное убийство», «Зодиак», «Незнакомец рядом со мной» Энн
Рул и новое издание «Рокового видения»23 с дополнитель-
ным эпилогом, рассказывающим читателю о вражде автора
с его главным героем. Среди приятельниц только Китти еще
до 1988 года читала отчеты о реальных преступлениях, по-
тому в этом году остальные решили восполнить пробелы в
своих знаниях о самых громких расследованиях.

его жертв. Изначально helter skelter – это внезапно начавшаяся суматоха, бардак и
неразбериха, и еще так в Британии называют спиральные горки на аттракционах;
в философии Мэнсона это расовая война между черными и белыми, которой он
решил помочь развязаться.

23  «Хладнокровное убийство» (In Cold Blood: A True Account of a Multiple
Murder and Its Consequences) – роман Трумена Капоте, написанный на основе
реальных событий – убийства в 1959 году Перри Смитом и Ричардом Хикоком
семьи Клаттеров в Холкомбе, Канзас; «Зодиак» (Zodiac) – документальная книга
Роберта Грэйсмита о неустановленном серийном убийце, действовавшем в Се-
верной Калифорнии по крайней мере с конца 1960-х до начала 1970-х годов;
«Незнакомец рядом со мной» – биографическая книга Энн Рул 1980 года о серий-
ном убийце Теде Банди, которого она знала лично до и после его ареста за серию
из как минимум 36 убийств; «Роковое видение» (Fatal Vision) – бестселлер жур-
налиста и писателя Джо Макгиннисса 1983 года о капитане Джеффри Р. Макдо-
нальде, докторе медицины, и убийствах его жены и двух их детей в Форт-Брэгге,
Северная Каролина. Макдональд подал в суд на Макгиннисса, и дело было ула-
жено во внесудебном порядке. Книга и ее выводы были оспорены в нескольких
последующих публикациях.



 
 
 

– Буглиози вообще стал рассматривать это дело не с того
конца, – заявила Мэриэллен. Так как ее муж, Эд, служил в
полиции Норт-Чарлстона, она считала, что знает о расследо-
ваниях все. – Если бы они с самого начала не отнеслись к
уликам столь небрежно, то могли бы выстроить обвинение
на вещественных доказательствах и не застревать в страте-
гии, придуманной Буглиози24. Это просто везение, что судья
вынес приговор в его пользу.

– А как еще они могли выдвинуть обвинения против Мэн-
сона? – спросила Слик. – Его не было ни на одном месте
преступления. Самолично он никого не убивал.

– Кроме Гари Хинмана и супругов Ла-Бьянка, – возразила
Мэриэллен.

– За это ему бы не дали пожизненное заключение. Стра-
тегия заговора сработала. Мэнсона я бы в первую очередь
убрала с улиц города. Остерегайтесь лжепророков.

– Вряд ли Библию можно назвать лучшим источником для
юридической стратегии, – сказала Мэриэллен.

Китти наклонилась вперед, выудила новую соломку, упу-
стила на ковер, потом подняла и с хрустом вгрызлась в нее.
Грейс отвернулась.

24 Автор книги Винсент Буглиози занимал должность заместителя прокурора
округа Лос-Анджелес и представлял обвинение в процессе Чарльза Мэнсона и
трех девушек, входивших в его «Семью», которых судили за убийство актрисы
Шэрон Тейт и еще шестерых человек. Буглиози выиграл дело, обвиняемые были
приговорены к смертной казни, которая позже всем была заменена на пожизнен-
ное заключение.



 
 
 

– А эта первая глава, слушайте-ка, – разжевывая солом-
ку, проговорила Китти. – Розмари Ла-Бьянку сорок один раз
ударили ножом. Как вы думаете, что она чувствовала? Я каж-
дый удар переживала вместе с ней, вы нет?

– Вам всем нужно установить тревожную кнопку, – сказа-
ла Мэриэллен. – Наша напрямую связана с полицией, а от-
деление в Маунт-Плезант реагирует в течение трех минут.

– За три минуты тебя вполне могут сорок один раз ударить
ножом, – сказала Китти.

– Не хотелось бы, чтобы на моих окнах красовались эти
уродливые наклейки, – сказала Грейс.

– Ты предпочтешь получить сорок один удар ножом, чем
немного испортить фасад дома? – спросила Мэриэллен.

– Да, – ответила Грейс.
– Мне кажется, это так замечательно – увидеть разные сто-

роны человеческой жизни. – Теперь уже Патриция попыта-
лась сменить тему разговора. – Я тогда училась в школе ме-
дицинских сестер и сожалела, что движение хиппи проходит
мимо меня.

– Все это чепуха, – сказала Китти. – В шестьдесят девятом
я училась в колледже – поверь мне, «лето любви» проскочи-
ло Южную Каролину. Вся эта свободная любовь была за ее
пределами, в Калифорнии.

– А я в «лето любви» следила за животными в лаборато-
рии в Принстоне, – сказала Мэриэллен. – Покорнейше бла-
годарю, но некоторым из нас пришлось платить, продираясь



 
 
 

сквозь дебри знаний.
– Все, что я помню из шестидесятых, это как отвратитель-

но обошлись с Дагом Митчеллом после того, как он вернул-
ся с войны, – сказала Слик. – Он пытался поступить в Прин-
стон по закону о льготах для бывших фронтовиков, но все
плевали на него и спрашивали, сколько детей он убил. Ему
пришлось вернуться домой в Дью-Уэст и работать в магази-
не хозяйственных товаров своего отца. Он хотел быть инже-
нером, но хиппи не позволили ему осуществить свою мечту.

– А я всегда считала хиппи такими очаровательными, –
призналась Патриция. – В комнате отдыха, что была у нас
в медицинской школе, я рассматривала журналы «Лайф»
с фотографиями этих девушек в длинных платьях, и мне ка-
залось, что жизнь – это там, у них. Но в «Хелтер Скелтер»
это все выглядит настолько убого. Они жили на грязном ран-
чо, бо́льшую часть времени не носили одежду и не мылись,
никогда не мылись.

– Какой толк от свободной любви, – заявила Мэриэллен, –
если никто не принимает душ?

– Представляете, какие мы старые? – спросила Китти. –
Все думают, что движение хиппи было миллион лет назад, а
ведь все мы могли быть хиппи.

– Не все, – возразила Грейс.
– Они по-прежнему среди нас, – сказала Слик. – Вы ви-

дели в сегодняшней газете? Про события в Уэйко? В Техасе
существовала подобная секта, так же слепо повинующаяся



 
 
 

своему лидеру, как те девушки повиновались Мэнсону. Эти
лжепророки ходят из города в город, промывают людям моз-
ги и направляют их по кривой дорожке. Без твердой веры в
сердце люди падки на слащавые посулы.

– Со мной это не прокатит, – усмехнулась Мэриэллен. –
Если кто-то новый селится со мной по соседству, я следую
совету Грейс: пеку пирог и заявляюсь на порог его дома. Ко-
гда ухожу, уже знаю всё: откуда эта семья, чем ее глава зара-
батывает на жизнь и сколько людей живет в их доме.

– Я тебя этому не учила, – запротестовала Грейс.
– Научилась на примере себя самой.
– Я просто хочу, чтобы люди почувствовали, что им здесь

рады, – попыталась пояснить Грейс. – А если и расспраши-
ваю об их жизни, то только потому, что мне это интересно.

– Ты шпионишь за ними, – сказала Мэриэллен.
– А это необходимо, – вмешалась Китти. – Так много но-

вых людей приезжает сюда. Раньше на бамперах можно бы-
ло увидеть лишь наклейки «Бойцовых петухов», Клемсона
или Цитадели25. Теперь повсюду ездят машины с наклейка-
ми университетов Алабамы, Вирджинии и прочими. Хозяин
любой из них, насколько нам известно, вполне может ока-
заться серийным убийцей.

– Хотите знать, что я делаю? – спросила Грейс. – Если

25 «Бойцовые петухи» – спортивная команда Университета Южной Каролины,
который находится в городе Колумбия; Клемсон – город и университет в Южной
Каролине; Цитадель – государственный высший военный колледж в Чарлстоне.



 
 
 

вижу по соседству незнакомую машину, то сразу записываю
ее номер.

– Зачем? – удивилась Патриция.
– А затем. Если потом что-то случится, я предоставлю но-

мер машины, ее описание и дату ее появления в нашей мест-
ности. Это может быть использовано как улика.

– А кому принадлежит тот большой белый фургон, что
припаркован у дома миссис Сэвидж?  – заинтересовалась
Китти. – Он стоит там уже три месяца.

Старая миссис Сэвидж проживала в полумиле отсюда по
Миддл-стрит, и, хотя она была довольно неприятной особой,
ее дом очень нравился Патриции. Деревянные ставни были
покрашены в пасхально-желтый цвет с ярко-белой отделкой,
а над парадным крыльцом висел планер. Всякий раз, про-
езжая мимо этого дома, невзирая на то, насколько отврати-
тельно вела себя в этот день Мисс Мэри или насколько было
грустно оттого, что Кори с возрастом отдаляется все даль-
ше и дальше, Патриция всегда с восхищением смотрела на
этот маленький, идеально пропорциональный домик и пред-
ставляла себя свернувшейся клубком в уютном кресле где-
нибудь в глубине, читающей книгу, продирающейся сквозь
хитросплетенный мистический сюжет. Но она никогда не ви-
дела у дома никакого фургона.

– Что за фургон? – спросила она.
– Это белый фургон с тонированными стеклами, – пояс-

нила Мэриэллен. – Очень похож на тот, в котором могли бы



 
 
 

ездить похитители детей.
– Я заметила его благодаря твоему Пёстрику, – сказала

Грейс. – Он просто обожает его.
– Что? – спросила Патриция, обуреваемая чувством стыда

оттого, что сейчас один из ее недосмотров будет раскрыт.
– Когда сегодня вечером я ехала мимо, он делал свои де-

ла на переднем дворе миссис Сэвидж, – сообщила Китти и
расхохоталась.

– Я не единожды видела, как он рылся в ее мусорных ба-
ках, – сказала Грейс.

– И я как-то видела, как он поднимал лапку на колесо это-
го самого фургона, – добавила Мэриэллен. – Когда не спал
под ним.

Все рассмеялись, и Патриция почувствовала, как густой
румянец заливает ее щеки и шею.

– Послушайте, – попыталась возразить она. – Здесь нет
ничего смешного.

– Тебе следует посадить Пёстрика на цепь, – посоветовала
Слик. – Или выводить его гулять на поводке.

– Мы никогда не делали этого. Никто в Олд-Вилладж не
держит собаку на цепи.

– Девяностые, – сказала Мэриэллен. – Вновь приехавшие
могут засудить тебя только за то, что твой пес их облаял. Ван
Дорстенам пришлось усыпить Леди за то, что она облаяла
судью.

– Олд-Вилладж меняется, Патриция, – вздохнула Грейс. –



 
 
 

Я знаю по крайней мере трех животных, на которых миссис
Сэвидж натравила догхантеров.

– Но посадить Пёстрика на цепь или поводок будет так… –
Патриция замешкалась, подыскивая нужное слово. – Будет
так жестоко! Он привык бегать на свободе…

– Фургон принадлежит племяннику, – сообщила Грейс. –
В данный момент Энн очень больна и не встает с постели.
Члены семьи отрядили его ухаживать за ней.

– Конечно, конечно, – подмигнула Мэриэллен. – Что было
на этот раз? Пирог с пеканом? Лаймовый кекс?

Грейс не удостоила ее ответом.
– Надо ли мне пойти к ней и поговорить насчет Пёстри-

ка? – растерянно спросила Патриция.
– Не бери в голову. – Китти взяла еще одну сырную со-

ломку и разломила ее пополам. – Если Энн Сэвидж что-то
не понравится, она сама к тебе придет.



 
 
 

 
Глава 4

 
Двумя часами позже женщины покидали дом Грейс, всё

еще переговариваясь о скрытых посланиях в альбомах «Бит-
лз», о том, является ли самоубийство Джоэла Пью 26 в Лон-
доне недоказанным преступлением Мэнсона, и об образцах
крови, найденных в особняке Шэрон Тейт. Пока остальные,
спустившись с крыльца, шли к своим машинам, Патриция
остановилась на поросших мхом каменных ступенях и вдох-
нула сладкий запах камелий, кусты которых аккуратными
рядами были высажены по обе стороны парадного входа.

– После такого полного приятных волнений вечера труд-
но идти домой и собирать школьные обеды на завтра, – про-
изнесла она.

Грейс встала рядом с ней на крыльце, прикрыв дверь, на-
прасно стараясь, чтобы наружу не утекал кондиционирован-
ный воздух. Это напомнило Патриции о доме. Она сделала
мысленную заметку, что нужно вызвать мастера по ремонту
кондиционеров.

– Все это хаос и беспорядок. – Грейс печально покачала
головой. – Я жду не дождусь, когда снова приступлю к своим

26 Джоэл Пью – лабораторный техник из Калифорнии, чье тело было найдено
1 декабря 1969 года в отеле «Талгарт» в Лондоне. Его смерть квалифицировали
как самоубийство, но на этот счет было и особое мнение, так как его возлюблен-
ная примкнула к «Семье Мэнсона», от чего Джоэл пытался ее отговорить, а в
Лондоне в одно время с ним мог находиться один из соратников Мэнсона.



 
 
 

домашним заботам.
–  Неужели тебе никогда не хотелось, чтобы где-то ря-

дом произошло что-то поистине захватывающее? – спросила
Патриция. – Хоть разочек?

Грейс в удивлении подняла брови.
–  Ты хочешь, чтобы банда грязных хиппи вломилась в

твой дом, убила твою семью и человеческой кровью написа-
ла на стенах «смерть свиньям», потому что ты больше не хо-
чешь готовить детям еду?

– Ну… Нет, после того, как ты это сказала… Твои каме-
лии великолепны.

–  На этой неделе я занималась ежегодными посадками.
У меня есть барвинки и бархатцы, а за домом я посадила
несколько кустов азалий, они уже цветут. Когда будет свет-
ло, я покажу тебе нуазетовые розы27, что растут на заднем
дворе. Этим летом они божественно пахнут.

Они пожелали друг другу спокойной ночи, и Патриция по-
шла в сторону Пьератес-Круз, дверь Грейс скрипнула и мяг-
ко закрылась позади нее. Пьератес-Круз грязной подковой
охватывала Миддл-стрит, и два десятка семей, что там жи-
ли, скорее удавились бы, чем дали ее заасфальтировать. Кам-
ни поскрипывали под ногами и чувствовались сквозь тонкую
подошву туфель. Вечерняя духота сжималась вокруг словно

27 Нуазетовые розы  – группа сортов роз, сходных с чайными розами, но с более
мелкими цветками. Эти сорта были выведены из сорта Champneys’ Pink Cluster,
который получил Джон Чемпнис Чарлстон, селекционер из Южной Каролины.



 
 
 

кулак. В тишине Олд-Вилладж был слышен лишь скрип кам-
ней, вдавливаемых в землю, да сердитое стрекотание сверч-
ков и кузнечиков, собравшихся вокруг нее в темноте.

Шум споров клуба еще бурлил в венах, но постепенно ис-
парялся, пока Патриция, покинув совершенный во всех от-
ношениях дом Грейс, тихонько шла по направлению к сво-
ему жилищу, притаившемуся за зарослями дикого бамбука
и узловатыми деревьями, увитыми плющом. Она подошла
ближе и увидела, что мусорных баков нет в конце подъезд-
ной дорожки, там, где их забирает по утрам мусоровоз. Вы-
носить мусор было одной из обязанностей Блю, но, когда
солнце садилось, сторону дома, где днем стояли баки на ко-
лесах, окутывала кромешная тьма, и сын делал все возмож-
ное, чтобы увильнуть от этой повинности. Патриция гово-
рила, что можно отвозить баки до того, как стемнеет. Она
выдавала ему фонарик. Она предлагала постоять на крыль-
це, когда он пойдет за ними. Вместо этого он до последне-
го тянул со сбором мусора, складывал банки и пакеты око-
ло входной двери, обещая, что за пять минут все уберет, как
только закончит решать этот словарно-хитрющий кроссворд
или целую страницу примеров на деление. А потом исчезал.

Если она успевала поймать его до того, как он ложился
спать, она заставляла его вынести мусор и вывезти баки к
улице. Не сегодня. Сегодня она стояла около двери в его тем-
ную комнату, свет из коридора слабо освещал, как он лежит,
укутавшись одеялом и плотно закрыв глаза, а очередной вы-



 
 
 

пуск детского «Нэшнл географик» поднимается и опускает-
ся на его животе.

Наполовину прикрыв дверь спальни сына, она задержа-
лась у комнаты Кори, слушая, как то стихает, то набира-
ет командную громкость голос дочери, разговаривающей по
телефону. Патриция почувствовала укол зависти. Сама она
не пользовалась популярностью в старшей школе, но Ко-
ри была капитаном или заместителем капитана всех школь-
ных команд, девочки помладше постоянно появлялись на
играх, чтобы поболеть за нее. Каким-то таинственным об-
разом спортивные девочки всегда становятся популярными.
Когда Патриция училась в старших классах, разговаривать
со спортсменками могли только другие спортсменки, но круг
друзей Кори казался бесконечным, пришлось даже провести
вторую линию, чтобы и Картер мог спокойно пользоваться
телефоном.

Патриция пошла вниз, проверить, как там Мисс Мэри.
Она спустилась по трем ступенькам, ведущим из нижнего
холла в переоборудованную гаражную комнату, и останови-
лась, чтобы дать глазам привыкнуть к мерцающему оран-
жевому свету ночника. Старушка, худая, будто сдувшаяся
под простынями больничной кровати, неподвижным взгля-
дом сверлила потолок, глаза ее поблескивали в слабом свете.

– Мисс Мэри? – мягко позвала Патриция. – Вам что-ни-
будь нужно?

– Там сова, – прохрипела старушка.



 
 
 

– Я не вижу никаких сов. Вам нужно отдохнуть.
Мисс Мэри продолжала неотрывно смотреть на потолок,

глаза ее слезились, и капли по вискам стекали к спутанным
волосам.

– Нравится вам это или нет, но у вас совы.
По ночам ей становилось хуже, но и в течение дня све-

кровь часто теряла нить разговора и пыталась скрыть это за
долгими историями из своей прошлой жизни о людях, кото-
рых никто не знал. Даже Картер не мог опознать две трети
из них, но, к его чести, он всегда внимательно слушал и не
перебивал.

Патриция проверила, есть ли вода в кружке около крова-
ти Мисс Мэри, и пошла выносить мусор. Она взяла с собой
фонарик, так как Блю был прав – ночью у той стены дома
довольно жутко.

Влажный ночной воздух кишел насекомыми, они непре-
станно гудели над самым ухом, пока Патриция пересекала
конус света от лампы над крыльцом. Быстрым шагом она
прошла в густую темноту за углом дома, заставив себя подо-
ждать три шага, прежде чем включить фонарик, просто что-
бы доказать, что она не трусиха. Первое, что она увидела в
его свете, была одна из голубых прокладок для недержания
Мисс Мэри, валяющаяся в грязи. Сбоку выступал короткий
отрезок забора, который скрывал мусорные баки от посто-
ронних взглядов, но с места, где стояла Патриция, она хоро-
шо видела, что оба бака перевернуты. Внезапно нахлынув-



 
 
 

шее раздражение сменило нервозность. Это все должен был
убрать Блю.

Из баков облаками высыпались белые полиэтиленовые па-
кеты, в жарком густом воздухе стоял сырой земляной запах
кофейной гущи и подгузников Мисс Мэри. Не переставая
звенели комары.

Патриция медленно провела лучом фонарика по разбро-
санному мусору, оценивая масштаб предстоящей работы: ис-
пользованные салфетки, фильтры от кофемашины, яблоч-
ная кожура, ватные диски, коробки от штруделя и упаков-
ки от тостов и хлеба, не говоря уже о многочисленных голу-
бых прокладках. Либо еноты, либо достаточно крупные бо-
лотные крысы хорошо здесь потрудились.

Самый большой мешок утащили в узкий проход между
глухой кирпичной стеной их дома и бамбуковыми заросля-
ми, находившимися уже на участке Кларков. С той стороны
слышался какой-то хлюпающий звук, будто кто-то лакал ва-
ренье или желе прямо из банки. Она направила туда луч фо-
нарика.

Мешок был тканевый и не совсем белый, а бледно-ро-
зовый, покрытый рисунком из бутонов роз. Внизу торчали
грязные босые ноги. Когда луч фонарика коснулся мешка,
он повернул к свету лицо.

– Ой! – воскликнула Патриция.
Белый луч с непростительной ясностью явил каждую де-

таль этой жуткой картины. На корточках сидела старуха в



 
 
 

розовой ночной сорочке: лицо измазано красным, губы още-
тинились черными жесткими волосками, что-то прозрачное
дрожало на подбородке. Она склонилась над темным пред-
метом, лежащим у нее на коленях. Патриция разглядела по-
чти полностью оторванную, свисающую к земле голову ено-
та. Между обнаженных клыков зверька болтался язык. Ста-
руха запустила окровавленную руку в разорванное брюхо
животного и зачерпнула пригоршню полупрозрачных внут-
ренностей. Она поднесла жирные блестящие пальцы ко рту
и вгрызлась в бледно-сиреневую трубку кишечника, щурясь
от слепящего ее света фонарика.

– Могу я вам помочь? – растерянно пролепетала Патри-
ция первое, что пришло ей в голову.

Старуха перестала грызть свою добычу и принюхалась,
словно дикий зверь. Тяжелый запах свежих экскрементов,
удушающая вонь разбросанного мусора, отдающий железом
резкий запах крови енота ударили Патриции в нос. Задыха-
ясь, она отступила назад, почувствовала под своей пяткой
что-то мягкое и неожиданно повалилась прямо в кучу за-
саленных белых мешков. Пытаясь подняться, она старалась
держать луч фонарика на старухе, так как чувствовала себя
в безопасности, пока видела ее, но та уже быстро приближа-
лась, ползла на четвереньках прямо по рассыпанному мусо-
ру, таща за голову труп енота.

– О нет, нет, нет, нет, нет… – умоляюще затараторила Пат-
риция.



 
 
 

Окровавленная рука схватила ее за голень, и даже сквозь
брюки чувствовался исходящий от нее жар. Старуха броси-
ла енота и другой рукой ухватила Патрицию за бедро. Всем
своим весом навалилась она на Патрицию, и та почувство-
вала, как что-то впивается в правую почку. Женщина пыта-
лась оттолкнуть нападавшую назад или просто спихнуть ее
с себя, но у нее не было точки опоры, и она лишь глубже за-
капывалась в мусор.

Старуха упорно ползла вверх по телу Патриции с широко
открытым ртом, слюна свисала блестящей цепочкой, хлопа-
ли безумные, выпученные, как у жабы, глаза. Одна из ее во-
нючих рук, липкая и шершавая от крови енота, скользнула
Патриции за воротник и схватила ее за шею. Подтянувшись,
теплое и мягкое, как слизняк, тело полностью улеглось на
Патрицию.

Что-то в длинных седых волосах, убранных в конский
хвост, в повороте тонкой шеи показалось Патриции знако-
мым. Потом она заметила электронные часы на одном из за-
пястий, и все встало на свои места.

– Миссис Сэвидж? – прошептала она. – Миссис Сэвидж!
Это истекающее слюной от безумного голода, нависаю-

щее над ней лицо принадлежало женщине, которая в тече-
ние многих лет была настоящим проклятием всего соседско-
го сообщества. Этот разверстый рот с белыми зубами и за-
стрявшей между ними шерстью енота, принадлежал женщи-
не, которая выращивала прекрасные гортензии на своем пе-



 
 
 

реднем дворе и в полуденную жару патрулировала Олд-Вил-
ладж, надев мягкую парусиновую шляпу и вооружившись
палкой с гвоздем на конце для сбора фантиков от конфет.

Все, что заботило миссис Сэвидж сейчас, – это поскорее
прижаться губами к лицу Патриции. Старуха была сверху,
законы гравитации работали на нее, и мир Патриции запол-
нили грязные от крови зубы с торчащими между ними кло-
чьями шерсти. Она почувствовала, как что-то мелкое щеко-
чет лицо, и поняла, что это блохи с трупа енота.

Вне себя от страха и паники, Патриция ухватилась за за-
пястья миссис Сэвидж и с силой передвинула себя в сторо-
ну, больно расцарапав спину. Миссис Сэвидж не удержалась
и упала на деревянный забор, глухо стукнувшись о него ли-
цом. Патриция отползла назад по мусорным мешкам и рыв-
ком поднялась на ноги. Фонарик остался лежать на земле,
освещая своим лучом обезглавленное тело енота.

Она не знала, что делать, пока миссис Сэвидж корчилась
среди мусора, но, как только старая леди поднялась на ноги
и направилась к ней, Патриция рванула прочь из кромеш-
ной темноты за угол, к крыльцу, где горел фонарь. Перед-
ний двор казался таким мирным, таким безмятежным. Она
выбежала на свет, почувствовала под ногой мокрую траву –
очевидно, она потеряла туфлю, и широко открыла рот, что-
бы закричать.

Это была самая простая вещь, она всегда считала, что ес-
ли вдруг когда-нибудь попадет в неприятности, то первым



 
 
 

делом закричит, но сейчас, в десять вечера в четверг, когда
большинство соседей уже крепко спали, а остальные готови-
лись ко сну, она не смогла издать ни звука.

Вместо этого она бросилась к входной двери. Она заско-
чит внутрь, закроет дверь на замок и позвонит в службу спа-
сения. В это мгновение миссис Сэвидж схватила ее за та-
лию, пытаясь сзади вскарабкаться на нее, и под ее тяжестью
Патриция упала на колени, больно стукнувшись ими о тра-
ву. Старуха лезла на нее, принуждая встать на четвереньки,
Патриция уже ощущала ее горячее слюнявое дыхание возле
своего уха.

В голове был полный кавардак. «Я вожу детей в школу…
Я состою в клубе любителей книг… Это, конечно, совсем не
клуб, но на самом-то деле клуб… Почему я дерусь со стару-
хой на своем переднем дворе?..»

Все было не то. Концы с концами не сходились. Она по-
пыталась выбраться из-под старухи, но острая боль пронзила
все тело, сконцентрировавшись в голове, и пришла мысль:
«Меня кусают за ухо. Миссис Сэвидж, двор которой два года
назад получил премию „Гордость Альгамбры“, кусает меня
за ухо».

Маленькие острые зубки все глубже впивались в ухо, и
вскоре в глазах у Патриции начало темнеть. Внезапно резкий
свет фар высветил их обеих. На подъездную дорожку свер-
нула машина, она ехала все медленнее и медленнее, пока со-
всем не остановилась. Хлопнула дверца автомобиля.



 
 
 

– Патти? – спросил Картер, перекрывая звук мотора, ра-
ботающего на холостом ходу.

Патриция заскулила.
Картер подбежал к ней, схватил за шиворот старуху и при-

поднял, но Патриция почувствовала, что что-то не так. Ее
голова резко дернулась вверх – и сильная пронзающая боль
вновь разнеслась по всему телу. Она поняла, что старуха не
отпускала ее. Она почувствовала, как где-то в глубине чере-
па что-то хрустнуло, затем раздался хлопок, а потом одну
сторону ее головы как будто прислонили к раскаленной пли-
те.

И только теперь Патриция закричала.

Потребовалось наложить одиннадцать швов, чтобы за-
крыть рану, и сделать прививку от столбняка, и врачам не
удалось восстановить мочку уха, так как миссис Сэвидж про-
глотила ее. К счастью, ни миссис Сэвидж, ни енот, похоже,
не были бешеными, хотя, чтобы это окончательно проверить,
нужно было сделать больше анализов и, следовательно, по-
дождать.

По дороге домой Патриция от большой дозы болеутоляю-
щих чувствовала себя сонной, кроме того, ей совсем не хоте-
лось ничего рассказывать Картеру, но один вопрос надо бы-
ло обсудить сейчас.

– Картер?
– Не разговаривай, Патти, – отозвался муж, сворачивая на



 
 
 

мост через реку Купер. – Все кончилось.
– Нужно сказать, чтобы в больнице последили за ее ис-

пражнениями.
Ее голова моталась из стороны в сторону по подголовни-

ку.
– Кого? – не понял Картер, нажимая на газ, чтобы преодо-

леть второй подъем моста.
– Энн Сэвидж, – ответила Патриция, горе переполняло

ее. – Она проглотила мочку уха вместе с сережкой, которую
ты мне подарил. Она должна выйти, и, я думаю, они могли
бы помыть ее…

Она расплакалась.
– Расслабься, Патти. Больше они тебе не понадобятся.
– Но ведь ты их мне подарил, – простонала Патриция. –

А я потеряла.
–  Один из пациентов торгует бижутерией,  – попытался

успокоить ее Картер. – Он дал мне их бесплатно. Просто вы-
броси вторую, а я постараюсь подобрать тебе что-нибудь в
аптеке на Питт-стрит.

Возможно, во всем были виноваты болеутоляющие, но
Патриция разрыдалась еще сильнее.



 
 
 

 
Глава 5

 
Проснувшись следующим утром, Патриция чувствовала,

как распухла и горит левая половина лица. Она встала пе-
ред зеркалом в ванной и посмотрела на огромную повязку,
которая покрывала щеку, пересекала лоб и спускалась под
подбородок. Горе переполнило грудь. Всю жизнь прожить с
мочкой уха, а теперь вдруг оказаться без нее. Словно поте-
рять друга.

Но очень скоро знакомый червячок беспокойства пролез
в материнский мозг и заставил действовать.

«Надо убедиться, что дети в полном порядке. Нельзя до-
пустить, чтобы они испугались».

Патриция, как смогла, начесала волосы поверх повязки,
спустилась на кухню и приготовила завтрак. И когда Блю, а
следом и Кори спустились вниз и заняли свои места за сто-
лом, постаралась улыбнуться, хотя еще плохо чувствовала
левую щеку, и спросила:

– Хотите взглянуть?
– А можно? – спросила Кори.
Патриция нашла конец бинта на затылке, отклеила его и

начала долгий процесс разматывания повязки: вокруг лба,
под подбородком, по всей голове… Когда дошла до послед-
него ватного диска и начала осторожно его снимать, обрати-
лась к Блю:



 
 
 

– Точно хочешь посмотреть?
Он кивнул, и она подняла диск, ощутив, как прохладный

воздух коснулся ее потной нежной кожи.
Кори затаила дыхание.
– Зачетно, – в восхищении проговорила она. – Болит?
– Не очень приятно, – ответила Патриция.
Кори обошла вокруг стола и встала так близко, что ее во-

лосы щекотали Патриции плечо. Патриция вдыхала запах ее
травяного шампуня и вспоминала, что очень давно они с до-
черью не находились так близко друг от друга. Бывало они
втискивались вдвоем в глубокое кресло с откидной спинкой
на веранде и смотрели фильмы, а теперь Кори стала почти
одного с ней роста.

– Смотри, Блю! – воскликнула Кори. – Здесь даже есть
отпечатки зубов!

Младший брат отодвинул табуретку и встал на нее, при-
держиваясь за плечо сестры, и они вместе начали тщательно
изучать ухо матери.

– Теперь еще один человек знает, какой у тебя вкус, – ска-
зал Блю.

Патриция раньше не задумывалась над этим, слова сына
сильно взволновали ее. После того как Кори убежала, чтобы
не опоздать в школу, и раздался сигнал клаксона автомоби-
ля, который должен был сегодня подвозить Блю, Патриция
последовала за ним к двери.

– Сынок, ты ведь знаешь, что бабушка Мэри никогда бы



 
 
 

не сделала ничего подобного.
По тому, как он остановился и посмотрел на нее, она по-

няла, что именно об этом он и думал.
– Почему? – спросил он.
– Потому что у той женщины была болезнь, повлиявшая

на ее рассудок, – пояснила Патриция.
– Как и у бабушки Мэри, – согласился Блю, и Патриция

вспомнила, что именно так объяснила ему заболевание Мисс
Мэри, когда та переехала жить к ним.

– Это другая болезнь. Уверяю тебя, я никогда не позволи-
ла бы бабушке Мэри остаться у нас, если бы это было небез-
опасно для тебя или твоей сестры. Хочу, чтобы ты знал: я ни-
когда не сделаю ничего, чтобы подвергло бы вас опасности.

Блю попытался переварить услышанное, но тут вновь раз-
дался сигнал клаксона, и мальчик выбежал за дверь. Патри-
ция надеялась, что ей удалось до него достучаться. У детей
должен быть хоть один представитель бабушек и дедушек, о
котором можно сохранять приятные воспоминания.

– Патти, – позвал ее Картер с верхней площадки лестни-
цы, в одной руке он держал галстук с восточным орнаментом
на зеленоватом фоне, в другой – красный в полоску. – Какой
выбрать? Этот означает, что я весел и нестандартно мыслю,
а красный говорит о силе.

– А что за повод? – спросила Патриция.
– Веду Хейли обедать.
– С узорами. А зачем ты ведешь доктора Хейли обедать?



 
 
 

Спускаясь по ступеням, он начал завязывать красный гал-
стук.

– Решил бросить вызов судьбе, – объявил Картер, проде-
вая конец галстука в кольцо и вывязывая красивый узел. –
Надоело стоять в очереди.

Он задержался напротив зеркала в прихожей.
– Ты же говорил, что не хочешь быть главой психиатри-

ческого отделения? – удивилась Патриция.
Картер поправил галстук, покрепче затянув узел.
– Нам нужно больше денег. – Он пожал плечами.
– Ты говорил, что этим летом хочешь больше времени уде-

лять Блю, – сказала Патриция, когда он повернулся.
– Мне нужно найти способ убить двух зайцев одним вы-

стрелом. Я должен присутствовать на всех утренних кон-
сультациях, мне нужно найти время на обходы, мне нужно
начать добывать гранты для исследований – все это моя ра-
бота, Патриция, и я лишь хочу получить то, что по праву мое.

– Ну, что ж, – вздохнула она. – Если это то, чего ты хо-
чешь…

– Это займет всего лишь несколько месяцев. – Он подо-
шел к ней и стал разглядывать ее ухо. – Ты сняла повязку?

– Просто чтобы показать Кори и Блю.
– На мой взгляд, не все так плохо, – оценил Картер. Он

взял ее за подбородок и, наклонив ее голову набок, еще раз
пристально изучил рану. – Повязка тебе больше не нужна.
Все прекрасно заживает.



 
 
 

На прощание он поцеловал ее, и ей показалось, что это
было очень похоже на самый настоящий поцелуй.

«Что же, – подумала она. – Если таков эффект от попытки
возглавить психиатрию, я только за».

Патриция повернулась к зеркалу и посмотрела на себя.
Черные швы на фоне ее светлой кожи походили на лапки ка-
кого-то насекомого, но все равно без повязки она чувство-
вала себя намного увереннее. Она решила оставить все, как
есть. Пёстрик поскребся во входную дверь, демонстрируя
свое желание выйти. Патриция подумала, не надеть на него
поводок, но потом вспомнила, что миссис Сэвидж в больни-
це.

– Иди, мальчик. – Она открыла дверь. – Разорви мусор
этой злой ведьмы.

Пёстрик затрусил по подъездной дорожке, и Патриция за-
перла за ним дверь. Она никогда раньше не делала этого, но и
соседи раньше никогда не нападали на нее в ее собственном
дворе. Она спустилась по трем ступенькам в комнату-из-га-
ража и опустила боковую стенку больничной кровати.

– Как вам спалось, Мисс Мэри? – спросила она.
– Меня укусила сова.
– О боже, – проговорила Патриция, помогая Мисс Мэри

сесть и спустить ноги с кровати.
Затем она принялась за долгий медленный процесс оде-

вания Мисс Мэри в домашний халат и пересаживания ее в
мягкое кресло и вручила ей стакан с апельсиновым соком, в



 
 
 

котором был растворен метамуцил, как раз к тому моменту,
как подошла миссис Грини и начала готовить завтрак.

Подобно всем учителям начальных классов, Мисс Мэри
испила из фонтана вечного среднего возраста. Патриция не
помнила ее молодой, но помнила, как свекровь была доста-
точно сильной, чтобы жить одной в ста пятидесяти милях
от них к северу, неподалеку от городка Кершо. Она помнила
огород в пол-акра, который Мисс Мэри устроила позади сво-
его дома и на котором усердно трудилась. Помнила рассказы
свекрови о ее работе на оружейном заводе и как химикаты,
которые там использовали, сделали ее волосы рыжими; рас-
сказы о том, как люди делились с ней своими снами, а она
называла им их счастливые числа.

Мисс Мэри настолько точно предсказывала погоду по
кофейной гуще, что фермеры, занимавшиеся разведением
хлопка, всякий раз из уважения покупали ей чашечку кофе,
когда она приходила в местный магазинчик за почтой. Мать
Картера никому не разрешала собирать и есть персики с де-
рева на заднем дворе. Не важно, насколько спелыми и аппе-
титными они выглядели. Она всегда говорила, что это дере-
во было посажено в момент большой печали, поэтому пло-
ды на нем очень горькие. Однажды Патриция попробовала
один персик, и он показался ей мягким, сладким и сочным,
но Картер, когда она рассказала ему об этом, просто взбе-
сился, и она больше никогда так не делала.

Когда-то Мисс Мэри могла по памяти нарисовать карту



 
 
 

Соединенных Штатов и наизусть знала всю периодическую
таблицу химических элементов. Она преподавала в школе с
одной-единственной классной комнатой, всю жизнь завари-
вала лечебные чаи и продавала, как она сама называла их,
порошки для похудения. Дайм за даймом, доллар за долла-
ром, и она послала своих сыновей в колледж, а затем отпра-
вила Картера в медицинскую школу. Теперь она носила пам-
персы и не могла уследить за историей о садоводстве, что пе-
чаталась в «Пост-энд-Курьер».

Патриция почувствовала сильную пульсирующую боль в
травмированном ухе и поднялась за тайленолом. Она как раз
приняла три таблетки, когда зазвенел телефон. На часах бы-
ло 9:02. Звонить раньше девяти было невежливо, и никто не
хотел выглядеть слишком нетерпеливым.

– Патриция? Это Грейс Кавана. Как ты?
По каким-то причинам Грейс представлялась в начале

каждого телефонного разговора.
– Мне грустно, – ответила Патриция. – Представляешь,

она откусила мочку моего уха и проглотила ее.
– Грусть – одна из стадий преодоления стресса.
–  А еще она проглотила мою сережку,  – пожаловалась

Патриция. – Ту самую, новую, что была на мне прошлым ве-
чером.

– Какая жалость.
– Оказалось, Картер получил их от одного своего пациен-

та бесплатно. Он даже не покупал их.



 
 
 

–  Тогда они тебе тем более не нужны,  – успокоила ее
Грейс. – Сегодня утром я разговаривала с Беном. Он сказал,
что Энн Сэвидж положили в интенсивную терапию. Если я
еще что-нибудь узнаю, я тебе сообщу.

Телефон звонил не переставая. О происшествии не напи-
сали в утренних газетах, но это не имело никакого значения.
Никакая пресса, теле- или радиокомпания не могли срав-
ниться по скорости сбора и распространения информации с
женским населением Олд-Вилладж.

– Все принялись ставить тревожные кнопки, – сообщила
Китти. – Хорс сказал, что позвонил насчет этого и ему отве-
тили, что смогут приехать и осмотреть дом только через три
недели. Я не знаю, как мы будем жить все это время. Хорс
говорит, что волноваться не о чем, так как у него есть ружья,
но, поверь мне, с этим человеком я ходила на охоту на голу-
бей – он едва может попасть даже в небо.

Следующей была Слик.
– Все утро я молилась за тебя.
– Спасибо, Слик.
– Я слышала, что племянник миссис Сэвидж приехал сю-

да откуда-то с севера.
Ей не потребовалось давать каких-либо дальнейших разъ-

яснений. Все знали, что север более или менее везде оди-
наков: беззаконен, относительно дик, и, хотя там есть хоро-
шие музеи и статуя Свободы, северяне настолько безразлич-
ны друг к другу, что могут позволить людям умирать прямо



 
 
 

на улице.
– Лиланд сказал мне, – продолжила Слик, – что несколь-

ко агентов по недвижимости заходили и пытались уговорить
племянника выставить дом на продажу, но он не хочет это-
го делать. Никто из них не видел миссис Сэвидж, когда был
там, племянник говорил, что она очень слаба и не встает с
постели. Как твое ухо?

– Часть его она проглотила.
– Какая жалость! – посочувствовала Слик. – Это были та-

кие замечательные сережки!
Позже в тот же день снова позвонила Грейс и сообщила

шокирующую новость:
– Патриция? Это Грейс Кавана. Я только что узнала от

Бена, что миссис Сэвидж час назад скончалась.
Патриция внезапно ощутила страшную слабость и едва не

упала. На кухне как будто выключили весь свет – стало тем-
но и неуютно. Желтый линолеум показался ей протертым до
дыр, она различала каждую царапину, каждое пятно, остав-
ленное грязными руками возле выключателя.

– Как? – спросила она.
– Это не бешенство, как ты, наверное, подумала. Какое-то

заражение крови. Она страдала от недоедания и была силь-
но обезвожена. А еще на ней нашли множество инфициро-
ванных язв и порезов. Бен сказал: врачи удивились, что она
протянула так долго. Он даже сказал, – тут Грейс понизила
голос, – что у нее были следы от инъекций на внутренней



 
 
 

стороне бедра. Наверное, она колола себе какие-то болеуто-
ляющие. Уверена, никто из семьи не хотел бы, чтобы это вы-
плыло наружу.

– От всего этого я чувствую себя такой несчастной.
– Ты опять про эти сережки? – возмутилась Грейс. – Если

бы даже ты смогла вернуть ту, что она проглотила, смогла бы
ты заставить себя снова надеть ее? Зная, где она побывала?

– Я думаю, что нужно зайти к нему и что-нибудь прине-
сти, – предположила Патриция.

– Принести что-то племяннику? – почти по слогам про-
говорила Грейс, постепенно повышая голос так, что слово
«племянник» было произнесено тоном, в котором слыша-
лись явные нотки недоверия.

–  Его тетя скончалась,  – попыталась объяснить Патри-
ция. – Я должна что-то сделать.

– Зачем? – недоуменно спросила Грейс.
– Что лучше: принести ему цветы или что-нибудь съест-

ное?
На том конце провода возникла долгая пауза, затем Грейс

твердо проговорила:
– Я не уверена, как надо относиться и какие шаги пред-

принимать по отношению к семье, член которой откусил те-
бе ухо, но если ты абсолютно уверена, что визит необходим,
то я бы точно не советовала брать с собой ничего съестного.

В субботу позвонила Мэриэллен, и это решило все.
– Я думаю, ты должна знать, – сказала она в трубку. – Вче-



 
 
 

ра была кремирована Энн Сэвидж.
После того как ее младшая дочь пошла в первый класс,

Мэриэллен устроилась бухгалтером в похоронное бюро
Штура. Она была в курсе каждой смерти, произошедшей в
Маунт-Плезант.

–  Тебе что-нибудь известно о поминальной службе или
приеме пожертвований? – спросила Патриция. – Мне бы хо-
телось послать им что-нибудь.

– Племянник заказал самую простую кремацию. Никаких
цветов, никакой поминальной службы, никакого некролога.
Я думаю, что он даже не удосужился сложить прах в урну, ну,
если, конечно, не приобрел ее где-то на стороне. Вероятнее
всего, просто выбросил.

Патриция чувствовала себя очень неуютно. Что-то грызло
ее изнутри. И вовсе не из-за подозрения, что то, что она не
посадила Пёстрика на цепь или не стала выгуливать его на
поводке, как-то способствовало смерти миссис Сэвидж. На-
станет время, когда она достигнет возраста миссис Сэвидж
и Мисс Мэри. Поступят ли Кори и Блю так же, как братья
Картера, и выкинут ли мать из своей жизни, как прокисший
фруктовый пирог? Будут ли они спорить о том, чья очередь
заботиться о ней? Если Картер умрет, продадут ли они их
дом, ее книги, ее мебель, поделят ли выручку, не оставив ей
ничего своего?

Каждый раз, когда она поднимала голову и видела, как
Мисс Мэри стоит у двери, одетая для прогулки, с сумочкой



 
 
 

на руке и молча смотрит на нее, похоже не зная, что делать
дальше, Патриция чувствовала, что остается всего несколь-
ко коротких шагов до того момента, как сама она, присев на
корточки, начнет запихивать в рот сырое мясо убитого енота.

Умерла женщина. Надо было что-то сделать, что-то при-
нести в ее дом. Грейс права: в этом не было никакого смыс-
ла, но подчас мы всё делаем только потому, что делаем, а не
потому, что в этом есть какой-то смысл.



 
 
 

 
Глава 6

 
Всю пятницу в дом Кэмпбеллов приходили друзья и род-

ственники. Они принесли шесть букетов цветов, два номера
«Жизни на Юге», один «Рэдбук», три запеканки (с кукуру-
зой, со шпинатом и с тако), фунт кофе, бутылку вина и два
пирога (с бостонским кремом и с персиками). Патриция ре-
шила, что одну из запеканок вполне можно передарить – это
как раз то, что нужно в данной ситуации, и она выбрала тако.

На следующий день, несмотря на выходной, Картер ушел
в больницу очень рано. Патриция нашла миссис Грин и Мисс
Мэри на заднем дворе. Утро было теплым и нежным, миссис
Грин листала журнал «Семейный круг»28, а Мисс Мэри при-
стально смотрела на кормушку для птиц, как обычно облеп-
ленную белками.

– Греетесь на солнышке, Мисс Мэри? – спросила Патри-
ция.

Мисс Мэри подняла на нее слезящиеся глаза и нахмури-
лась.

28 «Жизнь на Юге» (Southern Living) – журнал о стиле жизни, предназначен-
ный для читателей на Юге США, публикует рецепты, планы домов и садов,
информацию о культуре Юга и о путешествиях, издается с 1966 года; «Рэд-
бук» (Redbook) – американский женский журнал, издаваемый с 1903 года; «Се-
мейный круг» (Family Circle) – американский журнал, освещавший такие темы,
как домашнее хозяйство, кулинарные рецепты и здоровье. Издавался с 1932 по
2019 год.



 
 
 

–  Прошлой ночью приходил Хойт Пикенс,  – сообщила
она.

– Ваше ухо выглядит намного лучше, – сказала Патриции
миссис Грин.

– Спасибо.
Пёстрик, лежавший у ног Мисс Мэри, оживился, когда

толстая болотная крыса выпрыгнула из кустов и помчалась
по траве, заставив Патрицию подпрыгнуть, а трех белок в
страхе отскочить от кормушки. Крыса метнулась вдоль забо-
ра, отделяющего их собственность от двора Лангов, и скры-
лась так же быстро, как и появилась. Пёстрик снова опустил
голову.

– Вам надо приобрести яд, – посоветовала миссис Грин.
Патриция отметила про себя, что нужно позвонить в

службу дератизации и спросить, есть ли у них крысиный яд.
– Я собираюсь отнести соседям запеканку, – сказала она.
– А мы как раз собираемся обедать, – ответила миссис

Грин. – Как насчет того, чтобы пойти пообедать, Мисс Мэ-
ри?

– Хойт, – произнесла Мисс Мэри. – Как его звали, этого
Хойта?

Патриция быстро написала короткую записку: «Сочув-
ствуем вашей потере. Семья Кэмпбелл», – и прикрепила к
фольге поверх запеканки. Затем вышла на согретую солнцем
улицу и направилась к дому миссис Сэвидж, держа заморо-
женное блюдо перед собой.



 
 
 

Приятное утро превратилось в довольно жаркий день, и
когда она свернула на грязный двор миссис Сэвидж, уже
слегка поблескивала от пота. Племянник, похоже, был дома,
так как его белый фургон стоял в тени на траве. Он сильно
отличался от других машин в Олд-Вилладж и, как и сказала
Грейс, походил на автомобиль похитителей детей.

Патриция поднялась по деревянным ступеням крыльца и
костяшками пальцев постучала в затянутую москитной сет-
кой дверь. После минутного ожидания она постучала снова.
В доме было тихо, она слышала лишь эхо своего стука да
стрекот цикад в дренажном пруду, отделяющем двор миссис
Сэвидж от Джонсонов, которые жили по соседству.

Патриция, постучав еще раз, в ожидании ответа приня-
лась рассматривать участок через улицу, где застройщики
снесли дом Шортриджей, у которого была самая красивая
шиферная крыша во всем Олд-Вилладж. Теперь на его ме-
сте кто-то из вновь приехавших строил вычурный особняк,
этакий замок в миниатюре. В последнее время все боль-
ше подобных раздражающих глаз монстров появлялось то
здесь, то там. Они вспучивались до самых границ участков,
не оставляя места для двора.

Патриция хотела оставить запеканку у двери, но разве она
могла, преодолев весь этот путь, даже не поговорить с род-
ственником миссис Сэвидж. Решив посмотреть, не заперта
ли дверь, Патриция открыла москитную сетку и осторожно
повернула ручку. «Просто оставлю запеканку с запиской на



 
 
 

кухне», – сказала она себе. Какое-то мгновение казалось, что
дверь заперта, но тут она широко распахнулась.

– Ау-у! – крикнула Патриция, заглядывая в полутемную
прихожую.

Никакого ответа. Патриция вошла в дом. Все жалюзи бы-
ли опущены, шторы наглухо задернуты. В доме было душно
и жарко. Пахло пылью.

– Э-эй! Это Патриция Кэмпбелл с Пьератес-Круз.
Лишь эхо.
Прежде она никогда не бывала внутри этого дома. Тя-

желая старая мебель теснилась в передней. На полу валя-
лись коробки из винного магазина и бумажные упаковки от
фастфуда. На всех стульях – циркуляры, каталоги, скатан-
ные в рулоны старые номера местной газеты. У стены вы-
строились в ряд четыре серых от пыли чемодана «Самсо-
найт». Встроенные вокруг входной двери полки заполняли
опухшие от сырости женские романы. Пахло как на барахол-
ке «Гудвилл».

За дверным проемом слева виднелась темная кухня, дверь
справа вела в заднюю часть дома. На потолке сонно крутил-
ся вентилятор. Патриция внимательно вгляделась в коридор
справа, увидела в глубине полуприкрытую дверь и предпо-
ложила, что там находится спальня. Из комнаты доносился
стон оконного кондиционера. Раз он работает, то наверняка
племянник дома.

Затаив дыхание, Патриция медленно прошла по коридору



 
 
 

и отворила дверь.
– Тук-тук?
Человек, что лежал на кровати, был мертв.
Он лежал поверх одеяла прямо в рабочих ботинках, си-

них джинсах и белой рубашке на пуговицах. Руки вытяну-
лись вдоль туловища. Мужчина был очень высок, и его ноги
свисали с конца кровати. Но, несмотря на огромный рост, он
выглядел изможденным. Плоть плотно прилегала к костям.
Желтоватая кожа его лица, туго натянутая на череп, была
покрыта мелкими морщинками, а светлые волосы выглядели
тонкими и ломкими.

– Простите? – чуть слышно просипела Патриция.
Она заставила себя войти в комнату, поставить запеканку

на край кровати и протянуть руку к запястью, чтобы пощу-
пать пульс. Кожа была прохладной, пульса не было.

Патриция внимательно осмотрела лицо мужчины: тонкие
губы, широкий рот, высокие скулы. Оно было даже симпа-
тичным, если не сказать красивым. На всякий случай она по-
трясла человека за плечо.

– Сэр, – хрипло позвала она. – Сэр!
Ни один мускул его тела не дрогнул под ее рукой. Она под-

несла указательный палец к его ноздрям: ничего. И тут ее
инстинкты медицинской сестры взяли верх.

Одной рукой она оттянула вниз его подбородок, другой
подняла выше верхнюю губу. Указательным пальцем залезла
ему в рот: язык был сухим, ничто не мешало дыханию. Пат-



 
 
 

риция наклонилась к его лицу и внезапно, по тому, как за-
струилась кровь в ее венах, поняла, что вот уже девятнадцать
лет, как она не была так близко ни к одному мужчине, не
считая мужа, конечно. Затем она накрепко прижалась сво-
ими сухими губами к его потрескавшемуся рту. Защепила
двумя пальцами его нос и сделала три сильных выдоха прямо
ему в трахею. После этого – три нажатия на грудную клетку.

Ничего. Она наклонилась для второй попытки. Крепкое
кольцо из губ. Три мощных выдоха. Один, два… Ее трахея
завибрировала от встречного потока воздуха. Она закашля-
лась и приподняла голову. Мужчина резко сел, его лоб глухо
стукнулся о челюсть Патриции, и женщина резко отшатну-
лась, впечатавшись в стену с такой силой, что из легких вы-
било весь воздух. Ноги подкосились, и она съехала на пол.
Мужчина, наоборот, вскочил, вращая глазами и опрокинув
блюдо с запеканкой на пол.

– Какого черта?! – заорал он.
Он окинул комнату диким взглядом и на полу у своих ног

увидел Патрицию. Его грудь вздымалась, рот был широко
раскрыт, ничего не понимая, он прищурился в полумраке и
яростно прорычал:

– Как вы попали сюда? Кто вы?!
Патриции удалось немного отдышаться, и она с трудом

пропищала:
– Патриция Кэмпбелл с Пьератес-Круз.
– Что? – гавкнул он.



 
 
 

– Я думала, вы мертвы, – пролепетала Патриция.
– Что? – снова гавкнул он.
– Я делала вам искусственное дыхание. Ведь вы не дыша-

ли.
– Что? – снова как заведенный пролаял он.
– Я ваша соседка… – Патриция съежилась. – С Пьера-

тес-Круз…
Мужчина посмотрел в сторону коридора. Потом на кро-

вать. На Патрицию у своих ног.
– Черт, – сказал он, и его плечи опустились, как будто сду-

лись.
– Я принесла вам запеканку. – Патриция указала на пере-

вернутое блюдо.
– Вы пришли сюда, чтобы вручить мне запеканку? – Его

дыхание становилось спокойнее.
– Сочувствую вашей потере. Я… Ваша тетушка была най-

дена в моем дворе… И дело приняло немного странный
поворот… Может быть, вы видели мою собаку? Метис ко-
кер-спаниеля? Он… э-э-э… ну, может быть… и хорошо, что
вы не видели… Я искренне надеюсь, что вашей тете стало
хуже не оттого, что случилось в нашем доме…

– Вы принесли мне запеканку, потому что умерла моя те-
тя, – медленно проговорил мужчина, словно растолковывая
это самому себе.

– Вы не подходили к двери, – объясняла Патриция. – По-
этому я просунула голову в дверь…



 
 
 

– И в коридор, и в мою спальню.
Патриция почувствовала себя полной дурой.
–  Здесь никто о таком не задумывается. Это Олд-Вил-

ладж. Вы не дышали.
Слегка раскачиваясь из стороны в сторону, он несколько

раз зажмурился, широко открывая глаза после каждого раза.
– Я очень… очень устал.
Патриция поняла, что он не собирается помочь ей под-

няться, и сама встала на ноги.
– Позвольте мне тут все убрать, – сказала она, пытаясь

дотянуться до блюда. – Я чувствую себя такой идиоткой.
– Нет, – ответил племянник миссис Сэвидж. – Вам надо

уйти.
Его трясло, голова дергалась вверх-вниз и из стороны в

сторону.
– Это займет всего лишь минуту, – настаивала Патриция.
– Пожалуйста. Пожалуйста, просто идите домой. Оставьте

меня в покое.
Он оттеснил ее за дверь спальни.
– Только возьму тряпку. Уверяю вас, не останется и сле-

да, – уговаривала Патриция, пока он толкал ее дальше по ко-
ридору. – Я ужасно переживаю из-за того, что вломилась к
вам, а мы даже не были друг другу представлены, но я ясно
видела, что вы не дышали, а я была медсестрой – я и есть
медсестра, – и я была абсолютно уверена, что вы больны, мне
очень и очень неудобно.



 
 
 

Пока она все это говорила, он уже выпроводил ее в загро-
можденную переднюю, открыл входную дверь и стоял за нею,
прищурившись, со слезящимися глазами, и она чувствовала,
что он хочет, чтобы она немедленно ушла.

– Пожалуйста, – сказала она, уже держась за ручку мос-
китной сетки. – Мне так жаль – я совсем не хотела вас так
обеспокоить.

– Мне надо вернуться в постель, – сказал он, и его рука
потихоньку подталкивала ее в спину. И вот она уже прошла
через сетчатую дверь, оказалась на ярко освещенном солн-
цем крыльце, и входная дверь захлопнулась. Патриция очень
надеялась, что никто не видел, как она проникла внутрь. Она
бы просто умерла, если бы кто-нибудь узнал о ее глупом по-
ступке.

Она повернулась и подпрыгнула от неожиданности, так
как именно в этот момент во дворе показался нос темного
седана. Сквозь блики солнца на ветровом стекле она увиде-
ла Франсин, женщину, которая помогала Энн Сэвидж по хо-
зяйству. Франсин была пожилой, с лицом, похожим на пече-
ное яблоко, и вряд ли кто еще в Олд-Вилладж взял бы ее на
работу – слишком уж пакостный был у нее характер.

Глаза Франсин и Патриции встретились. Патриция пома-
хала рукой в вялой имитации приветствия, затем, низко опу-
стив голову, заспешила вверх по улице, перебирая в уме
всех, кому Франсин могла бы рассказать об этой встрече.



 
 
 

 
Глава 7

 
Всю дорогу до дома Патриция вспоминала вкус губ пле-

мянника Энн Сэвидж: вкус растолченных в пыль специй,
мягкой и одновременно шершавой кожи. От этих воспоми-
наний кровь закипела в жилах, но позже, исполнившись ви-
ны, она дважды почистила зубы и полоскала найденным в
прихожей старым «Листерином» рот до тех пор, пока он не
пропах искусственной мятой.

Весь остаток дня она провела в страхе, ожидая, что вот-
вот придет кто-нибудь и спросит, что она делала в доме Энн
Сэвидж. Она была в ужасе, что может столкнуться с Франсин
в супермаркете. Она подпрыгивала при каждом телефонном
звонке, думая, что это звонит Грейс – сообщить, что слыша-
ла о том, как Патриция делала искусственное дыхание спя-
щему мужчине.

Но пришла ночь, и никто ничего не сказал, и, хотя она
так и не смогла за ужином посмотреть Картеру в глаза, к мо-
менту, как пришло время ложиться спать, она совсем забыла
вкус губ племянника миссис Сэвидж.

На следующее утро, где-то между попытками сообразить,
где в течение недели нужно высаживать, а где подхватывать
Кори, и контролем за Блю, чтобы он готовился к государ-
ственному и местному экзаменам по истории, а не читал
книгу об Адольфе Гитлере, вся история с Франсин совер-



 
 
 

шенно вылетела у Патриции из головы.
Она убедилась, что Кори и Блю зачислили в летний лагерь

(Кори – в спортивный, а Блю – в научный лагерь дневного
пребывания), позвонила Грейс, чтобы попросить у нее теле-
фон кого-нибудь, кто мог бы разобраться с кондиционером,
закупилась бакалейными товарами, упаковала обеды, сдала
библиотечные книги, подписала табели успеваемости (сла-
ва богу, этим летом обошлось без дополнительных занятий).
По утрам она едва видела Картера, когда он выскакивал за
дверь («Обещаю, – говорил муж, – как только все закончит-
ся, мы с тобою поедем на пляж»). Неделя пролетела как один
день, и вот они сидят за ужином, и Кори опять жалуется на
что-то.

– Ты совсем меня не слушаешь? – спросила дочь.
– Прости. – Патриция повернулась к ней.
– Я не могу понять, почему у нас опять нет кофе, – сказал

Картер с другого конца стола. – Дети что, едят его?
– Гитлер говорил, что кофе – яд, – сообщил Блю.
– А я говорю, – повторила Кори,  – что окна в комнате

Блю выходят на реку, он может открыть окно и наслаждать-
ся свежим бризом, а еще у него вентилятор на потолке. Это
нечестно. Почему у меня в комнате нет вентилятора? Или
почему я не могу пожить у Лори, пока вы чините кондей?

– Ты не можешь пожить у Лори, – сказала Патриция.
– А чего ради тебе жить у Гибсонов? – спросил Картер.
По крайней мере, когда детям взбредали в голову всякие



 
 
 

иррациональные вещи, родители всегда были заодно.
– Потому что кондиционер сломан, – сказала Кори, гоняя

вилкой по тарелке куриную грудку.
– Он не сломан, – возразила Патриция. – Просто не очень

хорошо работает.
– Ты вызвала того, кто его починит? – спросил Картер.
Патриция бросила на него быстрый взгляд, который на

секретном языке родителей означал: «При детях мы должны
гнуть одну линию, а кондиционер обсудим позже».

– Так ты никого не вызвала, не так ли? – продолжил Кар-
тер. – Кори права. В доме слишком жарко.

Стало ясно, что Картер не понимает секретного языка.
– У меня есть фотография, – сказала Мисс Мэри.
– И что там, мама? – спросил Картер.
Он считал важным, чтобы его мать ела вместе с ними так

часто, как это возможно, хотя каждый раз, когда она прихо-
дила за стол, приходилось сражаться с Блю. Она роняла по-
ловину еды, что подносила ко рту, себе на колени, а ее стакан
был полон пищи, которую она забывала прожевать, прежде
чем глотнуть воды.

– На фотографии можно увидеть того человека… Муж-
чину.

– Хорошо, мама, – сказал Картер.
Как раз в этот момент с потолка упал таракан и привод-

нился прямо в стакан Мисс Мэри.
– Мама! – взвизгнула Кори, вскакивая со своего места.



 
 
 

– Таракан! – воскликнул Блю, в нетерпении оглядывая по-
толок в поисках еще одного.

– Попался! – крикнул Картер, углядев другого на люстре и
пытаясь достать его при помощи дорогой льняной салфетки.

Сердце Патриции екнуло. Она представила, как этот ин-
цидент становится семейной историей о том, как плохо она
заботилась о доме, как дети пересказывают ее друг другу
спустя много лет. «А помнишь? – будут говорить они. – В
нашем доме было так грязно, что однажды даже таракан упал
с потолка прямо в стакан бабушки Мэри? Помнишь?»

– Мама! Это отвратительно! – вдруг закричала Кори. –
Мама! Не позволяй ей пить это!

Патриция оторвалась от своих размышлений и увидела,
как Мисс Мэри поднимает стакан, готовясь отпить из него,
а таракан яростно машет лапками в мутной воде, сражаясь
за жизнь. Патриция буквально взлетела со стула, забрала у
Мисс Мэри стакан и вылила его содержимое в раковину, пу-
стила воду, смыла таракана и куски пищи, затем включила
измельчитель мусора.

И в эту минуту раздался звонок в дверь.
Кори все еще выступала в столовой, а Патриции вовсе не

хотелось видеть это представление, поэтому она поспешно
крикнула: «Я открою!» – и пошла через нижний холл в тем-
ную прихожую. Но даже сюда долетал рассерженный голос
Кори. Патриция открыла дверь и почувствовала, как краска
заливает ее лицо: на крыльце под фонарем стоял племянник



 
 
 

миссис Сэвидж.
– Надеюсь, не помешал. Я пришел вернуть вам блюдо для

запеканки.
Она не могла поверить, что это один и тот же человек. Он

все еще был бледен, но кожа его выглядела мягкой, без еди-
ной морщинки, а разделенные на пробор волосы – густыми и
здоровыми. Рубашка цвета хаки была заправлена в новые си-
ние джинсы, а закатанные до локтей рукава демонстрирова-
ли большие сильные руки. Легкая улыбка пряталась в угол-
ках тонких губ, словно он улыбался шутке, известной толь-
ко им двоим. Патриция почувствовала, как ее рот начинает
сам по себе улыбаться в ответ. В одной руке мужчина держал
стеклянное блюдо для запеканки. Идеально чистое.

– Я так виновата, что вломилась в ваш дом. – Патриция
подняла руку, чтобы прикрыть улыбку.

– Патриция Кэмпбелл. Видите, я запомнил ваше имя и
посмотрел в адресную книгу. Я знаю, как люди относятся к
тому, что, принося угощение, никогда не получают обратно
свою посуду.

– Право, не стоило беспокоиться. – Патриция потянулась
за блюдом. Он не отдавал его.

– Я должен извиниться за свое поведение.
– О нет! Это моя вина, – сказала Патриция, думая о том,

насколько сильно она может попробовать потянуть блюдо из
его рук, чтобы это не показалось грубым. – Вы, должно быть,
думаете, что я дура… прервала ваш сон… Но я действи-



 
 
 

тельно думала, что вы… Видите ли, я работала медицинской
сестрой. Даже не представляю, как я могла допустить такую
глупую ошибку! Мне очень стыдно.

Он поднял брови и наморщил лоб, его лицо стало выгля-
деть действительно сочувственно.

– Вы так много извиняетесь.
– Я извиняюсь, – быстро вставила она.
И, внезапно поняв, что делает, похолодела, но, вероятно,

от волнения еще больше ухудшила свое положение, выпалив:
– Не извиняются только психопаты.
Сказав это, она тут же об этом пожалела и подумала, что

лучше бы вообще ничего не говорила. Некоторое время он
внимательно смотрел на нее:

– Печально это слышать.
Они стояли, глядя друг на друга, пока она переваривала,

что он сказал, затем она рассмеялась. Через секунду он при-
соединился к ней. Он выпустил блюдо, и она прижала его к
телу словно щит, выставив перед собой на уровне желудка.

– Я больше не буду говорить, что извиняюсь, – пообещала
она. – Может, начнем по новой?

– Джеймс Харрис. – Он протянул свою большую руку.
Она пожала ее. Ладонь была прохладной и сильной.
– Патриция Кэмпбелл.
– А еще я ужасно сожалею об этом, – сказал он, дотраги-

ваясь до своего левого уха.
Вспомнив о своем изуродованном ухе, Патриция слегка



 
 
 

повернулась влево и быстро пальцами начесала волосы, что-
бы прикрыть швы.

– Что ж, – сказала она. – Наверное, поэтому у людей их
два.

На этот раз первым засмеялся он.
– Но не все так щедро ими разбрасываются.
– Не помню, чтобы у меня был выбор. – Улыбкой она дала

ему понять, что шутит. Он улыбнулся в ответ. – Вы были
близки? Вы и ваша тетя?

– Все в нашей семье предпочитают одиночество. Но если
кому-то из родни нужна помощь, мы приезжаем.

Ей хотелось закрыть дверь и, стоя здесь, на крыльце, ве-
сти действительно взрослый разговор с этим человеком. Она
тогда так испугалась его, а он был теплым, смешным, и ей
очень нравилось, как он смотрит на нее. Из дома послыша-
лись резкие голоса. Она смущенно улыбнулась и поняла, что
есть только один способ заставить его остаться.

– Не хотели бы вы познакомиться с моей семьей?
– Боюсь помешать вам ужинать.
– Наоборот, вы бы сделали мне большое одолжение, если

бы согласились.
Какую-то долю секунды он, казалось, оценивающе разгля-

дывал ее без всякого выражения на лице, но наконец улыб-
нулся:

– Ну, если это действительно приглашение.
– Считайте себя приглашенным.



 
 
 

Она уступила ему дорогу. Мгновение спустя он перешаг-
нул через порог ее дома и вошел в темную прихожую.

– Мистер Харрис, – бросила она ему вдогонку, – а вы ведь
не скажите никому о… – Она кивнула на блюдо в своих ру-
ках. – Ну… обо всем этом, ладно?

Он посерьезнел:
– Это будет наш с вами секрет.
– Спасибо.
Когда она ввела его в ярко освещенную столовую, все раз-

говоры тут же прекратились.
– Картер, это Джеймс Харрис. Внучатый племянник Энн

Сэвидж. Джеймс, это мой муж, доктор Картер Кэмпбелл.
Картер автоматически поднялся и пожал ему руку, как

будто каждый день встречал племянников женщины, отку-
сившей ухо его жене. Блю и Кори, наоборот, с ужасом смот-
рели то на мать, то на гигантского незнакомца, недоумевая,
зачем она привела его в их дом.

– Это наш сын, Картер-младший, но мы называем его Блю,
а это наша дочь, Кори.

Пока Джеймс пожимал руку Блю и обходил стол, чтобы
поздороваться с Кори, Патриция, словно его глазами, рас-
сматривала свою семью: Блю смотрел на незнакомца с вызо-
вом, Кори стояла за стулом в своей толстовке с капюшоном
и футбольных шортах и откровенно разглядывала его, как
будто он был каким-то неведомым зверем, выставленным в
зоопарке. Мисс Мэри что-то старательно пережевывала, гу-



 
 
 

бы и челюсти ее непрестанно двигались, хотя рот был пуст.
– А это Мисс Мэри Кэмпбелл, моя свекровь, – представи-

ла ее Патриция. – Она живет с нами.
Джеймс Харрис протянул руку Мисс Мэри, которая про-

должала посасывать собственные губы, с алчностью погля-
дывая на солонку и перечницу.

– Приятно с вами познакомиться, мадам.
Мисс Мэри, подняв на него свои слезящиеся глаза, неко-

торое время изучала его лицо, подбородок ее подрагивал, за-
тем взгляд опять вернулся к солонке и перечнице.

– У меня есть фотография, – произнесла она.
– Простите, что помешал вашему ужину, – сказал Джеймс,

убирая руку. – Я просто зашел, чтобы вернуть блюдо.
– Не хотите ли присоединиться к нашему десерту? – спро-

сила Патриция.
– Я не могу… – начал Джеймс Харрис.
– Блю, убери со стола, – распорядилась Патриция. – Кори,

принеси креманки.
– На самом деле я ужасный сладкоежка, – признался гость,

когда Блю тащил мимо него стопку грязной посуды.
– Вы можете сесть здесь. – Патриция кивнула на пустой

стул слева от себя. Стул жалобно заскрипел, когда Джеймс
Харрис опустился на него, устраиваясь поудобнее. Ведерко
мороженого устроилось на столе напротив Картера. Большой
столовой ложкой он принялся скрести замерзшую поверх-
ность.



 
 
 

– А чем вы зарабатываете на жизнь? – спросил он племян-
ника миссис Сэвидж.

– Многим, – ответил Джеймс Харрис, в то время как Кори
расставляла креманки для десерта перед отцом. – Но в дан-
ный момент я накопил немного денег, чтобы вложить их во
что-нибудь.

Патриция встрепенулась. Он богат?
– Во что? – Картер выскребал длинные белые завитки мо-

роженого и раскладывал их по креманкам. – Акции и обли-
гации? Малый бизнес? Современные технологии?

– Я думал о чем-нибудь менее глобальном. Может быть,
недвижимость.

Картер потянулся через стол и поставил одну креманку
перед Джеймсом, затем вставил ложку с толстой рукояткой
в руку матери и опустил ее в креманку, стоящую перед ней.

– Это не мое, – ответил он, потеряв интерес.
– Знаете, – вступила в разговор Патриция. – У меня есть

подруга по клубу любителей книг, Слик Пейли. Ее муж, Ли-
ланд, как раз занимается недвижимостью. Возможно, он су-
меет вам что-нибудь посоветовать.

– Вы член книжного клуба? – заинтересовался Джеймс. –
Я люблю читать.

– А каких авторов вы читаете? – спросила Патриция, в то
время как Картер кормил свою мать, не обращая на них ни-
какого внимания. Блю и Кори все так же пристально разгля-
дывали гостя.



 
 
 

– Я большой поклонник творчества Айн Рэнд, – ответил
Джеймс.  – А также Кизи, Гинзбурга, Керуака. Вы читали
«Дзен и искусство ухода за мотоциклом»29?

– Вы – хиппи? – глядя на него в упор, спросила Кори.
Патриция ощутила, что трогательно благодарна Джеймсу

за то, что он не обращает внимания на поведение ее дочери.
– Вы принимаете новых членов? – как ни в чем не бывало

продолжал он.
– Фу, – сказала Кори. – Они просто кучка пожилых леди,

которые собираются исключительно для того, чтобы выпить
вина. Они и книг-то на самом деле не читают.

Патриция не знала, где дочь всего этого набралась. Мож-
но было свалить это все на переходный возраст, но Мэриэл-
лен сказала, что переходный возраст начинается тогда, когда
твой ребенок перестает тебе нравиться, а Кори все еще нра-
вилась своей матери.

– Какие книги читаете вы? – спросил Джеймс, все еще иг-
норируя Кори.

– Да разные. Вот совсем недавно мы прочли замечатель-
ную книгу о жизни в милом маленьком гайанском городке в
семидесятых годах.

Она не уточнила, что это был «Ворон: нерассказанная ис-

29  «Дзен и искусство ухода за мотоциклом» (Zen and the Art of Motorcycle
Maintenance: An Inquiry into Values) – бестселлер американского писателя и фи-
лософа Роберта Пирсига, где персонажи в течение 17-дневного путешествия ве-
дут дискуссии о проблемах этики и философии науки.



 
 
 

тория преподобного Джима Джонса и его людей» 30.
– Они берут напрокат фильмы и притворяются, что чита-

ют книги, – продолжала выступать Кори.
– Эта книга никогда не была экранизирована. – Патриция

заставила себя улыбнуться.
Теперь Джеймс Харрис внимательно смотрел на Кори.
– Есть ли какая-то причина, из-за которой ты не уважаешь

свою мать? – серьезным тоном спросил он.
– Она не всегда такая, – попыталась вступиться за дочь

Патриция. – Все хорошо.
–  Некоторые люди читают книги, чтобы лучше понять

собственную жизнь, – сказал Джеймс Харрис, и Кори поежи-
лась под его пристальным взглядом. – Вот, например, что
читаешь ты?

– «Гамлета». Это у Шекспира.
– Подходящее чтение. Но я имел в виду то, что ты читаешь

для себя, не то, что требуют по учебе.
– У меня нет времени сидеть над книжками. Я вообще-то

в школу хожу. И я – капитан футбольной и волейбольной
команд.

–  Читатель проживает множество жизней,  – сказал
гость. – У человека, который не читает книг, жизнь всего од-

30 Документальная книга 1982 года американских журналистов Тима Рейтер-
мана и Джона Джейкобса, посвященная секте «Храм народов», ее основателю
Джиму Джонсу, расследованию массового суицида в поселении последователей
секты под названием Джонстаун и связанному с ним убийству конгрессмена
США Лео Райана и членов его делегации.



 
 
 

на. Но если ты счастлива делать и читать только то, что те-
бе задают, – вперед! Не мне тебя останавливать. Мне просто
кажется, что это грустно.

– Я… – начала было Кори, открыв рот, но остановилась.
Никто никогда раньше не называл ее жизнь грустной. – Что
бы вы ни говорили… – и она резко откинулась на спинку
стула.

«Интересно,  – подумала Патриция.  – Должна ли я то-
же обидеться на него за такую прямолинейность, защитить
дочь?» Для нее это было нечто совершенно новое.

– О какой книге вы говорите? – спросил Картер, засовы-
вая в рот матери большую порцию мороженого.

– Мы говорим о литературном клубе вашей жены. Пола-
гаю, я неравнодушен к любителям книг. Я вырос в семье во-
енных, но, куда бы мы ни переезжали, книги всегда были мо-
ими лучшими друзьями.

– Потому что других друзей у вас не было, – пробормотала
Кори.

Мисс Мэри подняла глаза и уставилась прямо на Джеймса
Харриса, Патриция физически ощущала, как скрипят мозги
свекрови.

– Где деньги? – сердито спросила Мисс Мэри. – Деньги,
которые ты задолжал моему отцу.

За столом воцарилась тишина.
– Что такое, мама? – спросил Картер.
– Ты украдкой вернулся в наш дом, – продолжала Мисс



 
 
 

Мэри. – Но я узнала тебя!
Мисс Мэри пристально смотрела на Джеймса, глаза ее

грозно сверкали, редкие волоски седых бровей топорщи-
лись, обвисшая кожа вокруг рта стянулась в тугой узел. Пат-
риция повернулась к Джеймсу и увидела на его лице стран-
ное выражение, как будто он усиленно пытался сообразить,
о чем здесь идет речь.

– Она думает, что вы кто-то из ее прошлого, – объяснил
Картер. – Увы, но она не всегда находится с нами.

Стул Мисс Мэри с оглушающим скрежетом отодвинулся
назад.

– Мама, – Картер подхватил ее под руку, – ты закончила?
Пойдем, я помогу тебе.

Она вырвала руку и выпрямилась не отрывая взгляда от
Джеймса Харриса.

– Ты – седьмой сын безвкусной матери. – Мисс Мэри сде-
лала шаг по направлению к нему. Ее двойной подбородок за-
трясся. – Когда настанут Собачьи дни31, мы проткнем гвоз-
дями твои глаза!

Она протянула руку и уперлась ею в стол, стараясь удер-
жаться в вертикальном положении. Покачиваясь, она нави-
сала над Джеймсом Харрисом.

– Мама, – сказал Картер. – Успокойся.
– Ты думал, никто не узнает тебя, – продолжала Мисс Мэ-

31 Собачьи дни (англ. Dog Days) – самый жаркий период лета, обычно считается
с 3 июля по 11 августа.



 
 
 

ри. – Но у меня есть твоя фотография, Хойт.
Не двигаясь и даже не мигая, мистер Харрис смотрел на

нее.
– Хойт Пикенс! – Мисс Мэри плюнула. Вероятно, она хо-

тела, чтобы у нее это получилось так же лихо, как у деревен-
ского лоточника, но вместо мощного плевка, в пыль разби-
вающего придорожную грязь, жидкая слюнная масса, щед-
ро сдобренная ванильным мороженым с кусочками непро-
жеванного цыпленка, пузырем вздулась на ее губах, потом
повисла на подбородке и наконец плюхнулась на воротник
платья.

– Мама! – воскликнул Картер.
Патриция увидела, как Блю, чуть не задохнувшись от сме-

ха, прикрыл рот салфеткой, Кори отодвинулась на стуле по-
дальше от бабушки, а Картер с другой салфеткой в руке по-
тянулся к матери.

– Простите,  – сказала Патриция, обращаясь к Джеймсу
Харрису.

– Я знаю, кто ты! – крикнула Мисс Мэри. – Пусть ты и не
напялил на себя свой костюм цвета мороженого.

В этот момент Патриция просто ненавидела свою све-
кровь. В кои-то веки сюда пришел интересный человек, что-
бы поговорить о книгах, а та лишила ее даже этого удоволь-
ствия.

Совсем не заботясь о том, что может показаться грубой,
Патриция схватила Мисс Мэри под мышку и увела из сто-



 
 
 

ловой. Было слышно, что едва они вышли из комнаты, как
Картер и Кори одновременно заговорили, а мистер Харрис
поднялся, но Патриция все-таки надеялась, что еще застанет
его в столовой, когда вернется. Она притащила Мисс Мэри в
ее комнату, усадила в кресло и вручила пластиковую миску
с водой и зубную щетку. Потом вернулась в столовую. Един-
ственный, кто там был, – Картер. Склонившись над креман-
кой, он посасывал мороженое с ложечки.

– Он здесь? – на всякий случай спросила Патриция.
– Ушел, – ответил Картер, набивая рот мороженым. – Тебе

не кажется, что мама что-то сегодня перевозбудилась?
Ложечка Картера звякнула о дно креманки, он встал и вы-

шел из-за стола, предоставив Патриции убирать за ним по-
суду. Он даже не попытался узнать, что она думает по по-
воду всего случившегося. В этот момент Патриция страстно
ненавидела свою семью. И ей очень хотелось снова увидеть
Джеймса Харриса.



 
 
 

 
Глава 8

 
Вот как случилось, что следующий полдень застал ее на

крыльце желто-белого коттеджа Энн Сэвидж.
Она постучала в дверь с москитной сеткой и подождала.

Перед новым особняком через улицу цементовоз вываливал
серую вязкую массу в деревянную опалубку для подъездной
дорожки. Белый фургон Джеймса Харриса стоял на перед-
нем дворе. Лучи солнца отражались от затемненных окон,
заставляя Патрицию щуриться.

С громким треском входная дверь оторвалась от липкой,
нагретой солнцем краски. На пороге стоял Джеймс Харрис в
огромных темных очках.

– Надеюсь, я не разбудила вас. Я хотела извиниться за вче-
рашнее поведение моей свекрови.

– Входите скорее, – сказал он, поспешно отступая в тень.
Она представила себе глаза, наблюдающие за ней из всех

окон вверх и вниз по улице. Она не могла еще раз войти в
этот дом. И где же Франсин? Она чувствовала себя безза-
щитной и смущенной. И как она не подумала об этом рань-
ше?

– Давайте поговорим здесь, – сказала она, стоя в темном
проеме дверей. Все, что она видела, – это его большая блед-
ная рука, лежащая на краю двери. – Здесь такое ласковое
солнце.



 
 
 

–  Пожалуйста,  – сказал он несколько напряженным то-
ном. – Есть кое-какие обстоятельства.

Патриция испытала искреннее сожаление, услышав это,
но все равно никак не могла заставить себя зайти внутрь.

– Оставайтесь или уходите, – зло проговорил Джеймс. – Я
не могу быть на солнце.

Оглядев всю улицу, Патриция быстро скользнула в дом.
Он отодвинул ее в сторону, чтобы захлопнуть входную

дверь, и ей пришлось продвинуться к холлу. К ее великому
удивлению, там оказалось относительно пусто. Вся мебель
была отодвинута к стенам вместе с чемоданами, сумками и
картонными коробками с барахлом. Позади Джеймс запер
дверь и прислонился к ней спиной.

– Сегодня дом выглядит намного лучше, чем в прошлый
раз,  – сказала она, просто чтобы поддержать разговор.  –
Франсин замечательно здесь поработала.

– Кто?
– Я видела, как она приехала к вам, когда вышла из вашего

дома… тогда… – пояснила она. – Франсин. Вашу уборщицу.
Джеймс Харрис стоял и смотрел на нее сквозь свои сол-

нечные очки, такие темные, что глаза казались провалами в
никуда. Патриция уже собиралась сказать, что ей нужно ид-
ти, как ноги его подкосились и он медленно съехал по двери
вниз.

– Помогите мне, – еле слышно проговорил он.
Его пятки беспомощно скребли по полу, руки бессильно



 
 
 

свисали. Вновь сработали инстинкты медсестры, она подо-
шла поближе, широко расставила ноги и, засунув руки ему
под мышки, потянула изо всех сил. Он был тяжелым, креп-
ким и очень холодным. И когда он всем своим массивным
телом поднялся перед ней, она почувствовала, что его физи-
ческое присутствие ошеломило ее. Ее ладони тут же вспоте-
ли, и кровь запульсировала в венах до самых предплечий.

Он упал вперед, всем своим весом обрушившись на ее
плечи, и от такого близкого контакта у Патриции закружи-
лась голова. Вдвоем они доковыляли до кресла-качалки с
продавленной спинкой, стоящего около стены, и он тяжело
опустился на сиденье. Освободившись от его веса, она ощу-
тила себя легкой, легче воздуха. Ее ноги едва касались пола.

– Что с вами?
– Меня укусил волк.
– Здесь?
Она видела, как напрягались и расслаблялись мускулы его

ног, когда он бессознательно начал медленно раскачиваться
в кресле: вперед-назад… вперед-назад…

– Когда я был молод. – Он улыбнулся белозубой болезнен-
ной улыбкой. – А может быть, это была всего-навсего бродя-
чая собака, а я придумал, что это был волк, потому что так
романтичнее.

– Я вам сочувствую. Было плохо?
– Все думали, что я умру. Несколько дней меня лихора-

дило, а когда я поправился, оказалось, что это как-то повли-



 
 
 

яло на мозг – какие-то незначительные повреждения, но они
нарушили регулировку сужения и расширения зрачка.

Патриция с облегчением вздохнула, так как все начало по-
тихоньку становиться на места.

– Должно быть, это тяжело.
–  Мои зрачки не очень хорошо расширяются,  – сказал

он. – Поэтому особенно тяжело днем. Из-за этого мои био-
логические часы сбиты напрочь.

Он беспомощно указал на вещи, стоящие вдоль стен.
– Нужно столько сделать, а я, право, даже не знаю, с чего

начать, – вздохнул он. – Я в полной растерянности.
Она посмотрела на коробки и пакеты из винного магази-

на, подпирающие стены: в них была свалена старая одежда,
записные книжки, тапочки, медикаменты, пяльцы для вы-
шивания, пожелтевшие программы телепередач, пластико-
вые мешки с вещами, наборы проволочных вешалок, пыль-
ные фотографии в рамках, стопки вязаных шерстяных плат-
ков, отсыревшие каталоги с купонами из местного супермар-
кета, перевязанные резинкой пачки использованных карто-
чек для бинго, стеклянные пепельницы и миски, а также ша-
ры, внутри которых были подвешены «песчаные доллары» –
хрупкие маленькие ракушки морских ежей.

– Все это надо разобрать, – сказала Патриция. – Есть у
вас кто-нибудь, кто мог бы помочь? Кто-нибудь из семьи?
Брат? Может быть, двоюродные братья или сестры? Жена? –
Джеймс отрицательно покачал головой. – Может быть, мне



 
 
 

поговорить с Франсин?
– Она уволилась, – буркнул он.
– Это на нее не похоже, – покачала головой Патриция.
–  Я собираюсь уезжать,  – сказал Джеймс Харрис, пот

крупными каплями выступил у него на лбу. – Планировал
остаться, но состояние моего здоровья ухудшается. Я чув-
ствую, что мой поезд уходит, и, как бы быстро я ни бежал,
мне его не догнать.

Патриции было хорошо знакомо это чувство, но она тут
же вспомнила о Грейс, которая ни за что не ушла бы, пока
не выяснила бы все, что можно, об этом симпатичном, ка-
жущемся вполне нормальным человеке, но живущем здесь,
в Олд-Вилладж, совершенно одиноко: без жены, без детей.
Патриция никогда не встречала людей его возраста, у кото-
рых за плечами не было бы какой-нибудь интересной исто-
рии. Вполне вероятно, она могла оказаться очень маленькой
или даже разочаровать ее, но сейчас, изголодавшись по впе-
чатлениям, Патриция была рада ухватиться за любую тайну.

– Давайте посмотрим, что мы сможем сделать вдвоем. Что
больше всего вас удручает?

С журнального столика на изогнутых ножках, стоящего
рядом с его креслом, Джеймс поднял пачку официальных
почтовых отправлений, и это стоило ему таких усилий, слов-
но та весила не меньше пяти сотен фунтов.

– Что мне делать с этим?
Она быстро просмотрела письма. Воздух в комнате был



 
 
 

жарким и влажным, спина уже намокла, бисеринки пота вы-
ступили на верхней губе.

– Но это все просто. – Она вернула письма на столик. –
Я не понимаю, откуда это письмо, вероятно, из какого-то су-
да по завещаниям, но я позвоню Бадди Барру. Он как раз
занимался имущественным правом. Сейчас он, конечно, на
пенсии, но состоит в нашей церковной общине. Управление
по гидротехническим сооружениям находится здесь рядом,
надо лишь немного пройти вверх по улице, изменить имя на
счете вы сможете буквально за пять минут. Офис электри-
ческой и газовой компании Южной Каролины находится за
углом, там вы можете перевести счета за электричество на
свое имя.

– Но все это я должен делать лично. А все эти офисы ра-
ботают днем, когда я совершенно не способен сесть за руль.
Из-за глаз.

– Ах… – только и произнесла Патриция.
– Если бы был кто-нибудь, кто мог бы меня туда отвезти…
Патриция тут же поняла, чего он хочет, и почувствовала,

как безжалостные челюсти еще одного обязательства начи-
нают сжиматься вокруг ее беззащитного горла.

– Я бы, конечно, могла бы, – поспешно проговорила она, –
но сейчас такое время: последняя школьная неделя, знаете,
столько дел…

– Вы же сказали, что это займет не более пяти минут.
На какое-то мгновение ее огорошил его заискивающий



 
 
 

тон, но затем она почувствовала себя трусихой. Ведь она обе-
щала помочь. А еще ей хотелось побольше разузнать о нем.
Нет, она не сдастся так просто, на первом же препятствии.

– Вы правы. Я только схожу за машиной и загоню ее в ваш
двор. Я постараюсь как можно ближе подъехать к крыльцу.

– А вы не можете взять мой фургон? – спросил Джеймс.
Патриция слегка оторопела. Она не могла вести чужой ав-

томобиль. К тому же раньше она никогда не управляла фур-
гоном.

– Я… – начала было она.
– Он с затемненными окнами, – напомнил Джеймс.
Конечно. Она кивнула, не видя другого выхода.
–  Я сам себя ненавижу за то, что причиняю вам такие

неудобства, когда вы так много уже сделали для меня… –
начал он явно уже о другом.

Ее сердце упало, но она тут же почувствовала себя эго-
исткой. Вчера вечером этот человек пришел в ее дом и был
неприязненно встречен ее дочерью и оплеван свекровью. В
конце концов, это человеческое существо, нуждающееся в
помощи. Естественно, она должна сделать все, чтобы помочь
ему.

– Что-то еще нужно сделать? – Она попыталась спросить
это как можно мягче и радушнее.

Он перестал раскачиваться.
– Мой бумажник был украден, свидетельство о рождении

и прочие документы хранятся дома, и я не знаю, сколько вре-



 
 
 

мени может потребоваться, чтобы кто-нибудь доставил их
сюда. Можно сделать что-нибудь без них?

Тед Банди с фальшивым гипсом на руке просит Бренду
Болл помочь ему донести книги до автомобиля. Эта картина
ярко вспыхнула в памяти, но Патриция тут же в негодовании
отвергла подобные мысли.

– Это письмо, в котором содержатся условия завещания,
поможет вам решить проблему идентификации личности.
Этого будет достаточно для водопроводной компании, там
мы распечатаем счет на ваше имя с этим адресом и покажем
его в офисе электрической компании. Дайте ключи, я подго-
ню ваш автомобиль.

Из-за затемненных окон передние сиденья тонули в лег-
ком сиреневом сумраке, что удачно маскировало их мно-
гочисленные потертости и царапины. Что действительно не
понравилось Патриции в этом автомобиле – это его задняя
часть. Там окна были закрыты прикрученными наглухо дос-
ками, чтобы обеспечить абсолютную темноту. Она порядком
нервничала, ощущая позади себя эту черную пустоту.

В водопроводной компании обнаружилось, что Джеймс
оставил деньги дома. Он очень извинялся, но Патриция без
возражений выписала чек на сто долларов на внесение депо-
зита. Он пообещал сразу же по возвращении домой вернуть
ей долг. Депозит за газ и электричество был уже двести пять-
десят долларов, и она заколебалась.



 
 
 

– Я не могу просить вас сделать это, – сказал Джеймс Хар-
рис.

Она посмотрела на него: его лицо уже покраснело от сол-
нечных ожогов, под очками виднелись дорожки от бегущих
из глаз слез. Ее сочувствие к Джеймсу боролось с тем, что
скажет Картер, проверив баланс их чековой книжки. Но ведь
это были и ее деньги, разве не так? По крайней мере, Картер
всегда говорил так, стоило ей завести речь о своем личном
счете: «Эти деньги принадлежат в равной степени нам обо-
им». Она взрослая женщина и вполне может распоряжаться
счетом по своему усмотрению, даже тогда, когда надо было
помочь другому мужчине.

Она выписала второй чек и тут же, пока не передума-
ла, молниеносным движением оторвала его от корешка. Она
ощущала себя деловой и эффективной. Перед ней ставили
задачи, и она находила рациональные решения. Она чувство-
вала себя Грейс.

Когда фургон вернулся к дому Энн Сэвидж, Патриция хо-
тела остаться на крыльце, пока Джеймс будет ходить за день-
гами, но он быстро завел ее внутрь. Было уже почти два часа,
и солнце палило вовсю.

– Я быстро вернусь, – сказал он, оставив ее на темной кух-
не.

Она размышляла, а не открыть ли холодильник, чтобы
узнать, что там внутри. Или пройтись по кухонным шкафам.
Ведь она до сих пор ничего о нем не знала.



 
 
 

Скрип половиц возвестил о его возвращении.
– Вот, триста пятьдесят долларов. – Он отсчитал на стол

потрепанные двадцатки и десятки. Затем улыбнулся Патри-
ции, хотя чувствовалось, что каждое движение доставляет
нестерпимую боль его обожженному лицу. – Не могу опи-
сать, как много значит для меня ваша поддержка.

– Рада помочь.
– Знаете, – начал он, но тут же замолчал, отвернулся и

резко мотнул головой. – Забудьте.
– Что?
– Это будет уже слишком, – сказал он ей. – Вы были столь

любезны, что я даже не знаю, как вас за это благодарить.
– Что вы хотели сказать? – потребовала Патриция.
Он застыл на месте.
– Хотели бы вы увидеть нечто действительно крутое? То,

что будет нашим с вами секретом?
Мозг Патриции звонил во все колокола, предупреждая

об опасности. Она прочитала достаточно, чтобы знать: лю-
бой, кто так говорит, особенно незнакомец, вполне может
попросить тебя перенести через границу некую посылочку
или припарковать автомобиль около ювелирного магазина и
не выключать двигатель. Но когда в последний раз кто-либо
говорил ей о чем-то «крутом»?

– Конечно, – пересохшим ртом едва выговорила она.
Он ушел и вскоре вернулся с заляпанной синей спортив-

ной сумкой. Он бросил ее на стол и открыл молнию.



 
 
 

Из отверстия сумки пахнуло сырым компостом, Патриция
проворно наклонилась и заглянула туда. Сумка была набита
деньгами: пятерками, двадцатками, десятками и однодолла-
ровыми купюрами. У Патриции даже боль отступила от ле-
вого уха. Дыхание перехватило. Кровь застыла в жилах. Рот
наполнился слюной.

– Можно мне их потрогать? – вкрадчиво спросила она.
– Вперед!
Она потянулась за двадцаткой, но решила, что это черес-

чур, и взяла купюру в пять долларов. К ее большому разоча-
рованию, банкнота была самой обыкновенной на ощупь. Она
запустила руку еще раз и теперь вытащила толстую пачку ку-
пюр. Это было уже куда существеннее. Только что Джеймс
Харрис на ее глазах превратился из просто интересного че-
ловека в полноценную тайну.

– Я нашел это в погребе. Восемьдесят пять тысяч долла-
ров. Думаю, это сбережения тетушки Энни.

Это попахивало опасностью. Это было незаконно. Она хо-
тела попросить убрать эти деньги. Она хотела попросить раз-
решения еще раз потрогать их.

– И что вы собираетесь со всем этим делать?
– Хотел спросить вашего совета.
– Положить их в банк?
– Можете представить, как я приду в Первый Федераль-

ный без документов и с сумкой, полной наличных? – усмех-
нулся он. – Они вызовут полицию еще до того, как я успею



 
 
 

присесть на стул.
– Но вы не можете держать их здесь…
– Знаю, – вздохнул он. – Я совсем не могу спать, зная, что

они тут. За последнюю неделю я только и думаю о том, что
кто-то вот-вот вломится в дом.

Вот так внезапно Патриции открывались многие тайны,
связанные с этим человеком. Он страдал не только от солн-
ца, но и от стресса. А Энн Сэвидж была неприветливой с
людьми, потому что хотела, чтобы они держались подальше
от ее дома и от ее денег. И, естественно, она не доверяла
банкам.

– Нам нужно открыть для вас счет в банке, – сказала Пат-
риция.

– Как?
– Предоставьте это мне. – В голове у Патриции уже возник

план. – И наденьте чистую рубашку.

Полчаса спустя они уже стояли у стойки Первого Фе-
дерального банка на бульваре Коулмана, Джеймс Харрис
усердно потел в своей свежей рубашке.

– Могу я поговорить с Дагом Маки? – спросила Патриция
девушку, дежурившую за окошком. Она подумала, что это
дочь Сары Шенди, но не была в этом уверена.

– Патриция! – раздался голос откуда-то позади нее. Пат-
риция повернулась и увидела Дага, толстошеего и красноли-
цего, с пузом, которое еле сдерживали три нижние пуговицы



 
 
 

на рубашке. Он шел к ним с широко раскрытыми руками и
улыбался. – Говорят, «придет солнышко и к нашим окошеч-
кам», к моему вот точно пришло!

– Пытаюсь помочь моему соседу, Джеймсу Харрису, – ска-
зала Патриция, пожимая пухлую руку, и представила: – Это
мой школьный друг Даг Маки.

– Добро пожаловать, сосед, – пророкотал Даг Маки. – Вы
не найдете лучшего проводника по Маунт-Плезант, чем Пат-
риция Кэмпбелл.

– У нас несколько деликатная ситуация, – понизив голос,
проговорила Патриция.

– А зачем же еще нужна дверь в мой кабинет?
И Даг провел их в свой кабинет, обставленный в духе

охотника из Лоукантри32: кресла отделаны кожей оттенка
«бургундский», а на картинах в рамах изображено все, что
можно добыть и съесть: птицы, рыбы, олени. Из окна была
видна пересекающая бульвар голубая лента Сим-крик.

– Джеймс хочет открыть счет в банке, но все его докумен-
ты украдены, – сказала Патриция. – Что ему делать? Ему бы
хотелось открыть счет сегодня.

Даг наклонился вперед, прижавшись животом к краю сто-
ла, и усмехнулся:

– Дорогуша, это совсем не проблема. Ты станешь пору-
32 Лоукантри (Lowcountry) – географический и культурный регион, включает

побережье Южной Каролины и многочисленные острова. Регион богат солонча-
ками и другими прибрежными водоемами, что делает его важным источником
биоразнообразия в штате.



 
 
 

чителем. Будешь отвечать за превышение кредита, но полу-
чишь полный доступ к счету. Это лучший способ открыть
счет твоему приятелю, пока он будет ждать новые докумен-
ты. Эти ребята из департамента выдачи водительских прав
шевелятся так, словно получают почасовую оплату.

– Это как-нибудь отразится на нашем счете? – спросила
Патриция, думая, как будет объяснять все это Картеру.

–  Не-а,  – мотнул головой Даг.  – По крайней мере, до
тех пор, пока парень не начнет выписывать по всему городу
фальшивые чеки.

Они все минуту смотрели друг на друга, затем нервно рас-
смеялись.

– Я схожу за бланками документов. – Даг вышел из ком-
наты.

Патриция и поверить не могла, что ей удастся так лег-
ко разрешить эту проблему. Она почувствовала облегчение
и некоторое самодовольство, как после большого вкусного
обеда. Вернулся Даг и склонился над бумагами.

– Откуда ты? – спросил Даг Джеймса не отрываясь от сво-
их бланков.

– Из Вермонта, – ответил Джеймс Харрис.
–  И какой первоначальный взнос ты хочешь сделать?  –

спросил Даг.
– Вот это. – Патриция помедлила, потом протянула ему

чек на две тысячи долларов. Было решено, что делать вклад
наличными еще рановато, особенно принимая во внимание,



 
 
 

как ужасно Джеймс выглядел сегодня. Он уже отдал ей эти
деньги купюрами из сумки, и теперь они жгли ее изнутри
кошелька. Ее лицо тоже горело. Губы онемели. Никогда еще
она не выписывала чек на такую крупную сумму.

– Отличненько, – сказал Даг ни на секунду не задумав-
шись.

– Простите, – вмешался Джеймс, – а как вы относитесь к
вкладам наличными?

– Очень хорошо, – отозвался Даг не поднимая глаз, так
как в этот момент был занят оформлением бумаг. Подышав
на печать, он с громким стуком шлепнул ее на бланк.

– Я занимаюсь ландшафтным дизайном, – заявил Джеймс,
и Патриция чуть не задохнулась от неожиданности. Он же
едва мог выйти за пределы своего дома. – И большинство
моих клиентов предпочитают платить наличными.

– Если сумма не превышает десяти тысяч, мы возьмем ее
не моргнув глазом, – сказал Даг. – Мы здесь любим денеж-
ки. Это вам не Север, где вас заставят прыгать сквозь обруч
и петь «Знамя, усыпанное звездами»33, прежде чем решить,
что делать с тем, что и так ваше.

– Это обнадеживает, – улыбнулся Харрис.
Патриция посмотрела на его блестящие от слюны крепкие

белые зубы. То, с какой легкостью он врал, заставило ее усо-
мниться во всем, что она сделала для него сегодня утром, и
в какой-то момент она даже подумала, что вляпалась по уши

33 «Знамя, усыпанное звездами» – государственный гимн США.



 
 
 

и как бы все это ей не вышло боком.
По дороге домой Джеймс непрестанно благодарил и хва-

лил ее, несмотря на то что ему становилось все хуже. Дошло
до того, что ей пришлось буквально волочить его на себе от
фургона до крыльца дома, но и тогда он не прекратил петь
ей дифирамбы. Она помогла ему улечься в постель и снять
ботинки. Он взял ее руку.

– Никто никогда мне столько не помогал. Вы самый доб-
рый человек из тех, кого я встречал за всю свою жизнь. Вы
– ангел, посланный мне в трудную минуту.

Он напомнил ей Картера тех времен, когда они только по-
женились, когда малейшее усилие с ее стороны – будь то при-
готовленный кофе утром или бисквитный пирог с орехами
на десерт – вызывало бурю восторга и непрекращающиеся
гимны в ее честь. Энтузиазм нового знакомого был настоль-
ко обезоруживающим, что, когда он спросил, какую книгу ее
книжный клуб выбрал для чтения в этом месяце, она непро-
извольно предложила ему присоединиться к ним с подруга-
ми.
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Глава 9
 

Май мчался все быстрее и быстрее, торопясь к финиш-
ной черте школьного года, к экзаменам и табелям успевае-
мости; Кори вечно делала уроки у кого-то дома, ее забира-
ли, высаживали, оставляли ночевать; вот уже Патриция го-
товит закуски к домашней вечеринке Блю по поводу окон-
чания учебного года; пришло время выставлять оценки са-
мим преподавателям; нужно было успеть оплатить пени за
не сданные вовремя библиотечные книги до того, как офор-
мят табели; и вот наконец двадцать восьмого мая все резко
прекратилось. Дети получили список литературы для летне-
го чтения, Академия Албемарл закрыла свои двери – в Олд-
Вилладж воцарился июнь.

Дни тонули в полуденном зное, газовые баллоны шипе-
ли, когда с них отвинчивали крышки. Солнце палило бес-
пощадно и насекомые постоянно гудели в кустах, ненадолго
умолкая лишь между тремя и четырьмя часами утра. Жалю-
зи на всех окнах были опущены, а все двери плотно закры-
ты. Каждый дом превратился в загерметизированную косми-



 
 
 

ческую станцию, кондиционеры надрывались, перемешивая
воздух и пытаясь держать приемлемо прохладную темпера-
туру, холодильники морозили лед, который на протяжении
всего дня сыпался и сыпался в стаканы, пока наконец часов
в семь вечера, издав скребущий по ушам звук, не выплевы-
вались несколько последних водянистых комочков. Любая
физическая активность требовала неимоверных усилий, да-
же думать было утомительно.

Сущая правда, Патриция очень хотела сообщить членам
«не-клуба», что пригласила на следующее заседание, кото-
рое как раз должно было пройти в ее доме, племянника
Энн Сэвидж, но жара иссушала мозг и высасывала все силы,
и, когда солнце наконец пряталось за горизонт, едва хвата-
ло силы воли, чтобы заставить себя встать и идти готовить
ужин, поэтому она все откладывала и откладывала это де-
ло на следующий день, пока не подошло время очередной
встречи.

«Ну что ж, может, оно так и лучше», – подумала она.
Когда все расположились в ее гостиной, держа бокалы с

вином, воду или холодный чай, промакивая шеи бумажны-
ми платочками и обмахивая лица веерами, и стали медлен-
но приходить в себя под струями кондиционера, Патриция
решила, что настал подходящий момент кое-что сообщить.

– С тобой все в порядке? – спросила Грейс. – Выглядишь
так, как будто сейчас выпрыгнешь из кожи.

– Я вспомнила, что не принесла сырную тарелку, – сказала



 
 
 

Патриция и скрылась на кухне.
У раковины стояла миссис Грин и мыла посуду после ужи-

на Мисс Мэри.
– Собираюсь после ужина искупать Мисс Мэри, – сооб-

щила она. – Чтобы немного ее охладить.
– Конечно. – Патриция достала блюдо с сыром из холо-

дильника и, снимая с него обертку, немного помешкала, раз-
думывая, сможет ли использовать ее второй раз, затем, ре-
шив, что сможет, оставила пластик рядом с раковиной.

Она принесла блюдо в гостиную и только поставила его
на деревянный ящик, который они использовали в качестве
кофейного столика, как раздался звонок в дверь.

– Ой, – сказала Патриция тоном того, кто не подал сливки
к кофе, – забыла предупредить вас, что Джеймс Харрис ре-
шил пока остаться в городе и сегодня присоединится к нам.
Думаю, никто не возражает?

– Кто? – спросила Грейс, – как всегда, она сидела выпря-
мив спину и гордо подняв голову.

– Он здесь? – спросила Китти, тоже пытаясь приосанить-
ся.

– Прекрасно! – проворчала Мэриэллен. – Еще один му-
жик со своим мнением.

Слик осторожно оглядывалась по сторонам, пытаясь по-
нять, как ей отреагировать, но Патриция поспешила выско-
чить из гостиной.

– Я так рада, что вы смогли прийти, – сказала она, откры-



 
 
 

вая входную дверь.
На Джеймсе была клетчатая рубашка, заправленная в

джинсы, белые теннисные туфли и плетеный кожаный ре-
мень. Патриция подумала, что теннисные туфли он надел на-
прасно, это могло не понравиться Грейс.

– Большое спасибо за приглашение, – сказал он, пересту-
пил порог ее дома и остановился. Понизив голос так, что
она еле слышала его слова из-за стрекота насекомых, прого-
ворил: – Мне уже удалось положить в банк почти половину
суммы. Понемногу каждую неделю. Спасибо вам.

Она едва могла слушать что-либо об их общем секрете,
когда там, за стеной в гостиной, сидели все эти люди. Она
покрылась гусиной кожей, и голова ее слегка закружилась.
Она даже не внесла на их общий с Картером счет те две ты-
сячи триста пятьдесят долларов. Она знала, что должна сде-
лать это, но деньги до сих пор лежали в ее гардеробной, за-
сунутые в пару белых перчаток. Ей так нравилось держать их
в руках, что она никак не могла с ними расстаться.

– Давайте не будем выпускать прохладный воздух нару-
жу, – сказала она.

Она ввела Джеймса Харриса в комнату и по вытянувшим-
ся лицам своих подруг тут же осознала, что должна была сде-
лать все те телефонные звонки и предупредить их.

– Итак, всем внимание. Это Джеймс Харрис, – представи-
ла она его, надевая на лицо улыбку. – Надеюсь, вы не против
того, чтобы наш новый сосед сегодня посидел с нами.



 
 
 

Наступила гробовая тишина.
– Большое спасибо, что позволили мне присоединиться к

вашему клубу, – сказал Джеймс Харрис.
Грейс тихо откашлялась в бумажный платочек.
– Что же, – первой ответила Китти. – Присутствие мужчи-

ны наверняка оживит наши посиделки. Добро пожаловать,
высокий смуглый незнакомец.

Джеймс сел на диван рядом с Мэриэллен, напротив Кит-
ти и Грейс. Все дружно сомкнули ноги, подоткнули юбки и
выпрямили спины. Китти протянула было к сырной тарелке
руку, на секунду замешкалась, убрала ее и положила себе на
колени. Джеймс прочистил горло.

–  Вы читали книгу этого месяца, Джеймс?  – спросила
Слик и показала ему обложку своего экземпляра «Мосты
округа Мэдисон». – В прошлом месяце мы читали «Хелтер
Скелтер», в следующем собираемся прочитать «Незнакомец
рядом со мной» Энн Рул, так что в этом месяце у нас неболь-
шая передышка.

– У вас, леди, довольно странный подбор книг.
– У нас вообще довольно странное женское общество, –

отозвалась Китти. – Патриция говорит, вы собираетесь жить
здесь даже после того, что сделала с ней ваша тетя?

Патриция поправила волосы у левого уха и открыла рот,
чтобы сказать что-нибудь милое.

– Фактически бабушка, – поправил Джеймс, прежде чем
Патриция успела вмешаться. – Я внучатый племянник мис-



 
 
 

сис Сэвидж.
– Ну, это в корне меняет дело, – усмехнулась Мэриэллен.
– Я не понимаю, почему вас не смущает ее дурная слава, –

удивилась Китти.
– Долгое время я искал сообщество, похожее на ваше, –

с улыбкой сказал Джеймс. – Не просто соседство, а именно
настоящее сообщество единомышленников, сообщество, за-
щищенное от хаоса и скоротечных перемен внешнего мира,
где признают настоящие семейные ценности, где дети могут
целый день гулять на улице без присмотра, пока их не по-
зовут к ужину. И как раз в тот момент, когда я готов был
сдаться и думал, что мне никогда не найти подобного места,
я приехал сюда, чтобы ухаживать за своей старенькой тетуш-
кой, и нашел то, что так долго искал. Считаю, что мне круп-
но повезло.

– А вы уже присоединились к церковному сообществу? –
спросила Слик.

– А миссис Харрис вскоре тоже присоединится к вам? – в
то же время спросила Китти.

Обращаясь к Китти, Джеймс ответил:
– Нет. Никакой миссис Харис, никаких детей, никакой се-

мьи. За исключением старенькой тетушки Энни.
– Это странно, – заметила Мэриэллен.
–  А к какой вере вы принадлежите?  – снова спросила

Слик.
– Что вы читаете? – опять перебила ее Китти.



 
 
 

– Камю, Айн Рэнд, Германа Гессе, – ответил Джеймс. –
Я люблю философию. – Он улыбнулся Слик. – И я боюсь,
что не принадлежу ни к одной организованной религиозной
общине.

– Значит, вы никогда серьезно не задумывались над этим
вопросом, – сказала Слик.

– Герман Гессе? – переспросила Китти. – Кажется, на уро-
ках английского Пони читал «Степного волка». Это то, что
нравится мальчикам.

Всей своей очаровательной улыбкой Джеймс повернулся
к Китти.

– А Пони – это?..
–  Это мой старший сын. Его отца зовут Хорс, поэтому

младшего мы зовем Пони34, еще есть Хани, она старше По-
ни на год, затем Пэриш, которому этим летом исполнится
тринадцать, но он уже сводит нас всех с ума. И Лейси с Ме-
рит, которые бесятся, если даже просто оказываются в одной
комнате.

– А чем занимается Хорс? – спросил Джеймс.
–  Занимается?  – переспросила Китти и прыснула в ку-

лак. – Нельзя сказать, что он занимается. Или занимается
чем-то конкретным. Мы живем на ферме Сиви, а там посто-
янно требуется то чистить заросли, то сжигать то, что вычи-
стил, то что-то ремонтировать. Я хочу сказать, что, когда жи-

34 В английском языке написание имени Хорс (англ. Horse) совпадает с напи-
санием слова «лошадь».



 
 
 

вешь в таком месте, как наше, приходится трудиться с утра
до ночи, чтобы крыша не обвалилась тебе на голову.

– Когда-то в Монтане мне приходилось управлять недви-
жимостью, – сказал гость. – Возможно, ваш муж, Хорс, мог
бы меня многому научить.

«Монтана?» – удивилась про себя Патриция.
– Хорс? Научить? – рассмеялась Китти и повернулась к

остальным. – Я еще не рассказывала вам о пиратском кла-
де Хорса? Несколько лет назад появился какой-то прохин-
дей, которому нужны были инвестиции на поиски пиратских
сокровищ, или артефактов конфедератов, или еще чего-то
столь же невероятного. У них была шикарная презентация
со слайдами и очень красивые папки с бумагами – и этого
хватило, чтобы Хорс выписал им чек.

–  Лиланд предупреждал его, что это мошенничество,  –
сказала Слик.

– Лиланд? – заинтересовался Джеймс.
– Мой муж, – объяснила Слик, и все внимание Джеймса

переключилось на нее. – Он застройщик.
– Я бы вложил деньги в недвижимость. Если найдется ка-

кой-нибудь надежный проект.
Грейс сидела с каменным лицом, и Патриции очень, очень

хотелось, чтобы все перестали говорить о деньгах и погово-
рили о чем-то еще.

– В настоящий момент мы работаем над очень интерес-
ным проектом, который называется Грейшиос-Кей, – про-



 
 
 

сияла Слик. – Это закрытый коттеджный поселок на севе-
ре, неподалеку от Сикс-Майл. Он поистине оживит окружа-
ющую обстановку. Закрытые поселки позволяют вам самим
выбрать себе соседей, – таким образом, вокруг оказываются
только те люди, которых вы сами хотели бы видеть около вас
и ваших детей. Я надеюсь, что к концу века все мы будем
жить в подобных закрытых поселках.

–  Мне бы хотелось побольше узнать об этом,  – сказал
Джеймс, что заставило Слик потянуться к своей сумочке и
достать оттуда визитную карточку.

– Откуда вы, мистер Харрис? – спросила Грейс.
Патриция хотела было объяснить, что Джеймс родился в

семье военного и ему пришлось поколесить по всей стране,
когда он коротко сказал:

– Я вырос в Южной Дакоте.
– Думала, ваш отец был военным, – удивилась Патриция.
– Да, был, – кивнул Джеймс. – Но он закончил свою ка-

рьеру, когда находился в Южной Дакоте. Мои родители раз-
велись, когда мне было десять, и меня воспитывала мать.

– Если допрос окончен и все удовлетворили свое любо-
пытство, – сказала Мэриэллен, – я бы хотела приступить к
обсуждению книги этого месяца.

– Ее муж – офицер полиции, – понизив голос, пояснила
Джеймсу Слик. – Вот почему она столь прямолинейна. Меж-
ду прочим, не хотели бы вы в это воскресенье посетить служ-
бу в церкви Святого Иосифа?



 
 
 

Не дав ему ответить, Мэриэллен резко проговорила:
– Пожалуйста, не могли бы мы наконец-то разделаться с

этой книгой?
Слик послала Джеймсу улыбку, говорящую: «Позже мы

еще обсудим это», и обратилась к Мэриэллен:
–  Неужели тебе не понравились «Мосты округа Мэди-

сон»? После книги прошлого месяца я испытала истинное
облегчение. Простая добрая старомодная история любви
женщины и мужчины.

– Который явно серийный убийца, – произнесла Китти не
сводя глаз с Джеймса Харриса.

– Я думаю, мир меняется с такой бешеной скоростью, что
людям необходима простая, полная надежд история, – про-
должала Слик.

– О психопате, который переезжал из города в город, со-
блазнял женщин, а потом убивал их, – добавила Китти.

– Ну-у, – протянула Слик, потрясенно перебирая свои за-
писи, и откашлялась. – Мы выбрали эту книгу, поскольку она
рассказывает о силе притяжения, которое может возникнуть
между совершенно незнакомыми друг с другом людьми.

– Мы выбрали эту книгу, чтобы ты наконец перестала нам
ее предлагать, – уточнила Мэриэллен.

– Я не думаю, что в книге достаточно доказательств того,
что главный персонаж действительно был серийным убий-
цей. – Слик посмотрела на Китти.

Та подняла свой экземпляр книги, пестрящий ярко-розо-



 
 
 

выми закладками, и помахала им в воздухе.
– У него нет ни семьи, ни корней, ни прошлого. Он даже

не ходит в церковь. В современном мире это выглядит бо-
лее чем подозрительно. Вы видели новые водительские пра-
ва? На них нанесена голограмма. А я помню времена, когда
это был всего лишь кусок картона. Мы уже не то общество,
что позволяет людям без какого-то определенного места жи-
тельства беспрепятственно болтаться по дорогам. Больше не
такое.

– Но у него был постоянный адрес, – возразила Слик, на
что Китти закатила глаза.

– Он прибывает в город, и вы заметили, что он ни с кем
не разговаривает? Но он намечает своей целью эту Франчес-
ку, которая совершенно одинока, и это как раз то, что нужно
таким, как он. Такие мужчины выбирают именно таких жен-
щин, беззащитных и доверчивых, и организуют как бы «слу-
чайную» встречу, и ведут себя так мило, так соблазнительно,
что женщины тают и приглашают их в свой дом. Но когда
он приезжает к ней, он очень осмотрителен, никто не видит,
где он паркует свой автомобиль. Затем он ведет ее наверх и
целыми днями делает там с ней, что хочет.

– Это романтическая история, – настаивала Слик.
– Я думаю, у него не все дома, – сказала Китти. – Этот Ро-

берт Кинкейд использует фотоаппарат как своего рода при-
манку, он играет народные песни на гитаре, нам рассказы-
вают, что, будучи еще ребенком, он пел песни, что поют



 
 
 

во французских кабаре, и покрывал стены своей комнаты
надписями, которые находил «приятными для слуха». Могу
представить себе его бедных родителей!

– А что думаете вы? – обратилась Мэриэллен к Джеймсу
Харрису. – Я никогда не встречала мужчину без собственно-
го мнения. Роберт Кинкейд – романтик, американская икона
или бродяга, убивающий женщин?

Джеймс Харрис одарил всех застенчивой ухмылкой.
– Совершенно ясно, что я читал совершенно другую кни-

гу. Она в корне отличается от той, что вы тут обсуждаете,
леди. Но сегодня я узнал много всего интересного. Пожалуй-
ста, продолжайте.

«По крайней мере, он старается», – подумала Патриция.
Все остальные, казалось, прямо из кожи лезли, пытаясь быть
как можно более неприятными.

–  Из «Мостов» мы можем вынести,  – сказала Мэриэл-
лен, – что мужик всегда перетягивает одеяло на себя. Описа-
ние всей жизни Франчески занимает менее одной страницы.
Она родила и растила детей, она пережила Вторую мировую
войну в Италии, а всё, что сделал он, это развелся, – ну, если
верить Китти, еще убивал людей, – но про него мы читаем
снова и снова, страницу за страницей, главу за главой.

– Ну, он же и есть главный герой, – заступилась Слик.
– А почему всегда главным героем должен быть мужчи-

на? – снова возмутилась Мэриэллен. – Жизнь Франчески не
менее интересна, чем его.



 
 
 

–  Женщины всегда говорят то, что думают,  – сказала
Слик. – Им не надо ждать приглашения. А в Роберте Кин-
кейде сокрыта глубина.

– Ну да, – кивнула Китти. – Кому приходилось стирать
подштанники своих мужей – прекрасно понимает, какая глу-
бина там сокрыта.

– Он… – Слик замолчала, подбирая слово. – Он – веге-
тарианец. Я думаю, что никогда не встречала ничего подоб-
ного.

Благодаря Блю Патриция точно знала, что сейчас скажет
Китти.

– Гитлер был вегетарианец, – подтвердила ее догадку Кит-
ти. – Патриция, ты бы изменила мужу с незнакомцем, по-
явившимся на твоем крыльце в полном одиночестве, толь-
ко потому, что он вегетарианец? Ты бы, наверное, по край-
ней мере, захотела проверить его водительское удостовере-
ние, не так ли?

Патриция увидела, что Грейс с напряженным вниманием
смотрит прямо на нее с другого конца комнаты. Потом заме-
тила, что Слик тоже уставилась на нее, но тут поняла, что обе
они смотрят на входную дверь за ее спиной. Полная мрачных
предчувствий, она обернулась.

Насквозь мокрая и совершенно голая Мисс Мэри стояла
в дверном проеме.

– Я нашла твою фотографию, Хойт, – скрипучим голосом
проговорила она.



 
 
 

Сначала Патриция подумала, что на свекрови какая-то
простыня телесного цвета, фалдами свисающая с ее плеч, но
потом взгляд сконцентрировался на варикозных венах, по-
крывающих бедра, багровых росчерках на отвисших грудях,
вялом морщинистом животе и редких седых волосах на лоб-
ке. Это было похоже на труп, выброшенный на берег.

Пять долгих жутких секунд никто не двигался.
– Где деньги моего отца? – яростным, срывающимся голо-

сом закричала Мисс Мэри, не спуская глаз с Джеймса Хар-
риса. – Куда пропали дети, Хойт?

Голос эхом отражался от стен комнаты, а похожая на ведь-
му из ночных кошмаров женщина размахивала перед собой
маленьким белым квадратом картона.

–  Думал, никто не узнает тебя, Хойт Пикенс?!  – выла
она. – Но у меня есть фотография!

Патриция вылетела из своего кресла, схватила со спин-
ки пушистый голубой вязаный плед и быстро укутала в него
Мисс Мэри. Вырываясь из пледа, та продолжала размахи-
вать фотографией.

– Посмотри! – хрипела она. – Посмотри на него!
Патриция, стараясь удержать ее в середине голубого ко-

кона, туже стягивала углы пледа – и вот рука с фото оказа-
лась прямо перед лицом самой Мисс Мэри, и оно как-то сра-
зу обмякло.

– Нет! – прохрипела она. – Нет, неверно. Не этот.
Из холла в комнату вбежала перепуганная миссис Грин.



 
 
 

– Простите, ради бога!
– Ничего страшного, – проговорила Патриция, продолжая

скрывать наготу Мисс Мэри от тех, кто находился в гости-
ной.

– Я отошла ответить на телефонный звонок, – оправды-
валась миссис Грин, обнимая Мисс Мэри за плечи через
плед. – Всего лишь на секунду.

– Всё в порядке, – сказала Патриция достаточно громко,
чтобы все в комнате тоже услышали это. Она и миссис Грин
вывели Мисс Мэри за дверь гостиной.

– Неверно, – растерянно повторяла Мисс Мэри, покорно
покидая гостиную, весь ее воинственный пыл спал. – Не тот.

Всю дорогу до комнаты-из-гаража миссис Грин не пере-
ставала говорить, как она сожалеет о случившемся. Мисс
Мэри, пока ее вытирали полотенцами, продолжала прижи-
мать к груди фотоснимок и не выпустила его, даже когда
миссис Грин уложила ее в кровать. Патриция пошла обратно
в гостиную, но столкнулась со всеми в холле. Джеймс Хар-
рис говорил о своих планах заехать на ферму Сиви, чтобы
обсудить что-то с Хорсом, посетить службу в церкви Свято-
го Иосифа и познакомиться с Лиландом. Патриция хотела
спросить Грейс, почему та весь вечер была столь молчалива,
но, пока приносила извинения всем за случившееся, подруга
тихонько выскользнула за дверь. Потом и вся толпа вытекла
на улицу, оставив Патрицию в полном одиночестве.

– Что здесь происходит? – окликнула ее Кори с верхней



 
 
 

площадки лестницы. – Почему кричала бабушка Мэри?
– Ничего страшного. Она слегка обозналась.
Патриция вышла на крыльцо и увидела, как передние фа-

ры автомобиля Китти выворачивают с подъездной дорожки.
Она отметила про себя, что завтра надо всем позвонить и
извиниться еще раз, затем вернулась в гаражную комнату.

Мисс Мэри лежала на своей больничной кровати, все так
же прижимая к груди снимок. Миссис Грин сидела рядом,
видимо желая особой бдительностью загладить свой просту-
пок.

– Это он, – шептала Мисс Мэри. – Это он. Я знаю, где-то
у меня есть эта фотография.

Патриция вытянула картонку из пальцев свекрови. Это
был старый черно-белый снимок священника, окруженного
толпой угрюмых детей, сжимающих в руках пасхальные кор-
зинки, они стояли на фоне церкви, которую Мисс Мэри по-
сещала в Кершо.

– Я найду ее. – В доносившемся с кровати шепоте звучало
обещание. – Я найду ее. Я точно знаю это.



 
 
 

 
Глава 10

 
Пока Мисс Мэри засыпала, Патриция сидела рядом, убеж-

дая миссис Грин в том, что не винит ее в случившемся. По-
сле того как дыхание старушки выровнялось и стало глубо-
ким, Патриция проводила сиделку и долго смотрела вслед
удаляющимся фонарям ее машины, стоя на подъездной до-
рожке. «Как так вышло, что сегодня все пошло не так?» –
думала она. Частично в этом была и ее вина. Она устроила
гостям засаду, неожиданно предъявив Джеймса Харриса, а
они, в свою очередь, устроили засаду ему. Частично была ви-
новата книга. Она всех страшно раздражала, но иногда они
потакали Слик, потому что чувствовали к ней некоторую жа-
лость. Но главная причина была в Мисс Мэри. «Становится
слишком сложно, справимся ли мы?» – размышляла Патри-
ция. Если Картер придет сегодня до одиннадцати, она обя-
зательно обсудит это с ним.

Непереносимо жаркий порыв ветра налетел из гавани и
наполнил вечер шорохом бамбуковых листьев. Воздух ка-
зался тяжелым и плотным, и пришла мысль, что, возможно,
это и вызывает во всех какое-то непонятное беспокойство.
Дубы над головой раскачивались, их ветви описывали в воз-
духе круги и разные замысловатые фигуры. Одинокий улич-
ный фонарь в конце подъездной дорожки отбрасывал тонкий
серебристый конус, который делал ночь вокруг еще чернее, и



 
 
 

Патриция почувствовала себя беззащитной. Ей померещил-
ся запах использованных памперсов и тухлой кофейной гу-
щи, привиделась миссис Сэвидж в розовой ночной рубашке,
сидящая на корточках и запихивающая в рот сырое мясо, и
голая, словно освежеванная белка, Мисс Мэри, с волосами,
по которым струится вода, размахивающая перед собой со-
вершенно бесполезной фотографией, и Патриция бросилась
к входной двери, с силой вырвала ее у ветра, захлопнула и
задвинула засов.

Сначала на кухне, а потом и по всему дому раздался дре-
безжащий звук. Не сразу Патриция осознала, что это теле-
фон.

– Патриция? – сказали на том конце, когда она подняла
трубку. Помехи мешали узнать голос. – Это Грейс Кавана.
Прости, что звоню так поздно.

В трубке что-то потрескивало. Сердце Патриции все еще
бешено колотилось.

– Совсем не поздно. – Патриция попыталась успокоить-
ся. – Мне очень жаль, что все так получилось.

– Я звоню спросить, как там Мисс Мэри.
– Она спит.
– И хотела тебе сказать, что мы всё понимаем. Со стари-

ками такое случается.
–  Прости за Джеймса Харриса. Я действительно хотела

рассказать про него заранее, но как-то откладывала и откла-
дывала…



 
 
 

– Лучше бы его там не было. Мужчины не понимают, как
это – ухаживать за пожилыми родственниками.

– Ты сердишься на меня? – За все пять лет их дружбы это
был первый прямой вопрос, который она осмелилась задать
Грейс.

– А почему я должна на тебя сердиться?
– Из-за Джеймса Харриса.
– Мы с тобой не школьницы, Патриция. Я считаю, что ве-

чер был испорчен из-за книги. Спокойной ночи.
Грейс оборвала разговор.
Патриция постояла на кухне с трубкой в руках, потом по-

ложила ее на рычаг. Почему Картера здесь нет? Это его мать.
Ему нужно было увидеть ее такой, чтобы понять: им срочно
требуется помощь. Ветер дребезжал окнами кухни, и больше
не хотелось оставаться одной внизу.

Патриция поднялась по лестнице и осторожно постуча-
лась в дверь Кори, одновременно распахивая ее. Свет был
выключен, и в комнате было темно, что несколько озадачи-
ло Патрицию. Чего ради Кори так рано легла спать? Дверь
открылась пошире, и свет из коридора упал на кровать. Она
оказалась пуста.

– Кори? – позвала Патриция, вглядываясь в темноту.
– Мам, – отозвалась Кори из тени за гардеробом. – У нас

на крыше кто-то есть.
Холодная вода пробежала по венам Патриции. Она вошла

из освещенного коридора в спальню Кори и остановилась



 
 
 

сбоку от двери.
– Где? – прошептала она.
– Над комнатой бабушки, – в ответ прошептала Кори.
Какое-то время они обе стояли пораженные страхом, по-

ка Патриция не осознала, что она единственный мыслящий
здраво взрослый в этом доме и потому должна что-то пред-
принять. Она заставила себя подойти к окну.

– Смотри, чтобы он не увидел тебя, – сказала Кори.
Патриция постаралась встать прямо напротив окна, ожи-

дая увидеть мужской силуэт на фоне звездного неба, но ви-
дела лишь темные четкие очертания крыши с зарослями
бамбука позади нее. Она подпрыгнула, неожиданно услышав
рядом с собой голос Кори:

– Я видела его. Клянусь, я видела.
– Теперь там никого нет.
Она подошла к двери и включила верхний свет. Несколь-

ко секунд они стояли ослепленные, пока не привыкли гла-
за. Первое, что увидела Патриция, была полупустая миска
со старыми хлопьями, стоящая на подоконнике: кукурузные
хлопья с молоком уже засохли, превратившись в кирпич.
Патриция хотела сказать, чтобы дочь не таскала еду в ком-
нату, но та выглядела такой испуганной и беззащитной, что
она промолчала.

– Надвигается буря, – сказала вместо этого она. – Я не бу-
ду выключать свет в коридоре и оставлю дверь в твою ком-
нату открытой, чтобы папа, когда вернется, не забыл поже-



 
 
 

лать тебе спокойной ночи.
Она подошла к кровати и откинула стеганое одеяло.
– Не хочешь почитать? – спросила она, и тут ее взгляд

упал на синий пластиковый ящик, который Кори использо-
вала вместо тумбочки. Поверх журналов, которые обычно
читают девчонки ее возраста, лежал «Жребий Салема» Сти-
вена Кинга. Все встало на свои места.

Кори перехватила ее взгляд.
– Я ничего не придумала, – обиженно сказала она.
– Конечно, нет, – ответила Патриция.
Обезоруженная отказом матери вступать в спор, Кори лег-

ла в кровать. Патриция включила ночник, выключила боль-
шой свет и вышла из комнаты, оставив дверь открытой.

Блю уже лежал в кровати в своей спальне, натянув одеяло
до ушей.

– Спокойной ночи, Блю, – не заходя в его темную комнату,
сказала Патриция.

– На заднем дворе прячется какой-то дядька.
– Это ветер, – начала успокаивать сына Патриция, проби-

раясь между разбросанной одеждой и игрушками к его кро-
вати.  – Это из-за него дом кажется таким страшным. Хо-
чешь, я оставлю свет включенным?
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