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Аннотация
Удивитесь, но внутри каждого из нас делят территорию четыре

действующих лица: жертва, злодей, герой и проводник. Сделав
это открытие, Дональд Миллер, автор бестселлеров New York
Times, создал программу осмысления и преображения жизни.
Согласно ей сначала нужно определить, какое из действующих
лиц прямо сейчас владеет вашей личностью, оставить или
заменить его, а потом написать новый жизненный сценарий
с выбранным персонажем в главной роли. Так благодаря
собственному методу, Миллер смог избавиться от депрессии,
наполнить свое существование смыслом и навсегда освободиться
от страха перед будущим.
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* * *

 
«Я довольно много читал по теме саморазвития,

но такой интегральный подход вижу впервые. В
своей методике автор соединил концепцию Эрика
Берна, треугольник Карпмана, основы сторителлинга
и приправил вдохновляющей личной историей.
Получилось отлично! Несколько раз во время
прочтения я словно замирал от озарения, ощущения
«Это же про меня» и благодарен автору за эти ценные
мгновения».
Айнур Зиннатуллин, персональный тренер по выступлениям,
телеведущий, писатель

 
* * *

 
Посвящается Эммелин Миллер

 
* * *

 
К этой книге прилагаются страницы для заполнения ва-

шего плана жизни, а также страницы ежедневника героя на
задании. Для скачивания отсканируйте QR-код:



 
 
 

 
* * *

 
Я считаю, что не стоит доверять судьбе

писать историю вашей жизни.
Судьба – ужасный писатель.



 
 
 

 
Введение

 
Как правило, в любой истории есть четыре главных пер-

сонажа:

1. Жертва – персонаж, который думает, что у него нет вы-
хода.

2. Злодей – персонаж, который умаляет значение других.
3. Герой – персонаж, который сталкивается с трудностями

и проходит через трансформацию.
4. Проводник – персонаж, который помогает герою.

Когда вы читаете книгу или смотрите кино, вы сочувству-
ете жертве, радуетесь победам героя, ненавидите злодея и от-
даете должное проводнику.

Эти четыре персонажа появляются в историях не только
потому, что они есть в реальном мире, но и потому, что они
живут внутри нас самих.

В своей жизни всего за один день я могу сыграть все че-
тыре роли. Если я сталкиваюсь с несправедливостью, я нена-
долго становлюсь жертвой, жалея себя. Когда со мной плохо
поступают, я мечтаю отомстить, как это делают злодеи. Ес-
ли мне в голову приходит отличная идея и я хочу ее осуще-
ствить, я включаю режим героя и начинаю действовать. А в
случае, если кто-то просит у меня совета или помощи, я ста-



 
 
 

новлюсь проводником.
Одна проблема – эти персонажи не равноценны. Двое из

них помогают нам достигнуть глубокого понимания смысла
жизни, а двое других тянут ко дну.

Много лет я в основном играл жертву, и этот образ мыш-
ления отрицательно влиял на качество моей жизни. В этой
книге я расскажу, как себя не любил. Мне не нравилась моя
жизнь, и другие люди не проявляли ко мне никакого уваже-
ния. Я мало зарабатывал, у меня не было здоровых отноше-
ний, и я был некомпетентен в своем деле.

История моей жизни разворачивалась печально, как в тра-
гедиях. И так продолжалось бы дальше, если бы я кое-что не
обнаружил.

Я осознал, что моей проблемой были не обстоятельства,
не воспитание или перенесенные психологические травмы.
Дело было в моем собственном отношении к себе. Я воспри-
нимал себя как жертву.

Когда я понял, какими мощными качествами на самом де-
ле обладают литературные и киногерои, мне стало интерес-
но, помогут ли эти качества улучшить мою жизнь.

Жизнь в образе героя… Не того крутого супермена, кого
вы, скорее всего, себе представили, а всего-навсего человека,
полного сил и энергии.

Герой – это жертва, которая проходит через
трансформацию.

Так вот, жизнь в образе героя естественным образом под-



 
 
 

вела меня к логотерапии – это вид терапии, созданный ав-
стрийским психологом Виктором Франклом. В одной из сле-
дующих глав я расскажу про нее более подробно.

Приход в логотерапию изменил мою жизнь к лучшему.
Я стал более удовлетворенным, более продуктивным. Ме-
ня покинул страх перед близкими отношениями, я научил-
ся проживать их с радостью. По большому счету я перешел
от полного непонимания смысла жизни к глубокому его осо-
знанию.

Спустя десять лет я создал для себя план жизни и еже-
дневник, которые помогли мне свести все эти полезные идеи
в единую систему. И моя книга как раз об этом: как об-
раз мышления и поведение героя помогают найти в жизни
смысл. Я предлагаю простую в использовании систему, поз-
воляющую каждому пройти свой путь с глубоким понима-
нием смысла жизни.

Если вам знакомо чувство бессмысленности и вы хотите
его побороть, или если вы устали от истории, в которой жи-
вете, или если вам приходится начинать все сначала и созда-
вать для себя новую реальность, уверен, эта книга окажется
для вас полезной.



 
 
 

 
Акт первый

Как придать жизни смысл
 
 
1

Жертва, злодей, герой и
проводник: четыре роли в жизни

 
Жизнь, наполненная смыслом, не бывает случайной. Про-

жить хорошую историю – значит, ее написать. Когда мы чи-
таем удачную историю, мы не представляем, сколько часов
было потрачено на ее придумывание, планирование, подгон-
ки, ложные старты, прежде чем до читателя дошли строки,
пропитанные чистым смыслом.

Писать истории и проживать их – это весело, но над хоро-
шей историей нужно немало потрудиться.

Нравится нам это или нет, но наша жизнь – это история. У
каждой жизни есть начало, середина и конец, и внутри этих
трех актов мы играем много ролей. Мы – братья и сестры,
сыновья и дочери, мамы и папы, товарищи по команде, лю-
бовники, друзья и многое другое. Некоторые из нас считают,
что проживают интересные, наполненные смыслом и одухо-
творяющие истории. Другим же кажется, что все в их жизни



 
 
 

катится к чертям.
Напрашивается вопрос: кто же пишет наши истории? Бог?

Судьба? Правительство, начальник или церковь? Однажды я
слушал интервью с физиком, который допускал вероятность,
что наши истории существуют вне временного пространства.
По его словам, они еще не начались и в то же время уже за-
кончились, то есть находятся в условиях отсутствия време-
ни. Возможно, так и есть, но я не понимаю, как осознание
этого может помочь мне получать больше радости от жизни.
Правда в том, что мы все должны прожить эту жизнь на огра-
ниченном промежутке времени и, я уверен, мы все хотим,
чтобы полученный опыт был максимально наполнен смыс-
лом.

Из практических соображений я считаю, что авторы на-
ших историй – мы сами. Пожалуй, самая большая смена па-
радигмы, которая произошла со мной, как с человеком, – это
понимание, что я сам пишу свою историю и несу ответствен-
ность за наполнение ее смыслом.

Позволю себе согласиться с Джеймсом Алленом, который
написал в 1902 году в своей книге «Как человек мыслит»:
«Человек подвержен влиянию обстоятельств до тех пор, по-
ка считает, что именно они его формируют. Но когда он по-
нимает, что может самостоятельно распоряжаться скрытыми
недрами своего существа, из которых добываются внешние
обстоятельства, именно тогда он становится законным хозя-
ином себя самого».



 
 
 

А если предположить: вместо того чтобы писать
наши истории, Бог сотворил закаты и восходы, океаны
и пустыни, любовь и разную погоду, а затем передал
право авторства нам, чтобы мы сами написали все
остальное?

Что, если мы несем намного больше ответственности за
качество наших историй, чем мы полагали раньше? Что, ес-
ли любое беспокойство, которое мы ощущаем в отношении
нашей жизни, появляется не волей судьбы, а по вине самого
писателя – нас самих?

Что, если горечь, присущая жизни, – это факт, но вместе
с тем идея, что, несмотря на нее, мы можем создать нечто
значимое, – это равнозначный факт?

Ничего из этого нельзя доказать, но нужно ли доказывать,
чтобы принять в качестве спасительной парадигмы?

Если я верю, что все в руках судьбы, а я – безучастный на-
блюдатель, который смотрит, как мою историю надиктовы-
вает хладнокровный придурок, тогда кого я должен винить?
Бога? Судьбу? Писателя вроде Джона Стейнбека?

Мне кажется, винить самого себя – это наиболее жизне-
способный вариант. Да, я оказываюсь втянут в эту историю,
и в то же время это дает мне больше сил ее изменить.

Независимо от того, кто именно пишет наши истории, по-
лезно верить, что мы – их авторы. И это не только полезно,
но и весело. Что, если мы сможем «вступить в сотрудниче-
ство» с неизменными элементами нашей жизни и вместе со-



 
 
 

здать небольшую повесть собственного сочинения?
Если мы чувствуем, что устали от жизни, на самом деле

мы устали от истории, которую проживаем. К счастью – ис-
тории можно редактировать. Истории можно менять. Скуч-
ные истории могут становиться интересными, от хаоса мож-
но перейти к упорядоченности и от утомительного чтения к
восторгу от самой жизни.

Все, что нам нужно знать, чтобы изменить нашу исто-
рию, – это принципы, которые придают ей смысл. Если мы
применим их и перестанем слепо доверять судьбе, мы смо-
жем кардинально изменить наш жизненный опыт и почув-
ствовать благодарность за то, что жизнь прекрасна, а не го-
речь от отсутствия в ней смысла.

 
Жертва: тот, кто думает, что у него нет выхода

 
Представим, что вы – писатель, который пришел ко мне со

своей непутевой историей: «Послушай, друг, эта история ни-
куда не годится. Она получается неинтересной, и я не знаю,
как это исправить». Первое, на что я обратил бы внимание, –
главный герой. О ком эта история и почему он не наполняет
ее смыслом?

Как было сказано во введении, почти в каждой истории
есть четыре основных персонажа: жертва, злодей, герой и
проводник. Ваша история точно будет провальной, если ваш
герой – тот, о ком вы рассказываете историю, – будет вести



 
 
 

себя, как жертва.
Главный персонаж не может выставлять себя жертвой.

Это правило работает как в вымышленных историях, так и
в реальной жизни. На самом деле это работает в вымышлен-
ных историях, потому что это так в реальной жизни.

Почему герой, ведущий себя, как жертва, портит любую
историю? Потому что история должна развиваться, чтобы
быть интересной. Герой должен хотеть того, чего трудно или
даже опасно достичь. Это сюжет почти любой вдохновляю-
щей истории, которую вы когда-либо слышали.

История жертвы, напротив, не имеет никакого развития.
Жертва отказывается бороться с трудностями, которые воз-
никают на ее пути. Она сдается, потому что ей кажется, что
она обречена.

Если задуматься, человек, который отдает свою жизнь на
откуп судьбы, обладает сущностью жертвы. Этим он позво-
ляет судьбе решать, ожидает ли его удачная карьера, станет
ли он примером для своих детей и сможет ли в принципе
быть благодарным за свое существование.

Скорее всего, мы все знаем хотя бы несколько человек,
которые живут с таким настроем. Или, хуже того, мы сами
можем оказаться такими людьми!

Жертвы считают, что им нельзя помочь до тех пор,
пока их не спасут.

Настоящие жертвы действительно существуют, и их нуж-
но спасать. Однако позиция жертвы временна. В хорошей



 
 
 

истории после спасения к нам возвращается энергия героя,
которая толкает нашу историю вперед.

Но будьте осторожны. Если теперь вы осознали, что вам
свойственна энергия жертвы, и пристыдили себя, у вас тут же
появится другой разрушительный вид энергии – энергия зло-
дея. Злодей, как мы говорили, умаляет значение других. Ис-
тория о злодее также не сможет нести созидательный смысл.

Когда мы стыдимся роли жертвы, мы провоцируем внутри
нас ее столкновение со злодеем. Такой внутренний диалог
тоже не будет играть нам на руку.

По сути, два персонажа, которые испортят вашу историю
быстрее, чем вы думаете, – это жертва и злодей. К злодеям
вернемся позже.

Суть в следующем: еще до вопроса, о чем наша история,
нам следует спросить себя, какую роль мы играем в ней. Если
это роль жертвы или злодея, ни один редактор не поможет –
приготовьтесь, что в истории вашей жизни вы будете играть
эпизодическую роль.

 
История о жертве ведет в никуда

 
Впрочем, не волнуйтесь. Даже если вы долго играли жерт-

ву, на вашей истории рано ставить крест. По правде говоря,
я сам был мрачен и пессимистичен в прошлом. Когда мне
было 20 с небольшим лет, я был подавлен обстоятельства-
ми. Я снимал небольшую комнату в доме в Портленде, штат



 
 
 

Орегон. За неимением кровати спал на разложенном диване,
который представлял собой мягкий матрас практически на
уровне пола. Я просыпался по утрам и упирался взглядом в
ковер, усеянный крошками от кукурузных хлопьев, застряв-
ших между ворсинками.

Парням, которые тоже снимали комнаты в этом доме, не
было никакого дела до отсутствия у меня амбиций и малей-
шего желания действовать.

В том, что у меня ничего не получалось, была не только
моя вина. Я передал свою жизнь в руки судьбы, а она, похо-
же, ушла в запой, отвлеченная излишним вниманием к исто-
рии Джастина Тимберлейка. Как ни крути, отсутствие плана
ни к чему не приводило. У меня были серьезные проблемы
со здоровьем, мне было грустно, и я шел в никуда. Я думал,
что жизнь – тяжелая штука, а судьба отвернулась от меня.

Стаскивать себя с мягкого матраса сложнее, чем с крова-
ти, поэтому после пробуждения я еще час валялся в посте-
ли, размышляя, есть ли у нас пылесос. Затем я наконец вста-
вал на колени и выталкивал себя вверх с помощью того, что
должно было быть руками. Каждое утро я задумывался, нет
ли у меня артрита. Мне было 26 лет.

Поскольку во мне было так много энергии жертвы, моя
карьера шла под откос. Моя история завязла в бездействии.
Ни о какой своей книге или хотя бы о попытке ее написать и
речи не было. Я, несомненно, хотел написать книгу, но, пе-
реживая состояние жертвы, я считал, что писать могут люди



 
 
 

умнее меня, более дисциплинированные или в конце концов
те, кто говорит по-английски с британским акцентом. Я не
верил, что смогу писать книги, потому что судьба решает,
кто вправе их писать, а она меня не особо жаловала. К несча-
стью, она не одарила меня британским акцентом.

Помню, как я поехал на автобусе в центр города, чтобы
продать несколько книг букинистам в книжной лавке Пауэл-
ла. Это был большой книжный магазин в центре Портленда,
который приобретал издания с рук примерно за треть от сум-
мы, за которую потом их перепродавал. Я часто отвозил им
свои книги, чтобы на вырученные деньги побаловать себя ку-
сочком пиццы. И вот, возвращаясь на автобусе домой, я уви-
дел очередь бездомных, которым оказывали помощь члены
волонтеры. Через три дня мне предстояло оплатить аренду, а
у меня не было на это денег. Помню, как мне стало страшно
оказаться в этой очереди неделю спустя.

Тогда я еще не знал, что больше всего мне нужна была
вера, что я сам пишу свою историю, и упорядоченность, ко-
торая помогла бы прожить ее и придала бы ей некий смысл.

Я нуждался в понимании, что мою историю можно
отредактировать и изменить, и мне нужны были
принципы, к которым я мог бы прибегнуть.

Полагаю, что многим из нас знакомо это состояние. Мы
все проходили через периоды отчаяния. Некоторые справ-
ляются с этим чувством, а другие застревают в нем надол-
го. Большинство из нас, однако, выбирают гибридную жизнь.



 
 
 

Мы немного продвигаемся вперед – к примеру, поднимаем-
ся по карьерной лестнице, женимся и заводим детей, – но
энергия жертвы не отпускает, время от времени вмешива-
ясь и останавливая нас. Энергия героя приходит к нам, ко-
гда нам нужно заработать повышение или привести в поря-
док свой внешний вид, чтобы найти себе пару и произве-
сти потомство. Но из-за значительного присутствия в нашей
жизни энергии жертвы мы продолжаем испытывать пугаю-
щее беспокойство.

Повторюсь: если вы хотите, чтобы ваша история работала,
герой не должен быть жертвой. Энергия жертвы – это чув-
ство, что нам нельзя помочь, что мы обречены.

 
Злодей: тот, кто умаляет
значимость других людей

 
Второй пункт в моем чек-листе для желающих исправить

плохую историю: убедитесь, что в главном герое не домини-
рует энергия злодея. Как и герой, охваченный энергией жерт-
вы, герой с энергией злодея разрушит вашу историю.

Я не считаю, что вы обязаны прочитать мое сочинение от
корки до корки, раз уж заплатили за него деньги. Поэтому
хочу предупредить: если вы не переносите тех, кто оскорб-
ляет людей, как в лицо, так и за глаза, вам стоит немедленно
закрыть эту книгу и забыть про нее, потому что ее автор был
и таким.



 
 
 

Прежде чем я научился редактировать свою историю,
мною руководила энергия злодея.

Меня удручала собственная жизнь, и я завидовал окружа-
ющим людям, поэтому стал умалять их значимость.

В частности, у парней, с которыми мы жили по соседству,
жизнь двигалась вперед. И поскольку в моей жизни не проис-
ходило ровным счетом ничего, этот факт меня особенно раз-
дражал. Они встречались с девушками, которых позже взяли
в жены. Они работали на позициях, которые становились хо-
рошим стартом для будущей карьеры. Они словно находили
те самые «ритмы», которые вели их к успеху и которые я не
мог уловить.

Поэтому я начал вымещать злость на них.
Во мне кипела пассивная агрессия. Я с удовольствием

позволял себе язвительные комментарии о вещах, которые
им нравились.

– Смотреть футбол по телеку – это как смотреть на рыбок
в аквариуме, не правда ли? – с издевкой спрашивал их я.

Однажды они установили правило: не оставлять после се-
бя грязную посуду (в основном, так делал я). Как-то утром
я проснулся и дома никого не было. Парни позавтракали,
ушли и не убрали со стола. Тогда я распихал все эти грязные
тарелки по их кроватям. В отличие от меня, у них были нор-
мальные спальные места.

Как я уже сказал, злодеи пытаются преуменьшить значе-
ние других людей. Теперь я понимаю, что в то время зани-



 
 
 

мался именно этим. Я сам чувствовал себя таким незначи-
мым, что мне нужно было, чтобы другие становились в моих
глазах ничтожными. Только так моя значимость могла расти.
Мне нужно было доказать, что их девушки были неинтерес-
ными, а работы жалкими.

Тем не менее не испытывайте к злодеям слишком мно-
го ненависти. Им ведь немало досталось. Герои и злодеи ча-
сто имеют похожую предысторию. Они начинают как жерт-
вы. В следующий раз, когда будете смотреть фильм или чи-
тать книгу, обратите внимание: зачастую герой – это сирота,
который теряет родителей и вынужден жить со своим злым
родственником, например дядей. Затем его обижают в шко-
ле, другие дети подкладывают ему мусор в рюкзак или пря-
чут его книги в туалете.

Со злодеем все происходит так же. Он тоже рано
узнает, что такое боль.

Предыстории злодеев рассказывают не так часто, но пи-
сатели почти всегда делают отсылку к мучительному опыту
из их прошлого. Поэтому у злодея есть шрам на лице, он
хромает или у него дефект речи. Рассказчик хочет, чтобы вы
знали: у злодея есть боль, с которой он не справился.

Злодея от героя отличает то, что последний пытается по-
мочь другим избежать боли, которую испытывал сам, а зло-
дей ищет возможность отомстить за нее всему миру.

Разница между злодеем и героем – это их реакция на боль,
которую им пришлось пережить.



 
 
 

В жизненных историях энергия злодея приводит к плохим
последствиям. Чем ее больше, тем хуже становятся наши ис-
тории.

Злодеем на самом деле стать легко. Мы состоим из целого
спектра различных энергий. Если научиться защитным ме-
ханизмам злодеев и развивать их, со временем можно стать
настоящим дьяволом во плоти. Со многими это случалось.
Недавно я прочел работу Эл Райса и Джона Трента, в кото-
рой объяснялось, что происходит, когда властные, автори-
тарные личности проходят через различные этапы дисфунк-
ции. Согласно точке зрения авторов, такие люди в своих са-
мых темных фазах склонны к растлению детей или изде-
вательствам над животными. Благодаря этим проявлениям
своей силы они чувствуют себя в безопасности.

Сплетни и разговоры за глаза могут казаться вполне без-
обидными, но не стоит недооценивать энергию злодея. Когда
мы умаляем значимость других, мы в любом случае вступа-
ем в сделку с дьяволом.

Когда во мне доминировала энергия злодея, я становился
все более и более одиноким. Ребята, с которыми я жил, не
хотели со мной разговаривать. Девчонки, которые приходи-
ли к ним в гости, обходили мою комнату стороной. Кто за-
хочет иметь дело с хмурым и озлобленным парнем, каким
тогда был я?

Охваченный энергией злодея, я опустился ниже некуда. И
мои соседи решили провести со мной воспитательную бесе-



 
 
 

ду, объяснить, каким невыносимым человеком я стал. Это
было тяжело, но, в конечном счете, я был вынужден при-
знаться сам себе – они правы. Моя история вела в никуда,
потому что мой персонаж окружил себя защитными меха-
низмами жертвы и злодея вместо того, чтобы принять жиз-
ненные трудности и мужественно начать их преодолевать.

Мы знаем, что в нас преобладает энергия злодея, когда мы
пренебрегаем мнением окружающих или ставим себя выше
других. Когда мы оцениваем людей лишь поверхностно вме-
сто того, чтобы потратить немного времени и понять их точ-
ку зрения. Когда мы стараемся унизить тех, кто нас крити-
кует, вместо того, чтобы делать выводы и развиваться. Если
честно себе признаться, во всех нас часто преобладает энер-
гия злодея – просто потому, что мы встали не с той ноги.

В крайних случаях злодеев убивают или сажают в тюрь-
му – так и должно быть. И так же, как и жертвы, злодеи не
проходят через трансформацию: какими предстают в начале
истории, такими и остаются в конце. Злодеи, как и жертвы,
играют эпизодическую роль. При всем могуществе и шуми-
хе вокруг них злодеи присутствуют в истории только с одной
целью: чтобы герой хорошо выглядел на их фоне, а жертва
получила больше сочувствия. Сколько бы внимания ни уде-
ляли злодеям, истории пишут не о них.



 
 
 

 
Герой: тот, кто стремится преодолеть трудности

 
Со временем я понял, и эта книга именно об этом, что

наша история существенно выигрывает, когда мы выбираем
роль героя. Если мы хотим взять свою жизнь под контроль и
направить ее в сторону смысла, нам нужно развивать в себе
энергию героя и бороться с энергиями жертвы и злодея.

Я рад, что мне открылась эта истина, потому что имен-
но она, скорее всего, спасла мне жизнь и совершенно точно
улучшила ее качество.

Какова суть энергии героя? У него есть желания, часто
важные для его жизни, он стремится преодолевать трудно-
сти. Если он с ними справится, станет человеком, способным
добиться желаемого. И когда мы читаем книгу или смот-
рим фильм, мы подсознательно ожидаем, что герой выдер-
жит любой удар.

Вопрос, который я обязательно задал бы себе, редактируя
историю, которая не работает: как герой справляется с труд-
ностями? Когда его оскорбляют, как он на это реагирует? Ко-
гда его отвергают, как он относится к человеку, который его
отверг? Когда он чувствует, что все потеряно, способен ли
он увидеть свет в конце тоннеля?

Если герой отвечает на все это целенаправленным дей-
ствием и с надеждой смотрит в будущее, наша история будет
двигаться вперед и станет интересной. Но если он отвечает



 
 
 

безысходностью, характерной для жертвы, или набрасывает-
ся на других, как злодей, знайте: история с треском прова-
лится.

Когда я говорю о персонаже, которого мы играем в соб-
ственной истории, я имею в виду нашу идентичность. Во что
мы верим? Если мы верим, что нам нельзя помочь и наша
история находится во власти судьбы, мы действуем с пози-
ции жертвы. Если мы верим, что другие люди ничтожны по
сравнению с нами и должны делать то, что мы им скажем,
мы действуем с позиции злодея.

Первое изменение, которое мы переживаем, когда нас на-
полняет энергия героя, это осознание, что наша история не
находится во власти судьбы. По крайней мере, не в безраз-
дельной власти.

Герои мужественно преодолевают тернистый путь,
чтобы изменить обстоятельства.

Судьба посылает нам испытания, но мы сами решаем, как
действовать. В этом плане мы никем не запрограммированы
заранее. В наших руках сила, которая позволит нам самим
строить свою жизнь.

 
Внутренняя борьба – это
борьба за идентичность

 
Когда мы видим нормального, дееспособного человека,



 
 
 

который мнит себя жертвой, возникает соблазн осудить его
за отсутствие дисциплины. Но проблема не в дисциплине, а
в его идентичности. Он просто не догадывается, что в нем
тоже есть энергия героя.

Чем больше я овладевал принципами, которые помогают
создать хорошую историю, и чем больше я применял их в
своей жизни, тем больше менялось мое отношение к самому
себе и тем больше смысла я ощущал.

Это путешествие началось с любопытства. Кем я могу
стать?

Я продолжал покупать и продавать книги в книжной лав-
ке Пауэлла около двух лет. Как только у меня были деньги,
я покупал книги, а когда деньги заканчивались, я их прода-
вал. Конечно, это была заведомо проигрышная игра – кусоч-
ка пиццы человеку для счастья мало. Мне нравилось читать,
и я сам мечтал написать книгу. Во мне начали зарождаться
любопытство и надежда. Может быть, я все-таки смогу стать
писателем?

Трансформация произошла не сразу. Я продолжал коле-
баться между состояниями жертвы, злодея и героя по сто раз
за день. Но постепенно я все больше играл героя и все мень-
ше жертву или злодея, и для меня наступил поворотный мо-
мент.

Чем больше я играл героя, тем лучше становилась моя
жизнь и тем больше меня самого интересовала моя жизнен-
ная история.



 
 
 

Переход от мышления жертвы к мышлению героя начался
с вопроса кем я могу стать? Одна лишь мысль, что я мо-
гу стать писателем и сделать нечто значимое, придавала мне
храбрости рискнуть, попытаться.

Все люди, которые когда-либо меня вдохновляли, начи-
нали с любопытства: кем можно стать и что можно создать?
Подумайте о людях, которые вас вдохновляли. В один пре-
красный день они брали в руки гитару, собирали компьютер
из транзисторов или меняли строение ракетного двигателя,
а тридцать лет спустя они меняли мир.

Проявление любопытства в отношении того, чего мы
можем достичь и кем мы можем стать, – это хорошее
начало.

Однако было бы неправильно утверждать, что все мы ме-
няемся самостоятельно. Героям помогают. Есть люди, кото-
рые показывают нам, что есть дорога и получше, чем та, ко-
торую мы выбрали.

Героям помогают проводники.
 

Проводник: тот, кто помогает герою
 

На месте автора, пытающегося исправить неудавшуюся
историю, я бы также подумал о проводнике. Кто помогает
герою выиграть? Откуда герой получает знания? К кому ге-
рой обращается за поддержкой?



 
 
 

В историях герои не могут действовать в одиночку, пото-
му что не знают, как. Если бы знали, справлялись бы со всем
самостоятельно.

Герои не всемогущи. Зачастую слабее них только жертвы.
И часто на помощь герою приходит проводник. Бывает,

рассказчик посылает герою не одного, а много проводников.
Йода помог Люку стать джедаем. Хеймитч помог Китнисс
выиграть в «Голодных играх».

Помощь, которая мне была нужна, чтобы стать писателем,
по большей части пришла от книг, которые я прочел в книж-
ной лавке Пауэлла. Дневник Джона Стейнбека, который он
вел во время создания романа «К востоку от рая», научил
меня дисциплине и, в то же время, радости от самого писа-
тельского процесса. «Праздник, который всегда с тобой» Эр-
неста Хемингуэя показал, как выстраивать темп повествова-
ния. Мемуары Энни Диллард «Американское детство» – как
делать рассказ наглядным. А благодаря «Путешествию ми-
лосердия» Энн Ламотт я понял, что честность сродни муже-
ству.

Проводники – это персонажи, которые обладают эмпатией
и уверенностью.

Чтобы стать увереннее, они годами оттачивают ремесло.
Эмпатии они учатся через страдания. Как вы могли дога-

даться, у проводников тоже есть свой опыт переживания бо-
ли.

Как и всем остальным персонажам, проводникам при-



 
 
 

ходилось преодолевать трудности, переносить несправедли-
вость и даже переживать трагедии. Вспомните Нельсона
Манделу, который 18 лет провел в тюрьме на острове Роб-
бен, или писательницу Хелен Келлер, которая научилась пи-
сать и говорить, хотя была лишена зрения и слуха.

Боль часто выступает в роли учителя, превращая
героя в проводника. Это происходит, если герой
способен принять боль и духовно переродиться.

Основное предназначение проводника – помочь герою по-
бедить. Эта помощь должна произрастать из опыта, а самый
важный опыт, которым он должен обладать, – превращение
трудной ситуации в возможность.

Истории придумывают не о проводниках, они о героях, и
тем не менее проводник всегда самый сильный, самый опыт-
ный персонаж. Мы можем симпатизировать герою и ненави-
деть злодея, но наибольшего уважения всегда заслуживает
проводник.

Если поискать проводников в историях, вспомните мисте-
ра Мияги из культового фильма «Карате-пацан» или логопе-
да Лайонела из биографической драмы «Король говорит!».
Вспомните очаровательную няню Мэри Поппинс, которая
помогла семье Бэнксов по-другому взглянуть на жизнь.

Как по мне, стать проводником – это самая насыщенная
смыслом трансформация, которая может произойти с чело-
веком.

Пока я пишу эти слова, моя жена Бетси носит под сердцем



 
 
 

нашего первенца. Еще никогда в жизни меня настолько не
интересовало, какими именно качествами обладают провод-
ники, чем сейчас, когда мы скоро станем родителями.

Правда жизни такова: если нам придется умереть, а нам
придется, единственное, что от нас останется, – это воспо-
минания людей, которых мы любили.

Мы проживаем жизнь не с целью воздвигнуть себе памят-
ник после смерти, а чтобы передать наше понимание жизни
тем, кто останется после нас, – так их истории будут больше
наполнены смыслом, чем наши собственные.

Что, если мы живем не для изобретения новой вещи или
образа жизни, а скорее для помощи другому в создании са-
мого себя?

Насколько больше смысла было бы в наших историях, ес-
ли бы на похоронах люди меньше бы говорили о наших до-
стижениях и больше о поддержке, которую мы оказывали
другим?

Если жизнь нас чему-то учит, то кажется, этому: есть глу-
бокий смысл в самопожертвовании ради другого человека.

 
Прожить историю – это не вопрос выбора

 
Тяжело признать правду жизни: она не просит нас про-

жить историю – она этого требует. Бог дарит нам возмож-
ность дышать, не спрашивая, хотим мы того или нет. Рожда-
ясь, мы плачем и хватаемся за воздух, и от того, как мы им



 
 
 

потом распоряжаемся, зависит качество нашей истории.
Мы можем сколько угодно сетовать на жестокую судьбу,

но тем самым мы разрушаем наши истории, потому что в
таком случае мы играем роль жертвы. Мы можем гневаться
на Бога за то, что он привел нас в этот мир, но тем самым
мы играем роль злодея.

Невозможно не признавать факт: мы живем внутри исто-
рии нашего собственного сочинения. Однако признать его
бывает нелегко.

 
Дорога к смыслу

 
Присмотревшись к любой истории, мы увидим дорогу, ве-

дущую к жизни, наполненной смыслом. Если дорога выбра-
на правильно, мы отправляемся по ней в героическое путе-
шествие и проходим через трансформацию, после которой
становимся проводниками.

Не все отправляются в это путешествие, и поэтому не все
проживают жизнь с осознанием ее смысла. Многие люди от-
правляются в мир иной, думая, что они – жертвы, а другие
доживают свои дни с озлобленностью на весь мир, как пола-
гается злодеям.

Немало хороших книг написано о героических путеше-
ствиях, еще больше – о смысле жизни. Но нам явно не хва-
тает книги, которая разобьет это путешествие на составные
части и рассмотрит этот процесс с практической точки зре-



 
 
 

ния.
Наша жизнь может быть наделена смыслом так же, как и

хорошая история. Однако не стоит забывать, что хорошие
истории подчиняются определенным правилам.

Истории строят на принципах, проверенных
временем, а когда их авторы пренебрегают этим,
истории многое от этого теряют.

Если когда-нибудь ваша история казалась вам настолько
неинтересной, что даже не хотелось переворачивать очеред-
ную страницу, еще не все потеряно. Даже поверхностное зна-
комство с принципами, которые придают истории смысл, мо-
жет ощутимо улучшить вашу жизнь.

Когда моя собственная история начала налаживаться, я
подметил целый ряд принципов, которые улучшали ситуа-
цию, и спустя 10 лет на основе них у меня появились план
жизни и ежедневник.

С тех пор, как я создал свой план жизни и стал каждое
утро заполнять ежедневник, меня не покидает четкое ощу-
щение смысла. Жизнь по-прежнему не идеальна, я не всегда
счастлив, но эти 10 лет я всегда просыпаюсь с чувством за-
интересованности в том, что ждет меня дальше.

Одна из самых больших трагедий, которая может случить-
ся с человеком, – это равнодушное отношение к своей жиз-
ни. Просыпаться с мыслью, что судьба подготовила для нас
ужасную историю, из которой мы не можем выбраться, по-
хоже на ощущение вечного заточения в собственной коже.



 
 
 

Идея, что судьба пишет нашу историю, – это ложь. Мы не
обречены страдать от проделок судьбы. Судьба может стать
нам хорошим товарищем, с которым мы вместе будем писать
историю, потому что сам Бог одарил нас этим творческим
потенциалом и способностью действовать. И такая история
будет не просто интересной, она будет наполнена смыслом.
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