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Аннотация
Трактат крупнейшего мыслителя XX века, немецкого

философа, психолога и психиатра Карла Ясперса, написанный
им после разгрома германского фашизма, в дни Нюрнбергского
процесса над нацистскими преступниками. В то время
побежденная Германия лежала в руинах, а общество пребывало
в смятении и глубочайшей депрессии. Перед немецким народом
стояла задача пересобрать себя, выработать новую национальную
идентичность – «переплавиться, возродиться, отбросить все
пагубное». Ясперс поднимает болезненный вопрос о том, несут
ли все немцы ответственность за преступления нацистского
режима, и впервые разграничивает четыре вида виновности:
юридическую, политическую, моральную и метафизическую.
Трактат публикуется в классическом переводе Соломона Апта.



 
 
 

«Вопрос виновности – это еще в большей мере, чем вопрос
других к нам, наш вопрос к самим себе. От того, как мы
ответим на него в глубине души, зависит наше теперешнее
мировосприятие и самосознание. Это вопрос жизни для немецкой
души. Только через него может произойти поворот, который
приведет нас к обновлению нашей сути. Когда нас объявляют
виновными победители, это имеет, конечно, серьезнейшие
последствия для нашего существования, носит политический
характер, но не помогает нам в самом важном – совершить
внутренний поворот. Тут мы предоставлены самим себе».

«Если я не рискнул своей жизнью, чтобы предотвратить
убийство других, но при этом присутствовал, я чувствую
себя виноватым таким образом, что никакие юридические,
политические и моральные объяснения тут не подходят. То, что
я продолжаю жить, когда такое случилось, ложится на меня
неизгладимой виной».

«Даже на войне можно обуздать себя. Положением Канта
«на войне нельзя допускать действий, делающих примирение
в дальнейшем просто невозможным»  – этим положением
Канта гитлеровская Германия первой пренебрегла в принципе.
Вследствие этого насилие, одинаковое по сути с первобытных
времен, но в своих истребительных возможностях зависящее
от техники, ограничений сегодня не знает. Начать войну при
нынешней обстановке в мире – вот что чудовищно».

Для кого
Для всех, кого интересуют вопросы философии, этики,

исторической памяти, переосмысления исторических травм,



 
 
 

коллективной вины и ответственности, а также история Германии
после Второй мировой войны.
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Сделать невозможное возможным

Предисловие Николая Эппле
 

В феврале 2022  года российское общество оказалось
вброшено в разговор о вине и ответственности. То, что все-
гда казалось теоретическими и историческими материями,
вдруг стало жестокой реальностью, настойчиво требующей
осмысления. Работа Карла Ясперса «Вопрос о виновности» –
важнейший ориентир на этом мучительном пути.

Трудно представить себе сегодня чтение более актуаль-
ное. Берясь подчеркивать в статье Ясперса фразы, словно бы
специально написанные в ответ на самые насущные для се-
годняшней России вопросы, обнаруживаешь, что подчерк-
нутыми оказываются 90 % текста. Чтобы понять, как работа,
написанная семьдесят с лишним лет назад в другой стране и
при других обстоятельствах, может оказаться насущнейшим
чтением сегодня, нужно вспомнить контекст, в котором она
создавалась и читалась.

«Вопрос о виновности» представляет собой резюме лек-
ций, читавшихся Ясперсом в Гейдельбергском университете
сразу после окончания Второй мировой войны. В 1945 го-
ду Германия лежала в руинах, а общество пребывало в смя-
тении и глубочайшей депрессии. Под обломками Третьего
рейха оказались погребены и великая германская культура,



 
 
 

и германское самосознание. Единственное будущее, которое
просматривалось в эти годы в Германии, – это будущее стра-
ны и нации как парии среди народов. Ключевой категори-
ей, в которой кристаллизовывались основное настроение и
главные дискуссии этого времени, была категория «вины»,
тем более актуальная в связи с представлением о коллектив-
ной вине всех немцев, распространявшимся победителями
в рамках политики денацификации.

Именно проблеме вины и необходимости взять на себя
ответственность за преступления нацистов как единственно
возможному условию возрождения Германии посвящает Яс-
перс свои лекции. Поначалу они вызывали понятное оттор-
жение – как в университетской аудитории (есть свидетель-
ства неприятия лекций студентами), так и за ее пределами.
«За моей спиной люди клевещут на меня, – писал Ясперс
Ханне Арендт, – коммунисты называют меня ярым сторон-
ником национал-социализма; сердитые неудачники – преда-
телем своей страны». В 1948 году, устав от косности и непо-
нимания соотечественников, Ясперс эмигрирует в Швейца-
рию и занимает позицию профессора философии в Базель-
ском университете. (Философ будет частым гостем на роди-
не и активным участником германской общественной дис-
куссии, но окончательно в Германию больше не вернется.) И
все же, пусть и очень медленно, позиция Ясперса находила
все больше и больше сторонников внутри Германии. Тезисы,
впервые высказанные в гейдельбергских лекциях, заклады-



 
 
 

вают основу для общенациональной дискуссии. Если первое
издание «Вопроса о виновности» в 1946 году было замечено
только интеллектуалами, его переиздание 1962 года находит
куда более широкую аудиторию. Пройдет еще три десятиле-
тия, и идеи этой книги станут в Германии сначала интеллек-
туальным, а затем и политическим мейнстримом.

Если попробовать сформулировать главные причины,
благодаря которым статья Ясперса все же «сработала», мож-
но выделить два момента. Во-первых, это уникальное по-
ложение самого Ясперса. Его репутация одного из ведущих
германских интеллектуалов сложилась до 1933 года, он не
запятнан поддержкой нацистов и в то же время в отличие
от большинства инакомыслящих не покинул страну и пере-
жил самые тяжелые годы вместе с ней. Женатый на еврейке
Гертруде Майер и отказавшийся с ней развестись после при-
нятия расовых законов, Ясперс в 1937 году был отстранен
от преподавания в Гейдельбергском университете, а в 1938-
м лишен возможности публиковаться. До конца войны он
находился в изоляции, ожидая ареста (по некоторым свиде-
тельствам, в последние годы войны супруги Ясперс готови-
лись к совместному самоубийству). Философ выжил чудом:
он и его жена были в списке предназначенных для депор-
тации в концлагерь Равенсбрюк в апреле 1945 года, и толь-
ко освобождение Гейдельберга в мае 1945-го спасло их от
смерти. Едва ли кто-то в первые послевоенные годы мог под-
нимать вопрос о виновности Германии с большей надеждой



 
 
 

быть услышанным, чем Ясперс.
Второе обстоятельство, обеспечившее лекциям Ясперса

внимание читателей, – это крайне точно выбранный пред-
мет разговора и его тон. Как опытный психолог и грамот-
ный мыслитель, Ясперс понимает, что царящее в умах и
душах немцев смятение можно преодолеть, только макси-
мально четко разделив ключевые понятия, разграничив соб-
ственно виды виновности. «Чтобы держаться правды, нужны
разграничения», – говорит он.

Формально статья Ясперса представляет собой эту самую
категоризацию и комментарии к ней. Но, принимаясь за чте-
ние, сразу замечаешь отличие этого текста от его популяр-
ных пересказов, в которых разграничением видов вины все
и заканчивается. У Ясперса с этого разделения как такового
все только начинается – неслучайно сама категоризация за-
нимает только 3 % текста, а остальное составляют коммен-
тарии. Более того, при чтении становится понятно, насколь-
ко условно это разделение. Сам Ясперс говорит, что в конеч-
ном счете корень того, что мы называем виной, есть нечто
единое. Разграничения же необходимы, чтобы уяснить это
единство, перейти от смятения и эмоций к работе понима-
ния, а затем к воплощению в жизнь сделанных выводов. При-
знание вины и принятие ответственности – очень часто уси-
лие по-человечески невозможное (человеку куда естествен-
нее пытаться снять с себя вину, «перевести стрелки» и от-
биться от обвинителя). Аргументация Ясперса напоминает



 
 
 

действие системы механических блоков, помогающих чело-
веку за счет грамотного распределения нагрузки поднять тя-
жесть, во много раз превышающую его обычные возможно-
сти, сделать невозможное возможным.

Чтобы этот процесс начался, необходимы два условия.
Во-первых, этот разговор должен объединять всех немцев.
Послевоенное германское общество предельно разделено
(«общее у нас – разобщенность»), оно утратило элементар-
ные навыки ведения дискуссии, умение слышать и понимать
другого. Но разговор, призванный привести нацию в себя,
возможен, только если она все же хочет мыслить себя един-
ством, а немцы готовы делать усилие движения навстречу
друг другу: «Германия сможет прийти в себя, если мы, нем-
цы, через общение пробьемся друг к другу. Если мы научим-
ся действительно говорить друг с другом, то только при со-
знании, что мы очень различны».

Такой разговор  – именно здесь Ясперс выступает как
опытный психолог – не может вестись с внешней позиции.
И Ясперс ведет разговор изнутри, как немец и как тот, на
ком лежит такая же ответственность, как и на всех прочих, –
притом что, желая освободиться от ответственности, он, с
риском для жизни отказывавшийся идти на компромисс с
режимом, имел бы для этого достаточно оснований. Важней-
шее местоимение в этом разговоре «мы», а его важнейший
тезис состоит в том, что категория моральной виновности –
ключевой, поскольку она стоит в центре всей системы кате-



 
 
 

горий и тесно связана с другими видами виновности, – при-
менима субъектом только к самому себе. Ее невозможно воз-
ложить на человека извне – и это важный тезис, потому что
он освобождает субъекта, пытающегося вести мучительную
и тонкую работу с совестью, от внешнего давления и мораль-
ной паники. Никакой суд победителей, никакие установлен-
ные союзниками стенды с фотографиями жертв концлаге-
рей и надписями «Эти зверства – ваша вина» не могут выно-
сить суждение о моральной виновности; «Тут мы предостав-
лены самим себе». Но предоставленный самому себе для бо-
лезненного морального самоанализа, субъект не имеет пра-
ва на самооправдание. Внутренний поворот, делающий воз-
можным (но не гарантирующий) возрождение и моральное,
и политическое, возможен только при условии бескомпро-
миссной честности с самим собой.

Статья Ясперса послужила одной из отправных точек
уникального процесса изменения ума и сердца целой на-
ции. Внутренний поворот, необходимости которого посвя-
щен «Вопрос о виновности», совершился  – хотя и занял
несколько десятков лет и встретил невероятное количество
препятствий. И по мере того, как отторжение по отноше-
нию к «вопросу виновности» уступало место принятию и из
жертвы внешних сил и обстоятельств общество становилось
субъектом изменений, меняло оттенок само слово «ответ-
ственность». Из чего-то, напоминающего горькое лекарство,
оно превращалось в источник надежды и вдохновения, из



 
 
 

категории, обращенной в прошлое, – в понятие, устремлен-
ное в будущее.

Как не раз говорит на страницах своей работы Ясперс,
принятие ответственности за преступления есть единствен-
ный рецепт возрождения в будущем – и потому единствен-
ный залог надежды. Это тяжело, потому что предполага-
ет по-настоящему мучительный внутренний поворот, готов-
ность в каком-то смысле поставить на себе крест, принять
унижение и клеймо злодея, которого по многим соображе-
ниям ты, возможно, не заслуживаешь. Но в то же время это
означает, что невозможное все же возможно, и пример Гер-
мании, прошедшей этот тяжелейший путь и благодаря этому
сумевшей возродиться из пепла, – лучшее тому подтвержде-
ние.

Николай Эппле,
исследователь исторической памяти, лауреат премии
«Просветитель»



 
 
 

 
Предисловие

 
Из цикла лекций о духовной ситуации в Германии, про-

читанных в зимний семестр 1945/46 года, здесь публикуется
содержание уроков, посвященных вопросу виновности.

Всеми этими рассуждениями я, как немец среди немцев,
хочу способствовать ясности и единодушию, а как человек
среди людей участвовать в наших поисках истины.

Гейдельберг, апрель 1946



 
 
 

 
Введение в цикл лекций о

духовной ситуации в Германии
 

Мы в Германии должны сообща разобраться в духовных
вопросах. У нас еще нет общей почвы. Мы только пытаемся
сблизиться друг с другом.

То, что я излагаю вам, возникло из разговоров, которые
все мы ведем, каждый в своем кругу.

С мыслями, которые я изложу, пусть каждый поступает
по-своему, не надо просто принимать их на веру, надо пред-
ставить их себе и проверить.

Давайте научимся говорить друг с другом. То есть давай-
те не только повторять свое мнение, а слушать, что дума-
ет другой. Давайте не только утверждать, но и связно рас-
суждать, прислушиваться к доводам, быть готовыми посмот-
реть на вещи по-новому. Давайте попробуем мысленно ста-
новиться на точку зрения другого. Более того, давайте пря-
мо-таки выискивать все, что противоречит нашему мнению.
Уловить общее в противоречащем важнее, чем поспешно от-
метить исключающие друг друга позиции, при которых уже
нет смысла продолжать разговор.

Очень легко запальчиво отстаивать решительное сужде-
ние; трудно что-то спокойно представить себе. Легко пре-
кратить разговор упрямыми утверждениями; трудно неукос-



 
 
 

нительно, не ограничиваясь утверждениями, проникать в
суть истины. Легко подхватить какое-то мнение и держаться
за него, чтобы избавить себя от дальнейших раздумий; труд-
но шаг за шагом продвигаться вперед и никогда не отмахи-
ваться от дальнейших вопросов.

Мы должны вновь обрести готовность к размышлению.
Для этого нам нужно не опьянять себя чувством гордости,
отчаяния, возмущения, упрямства, мести, презрения, а за-
морозить эти чувства и посмотреть, как обстоит дело в дей-
ствительности.

Но при разговоре надо учитывать и обратное: легко все
продумывать, ни к чему себя не обязывая и ни на что не
решаясь; трудно при ярком свете непредвзятой мысли при-
нять истинное решение. Легко за словами увильнуть от от-
ветственности; трудно держаться принятого решения, но без
упрямства. Легко в каждой конкретной ситуации идти по
линии наименьшего сопротивления; трудно, руководствуясь
этим безусловным решением, держаться при всей подвиж-
ности и гибкости мысли определившегося пути.

Мы неизбежно коснемся вопросов нашего происхожде-
ния, если мы действительно способны говорить друг с дру-
гом. Для этого в нас всегда должно оставаться что-то, что
доверяет другому и заслуживает доверия. Тогда в диалоге
возможна та тишина, в которой вместе слушают и слышат
правду.

Поэтому не будем злиться друг на друга, а попытаемся



 
 
 

сообща найти путь. Запальчивость свидетельствует против
правдивости говорящего. Не будем патетически бить себя в
грудь, чтобы обидеть другого, не будем самодовольно вос-
хвалять то, что предназначено лишь для оскорбления друго-
го. Но не надо никаких ограничений ради щадящей сдержан-
ности, никаких смягчений умолчанием, никаких утешений
обманом. Нет такого вопроса, которого нельзя было бы по-
ставить, нет такого полюбившегося убеждения, такого чув-
ства, такой кардинальной лжи, которые следовало бы защи-
щать. Но уж вовсе непозволительно бросаться вызывающи-
ми, необоснованными, скороспелыми суждениями. Мы со-
ставляем одно целое; мы должны чувствовать свою общ-
ность, когда говорим друг с другом.

В таком разговоре никто не судья другому, каждый одно-
временно обвиняемый и судья. Все эти годы мы вместе слу-
шали, как объявляют презренными других людей. Мы не хо-
тим продолжать в том же духе.

Но удается нам это всегда только отчасти. Мы все склон-
ны оправдывать себя и осыпать обвинениями силы, которые
представляются нам враждебными. Сегодня мы должны про-
верять себя строже, чем когда-либо. Уясним себе следую-
щее: в ходе вещей всегда кажется, что прав тот, кто выжил.
Кажется, что успех – свидетельство правоты. Кто выплыва-
ет на поверхность, тот считает, что его дело правое. Отсю-
да – глубокая слепая несправедливость к потерпевшим крах,
к слабым, к тем, кто растоптан событиями.



 
 
 

Так бывает всегда. Таков был прусско-немецкий шум по-
сле 1866 и 1870 годов, вызвавший ужас у Ницше. Таков был
более дикий шум национал-социализма после 1933 года.

И теперь мы сами должны спросить себя, не поднимаем
ли мы снова какой-то шум, не мним ли себя правыми, не
возводим ли в некую легитимность просто то, что мы выжи-
ли и настрадались.

Нам должно быть ясно: тем, что мы живы и выжили, мы
обязаны не самим себе; если у нас теперь создалась новая об-
становка с новыми возможностями среди страшной разрухи,
то достигли мы этого отнюдь не собственной силой. Не будем
притязать на легитимность, которая нам не причитается.

Точно так же, как каждое немецкое правительство есть се-
годня авторитарное правительство, назначенное союзника-
ми, каждый немец, каждый из нас, обязан сферой своей де-
ятельности воле или разрешению союзников. Это жестокий
факт. Наша правдивость заставляет нас не забывать о нем
ни на один день. Он предохраняет нас от заносчивости, учит
нас скромности.

И сегодня, как в любое время, есть возмущенные люди,
которые считают, что они правы, и ставят себе в заслугу то,
что произошло благодаря другим.

Никто не в силах избежать этой ситуации полностью. Мы
сами возмущены. Пусть возмущение очистится. Мы боремся
за чистоту души.

Для этого нужна не только работа разума, но и вызванная



 
 
 

им работа сердца. Вы, слушая эти лекции, будете соглашать-
ся или не соглашаться со мной, да и сам я буду продвигать-
ся в своих раздумьях не без волнения. Хотя при монологе
одной стороны фактически разговора не будет, мне не избе-
жать того, что кто-то почувствует себя чуть ли не лично за-
детым. Заранее прошу: простите, если обижу. Я этого не хо-
чу. Но я собираюсь как можно осмотрительнее высказать са-
мые радикальные мысли.

Если мы научимся говорить друг с другом, мы добьемся
большего, чем связь между нами. Мы создадим необходи-
мую основу для того, чтобы говорить с другими народами.

В полной откровенности и честности заключено не только
наше достоинство, которое возможно и в бессилии, – в них
и наш шанс. Перед каждым немцем стоит вопрос, хочет ли
он идти этим путем, рискуя всяческими разочарованиями,
рискуя дальнейшими потерями, рискуя дать повод для зло-
употреблений властям. Ответ: это единственный путь, кото-
рый охранит нашу душу от положения парии. Что ждет нас
на нем, нам надо увидеть. Это рискованное духовно-поли-
тическое предприятие на краю пропасти. Если успех возмо-
жен, то только нескорый. Нам еще долго будут не доверять.

Поза гордого молчания  – это на короткий срок, может
быть, и оправданная маска, за которой можно перевести дух
и опомниться. Но она становится самообманом, а по от-
ношению к другому – лукавством, если позволяет упрямо
замкнуться в себе, воспротивиться ясности, уклониться от



 
 
 

окружающей реальности. Гордость, ложно считающая себя
мужественной, а на самом деле увиливающая, прибегает к
молчанию как к последнему оставшемуся при полной беспо-
мощности боевому приему.

Говорить друг с другом в Германии сегодня затруднитель-
но, но это – главная задача, ибо мы чрезвычайно отличаемся
друг от друга в том, что мы испытали и чувствовали, в том,
чего мы желали и что делали. Под покровом вынужденной
внешней общности скрывают то, что полно возможностей и
теперь может развиться.

Мы должны научиться видеть трудности ситуаций и по-
зиций, совершенно не похожих на наши собственные, и на-
учиться сочувствию.

Общее у нас, немцев, сегодня в основном, пожалуй, лишь
негативно: принадлежность к населению полностью побеж-
денного государства, отданного на милость или немилость
победителей; отсутствие общей, всех нас соединяющей поч-
вы: каждый предоставлен, по сути, самому себе, и все же
каждый в отдельности беспомощен. Общее у нас  – разоб-
щенность.

В молчании, под нивелирующие речи официальной про-
паганды этих двенадцати лет, мы занимали очень разные
внутренние позиции. У нас в Германии нет единства ни душ,
ни оценок, ни желаний. То, во что мы все эти годы вери-
ли, что считали правдой, что составляло для нас смысл жиз-
ни, было очень несходно, поэтому теперь и меняться каждый



 
 
 

должен по-своему. Мы все меняемся. Но не все мы идем од-
ним и тем же путем к новой, вновь соединяющей нас почве,
которую мы ищем. Каждый должен в такой катастрофе пе-
реплавиться и родиться вторично, не боясь, что это его опо-
зорит.
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