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Аннотация
В книге впервые собраны практически незнакомые

русскому читателю воспоминания последней гофмейстерины
императорского двора Елизаветы Алексеевны Нарышкиной
(1838–1928). В них запечатлена русская жизнь (особенно
придворная) второй половины XIX – начала XX века, приведены
сведения о ряде важных событий того времени (убийство
Александра II, революции 1905 и 1917 годов и т.д.). Ярко
выражена в них и личность автора – благотворительницы,
человека с литературными способностями (в тексте приведена ее
переписка с И.А. Гончаровым).
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Е. А. Нарышкина
Мои воспоминания.

Под властью трех царей
 

«МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО
МОЯ ПРОЗА ОТРАЖАЕТ

МЕНЯ ДОВОЛЬНО ВЕРНО»
Последняя гофмейстерина

императорского двора и
ее мемуарное наследие

 
Теперь вся жизнь прожита, все перестрадано

и переборено, вследствие чего и получилась
возможность открыть уста.
Е.А. Нарышкина

В этой книге впервые собраны дошедшие до нас воспо-
минания Елизаветы Алексеевны Нарышкиной, урожденной
княжны Куракиной, которая не только принадлежала к одно-
му из знатнейших русских дворянских родов и была связана
семейными узами с российским императорским домом, но и



 
 
 

сама сыграла значительную роль в жизни императорской се-
мьи. Ее служба при дворе трех последних российских импе-
раторов продолжалась в общей сложности 43 года и закончи-
лась только с отречением Николая II от престола, в наивыс-
шем придворном звании первой статс-дамы и гофмейстери-
ны русской императрицы.

Воспоминания Е.А. Нарышкиной оставались до сих пор
практически неизвестными. Причины этого различны: напе-
чатанные в 1906 г. только для друзей «Мои воспоминания»,
в которых Е.А. Нарышкина излагает события первой полови-
ны жизни, были изъяты ею из обращения, сохранились лишь
в нескольких экземплярах и не переизданы; книга мемуаров
«Под властью трех царей», вышедшая на немецком языке в
1930 г., не была переведена на русский язык, хотя были изда-
ны ее английский и итальянский переводы; отрывки из днев-
ника Е.А. Нарышкиной за 1917 г. – «С царской семьей под
арестом» – публиковались лишь в периодике (в 1936 г. в па-
рижской газете «Последние новости»).

 
* * *

 
Е.А. Нарышкина, урожденная княжна Куракина, роди-

лась в Петербурге 8 декабря 1838 г. в старинной аристокра-
тической семье1. Ее отец – князь Алексей Борисович Ку-

1 В сохранившемся фрагменте черновика «Моих воспоминаний» Е.А. Нарыш-
кина писала: «Не начну с нашей родословной. Она довольно известна – ее, впро-



 
 
 

ракин – правнук сподвижника и свояка Петра I князя Б.И.
Куракина – дипломат, художник-любитель, музыкант и кол-
лекционер – был человеком увлекающимся и художествен-
но одаренным. По воспоминаниям дочери, «князь Алексей
Борисович унаследовал от своей матери пламенную душу,
пылкое воображение, впечатлительность, тонкое понимание
искусства. Он был высоко образован, любил классиков. Пи-
сал сам много: письма, дневники и стихи, по преимуществу,
на французском языке, который знал в совершенстве. Эсте-
тическое чувство выражалось и в других формах. Сохрани-
лось много картин его кисти, особенно портретов членов его
семейства, также бюст кн. Юлии Федоровны, изваянный им
из глины. Музыкальный талант его был несомненный. Он
играл на фортепианах прекрасно, с выразительностью и си-
лой, и с удивительной легкостью, никогда не упражняясь в
механизме игры. Всегда наизусть. Touché его был легкий и
звучный. Он сочинял много музыкальных пьес и романсов,
свидетельствующих, как и произведения его в других фор-
мах искусства, о его потребности творить и облекать в жизнь
идеалы, бушующие в его страстной душе. Эти стремления
касались и другой – более серьезной области: философиче-
ские вопросы его глубоко интересовали, и он много читал,
с большим вниманием, подчеркивал карандашом места, ему
чем, можно найти в нашем семейном архиве. Скажу только, что не помню того
времени, когда мы не знали, что происходим от Гедимина и что кровь Рюрика и
царей Грузинских, потомков царя Давида, прибавила свои струйки к основному
литовскому первоисточнику» (РГАДА. Ф. 1272. Оп. 1. Д. 1088. Л. 17).



 
 
 

сочувственные. Душа его была по природе религиозная, и
его сердце быстро постигало и принимало учение веры»2.

Страстную натуру отца оттенял и уравновешивал спокой-
ный нрав матери Елизаветы Алексеевны – Юлии Федоров-
ны, урожденной Голицыной. Княгиня Юлия Федоровна, в
отличие от мужа, обладала твердым характером, самодисци-
плиной и не терпела всякого рода восторженности. Елиза-
вета Алексеевна, несомненно, унаследовала от матери стой-
кость характера и трудолюбие, а от отца – эмоциональность и
художественный талант, проявившийся впоследствии на ли-
тературном поприще.

Поскольку князь А.Б. Куракин долгие годы находился на
дипломатической службе, он вместе с женой и четырьмя
детьми много лет провел за границей. И потому до пятна-
дцатилетнего возраста юная княжна жила в Париже. Дет-
ство, проведенное во Франции, парижская атмосфера сво-
боды навсегда привили ей уважение к человеческой лично-
сти и веротерпимость. Елизавета Алексеевна писала: «…мо-
жет быть, сознание нашего древнего происхождения и, осо-
бенно, что наше детство протекло в свободной стране, бы-
ло причиной, что нам всем был чужд дух раболепства, мел-
кого карьеризма, которым так часто заражаются дети, вос-
питанные в Петербурге, в атмосфере служебных и дворцо-

2 Нарышкина Е.А. [Биография А.Б. и Ю.Ф. Куракиных] // РГАДА. Ф. 1272.
Оп. 1. Д. 1100. Л. 1—1 об.



 
 
 

вых интриг и светской пустоты»3. Важную роль в воспитании
дочери играла мать, ненавидевшая «праздность и распущен-
ность» (с. 55)4 и приучавшая детей «к внешней и нравствен-
ной дисциплине и чувству ответственности». Рассматривая
обучение как одну из сторон воспитания, княгиня Ю.Ф. Ку-
ракина дала детям хорошее образование. В раннем детстве
она сама занималась их обучением, потом они посещали в
Париже курсы французского языка и литературы, но самое
сильное влияние оказали на юную княжну ее домашние учи-
теля – К.В. Васильев и А.И. Поповицкий. Они развили в ней
тягу к учению, умение мыслить, она хорошо знала и любила
литературу и историю, научилась понимать внутренние пру-
жины исторических событий, кроме того, интересовалась и
впоследствии серьезно увлекалась философией и историей
религии. Ее духовным воспитанием занимались такие высо-
кообразованные и нравственно авторитетные люди, как отец
Иосиф Васильев, который «положил непоколебимое основа-
ние ее религиозной жизни». Елизавета Алексеевна впослед-
ствии отмечала: «Благодаря насаждениям в детстве привыч-
ки к нравственной дисциплине, культивированию совести и
воли, не в смысле упрямого своеволия, но как силы, дохо-
дящей, если нужно, до самоотречения, я достигла того, что
к концу моей жизни я могу передать моим детям без изъ-

3 Там же. Д. 1088. Л. 17.
4 Здесь и далее в предисловии ссылки на страницы данного издания даются в

тексте в скобках.



 
 
 

яна ту монументальную репутацию моей матери и моей ба-
бушки, под сенью которой я начала свою самостоятельную
жизнь» (с. 68—69).

После возвращения в Россию в 1853 г. ее родители посту-
пили на службу при императорском дворе, и благодаря ма-
тери, назначенной в 1853 г. гофмейстериной5 великой кня-
гини Екатерины Михайловны, юной княжне посчастливи-
лось войти в окружение матери Екатерины Михайловны ве-
ликой княгини Елены Павловны. Царившая там атмосфера
высоких умственных и духовных интересов способствовала
интеллектуальному и нравственному развитию молодой де-
вушки, поддерживая в ней «природное чувство справедли-
вости, укрепленное впечатлениями детства, проведенного в
свободной стране». А благодаря отцу, ставшему в 1856 г.
гофмейстером двора великой княгини Марии Николаевны,
Елизавета Алексеевна познакомилась с дочерьми великой
княгини – юными принцессами Марией и Евгенией Лейхтен-
бергскими, дружба с которыми оказала благотворное влия-
ние на ее последующую жизнь.

23 апреля 1857 г. Елизавета Алексеевна была назначена
фрейлиной императорского двора, и началась ее придвор-
ная служба, которая также проходила в круге великой кня-
гини Елены Павловны (она стала фрейлиной великой кня-

5 Обязанности гофмейстерины заключались в заведовании придворным шта-
том и канцелярией императрицы или великой княгини, представлении им дам,
явившихся на аудиенцию, участии в придворных церемониях и т.д.



 
 
 

гини Екатерины Михайловны). Двор великой княгини Еле-
ны Павловны был в те годы центром притяжения ряда вы-
дающихся людей России. Посетителями «четвергов» вели-
кой княгини помимо членов императорской фамилии были
писатели и поэты, музыканты, ученые, политики, чиновни-
ки, дипломаты и общественные деятели, которые обсужда-
ли реформы государственного управления. В 1859—1860 гг.
во дворце на Каменном острове работали члены редакцион-
ных комиссий, готовившие проект крестьянской реформы.
В 1858 г. в Михайловском дворце Елена Павловна открыла
первые классы консерватории, а в 1859 г. воплотила в жизнь
идею создания Русского музыкального общества. Обладая
большим нравственным авторитетом, она сумела создать та-
кие благотворительные учреждения, которые оказали суще-
ственное влияние на развитие здравоохранения и образова-
ния в России.

1860 год стал переломным для Елизаветы Куракиной: без-
временная смерть брата Бориса и связанный с этим глубокий
внутренний кризис совершили переворот в ее душе. Впо-
следствии она вспоминала: «[Т]очно пелена спала с моих
глаз, и я поняла, сколько эгоизма было в мечтаниях, напол-
нивших всю мою жизнь и которые вращались исключительно
вокруг моего личного счастья. Личное счастье! Земное! Сто-
ит ли о том думать! В силу сознанной вдруг отеческой Божи-
ей любви меня охватило чувство братства со всем человече-
ством. Все эти обездоленные, которых я не замечала, все эти



 
 
 

чердаки и подвалы, наполненные существами, <…> которые
стояли так далеко от меня, получили вдруг для меня уди-
вительную близость» (с. 134). «На почве христианства» пе-
ред ней впервые встали «социальные вопросы», и тогда она
решила «отрешиться от себя» и «служить Богу в лице [сво-
их ближних]» (с. 138—139). С одобрения матери она стала
предпринимать некоторые шаги в этом направлении: помо-
гала вести дела, а затем преподавала в школе для крестьян-
ских детей, которую устроил ее отец в имении Степановское,
вела уроки в Таврической школе, основанной бароном М.О.
Косинским, работала в Крестовоздвиженской общине сестер
милосердия, где помогала отцу Александру Гумилевскому.
Великая княгиня Елена Павловна, поняв серьезность ее на-
мерений, предложила княжне руководить приютом для по-
жилых женщин, причем ей, совершенно неопытной девуш-
ке, было поручено и ведение финансовых дел.

С этого времени помощь обездоленным сделалась для
Елизаветы Алексеевны важным и необходимым делом, а
связи в высших государственных сферах часто помогали ей
преодолевать трудности на поприще благотворительности.

18 августа 1865 г. Елизавета Алексеевна вышла замуж
за Анатолия Дмитриевича Нарышкина и на время оставила
придворную службу. Вначале все ее силы были поглощены
заботой о детях: в 1866 г. она родила первенца Бориса, ко-
торый прожил всего два года, затем родились сын Кирилл
(28 апреля 1868 г.) и дочь Вера (1874). Но вскоре Елизаве-



 
 
 

та Алексеевна переживает новый душевный кризис, связан-
ный со смертью первенца, а затем новорожденной дочери. И
вновь на помощь приходит великая княгиня Елена Павлов-
на: зная, что Нарышкина отправляется за границу, она дает
ей поручение увидеться в Париже со своей близкой подру-
гой мадам Андре, для которой благотворительность стала де-
лом жизни и у которой Нарышкина познакомилась с главами
многих европейских христианских благотворительных орга-
низаций, чей опыт впоследствии очень ей пригодился. Оце-
нивая влияние, которое оказали на ее жизнь великая княги-
ня Елена Павловна и ее окружение, Е.А. Нарышкина призна-
валась в письме к А.Ф. Кони в 1926 г.: «Над всем возвыша-
ется величавое представление великой княгини Елены Пав-
ловны, которую Вы лично не знали, но которую Вы так суме-
ли понять. Для меня служит всегда предметом удивленной
гордости, что меня, застенчивую и бесцветную девочку, она
удостоила своим вниманием и направила на путь активной
благотворительности, дав мне в самостоятельное управление
богадельню Еленинского училища. Это была также почва на-
шего сближения с Эдитой Федоровной [Раден], советами ко-
торой я пользовалась в незнакомом для меня деле. Но вскоре
великая княгиня приказала мне являться прямо к ней с мо-
ими докладами, на которых она иногда меня задерживала с
личными вопросами, которые не имели ничего общего с бо-
гадельней. Эдита же с того времени сделалась моей путево-



 
 
 

дительной звездой и лучшим другом до самой ее кончины»6.
Дружба с баронессой Э.Ф. Раден была для Елизаветы

Алексеевны в интеллектуальном и нравственном смысле на-
стоящей школой. Вместе с ней Елизавета Алексеевна при-
нимала участие в организации помощи нуждающимся вои-
нам в 1876—1878 гг., в работе Мариинского попечительства
о слепых, Мариинской попечительской школы кружевниц.
Баронесса Раден, полагая, что «ничто так не развивает мо-
лодой женский ум, как общение его с мужскими зрелыми
умами» (с. 143), способствовала развитию молодой подруги,
введя Елизавету Алексеевну в круг своих друзей, в числе ко-
торых были К.П. Победоносцев, Ю.Ф. Самарин, К.Д. Каве-
лин, П.П. Семенов-Тян-Шанский, Ф.М. Дмитриев, Б.Н. Чи-
черин.

Впоследствии столь же важное место в жизни Елизаветы
Алексеевны, составляя одну из ее «сердечных радостей и ум-
ственных опор», занимала дружба с первой женщиной – ис-
ториком церкви, княгиней Е.Г. Волконской. Их связывали
общие интеллектуальные интересы7, и немаловажным объ-
единяющим их фактом была веротерпимость Нарышкиной,
которая объяснялась не только воспитанием (она выросла в

6 ГАРФ. Ф. 564. Оп. 1. Д. 2661 (2). Л. 65 об. – 66. Письмо от 22 июня 1926 г.
7 Они обе серьезно интересовались религиозными вопросами, вместе много

читали, ходили на лекции В.С. Соловьева, посещали литературный салон графи-
ни С.А. Толстой, занимались благотворительностью. Нарышкина была членом
Петербургского благотворительного общества (с 1868 по 1871 г.), которое воз-
главляла Е.Г. Волконская.



 
 
 

католической стране и имела английских гувернанток-про-
тестанток) и превосходным религиозным образованием (у
нее был умный и образованный законоучитель отец И.В. Ва-
сильев, знаток православия и исследователь католицизма, а
затем она сама в Женеве прослушала курс истории религий и
истории философии), но и семейными традициями: ее бабка
– княгиня Е.Б. Куракина – в начале XIX в. перешла в като-
личество, католиками были близкие родственники ее мужа:
бабка – графиня Е.П. Ростопчина и сестра его матери Софья
де Сегюр, а также многие родственники по линии Нарышки-
ных и Голицыных, жившие в Европе.

Широта религиозных взглядов Нарышкиной, которая
проявлялась в свободном общении с представителями
разных христианских конфессий (православный священ-
ник Иоанн Кронштадтский, протестантский пастор Навиль,
кальвинист Лагарп, англиканин Редсток или католик Сегюр),
была основана на уважении к другим конфессиям, которые
она считала «самыми высокими проявлениями человеческо-
го разума» и изучение которых ее очень «завлекало». Она
писала впоследствии: «Моя религия была слишком твердо
основана на камне веры и познания, и при том запечатлена
победой, одержанной над сомнениями, чтобы эти изучения
ее могли поколебать. Они только открывали мне огромный
широкий горизонт. Мне казалось, что вместо низкого потол-
ка над моей головой подымаются высокие своды, как у го-
тических соборов, доходящих только почти, но не до неба



 
 
 

– так как это все-таки не было христианство. А христиан-
ство одно содержит для меня абсолютную истину. В вообра-
жаемой мной схеме по этому предмету я представляю ее се-
бе так: каждая из религий, которыми жило и живет нехри-
стианское человечество в течение долгих веков, без сомне-
ния, содержит в себе большую или меньшую часть истины,
подобно тому, как в отдельных лучах света, разбивающих-
ся в радугу, содержится тот же световой элемент, несмотря
на разность внешнего проявления каждой из его частей. Эти
лучи в соединении производят абсолютный свет – как и от-
дельные доли истины, соединенные в свете Божеского откро-
вения, получаемого в христианстве, сияют вместе сиянием
вечным. Мы чувствуем со всем человечеством однородность
в нашей потребности верить; поэтому изучение этих таин-
ственных религий так завлекательно. К сожалению, ему пре-
даются большей частью лица, не изучившие серьезно глуби-
ны христианства, смешивая его с ежедневным отправлением
его обрядов, тогда как они видят древние религии в ореоле
их идеальной высоты и восторгаются ими. Какие бы то ни
были течения философской мысли (и эти течения сильно ко-
леблют в настоящее время основы наших верований), истина
останется истиной, и не раз придется повторить слова Спа-
сителя: “Камень, которым пренебрегли зиждущие, тот стоит
во главе угла”» (с. 223).

Расхождения в богословских вопросах не мешали Нарыш-
киной использовать опыт протестантов и католиков по ор-



 
 
 

ганизации благотворительных учреждений. Можно сказать,
именно их конструктивный подход к этому делу утвердил ее
в намерении «выйти из области фантазии и идеологии» и за-
няться реальной помощью людям. Возвращаясь из Европы в
1875 г., Нарышкина уже твердо знала, что хочет воплотить
на практике свои идеи улучшения жизни людей – она была
сторонницей продолжения реформ сверху («с высоты пре-
стола») и собиралась содействовать им на деле, для начала
создав у себя в Степановском «настоящую воспитывающую
школу, направляющую в желаемом смысле развитие буду-
щего поколения» (с. 227). Во время Русско-турецкой войны
1876—1878 гг. вместе с баронессой Э.Ф. Раден Е.А. Нарыш-
кина помогала организовать Главное попечительство для по-
собия нуждающимся семействам воинов и вошла в его со-
вет. В 1878 г. она стала членом комитета Общества пособия
несовершеннолетним, выходящим из мест заключения. Так
началась ее деятельность по оказанию помощи заключенным
и их семьям, тогда же Нарышкина впервые столкнулась с
проблемой социальной реабилитации бывших заключенных
– проблемой, которую она будет пытаться решить многие го-
ды.

Вскоре после смерти матери (в 1881 г.) Е.А. Нарышки-
ной было предложено вернуться на придворную службу, и
в 1882 г. она была назначена обер-гофмейстериной великой
княгини Ольги Федоровны, с условием, чтобы у нее остава-
лось свободное время для семьи и трудов благотворитель-



 
 
 

ности, «жертвовать которыми» она «не могла». Елизавета
Алексеевна пробыла на этой службе 9 лет, а после кончины
великой княгини Ольги Федоровны в 1891 г. была назначе-
на статс-дамой императрицы Марии Федоровны, с 1894 г. –
статс-дамой императрицы Александры Федоровны, а с 1910
г. и вплоть до Февральской революции 1917 г. занимала пост
гофмейстерины императрицы8. За время своей службы при
дворе она была отмечена орденом Святой великомученицы
Екатерины Малого креста (1907), в 1908 г. получила Мари-
инский знак отличия за 25-летие, а в 1913 г. – за 30-летие
службы в благотворительных учреждениях Ведомства импе-
ратрицы Марии, в июне 1912 г. ей был пожалован портрет
императрицы Александры Федоровны, украшенный брилли-
антами, для ношения на груди «для добавления к шифру
статс-дамы». Она обладала при дворе значительным влияни-
ем, в чем, хотя и шутя, признавался брат ее, князь Ф.А. Ку-
ракин: «Оказывается, что без тебя никакое дело в Петербур-
ге не обходится»9.

8 Она числилась гофмейстериной (хотя многие называли ее обер-гофмейсте-
риной), а с 1914 г. являлась и первой статс-дамой императрицы (после кончины
первой статс-дамы баронессы М.П. Будберг в конце 1913 г.), то есть самой стар-
шей в иерархии придворных дам. После упразднения Министерства император-
ского двора с 1 июля 1917 г. было прекращено содержание бывших придворных.
Согласно справке о лицах, «находящихся в составе бывшей гофмаршальской ча-
сти», «гофмейстерина Нарышкина в службе с 15 апреля 1910 года, получает со-
держания 10 000 рублей, казенную квартиру и экипаж» (РГИА. Ф. 472. Оп. 58
(15д). Д. 14. Л. 7).

9 «На днях у меня был Юрий Бартенев, сын Петра Ив[ановича]. Он спит и ви-



 
 
 

В 1884 г. подруга Елизаветы Алексеевны принцесса Евге-
ния Максимилиановна Ольденбургская, зная ее опыт и ор-
ганизаторские способности, учитывая ее семейные тради-
ции10, а главное – стремясь отвлечь от тяжелых мыслей после
скоропостижной смерти мужа в 1883 г., предложила ей воз-
главить Дамский комитет Общества попечительного о тюрь-
мах11, которым до 1869 г. руководила двоюродная бабка Е.А.
Нарышкиной – Т.Б. Потемкина, а затем сама Евгения Мак-
симилиановна. Деятельность Е.А. Нарышкиной в тюремном
комитете12, длившаяся более 34 лет, была направлена на ре-
формирование российской пенитенциарной системы и при-
вела не только к значительному улучшению содержания жен-

дит получить придворный чин (что меня немало удивляет), и Жуковский <…
> взялся хлопотать об этом. Я, по просьбе Бартенева, дал твой римский адрес
и поэтому ожидай от Жуковского письмо, и если можно, посодействуй в этом
деле, так как, оказывается, что без тебя никакое дело в Петербурге не обходит-
ся» (РГАДА. Ф. 1272. Оп. 4. Д. 151. Л. 85 об. Письмо от 8 декабря 1904 г.)

10 Ее предок князь Б.И. Куракин основал первую в России богадельню для ста-
рых и увечных воинов – странноприимный дом на Новой Басманной улице в
Москве, построенный в 1742—1745 гг. по завещанию князя.

11 13 декабря 1884 г. Е.А. Нарышкина была назначена председательницей Дам-
ского комитета Общества попечительного о тюрьмах, который 16 июля 1893 г.
был преобразован в Санкт-Петербургский Дамский благотворительно-тюремный
комитет.

12 См.: Краткий обзор деятельности Елизаветы Алексеевны Нарышкиной, за
время ее XXV-летнего председательствования в С.-Петербургском дамском бла-
готворительно-тюремном комитете 1884 – 13/XII 1909. СПб., 1909; Нарышкин
А.К. В родстве с Петром Великим: Нарышкины в истории России М., 2005. С.
518—536.



 
 
 

щин и обучению детей в местах лишения свободы, но и к
облегчению их адаптации к жизни после освобождения из
заключения.

Даже после Февральской революции 1917 г., находясь
вместе с царской семьей под арестом в Александровском
дворце Царского Села, Е.А. Нарышкина продолжала руко-
водить работой комитета и оставила его лишь в июле 1917
г. Деятельность комитета, девизом которого было «Челове-
колюбием исправлять!», прекратилась сразу после октябрь-
ского переворота 1917 г.

О том, какую роль сыграла Нарышкина в облегчении уча-
сти ссыльнокаторжных и их семей, А.Ф. Кони писал: «Я был
в 1891 году членом Общества попечения о семьях ссыль-
но-каторжных, во главе которого стояла его учредительница
Е.А. Нарышкина, вносившая в осуществление целей обще-
ства сердечное их понимание и большую энергию. Благода-
ря последней общество получило, путем призыва к пожерт-
вованиям, довольно значительные средства и могло открыть
в Горном Зерентуе Забайкальской области приют на 150 де-
тей, попавших в обстановку Нерчинской каторги, – и затем
устроить его филиальные отделения еще в двух поселени-
ях. Она же <…> предприняла весьма решительные и настой-
чивые шаги, чтобы возбудить во властных сферах сознание
необходимости отменить телесное наказание для сосланных
в Сибирь женщин, и своим влиянием, просьбами и убежде-
ниями дала несомненный толчок к последовавшему в 1893



 
 
 

году решению Государственного совета о такой отмене» 13.
И, очевидно, не только чувством долга, но и многолетней

работой в тюремном комитете с ее опытом посещения тюрем
и умением облегчить положение заключенных руководство-
валась Е.А. Нарышкина, когда после Февральской револю-
ции не оставила в беде семью Николая II и осталась с нею в
заточении: она лучше других знала, в каком утешении и по-
мощи нуждаются заключенные. Она даже предлагала остать-
ся с больными царскими детьми до их выздоровления, дав
возможность царской чете бежать, если появится такая воз-
можность14. Елизавета Алексеевна пробыла под арестом до
14 мая 1917 г. и была вынуждена покинуть царскую семью
вследствие тяжелой болезни и из-за боязни умереть, не по-
видав своих родных. Она не прерывала связи с венценосны-
ми узниками, и даже когда их увезли в Тобольск, она нашла
возможность обмениваться письмами с императрицей 15.

13 Кони А.Ф. Воспоминания о Чехове // Кони А.Ф. Собр. соч. М., 1969. Т. 7.
С. 380.

14 С.К. Буксгевден вспоминала: «Императрица даже не захотела слушать гос-
пожу Нарышкину, когда последняя стала говорить, что в случае, если их вели-
чествам представится возможность беспрепятственного выезда за границу, они
могли бы отправиться в путь, оставив детей под присмотром самой Нарышки-
ной и графа Бенкендорфа. А после окончательного выздоровления детей мы с
графом Бенкендорфом отвезли бы их родителям» (Буксгевден С.К. Венценосная
мученица. М., 2007. С. 429—430).

15 См. два выявленных нами письма Е.А. Нарышкиной к императрице (ГАРФ.
Ф. 640. Оп. 1. Д. 161. Л. 2—7 об.), тексты которых приводятся в приложении к
данной книге.



 
 
 

Тревожиться в ту пору за судьбу своих близких у Нарыш-
киной были все основания: уже в марте 1917 г., сразу после
отречения Николая II, был арестован ее зять – граф Д.Н. Та-
тищев. В июне его освободили, а летом 1918 г. снова аресто-
вали вместе с сыном Николаем (1896—1985), которого в на-
чале 1919 г. отпустили16, он уехал на фронт, бежал в Крым
и в 1922 г. оказался в эмиграции. Сам Дмитрий Николаевич
был расстрелян в ночь с 13 на 14 сентября 1919 г. Ее два-
дцатилетний внук Кирилл Кириллович Нарышкин (1897—
1917) в ноябре 1917 г. отправился из Петрограда в Москву
и пропал без вести. Ее сын Кирилл был арестован в начале
1918 г., заключен в Петропавловскую крепость, где матери
удалось его навестить, и умер в тюремной больнице в 1924 г.
Его жену Наталью Кирилловну Нарышкину в 1925 г. высла-
ли в Чердынь, затем в Оренбург, где расстреляли 23 октяб-
ря 1937 г.17, а их младший сын Петр Кириллович Нарышкин
(1902 – ?) провел несколько лет в ссылке и погиб в лагере (по
некоторым сведениям – в Карлаге) во время войны. Ее внуч-
ка – графиня Ирина Дмитриевна Татищева18 – была аресто-
вана в сентябре 1923 г. и в 1924 г. выслана в Пермь; ей с се-
мьей разрешили уехать из России в 1932 г.19 В 1924 г. была

16 Подробно об этом написала внучка Е.А. Нарышкиной княгиня И.Д. Голицы-
на (см.: Голицына И.Д. Воспоминания о России (1900—1932). М., 2005. С. 79).

17 Книга памяти жертв политических репрессий в Оренбургской области. Ка-
луга, 1998. С. 134.

18 Замужем за князем Николаем Эммануиловичем Голицыным (1879—1958).
19 См. об этом: Голицына И.Д. Указ. соч. С. 200.



 
 
 

арестована и сослана сначала в Тобольск, а затем переведена
в Пермь дочь Елизаветы Алексеевны – графиня В.А. Тати-
щева, в 1926 г. ей (как потомку декабристов, в связи с годов-
щиной в 1925 г. восстания декабристов) разрешили уехать
из России во Францию20. В России осталась лишь старшая
дочь Веры Анатольевны – Елизавета Дмитриевна Татищева
(1894—1970), не захотевшая уезжать из России, принявшая
новый строй и всю жизнь посвятившая воспитанию детей в
дошкольных учреждениях21.

Сама Елизавета Алексеевна после освобождения из-под
ареста в мае 1917 г. вела жизнь странницы. Создавая убежи-
ща для женщин, выходящих из заключения, Е.А. Нарышки-
на не предполагала, что сама окажется в их положении. В
июне 1917 г. она собиралась воспользоваться одним из таких
убежищ, но оно оказалось небезопасным, и Елизавета Алек-
сеевна оставалась в Царском Селе, пока в октябре 1917 г. не
приняла приглашение Е.П. Васильчиковой поселиться вме-
сте с дочерью в Петрограде на Сергиевской улице22, где они
прожили до лета 1918 г. После ареста зятя и внука она сняла
квартиру неподалеку и пробыла там до конца 1919 г. Зиму
1920 г. Нарышкина провела в монастыре под Новгородом, о

20 См.: Вишневский А.Г. Перехваченные письма. М., 2008. С. 126—128.
21 Е.Д. Татищева еще в 1915 г. в Ярославле, где ее отец служил губернатором,

была попечительницей приюта-яслей.
22 См.: Голицына И.Д. Указ. соч. С. 67.



 
 
 

чем сообщала в письме к А.Ф. Кони 9 мая 1920 г.23 Весной
1920 г. В.А. Татищева привезла мать в Москву, где Елиза-
вете Алексеевне «предложил хорошую комнату в своем до-
ме разбогатевший крестьянин» из Степановского24. Зимой
1920—1921 гг. Е.А. Нарышкина переехала в село Ивашко-
во, неподалеку от Степановского, где крестьяне укрывали ее
и снабжали всем необходимым 25. В августе 1921 г. в Иваш-
ково приехала В.А. Татищева с дочерьми, они провели там
некоторое время и увезли Нарышкину в Москву. Елизавета
Алексеевна пробыла в Москве до 1925 г., когда ей разреше-
но было уехать из России. Она направилась во Францию че-
рез Финляндию, по пути побывав в Дании, а в начале июля
1925 г. уже была во Франции, в Буа-Коломб26.

Оказавшись на чужбине, Е.А. Нарышкина не утратила
23 См.: РО ИРЛИ. Ф. 134. Оп. 3. Д. 1157. Л. 44—44 об.
24 Голицына И.Д. Указ. соч. С. 88. Ирина Дмитриевна пишет далее: «Бабуш-

ка всегда пользовалась любовью крестьян своего имения. Когда среди них ста-
ло известно о ее приезде и стесненных обстоятельствах, они старались всячески
помогать ей. Один помог с жильем, другие привозили еду – яйца, масло, моло-
ко; в общем – все, в чем она нуждалась. Даже была найдена милая молоденькая
девушка, чтобы ухаживать за ней и прислуживать в качестве горничной».

25 Помогала ей крестьянка Мария Хорева, она же заботилась о ней в Москве,
проводила в эмиграцию и затем писала ей письма во Францию. Трогательные
письма Марии сохранились и опубликованы в кн.: Вишневский А.Г. Указ. соч.
Одно из них адресовано Е.А. Нарышкиной (от 20 июня 1925 г.; с. 113—114),
второе – В.А. Татищевой с соболезнованиями о смерти ее матери (с. 138—140).
Отрывок из еще одного письма М. Хоревой приводит Нарышкина в письме к
А.Ф. Кони от 22 июня 1926 г. (см.: ГАРФ. Ф. 564. Оп. 1. Д. 2661 (2). Л. 65—66).

26 См.: Вишневский А.Г. Указ. соч. С. 122.



 
 
 

ни стойкости, ни деятельного отношения к жизни. 11 июня
1925 г. она отмечает: «Ну, вот и начинается новая полоса
моей жизни, и это – в 86 лет! Подумать только, что я прожи-
ла так долго, прошла через столько перевоплощений и оста-
лась самой собой! Что, несмотря на многочисленные удары,
изменившие всю мою жизнь, я не потеряла рассудка! Да, это
я, и это с меня спросится за то, с чем я подойду к великому
дню, когда начнется моя вечная жизнь. Господь даровал мне
ясный ум, и я всегда знала об этом, но воля моя по природе
слаба, я не умею противиться своим земным желаниям. И
все же я ощущаю руку Божью, которая вела меня, и благо-
дарю Господа за испытания и страдания, которые выпали на
мою долю как дар Его милости. Осмеливаюсь надеяться, что
я не оттолкнула Его любви своими бесконечными прегреше-
ниями и что он будет хранить меня до конца моих дней!»27

Она снова ищет пристанища – «сначала у Армии спасе-
ния, потом у протестантских сестер»28, ей приходится за-
ботиться о хлебе насущном, она не приемлет бездействия,
тревожится за судьбу своих, как ей кажется, непрактичных
близких и пишет в дневнике 31 июля 1926 г.: «Сейчас не
время <…> предаваться нытью, которое ни к чему не ведет.
Надо жить и обеспечивать жизнь тем, кто от нас зависит»29.
При этом ее не оставляют боль и тревога за судьбу России и

27 Там же. С. 122.
28 Дневник Е.А. Нарышкиной цит. по: Там же. С. 130.
29 Там же. С. 131.



 
 
 

монархии. Она записывает: «Со жгучим интересом я читаю
все, что доходит до нас, о событиях и разногласиях в бандит-
ском правительстве, которое хозяйничает в нашей несчаст-
ной стране. Пора было бы совершить решительный государ-
ственный переворот и восстановить монархию, страна при-
мет ее с воодушевлением. По-моему, кажется, я единствен-
ная, кто об этом говорит, надо утвердить великий принцип
легитимности30. А легитимный суверен – несомненно, Ни-
колай. Дело не в его достоинствах, дело в его неоспоримом
праве. Надо, чтобы этот принцип был признан всем народом
независимо от суждений и оценок того, кто его представляет,
и чтобы, прежде всего, этот принцип признала семья. Чтобы
великий князь Николай поставил на службу этому принци-
пу свою популярность и свою шпагу – и чтобы императри-

30 Эти слова – прямой отзвук того, как воспринимали очень многие, и в первую
очередь ее сын Кирилл Нарышкин, юрист по образованию, факт отречения от
престола императора Николая II. Будучи начальником походной канцелярии го-
сударя, он был свидетелем и летописцем драмы отречения (им был составлен
протокол отречения), именно он принес участникам этого действа Свод законов,
в котором не было предусмотрено отречение царя, который, в свою очередь, не
имел права, как опекун наследника, до его совершеннолетия отрекаться за него
от престола, и потому передача власти великому князю Михаилу была абсолют-
но незаконной. И Нарышкин внутренне не смог согласиться с законностью про-
исходящего на его глазах отречения. Думается, это было причиной того, что он,
ровесник Николая II, товарищ его детских игр, флигель-адъютант и бывший на-
чальник его походной канцелярии, после возвращения в Петроград сразу подал
в отставку (31 марта 1917 г. он был уволен от службы «с мундиром») и более не
появлялся у бывшего монарха. О нелегитимности отречения Николая II писал в
своих мемуарах и обер-гофмаршал последнего русского императора граф П.К.
Бенкендорф (см.: Benckendorff Р. Last days at Tsarskoe Selo. L., 1927. P. 17).



 
 
 

ца-мать отказалась от своей ребяческой веры в сказку о том,
что император жив и скрывается. Во враждебности к Кирил-
лу с ее стороны есть много от старой семейной вражды, и,
конечно, было бы еще одним ударом для нее видеть, как кто-
то займет место ее детей. Ей не хватает высоты души, что-
бы подняться над этими личными счетами и антипатиями и
признать, прежде всего, что спасение России – в объедине-
нии народа вокруг скипетра, вокруг одного человека, каким
бы слабым он ни был. Самым лучшим было бы пресечь тре-
бования всех партий, которые противоречат друг другу и ве-
дут к взаимному уничтожению. Я по-прежнему очень привя-
зана к императрице [Марии Федоровне], будучи, наверное,
последней из тех, кто окружал ее после приезда в Россию.
Я ее люблю и восхищаюсь ее чистым и любящим сердцем,
ее полной достоинства жизнью и благородством ее чувств.
Я глубоко предана ей моим сердцем, но мой рассудок не мо-
жет не видеть, насколько ошибочен избранный ею путь и на-
сколько ее отказ видеть Кирилла усиливает распри в импе-
раторской семье и раздоры среди эмиграции. Великий князь
Николай стареет в бездействии»31.

Последние годы жизни Е.А. Нарышкина провела в «Рус-
ском доме» в Сен-Женевьев-де-Буа, где скончалась 20 ок-
тября 1928 г. и была похоронена на русском кладбище. На ее
кончину откликнулась некрологом парижская газета «Воз-
рождение»: «Статс-дама, гофмейстерина, кавалерственная

31 Цит. по: Вишневский А.Г. Указ. соч. С. 131—132.



 
 
 

дама Елизавета Алексеевна Нарышкина, рожденная княжна
Куракина, тихо скончалась на 90-м году жизни, в Русском
Доме в Ste-Genevieve des Bois 17(30) октября в 11 ч. 30 мин.
вечера. Погребение на местном кладбище после отпевания в
домовой церкви Русского Дома и литургия, которая начнет-
ся в 10 ч. утра в пятницу 20 окт. (2 ноября), о чем объявляет
Русский Дом. Панихиды ежедневно в 3 ч. д. Поездка с вок-
зала Quai d’Orsay до станц. St-Michel-sur-Orge»32.

Такова внешняя канва жизни высокопоставленной и вли-
ятельной придворной дамы, деятельной благотворительни-
цы Е.А. Нарышкиной. Но помимо этого была другая Ели-
завета Алексеевна: Zizi, как все ее называли с детства, бы-
ла восторженной фантазеркой, что не вызывало одобрения
ее матери33. Эмоциональная натура девочки искала выход и
нашла его в сочинении стихов и в писании дневника, в ко-
тором она «стала изливать» «избыток своих ощущений» (с.
257). В отрочестве и юности ее внутренняя жизнь настоль-
ко была далека от реальности, что возникло ощущение раз-
двоенности. Е.А. Нарышкина так описывала свое состоя-
ние: «Моя жизненность была так велика, что она создава-
ла свою область фантазии и мечты, помимо всего окружаю-

32 Возрождение (Париж). 1928. № 1248. 1 нояб. С. 1. Газета напечатала также
объявление о панихиде на 20-й день (Там же. № 1265. 18 нояб. С. 1).

33 Возможно, мать опасалась за психическое здоровье дочери, помня о судьбе
своей свекрови – княгини Е.Б. Куракиной, которая после измены мужа впала в
безумие и, больная, дожила до очень преклонных лет. Она обладала литератур-
ным талантом и сочиняла стихи.



 
 
 

щего. С этого времени, как мне кажется, начинается то раз-
двоение жизни, которое было моим уделом в течение долгих
лет до той поры, пока, достигши наконец пристани, я мог-
ла собрать аккорд из бывших так часто болезненных диссо-
нансов» (с. 83). Но в периоды острых душевных пережива-
ний это чувство возвращалось, и вновь она замечала: «Внеш-
няя жизнь текла по-прежнему: раздвоение между ней и мо-
им внутренним миром было ужасно – но никто его не по-
дозревал» (с. 179). В дневниках раздвоенность преодолева-
лась: в них мирно соседствовали излияния чувств, фанта-
зии, стихи и точное, почти протокольное изложение собы-
тий. Обладая «редкой непроизвольной» памятью34, Елиза-
вета Алексеевна с ранних лет подробно описывала все про-
исходившее вокруг, а окружали ее с детства «интересы об-
щественного характера», которыми жила ее семья – семья
дипломата и высокопоставленного придворного, связанного
родственными узами с знатными и влиятельными семьями
Европы. К тому же почти вся семья Куракиных находилась
на службе при императорском дворе: отец – у великой кня-

34 Фрейлина, баронесса С.К. Буксгевден позже писала о Нарышкиной: «Невы-
сокая и полная, с резко очерченными чертами, она своими зоркими глазами за-
мечала всё. Она была ходячей энциклопедией по международной истории и ли-
тературе. <…> Она знала всех, представлявших интерес в двух веках, настолько,
что Татьяна Николаевна [великая княжна] однажды, смеясь, заметила мне: “Если
мадам Зизи упомянет Юлия Цезаря, я уверена, что она немедленно скажет: «Ce
bon César! Quand il partait pour Gaule, il me disait…» (Этот добряк Цезарь! Когда
он отправлялся в Галлию, он мне сказал…)”» (Буксгевден С. Жизнь и трагедия
Александры Федоровны, императрицы России. М. 2012. С. 730—731).



 
 
 

гини Марии Николаевны, мать – у великой княгини Екате-
рины Михайловны, а позднее у цесаревны Марии Федоров-
ны, сестра Александра (с 1866 г.) – у цесаревны, затем им-
ператрицы Марии Федоровны, сама Елизавета Алексеевна –
сначала у великой княгини Екатерины Михайловны, потом
у великой княгини Ольги Федоровны, затем у императрицы
Александры Федоровны. Находясь в гуще жизни император-
ской семьи, Е.А. Нарышкина обладала информацией о по-
литических событиях и решениях высшей государственной
власти из первых рук. Поэтому политика находит отражение
в ее дневниках, даже когда она пишет о своих переживаниях
или семейных событиях. Начав вести дневник (а писала она
его по-французски, поскольку это был ее первый «природ-
ный» язык) сначала для того, чтобы было кому «поверить
свои восторги», и называя его «милым и скромным наперс-
ником» («cher et discret confident»), которому можно излить
свою душу и высказать любую тайну, Нарышкина делает его
хранителем не только собственных мыслей и чувств, но и
важных cведений, касающихся политической жизни России.
Выдержка и умение скрывать свои чувства позволили ей на
протяжении многих лет находиться на службе при дворе, ча-
сто не имея возможности высказать свое мнение, и потому
лишь в дневниках она позволяла себе «открыть уста». Она
делилась своими мнениями только с очень близкими дру-
зьями, такими, как юрист, писатель и общественный деятель
А.Ф. Кони. Она не показывала никому свои дневниковые за-



 
 
 

писи, даже отцу, хотя «была очень близка к нему». Нарыш-
кина вспоминала: «Он читал мне все свои записки, размыш-
ления, стихи, наполнявшие несколько толстых тетрадей, и
находил во мне понимание и отзывчивость, но я никогда не
говорила ему о себе» (с. 212). Лишь с течением времени она
стала осознавать ценность своих записей не только для себя,
но и для других и почувствовала необходимость поделиться
своим жизненным опытом.

Поводом, побудившим ее напечатать свои написанные на
основе дневников мемуары, стали, очевидно, события 1905
г., которые вызвали в памяти у Е.А. Нарышкиной отчетли-
вые ассоциации с Французской революцией 1848 года, сви-
детелем которой она была. И хотя хронологической грани-
цей «Моих воспоминаний» являлись события 1875 г., окон-
чательный их текст был подготовлен к публикации в конце
1905 г.35 Причем Елизавета Алексеевна писала мемуары по-
русски, считая, «что в этом нет ошибки и что повествова-
тельный язык мне доступен» (с. 207). Отрывки из них она
предварительно читала вслух родным и друзьям36. В деле пе-
чатания книги ее поддержала дочь известного библиофила
С.Д. Полторацкого Эрмиония Полторацкая, которая напи-
сала: «Надеюсь, что у Вас хватит присутствия духа, чтобы

35 См.: РГАДА. Ф. 1272. Оп. 1. Д. 1088. Л. 7 об.
36 А.Ф. Кони, например, пишет ей 22 декабря 1905 г.: «Глубокоуважаемая Ели-

завета Алексеевна! Я очень сильно заинтересован Вашими мемуарами и хотел
бы послушать их продолжение как можно скорее. Можно ли приехать к Вам во
вторник 27, часам к 9½ вечера?» (Там же. Оп. 4. Д. 138. Л. 120).



 
 
 

отстоять свои мемуары. К тому же хорошо укрыться в про-
шлом, поскольку настоящее полно невежд и невежества»37.

Вероятно, в семье Нарышкиной много было разговоров о
публикации воспоминаний, и волнения Елизаветы Алексе-
евны по этому поводу вызывали у родных желание ее под-
держать, что и сделал в шутливой форме ее маленький де-
сятилетний внук Кот (Николай Татищев), который, поздрав-
ляя бабушку с именинами 2 сентября 1906 г., сообщал ей:
«Я пишу мемуары. <…> Целую тебя. Котик»38.

В конце января или в начале февраля 1907 г. «Мои воспо-
минания» были напечатаны. Мемуары не были предназначе-
ны для широкого распространения, свою книгу Нарышкина
дарила или давала для прочтения людям, которых уважала и
мнением которых дорожила. Тем ценнее было для нее одоб-
рение в проникновенном и сердечном отклике П.И. Барте-
нева:

«Когда я дочел Вашу чудесную книгу (за доставление
которой почтительнейше целую Вашу правую руку), мне
вспомнилось четверостишие Хомякова:

Он с тем, кто духа и свободы
Ему возносит фимиам;

37 Там же. Д. 216. Л. 43 об. – 44. Письмо от 1 сентября 1906 г.
38 Там же. Д. 258. Л. 1—1 об.; и в следующем письме: «Милая бабушка. По-

здравляю тебя с праздником. Мемуары я продолжаю писать. Скоро у нас будет
елка. Я выкрасил эту карточку сам. Мы сделали много вещей для елки. Я катаюсь
на коньках хорошо. Целую тебя. Котик» (Там же. Л. 30).



 
 
 

Он с тем, кто все зовет народы
В духовный мир, в Господень храм.

Но кроме впечатления нравственного, книга Ваша мне
драгоценна в отношении историческом. Вы описали жизнь,
проведенную на вершинах общества; а в пестрой галерее вы-
веденных лиц отрадно мне и повстречаться с теми, кого и я
чтил и любил, начиная с Вашей матушки, окончая княгинею
Коконою. При том, как умело соединено личное с общим, с
государственным, с современным. Я невежда в оценке фран-
цузских стихов, но меня привели в умиление помещенные на
стр. 325. Самый язык, по свойствам своим, не поэтичен (из-
вольте, в письмах к Гримму, прочитать, как Екатерина срав-
нивает его с русским). В книге Вашей не встретил я ни од-
ного галлицизма. Слог Ваш выразителен, чему конечно спо-
собствует знакомство с языком церковным. Некоторые стра-
ницы растрогали меня до глубины сердечной. То, что вы из-
волили мне читать в Волосове, на меня мало действовало;
но тут паки и паки целую Ваши руки. Неужели не познаком-
люсь с Вашим романом? Не дозволите ли мне поместить в
Русском Архиве мой отзыв с выписками напр. о безучастии
духовенства, с страницами о июньских днях в Париже? Из-
вестны ли Вам письма англичанки о бывшей Французской
Революции? Необыкновенное сходство с тем, что мы недав-
но пережили (у меня на Садовой треснула стена от выстре-
лов). Стар я (78 л.), не двигаюсь без чужой помощи, но по



 
 
 

милости Божией, еще страстен к проявлениям высокого ума,
дарований и деятельного сердца.

Не извольте предавать забвению
Петра Бартенева»39.
Перемены, произошедшие в России с 1906 по 1917 г., за-

ставили Нарышкину еще раз, по-новому, взглянуть на поли-
тические события, которые она протокольно четко фиксиро-
вала в дневниках. Мысль написать новые мемуары возникла,
вероятно, в 1917 г., когда стали очевидны последствия роко-
вых ошибок, совершенных российской монархией на протя-
жении последних трех царствований. Нарышкина начинает
осмыслять и пересматривать свои взгляды на события, про-
изошедшие в России. Она осознает, что многие не понимают
происходящего, и 8/21 апреля 1917 г. записывает в дневни-
ке: «У многих нет другого горизонта, кроме света, его блес-
ка, – и желания бежать из России. Незнакомство с истори-
ей – феноменальное. Никакого понятия не только о филосо-
фии истории, но о внешних фактах, на которых она строит-
ся» (с. 423—424). Елизавета Алексеевна понимает, что, яв-
ляясь очевидцем и участником важных исторических собы-
тий, обязана высказать свою точку зрения на историю трех
последних царствований. В ее дневнике за 1917 г. имеют-
ся указания на то, что она вновь взялась за написание ме-
муаров. Она использует свои дневники и старые подгото-
вительные материалы к воспоминаниям, опубликованным в

39 ОР РНБ. Ф. 816. Оп. 3. Д. 2583. Л. 3—4. Письмо от 17 января 1908 г.



 
 
 

1907 г., по соображениям хронологии не вошедшие в них.
Об этом свидетельствует фрагмент, который был написан в
1905 г.40

Вначале она намеревалась подробно рассказать о собы-
тиях, связанных с убийством императора Александра II и
восшествием на престол Александра III. Эту часть воспо-
минаний Елизавета Алексеевна читала вслух царской семье
во время пребывания под арестом в Александровском двор-
це Царского Села. Далее Е.А. Нарышкина хотела подроб-
но остановиться на периоде царствования императора Алек-
сандра III, что, по ее словам, раньше «невозможно было <…
> сделать», так как в своей оценке она «оказалась бы слиш-
ком против течения, излагая свою мысль» (с. 424). К 1917
г. изменился ее взгляд на политику Александра III, и если
раньше она была сторонницей продолжения реформ, нача-
тых Александром II, то теперь пишет: «…откровенно гово-
рю, что я <…> глубоко сожалела о потере надежды на пре-
образование России. В настоящее время мое суждение изме-
нилось, и я теперь думаю, что в то время государь поступил
мудро, остановив разом шатанье мыслей и взяв твердой ру-
кой единоличное кормило правления» (с. 457). Затем Е.А.
Нарышкина предполагала написать обзор царствования Ни-
колая II. Таким образом, хотя хронологически новые мему-
ары были продолжением «Моих воспоминаний», они отра-
жали новый взгляд на события, произошедшие в России.

40 См.: РГАДА. Ф. 1272. Оп. 1. Д. 1088.



 
 
 

В это время она уже ясно понимала значение своих за-
писей и продолжала их вести, находясь под арестом в 1917
г., в страшные 1920-е гг. и в эмиграции. Ей чудом удалось
вынести их из Александровского дворца в мае 1917 г. (ко-
гда ее, больную, перевозили в большой Царскосельский дво-
рец), несмотря на обыск, которому подвергли все ее вещи
и благодаря тому обстоятельству, что досмотр производили
солдаты, которые не поняли важности этих бумаг41. Хранить
их было опасно: в  лучшем случае их могли конфисковать
(например, в апреле 1917 г. в Крыму были конфискованы
все дневники императрицы Марии Федоровны), а в худшем
– расстрелять владельца. Так, дневник зятя Нарышкиной –
графа Д.Н. Татищева – был обнаружен чекистами в 1918 г.,
и «когда его арестовали, <…> он был обвинен на основании
того, что писал»42. От опасных бумаг избавлялись: так, еще
до возвращения Николая II, в первые дни заключения (6 и
7 марта 1917 г.) в Александровском дворце Царского Села
Лили Ден сожгла в красной гостиной все свои бумаги, а вме-

41 Граф П.К. Бенкендорф в своих мемуарах сообщает: «Моя жена и мадам На-
рышкина заболели острым бронхитом, и последняя попросила разрешения по-
кинуть дворец. 12 мая была подана карета Красного Креста и увезла ее. Багаж
уже был отослан в Большой дворец, и солдаты подвергли его тщательному обыс-
ку, прежде чем разрешили его отправить. Каждый клочок бумаги был исследо-
ван, все было перевернуто вверх дном. <…> Когда мы спросили, почему эта ра-
бота не поручена офицерам или более компетентным людям, в ответ мы услы-
шали, что солдаты доверяют только себе и не доверяют офицерам» (Benckendorff
Р. Last days at Tsarskoe Selo. L., 1927. P. 85—86).

42 Голицына И.Д. Указ. соч. С. 74



 
 
 

сте с императрицей они уничтожили все дневники и письма
Александры Федоровны, а также 9 томов дневников фрейли-
ны Сони Орбелиани, «содержащих много интимных подроб-
ностей жизни императорской четы»43. Она дорожила днев-
никами, берегла и, увидев реальную возможность их публи-
кации, передала рукопись в 1923 г. австрийскому журнали-
сту Рене Фюлеп-Миллеру. Остальные бумаги, в том числе
дневники, Е.А. Нарышкина вывезла во Францию. В Париже
она предоставила П.Н. Милюкову дневник за 1917 г., пере-
вод значительной части которого был напечатан им в 1936 г.
в газете «Последние новости».

Потомки Е.А. Нарышкиной также понимали ценность ис-
торических свидетельств, касающихся истории России, и их
значение для будущих поколений. Так, в 1917 г. сын Елиза-
веты Алексеевны К.А. Нарышкин, который по долгу служ-
бы составлял протокол отречения императора, понимая, что
стал свидетелем рокового для России исторического собы-
тия, и сознавая необходимость сохранить для потомков до-
кументальные свидетельства о нем, вместе с лицами из бли-
жайшего окружения государя собирался «записать до малей-
ших подробностей, чуть ли не по минутам, все то, что про-
исходило за эти три дня». Как вспоминал флигель-адъютант
А.А. Мордвинов, «Нарышкин записывал все подробно под
нашу диктовку, хотел напечатать на пишущей машинке и

43 Dehn L. The Real Tsaritsa: Close Friend of the Late Empress of Russia. L., 1922.
P. 174, 176—177.



 
 
 

дать это описание каждому из нас. Копии телеграмм главно-
командующих мы получили, наш общий дневник он пере-
писать не успел»44. Кирилл Нарышкин успел написать исто-
рию отречения и передать матери, находящейся тогда в за-
точении в Александровском дворце. Дочь Е.А. Нарышкиной
– графиня В.А. Татищева – в 1912 г. опубликовала записки
своей бабки – графини Н.Ф. Нарышкиной, урожденной Ро-
стопчиной – о событиях войны 1812 г.45 Внуки Елизаветы
Алексеевны постарались сохранить для потомков свои вос-
поминания об исторических событиях в России, свидетеля-
ми которых им довелось быть: графиня И.Д. Татищева (в за-
мужестве княгиня Голицына) оставила воспоминания о сво-
ей жизни в России до 1932 г.46, о трагических судьбах сво-
их родственников и друзей, о своих жизненных испытани-
ях после революции 1917 г. (арестах и ссылке в Пермь, где
состоялось ее знакомство с будущим мужем – князем Н.Э.
Голицыным, о рождении в ссылке своих детей и отъезде в
эмиграцию). Внук Елизаветы Алексеевны граф Н.Д. Тати-
щев уже в ранней юности ощущал необходимость перемен.
Он вспоминал: «Это было незадолго перед первой мировой

44 Мордвинов А.А. Отречение Николая II // Отречение Николая II: Воспомина-
ния очевидцев. Л., 1990. С. 119.

45 Нарышкина Н.Ф. Пребывание в г. Ярославле семьи графа Ф.В. Ростопчина
осенью 1812 года по описанию Н.Ф. Нарышкиной, рожденной графини Ростоп-
чиной // Труды Ярославской губернской ученой архивной комиссии. Ярославль,
1912. Кн. III, вып. 3. С. 7—23.

46 Голицына И.Д. Указ. соч.



 
 
 

войной. Мы жили тогда в Ярославле. Предпотопная Россия
была больна, это ощущалось многими, и, как я теперь пони-
маю, люди тогда стремились не столько к свободе, сколько к
равенству. <…> Может быть, как раз поэтому я и моя стар-
шая сестра предугадывали, что очень скоро все вокруг раз-
валится, падет прахом»47. Во время ссылки царя в Тобольск
Николай Татищев в начале 1918 г. отправился с группой мо-
лодых офицеров в Сибирь освобождать императорскую се-
мью, после этой неудавшейся попытки он вернулся в Петро-
град и был арестован вместе с отцом, чудом освободившись
в январе 1919 г. из большевистской тюрьмы, отправился на
фронт и летом 1919 г. присоединился к Белой армии, вме-
сте с ней оказался в Крыму, а затем в эмиграции. Николай
Татищев уже в 9 лет сочинял стихи, рассказы и вел днев-
ник, а в эмиграции во Франции писал стихи и воспомина-
ния в форме литературных эссе48. Будучи удивительно доб-
рожелательным и отзывчивым на настоящий талант, он стал
верным другом и душеприказчиком рано погибшего поэта
Бориса Поплавского. Он (а затем и его дети) был храните-
лем архива поэта и публикатором его произведений. До кон-
ца жизни его не оставляла любовь к покинутой родине49, это

47 Татищев Н.Д. Письмо в Россию. Париж, 1972. С. 126—127.
48 Татищев Н.Д. Указ. соч.; Татищев Н.Д. В дальнюю дорогу. Париж, 1973;

отрывки из его неопубликованного романа «Сны о жестокости» и часть его пе-
реписки напечатаны в: Вишневский А.Г. Указ. соч. С. 30—33, 34—44, 48—52,
73—97, 133—138 и далее.

49 Графу Н.Д. Татищеву довелось в 1973 г. снова побывать в России.



 
 
 

чувство он передал и своим детям, которым пришлось вы-
полнять миссию не только хранителей исторической памяти,
но и спасителей культурного достояния России. Сыну Н.Д.
Татищева – правнуку Е.А. Нарышкиной – Степану Никола-
евичу Татищеву довелось вернуться в Россию в качестве ат-
таше по культуре при посольстве Франции в Москве, где он
пробыл три года (с 1971 по 1974 г.). В 1971 г. он познако-
мился с вдовой О.Э. Мандельштама Надеждой Яковлевной и
по ее просьбе, чтобы спасти архив поэта от конфискации со-
ветскими властями (как когда-то его прабабка спасала свои
дневники и записки), в 1973 г. нелегально вывез его во Фран-
цию, пользуясь дипломатическим иммунитетом. Степан Ни-
колаевич выполнял весьма рискованные в то время поруче-
ния А.И. Солженицына: он нелегально переправлял в Рос-
сию запрещенные книги, журналы и деньги для политзаклю-
ченных, а из России – личные письма заключенных; помог
вывезти на Запад остатки архива Солженицыных, за что был
объявлен персоной нон грата и выслан из СССР. В послед-
нее время многие из потомков Е.А. Нарышкиной вернулись
в Россию, возвращаются на родину потерянные и неизвест-
ные свидетельства современников об ушедшей России. Са-
ма Е.А. Нарышкина своими воспоминаниями и дневниками
много сделала для того, чтобы не ушла «в подземный мир
Гекаты навсегда»50 память о прошлой России.

50 Строка из стихотворения Бориса Поплавского «Ектенья».



 
 
 

 
* * *

 
Представленный в настоящей книге корпус мемуарной

прозы Е.А. Нарышкиной состоит из двух частей и приложе-
ний.

«Мои воспоминания» были напечатаны в начале 1907 г.
в Петербурге в Государственной типографии, которая нахо-
дилась в прямом подчинении Государственного совета.

Местом печати «Моих воспоминаний» Е.А. Нарышкина
выбрала Государственную типографию не случайно: по-ви-
димому, она изначально была настроена печатать книгу в
наиболее надежной типографии, чтобы исключить несколь-
ко крайне нежелательных обстоятельств: во-первых, доступ
к изданию посторонних лиц, а во-вторых, несанкциониро-
ванную утечку из типографии части тиража или же незакон-
ную печать «лишних» экземпляров.

Сохранились отдельные корректурные листы, помечен-
ные ноябрем 1906 г.51 и январем 1907 г., а выход книги мож-
но датировать январем – началом февраля 1907 г. Напечата-
на она была крайне незначительным тиражом, в продажу не
поступала52 и предназначалась для ограниченного круга лиц,

51 См.: РГАДА. Ф. 1272. Оп. 4. Д. 3.
52 Сведений о тираже издания при сквозном просмотре сохранившихся доку-

ментов Государственной типографии (ЦГИА СПб. Ф. 1510) нам обнаружить не
удалось; издание не было отражено в списках прошедших государственную ре-



 
 
 

которым Нарышкина ее дарила53 или же давала для прочте-
ния. И, конечно же, часть экземпляров предназначалась для
императорской семьи54. Но далеко не все, даже самые близ-
кие друзья автора, смогли получить книгу. В этом отноше-
нии интересно письмо Е.А. Нарышкиной А.Ф. Кони от 28
февраля 1907 г.: «Согласно моему обещанию, я послала Вам
мои мемуары, но которые мне возвратились, так как в то вре-
мя Вас еще не было в С.-Петербурге»55. Вскоре она практи-
чески перестает раздавать экземпляры, более того, начинает
собирать уже розданные, предпочитая лишь чтение вслух.

На обязательном экземпляре, который поступил в Импе-
раторскую публичную библиотеку из Государственной типо-
графии, было специально помечено: «Не выдается» 56.

А.Ф. Кони, который так и не получил свой экземпляр, в

гистрацию книг, которые публиковал «Правительственный вестник».
53 Так, В.Н. Смольянинов – редактор и издатель «Архива князя Ф.А. Кураки-

на» – обращается к Нарышкиной: «Ваше милостивое внимание дает мне сме-
лость повторить мою просьбу о высылке мне одного экз. Ваших воспоминаний с
собственноручною надписью на нем, если Вам будет угодно вконец меня осчаст-
ливить» (РГАДА. Ф. 1272. Оп. 1. Д. 1000. Л. 3 об. письмо от 1 декабря 1908 г.).

54 Сохранился экземпляр книги с надписью «Ее Императорскому Величеству с
выражением беспредельной преданности. Автор», который был подарен Е.А. На-
рышкиной либо императрице Александре Федоровне, либо вдовствующей импе-
ратрице Марии Федоровне. (Книга находится в частном собрании в Петербурге.)

55 ГАРФ. Ф. 564. Оп. 1. Д. 2661 (1). Л. 47 об.
56 Он сохраняется в Российской национальной библиотеке (РНБ) (книга в биб-

лиотечном переплете Императорской Публичной библиотеки, с сохранением об-
ложки. Шифр: 330/229); второй экземпляр – из собрания баронов Икскуль – по-
ступил туда в 1941 г. (акт С—469/6; шифр: 133/16).



 
 
 

мае 1907 г. писал Елизавете Алексеевне: «Мне очень инте-
ресно прослушать Ваши мемуары»57, а в письме от 22 октяб-
ря 1908 г. спрашивал: «Не скажете ли мне, до какого време-
ни Вы думаете остаться здесь? Я бы пришел послушать Ва-
ши воспоминания и поделиться с Вами своими» 58.

Таким образом, издание сразу стало библиографической
редкостью. Известный библиограф С.Р. Минцлов отмечает:
«Нарышкина Е.А. Записки. СПб. 1906. Большая редкость.
Напечатано было очень небольшое количество экземпляров,
и почти все они были отобраны автором от лиц, которым они
были розданы, и уничтожены»59.

Н.П. Смирнов-Сокольский, из коллекции которого проис-
ходит экземпляр «Моих воспоминаний» Е.А. Нарышкиной,
хранящийся ныне в Музее книги Российской государствен-
ной библиотеки (Шифр: МК С—111/8-Н), описывает его
так: «В полукожаном переплете. На титульном листе авто-
граф: “Е.А. Масальской-Суриной60 от автора”. Книга редка
чрезвычайно. Упоминает о ней едва ли не один С.Р. Минц-
лов в своем “Обзоре записок, дневников, воспоминаний”.

57 РГАДА. Ф. 1272. Оп. 4. Д. 138. Л. 152 об.
58 Там же. Л. 154 об.
59 Обзор записок, дневников, воспоминаний, писем и путешествий, относя-

щихся к истории России и напечатанных на русском языке / Сост. С.Р. Минцлов.
Новгород, 1912. Вып. 2/3. С. 126. № 2485.

60 Масальская-Сурина Евгения Александровна (урожд. Шахматова; ок. 1863 –
1940) – историк, генеалог, сестра филолога А.А. Шахматова, племянница мужа
сестры Е.А. Нарышкиной А.А. Козен.



 
 
 

<…> Покойный ленинградский букинист Ф.Г. Шилов рас-
сказывал, что и ему, несмотря на все старания, не привелось
повидать эту книгу. Причины, побудившие автора уничто-
жить свою книгу, становятся ясны после ознакомления с ее
содержанием. Ряд критических замечаний, относящихся к
членам царской фамилии и другим высокопоставленным ли-
цам, несомненно, привлекли внимание к этим воспоминани-
ям, и фрейлине, по-видимому, “посоветовали” изъять книгу
из обращения»61.

В российских собраниях ныне нам известны лишь пять
экземпляров книги: два хранятся в собрании РНБ, два – в
РГБ62 и один – в ОРК Библиотеки Академии наук (обяза-
тельный экземпляр, имеющий на титульном листе гербовую
печать «Библиотека императорской Академии наук»). Один
экземпляр хранится в славянском фонде Национальной биб-
лиотеки Финляндии63.

В настоящем издании текст «Моих воспоминаний» при-
водится по экземпляру РГБ из собрания Н.П. Смирнова-Со-

61 Смирнов-Сокольский Н.П. Моя библиотека: Библиогр. описание. М., 1969.
Т. 1. С. 360—361.

62 Уже упомянутый экземпляр из Музея книги РГБ и второй, хранящийся в
Отделе рукописей РГБ (шифр: НИОР 92/Н—30), купленный, судя по штампу на
последней странице – «26 октября 1946», в букинистическом магазине. На со-
хранившейся нижней издательской обложке есть надпись карандашом: «В про-
дажу не поступала. 5 р.».

63 Книга (шифр: Kansalliskirjasto Slavica Varasto № H2 11 a VIII) попала в биб-
лиотеку Гельсингфорсского университета в качестве обязательного экземпляра.



 
 
 

кольского, который ценен тем, что в тексте имеются руко-
писные исправления, сделанные Е.А. Нарышкиной, которые
мы учитывали при публикации.

В комментариях к «Моим воспоминаниям» отражены
наиболее важные разночтения между опубликованным тек-
стом и корректурными листами книги, выявленными нами
в РГАДА (118 страниц, причем на некоторых стоит печать
Государственной типографии с указанием, когда отправлен
автору соответствующий лист корректуры: 9 ноября, 11 но-
ября, 29 ноября, 5 января)64. Найден был и фрагмент одной
из редакций воспоминаний Нарышкиной65. В основной сво-
ей части этот текст вошел в публикацию, но в некоторых ме-
стах он значительно шире по содержанию 66, поэтому наибо-
лее важные изъятые фрагменты приводятся нами в коммен-
тариях. Исключением является первый лист рукописи, ко-
торый содержит отрывок67, хронологически выпадающий из
общего контекста, так как события, описываемые в нем, от-
носятся к 1891 г., между тем как «Мои воспоминания» за-
канчиваются 1875 годом (сокращенный вариант этого текста
вошел во вторую книгу ее мемуаров).

64 РГАДА. Ф. 1272. Оп. 4. Д. 3.
65 Там же. Оп. 1. Д. 1088. Л. 1—23. Рукопись карандашом на сложенных вдвое

разрозненных 12 листах in folio.
66 Так, Нарышкина гораздо жестче и эмоциональнее характеризует поведение

русских церковных иерархов во время революции 1905 г. (Там же. Л. 17).
67 Речь в нем идет о помощи графа Н.П. Игнатьева в получении денег для со-

здания школ для детей ссыльнокаторжных на Сахалине.



 
 
 

Книга «Под властью трех царей» впервые публикуется на
русском языке. В первых четырех главах ее хотя и описыва-
ются повторно некоторые события, представленные в «Моих
воспоминаниях», но в то же время в них включены эпизо-
ды, которые по каким-то соображениям не вошли в издание
1906 г., в том числе рассказ о салоне графини С.А. Толстой
и знакомстве автора с Ф.М. Достоевским, И.С. Тургеневым,
И.А. Гончаровым, В.С. Соловьевым и А.Ф. Кони. Далее, с
пятой главы, автор как бы продолжает повествование, нача-
тое в «Моих воспоминаниях», и описывает события, проис-
ходившие с 1876 г. до 14 августа 1917 г. – даты отправки
царской семьи в Тобольск.

Мы публикуем обратный перевод с немецкого на русский
язык книги, выпущенной в 1930 г. под редакцией Ренé Фю-
леп-Миллера. История этого издания так же авантюрна, как
и личность самого издателя68.

Филипп-Рене-Мария Мюллер (Müller; 1891—1963), взяв-
ший себе литературный псевдоним Ренé Фюлеп-Миллер
(René Fülöp-Miller),  – австрийский журналист, публицист,
историк, литературовед и культуролог – прожил увлекатель-
ную, насыщенную приключениями жизнь. Сын врача-пси-
хиатра, он обучался в университетах Вены, Лозанны и Па-

68 Его биография выходила отдельным изданием: Vance W. René Fülöp-Miller’s
search for reality. L., [1929], а также в послесловии к публикации его романа
«Katzenmusik» (Fülöp-Miller R. Katzenmusik. Bonn, 1998. S. 158—196).



 
 
 

рижа, имел диплом химика-фармацевта, затем стал психиат-
ром, постигал психоанализ, дружил и переписывался с Зиг-
мундом Фрейдом. После окончания учебы он много путеше-
ствовал, начал публиковать заметки в немецких и австрий-
ских газетах, и журналистика его увлекла. Тогда же, по со-
вету своего друга Стефана Цвейга, он взял себе псевдоним.
Во время Первой мировой войны Рене в качестве врача ока-
зался на русском фронте. Увиденное на войне заставило его
задуматься о причинах, лежавших в основе мировых собы-
тий, и он стал серьезно интересоваться политической жиз-
нью: весной 1922 г. присутствовал на Генуэзской конферен-
ции, где брал интервью у крупных политиков и приобрел из-
вестность. Затем он принял участие во всемирном антиво-
енном женском конгрессе в Лугано. Фюлеп-Миллер был од-
ним из первых, кто стал изучать в Италии корни нового яв-
ления – зарождавшегося фашизма – и неоднократно беседо-
вал с Муссолини. В 1922 г. Рене познакомился в Вене с два-
дцатилетним советским журналистом К.А. Уманским (1902
—1945), сотрудником Российского телеграфного агентства,
полиглотом, знатоком искусства, автором книги о худож-
никах русского авангарда «Новое искусство в России», на-
писанной им в восемнадцатилетнем возрасте и изданной в
Потсдаме на немецком языке69.

Р. Фюлеп-Миллера и К.А. Уманского объединило увлече-
ние литературой, в частности произведениями Ф.М. Досто-

69 См.: Umansky K. Neue Kunst in Rußland 1914—1919. Potsdam; München, 1920.



 
 
 

евского, к тому же Фюлеп-Миллера, как психиатра и психо-
аналитика, интересовала сама личность писателя. Вероятно,
рассказы Уманского вызвали у Рене такой интерес к России,
что в том же 1922 г. приятели отправились в Москву. Фю-
леп-Миллер оказался в России периода НЭПа, когда, с од-
ной стороны, наблюдался взлет нового искусства, а с другой
стороны, шло невиданное гонение на старую интеллектуаль-
ную элиту страны, готовилась высылка за гpаницу писателей
и професcоров, уничтожалась аристократия, а многие выда-
ющиеся деятели искусства и их семьи голодали. Рене ока-
зался в самой гуще новых литературных, музыкальных и те-
атральных течений. Он увлекался конструктивизмом и био-
механикой, посещал Центральный институт труда, познако-
мился с Мейерхольдом, Маяковским и даже поступил учить-
ся в Высший литературно-художественный институт, осно-
ванный В.Я. Брюсовым в 1921 г. В то же самое время он по-
знакомился с наследниками Ф.М. Достоевского и Л.Н. Тол-
стого и предложил опубликовать за рубежом их неизданные
сочинения. Для решения связанных с этим финансовых про-
блем Рене на короткое время уехал в Вену, где получил необ-
ходимые средства. В результате ему удалось приобрести и
затем впервые опубликовать дневник А.Г. Достоевской70, а

70 См.: Das Tagebuch der Gattin Dostojewski. München, 1925. Переводчиком на
немецкий язык стал брат К.А. Уманского Дмитрий, живший в это время в Ве-
не. Тогда же Фюлеп-Миллер издал свое психологическое исследование «Досто-
евский и рулетка» (Fülöp-Miller R. Dostojewski am Roulette. München, 1925) и
книгу «Неизвестный Достоевский» (Fülöp-Miller R. Der unbekannte Dostojewski.



 
 
 

также фрагменты произведений писателя71. Дочь Л.Н. Тол-
стого Александра Львовна доверила Рене для публикации
на Западе неизданные произведения отца: многие короткие
рассказы, заметки, письма и записи бесед Толстого72. На ос-
нове многих ранее неизвестных документов А.Л. Толстая и
Р. Фюлеп-Миллер опубликовали книгу «Бегство и смерть
Толстого»73, а в 1927 г. вышло исследование Фюлеп-Милле-
ра «Неизвестный Толстой»74.

Находясь в России в 1922—1925 гг., Рене собрал матери-
алы для нескольких книг, касающихся истории и культуры
России75, причем автора интересовали ранее не исследован-

München, 1926).
71 Raskolnikoffs Tagebuch: mit unbekannten Entwürfen, Fragmenten und Briefen zu

«Raskolnikoff» und «Idiot». München, 1928; Die Urgestalt der Brüder Karamasoff:
Dostojewskis Quellen, Entwürfe und Fragmente. München, 1928.

72 Книга вышла на английском языке: New light on Tolstoy: literary fragments,
letters and reminiscences not previously published; issued under the authority of the
Tolstoy family / Ed. by R. Fülöp-Miller; translated by P. England. L., [1931].

73 Tolstojs Flucht und Tod / Geschildert von seiner Tochter Alexandra. Mit den
Briefen und Tagebüchern von Leo Tolstoi, dessen Gattin, seines Arztes und seiner
Freunde, herausgegeben von René Fülöp-Miller und Friedrich Eckstein. Berlin, 1925.

74 Fülöp-Miller R. Der unbekannte Tolstoi. Wien, 1927.
75  В 1926 г. в  Вене была опубликована его книга «Дух и лицо большевиз-

ма» (Geist und Gesicht des Bolschewismus: Darstellung und Kritik des kulturellen
Lebens in Sowjet-Russland. Zürich [u.a.], 1926), а в 1927 г. вышли «Святой черт.
Распутин и женщины» (Der heilige Teufel: Rasputin und die Frauen. Leipzig, 1927),
«Ленин и Ганди» (Lenin und Gandhi. Zürich, 1927) и исследование о русском
театре (Das russische Theater: Sein Wesen und seine Geschichte mit besonderer
Berücksichtigung der Revolutionperiode. München, 1927).



 
 
 

ные социальные и психологические аспекты. Он изучал кор-
ни русского менталитета на примере Распутина, а затем –
Ленина и пришел к выводу о влиянии религиозного сектант-
ства, особенно его умения манипулировать людьми, на идео-
логию и методы управления в большевистской России. Он
также отмечал опасность большевизма для европейской ци-
вилизации. Спорность выводов Фюлеп-Миллера не умаляет,
однако, значения его книг – они имели большой резонанс и
совершенно рассеивали тот иллюзорный образ России, ко-
торый пыталась создать на Западе советская пропаганда.

В поисках источников для своих книг он усердно собирал
и изучал документы, искал и опрашивал свидетелей важней-
ших исторических событий. Именно таким образом в про-
цессе подготовки книги о Распутине он и познакомился в
1923 г. в Москве с Е.А. Нарышкиной, которая в это время
жила в постоянном ожидании ареста: ее дети уже были аре-
стованы, один внук погиб, другой внук и внучка арестова-
ны и высланы. В своей каморке она много вечеров подряд
читала ему свои дневники. Фюлеп-Миллер понял их исклю-
чительную ценность, и по его просьбе Елизавета Алексеев-
на согласилась на основе своих набросков и заметок подго-
товить книгу мемуаров, а Рене приобрел рукопись с правом
ее опубликовать76.

76 Помимо рукописи мемуаров Е.А. Нарышкина предоставила в распоряжение
журналиста фотографии для книги о Распутине. Перечисляя источники иллю-
страций, Фюлеп-Миллер упоминает и Нарышкину (см.: Fülöp-Miller R. Der heilige
Teufel. S. 432).



 
 
 

Текст воспоминаний, который перешел в его руки, был на-
писан Е.А. Нарышкиной по-русски, вероятнее всего, в 1917
—1923 гг., на основе как свидетельств собственной памяти,
так и дневников, которые она вела по-французски на про-
тяжении всей жизни. Кроме того, Елизавета Алексеевна ис-
пользовала и черновики к «Моим воспоминаниям»77. Поми-
мо дневника она в 1917 г., находясь под арестом, записы-
вала что-то в тетради, «где больше места» (с. 444), так как
события тех дней в прямом и переносном смысле не могли
уложиться в карманный формат «Памятной книжки на 1917
год», подаренной ей императрицей Александрой Федоров-
ной.

Сама Нарышкина впоследствии писала: «[В] 1923 году я
вверила свои воспоминания г. Мюллеру, так как преследо-
вания были в полном разгаре и мемуары были бы, несомнен-
но, конфискованы. Этот издатель обещал мне не опублико-
вывать их без моего согласия, и чтобы я указала ему пасса-
жи, которые нужно будет изъять. <…> Мы не заключили ле-
гального договора, ввиду внутренних обстоятельств. Я была
довольна уже тем, что рукопись моя благополучно пришла в
Вену. Он дал мне 500 долларов за мой труд. Это мало, но у
меня не было выбора» (с. 396).

77 Это подтверждается содержанием уже упоминаемого фрагмента черновика
Нарышкиной, текст которого писался в 1905 г. и в целом совпадает с опублико-
ванными в 1906 г. «Моими воспоминаниями», но один отрывок, где говорится
о графе Игнатьеве, текстологически совпадает с фрагментом XVII главы публи-
кации Фюлеп-Миллера.



 
 
 

Фюлеп-Миллеру удалось вывезти все купленные в Рос-
сии документы благодаря А.В. Луначарскому, с которым его
познакомил К.А. Уманский и который оказывал молодому
австрийскому журналисту всяческое содействие, возможно,
намереваясь использовать его для работы в Коминтерне. Ко-
гда же в 1925 г. Нарышкина оказалась во Франции, она об-
ратилась к Фюлеп-Миллеру с просьбой возвратить ей еще
не опубликованную рукопись для редактуры, чтобы в тек-
сте «не было ничего неприятного для меня (désagreable) по
последствиям, которые это могло бы иметь» (с. 396). Отве-
та на свое письмо она не получила. В 1927 г. Фюлеп-Мил-
лер в книге о Распутине указал среди источников и руко-
пись воспоминаний Нарышкиной как находящуюся у него
в собственности78. Смерть Елизаветы Алексеевны в 1928 г.
освободила Фюлеп-Миллера от моральных обязательств пе-
ред ней, и в 1930 г. он напечатал в Вене немецкий перевод
воспоминаний без купюр.

После прихода нацистов к власти Фюлеп-Миллер пере-
ехал из Германии во Францию, а в 1939 г. вместе с женой,
поэтессой и переводчицей Эрикой Левендаль (1911—1990),
эмигрировал в Америку, в город Ганновер (в штате Нью-
Гемпшир), где читал в Дартмут-колледже лекции по рус-
ской культуре и социологии, затем вел курс истории культу-
ры в Хантер-колледже в Нью-Йорке, писал статьи, опублико-
вал несколько романов и исследований, посвященных исто-

78 См.: Fülöp-Miller R. Der heilige Teufel. S. 435.



 
 
 

рии церкви, культурологии и социальной психологии. Умер
в 1963 г. Документы его архива рассеяны по библиотекам
Германии79 и США80, но рукопись воспоминаний Е.А. На-
рышкиной нам среди этих материалов отыскать не удалось81.

Публикация столь ценных мемуаров иностранцем, к тому
же не на русском языке, вызвала неодобрение в среде рус-
ской эмиграции. А то обстоятельство, что Фюлеп-Миллер не
внял просьбам Е.А. Нарышкиной и опубликовал текст без
купюр, сразу же вменили ему в вину в качестве непорядоч-
ного поступка. Кроме того, издателя стали упрекать в «весь-
ма произвольном» отношении к авторскому тексту. Особен-
но здесь нужно отметить выпады П.Н. Милюкова, который в
1936 г. напечатал в редактируемых им парижских «Послед-
них новостях» переводы фрагментов из дневника Е.А. На-
рышкиной за 1917 г., сопоставив их с текстом мемуаров. Хо-

79  В Баварской государственной библиотеке в Мюнхене (Bayerische
Staatsbibliothek) и в «Архиве лиц, бежавших от нацизма», хранящемся в
Немецкой государственной библиотеке (Deutsche Nationalbibliothek. Deutsches
Exilarchiv 1933—1945) во Франкфурте-на-Майне.

80 Наиболее крупный архивный фонд Фюлеп-Миллера хранится в библиоте-
ке Дартмут-колледжа в Ганновере (Hanover, New Hampshire, USA. Dartmouth
College Library); несколько писем хранятся в университетской библиотеке Олб-
эни в Нью-Йорке.

81 Благодарю сотрудников архивов: Риту Шефер (Rita Schäfer) из Мюнхена, Са-
ру Хартвел (Sarah Hartwell) из Ганновера, Катрин Кокот (Katrin Kokot) и Силь-
вию Асмус (Sylvia Asmus) из Франкфурта-на-Майне за помощь в поиске рукопи-
сей Е.А. Нарышкиной.



 
 
 

тя он и не подверг сомнению подлинность мемуаров как та-
ковых, но все-таки попытался поставить под сомнение ра-
боту публикатора, например писал, что «в немецком тексте
сокращения гораздо более значительны, даты перепутаны,
а есть и произвольные вставки». Правда, он ниже сам же и
объясняет это обстоятельство: «Некоторое затруднение тут
составляет тот факт, что в руках Фюллопа-Мюллера нахо-
дился, по-видимому, несколько измененный текст дневника
и что в некоторых случаях эти изменения сделаны Е.А. На-
рышкиной при передаче ему материалов» (с. 397, 417).

Действительно, один тот факт, что П.Н. Милюков печа-
тал фрагменты дневника, а Фюлеп-Миллер – мемуары, для
которых этот дневник был лишь одним из источников, без
труда объясняют несовпадение текстов, которые изначально
не должны были быть идентичными. А сами замечания П.Н.
Милюкова о том, что он при публикации записей дневни-
ка обращался к немецкому изданию, «прежде всего, чтобы
установить несколько дат из биографии Е.А. Нарышкиной»,
также лишь утверждают нас во мнении, что истинной при-
чиной его нападок на Фюлеп-Миллера явилась ревность Ми-
люкова-издателя.

Обвинения же П.Н. Милюкова, будто Фюлеп-Миллер
произвольно вставлял в текст некоторые пассажи – напри-
мер, о том, что царицу подозревали в связях с Германией во
время войны, – и вовсе несправедливы. Во-первых, именно
об этом говорил сам Милюков на заседании Государствен-



 
 
 

ной думы 1 ноября 1916 г.82, и вдруг, «двадцать лет спустя»,
в 1936 г., он приписывает их Фюлеп-Миллеру. Во-вторых,
сама мысль о возможной измене императрицы выражена в
мемуарах в сослагательном наклонении, и Е.А. Нарышкина
говорит только об опасении за неправильное поведение им-
ператрицы, которое может быть превратно истолковано, и о
том, что у Вырубовой могли храниться компрометирующие
царицу документы83.

В целом, если сравнивать текст «Под властью трех царей»,
во-первых, с текстом «Моих воспоминаний», во-вторых, с
фрагментом рукописи мемуаров Нарышкиной, хранящейся
в ГАРФ, где дается описание смены царствования в 1881—
1883 гг. (о ней пойдет речь ниже), и, в-третьих, с дневником
за 1917 г., опубликованным П.Н. Милюковым, то без тру-
да фиксируются многочисленные фактические, стилистиче-
ские и даже дословные совпадения. Более того, при сопо-
ставлении этих источников можно видеть, что когда Фю-
леп-Миллер, редактируя авторский текст, ради сокращения
длиннот самостоятельно группирует отдельные фразы и аб-
зацы, то не нарушает авторского изложения последователь-

82 В своей речи на заседании IV Государственной думы 1 ноября 1916 г. Ми-
люков обвинил правительство в бездействии, а царицу – в том, что вокруг нее
образуется прогерманская партия, целью которой является заключение сепарат-
ного мира, и задавал вопрос: «Что это, глупость или измена?»

83 Обоснованность таких опасений со всей очевидностью подтверждают совре-
менники событий: граф П.К. Бенкендорф и Лили Ден (см.: Benckendorff P. Op.
cit.; Dehn Lily. Op. cit.).



 
 
 

ности событий и не искажает смысл происходящего. Един-
ственным недостатком такого сокращения, который был на-
ми усмотрен, явилась путаница в датах событий апреля 1917
г., поскольку одни оказались указаны по новому, а другие –
по старому стилю.

Стоит оговорить и то обстоятельство, что удивительная
точность сведений, содержащихся в мемуарах Е.А. Нарыш-
киной, многократно подтверждена внушительным рядом ее
современников84, а некоторые (например, А.Ф. Керенский)
даже использовали большие фрагменты ее мемуаров для на-
писания собственных воспоминаний85.

Перевод русского текста мемуаров «Под властью трех ца-
рей» на немецкий язык был выполнен баронессой Агнетой
фон Бер. И несмотря на утверждения П.Н. Милюкова, буд-
то в результате мемуары оказались «мало замеченной книж-
кой», уже через год они были изданы в переводе на англий-

84 Об этом свидетельствуют, например, дневники и переписка коронованных
особ: Александра II, Александра III, Николая II, императриц Марии Федоров-
ны и Александры Федоровны, великих князей: Константина Николаевича, Алек-
сандра Михайловича, Гавриила Константиновича; дневники фрейлин и светских
дам: А.Ф. Тютчевой, графини А.А. Толстой, баронесс Ю.А. Ден и С.К. Буксгев-
ден, графини М.Э. Клейнмихель; воспоминания и дневники придворных: гра-
фа С.Д. Шереметева, князя В.П. Мещерского, В.Н. Воейкова, графа П.К. Бен-
кендорфа; государственных деятелей: графов П.А. Валуева и В.Н. Коковцова,
А.А. Половцова, С.Е. Крыжановского, князя Н.Д. Жевахова, А.А. Мосолова;
иностранных послов: М. Бомпара, Д. Бьюкенена, М. Палеолога и многих других.

85 См.: Керенский А.Ф. Россия на историческом повороте: Мемуары / Пер. с ан-
гл. М., 1993. С. 232—233.



 
 
 

ский и итальянский языки86.

Появление в печати в 1930 г. немецкого перевода ме-
муаров «Под властью трех царей» не только вызвало гнев-
ную критику П.Н. Милюкова, но, несомненно, явилось для
него побудительной причиной, чтобы позднее опубликовать
дневник Е.А. Нарышкиной за 1917 г. По замыслу П.Н. Ми-
люкова, публикация русского перевода попавшей в его рас-
поряжение «Памятной книжки на 1917 год», содержащей
дневниковые записи на французском, должна была, вероят-
но, противопоставить подлинный документ вышедшей кни-
ге и доказать несостоятельность его оппонента – Рене Фю-
леп-Миллера. На деле же оказалось, что дневник и мемуары
дополняют и уточняют друг друга.

Действительно, те выдержки из дневника за 1917 г., ко-
торые Е.А. Нарышкина приводит в мемуарах «Под властью
трех царей», носят гораздо более обобщенный, аналитиче-
ский характер, между тем как сами ее дневниковые запи-
си, изданные П.Н. Милюковым, отличают насыщенность ис-
торическими фактами, скрупулезное изложение событий и
фиксация множества важных деталей. К тому же отрывки из
дневника, вошедшие в мемуары «Под властью трех царей»,

86  Under three Tsars. The memoirs of the lady-in-waiting Elizabeth Narishkin-
Kurakin / Edited by R. Fülöp-Miller. Translated from the german by J.E. Loesser.
N.Y., 1931; Sotto tre zar; memorie di una marescialla di cortе Elizaveta Kurakina
Naryshkina / Pubblicate da René Fülöp-Miller. Traduz. dal tedesco di L. Bandini.
Firenze, 1931.



 
 
 

включают в себя только выборочные записи с 27 февраля /
12 марта по 30 марта / 12 апреля, а также несколько фраг-
ментов за апрель и май и обрываются 18/31 июля 1917 г., в то
время как дневник начинается 1/14 января и заканчивается
14/27 августа 1917 г., а потому содержит более подробные
сведения о жизни автора мемуаров в те трагические дни.

Таким образом, воспроизведение опубликованного П.Н.
Милюковым87 дневника Е.А. Нарышкиной за 1917 г. вме-
сте с ее мемуарами «Под властью трех царей» позволяет не
только более точно и полно проследить развитие историче-
ских событий, зафиксированных Е.А. Нарышкиной в днев-
нике в переломном для России 1917 г., но и оценить спра-
ведливость ее суждений и взглядов на эти события.

Поскольку введение, которое предпослал этой публика-
ции П.Н. Милюков, а также ремарки по ходу повествова-
ния имеют самостоятельное историческое и археографиче-
ское значение, мы приводим текст публикации целиком по
газетной публикации в «Последних новостях», снабдив его
необходимым комментарием.

Таким образом, «Мои воспоминания», «Под властью трех
царей» и «С царской семьей под арестом» не только продол-
жают и дополняют друг друга, представляя собой картину
полувековой жизни русского двора, но и являются своего ро-

87 Публикация Милюкова, в свою очередь, также грешит мелкими неточностя-
ми, например, в последней записке к Нарышкиной императрица благодарит свою
гофмейстерину за 23 года верной любви и дружбы; в тексте же изданного Милю-
ковым дневника ошибочно: «25 лет верной любви и дружбы» и т.п.



 
 
 

да трилогией, хотя и не задуманной изначально, но силою
исторических обстоятельств ХХ в. сложившихся в таковую.

Вместе с тем в процессе нашей работы было выявлено
значительное число материалов, относящихся как непосред-
ственно к подготовке мемуаров (варианты, черновики, на-
броски), так и к личности автора (материалы по благотво-
рительной деятельности и эпистолярные источники), кото-
рые зримо дополняют тексты Нарышкиной. Они приводятся
в приложении.

Как указывает Е.А. Нарышкина в дневнике за 1917 г.,
во время пребывания под арестом в Александровском двор-
це Царского Села она читала семье бывшего императора
фрагменты своих воспоминаний88. В бумагах Александры
Федоровны в ГАРФ удалось найти и сам текст – «Послед-
ний день жизни Александра II и начало царствования Алек-
сандра III»89. Это 22 листа машинописи с правкой черни-
лами. Он содержит отрывок воспоминаний Е.А. Нарышки-
ной, который начинается событиями последнего дня жизни
и убийством императора Александра II (1 марта 1881 г.) и
заканчивается описанием коронации Александра III (15 мая
1883 г.). Сохранившийся текст представляет собой русский

88 См.: запись от 20 марта / 2 апреля 1917 г.: «Читала вторую часть своих вос-
поминаний, которая заинтересовала моих слушателей» (С царской семьей под
арестом. Дневник обер-гофмейстерины Е.А. Нарышкиной // Последние новости.
1936. № 5553. 7 июня. С. 2).

89 ГАРФ. Ф. 640. Оп. 1. Д. 501.



 
 
 

оригинал фрагмента книги «Под властью трех царей», зна-
чительно сокращенный при переводе для издания на немец-
ком языке. Из его содержания совершенно ясно, что он на-
писан после революции 1917 г. на основании дневниковых
записей, поскольку в них Е.А. Нарышкина дает оценку со-
бытий, произошедших после революции, о чем и сама пишет
в этом тексте. Неизвестно, на каком этапе были проведены
сокращения, – в процессе авторской работы над рукописью в
1920-е гг. или на этапе редакционной подготовки. Отрывок
этот ценен в качестве ранней редакции русского оригинала
книги «Под властью трех царей». Мы сохранили при публи-
кации специфические особенности в написании слов (пену-
ар, пальятивы и др.).

Кроме указанного текста в приложении публикуются три
письма, которые были выделены нами из значительного кор-
пуса эпистолярия Е.А. Нарышкиной, просмотренного в про-
цессе подготовки настоящего издания, ввиду их особенного
значения для характеристики Е.А. Нарышкиной – два пись-
ма к бывшей императрице Александре Федоровне, написан-
ные в 1918 г., а также письмо А.Ф. Кони, присланное ею
уже из эмиграции в 1926 г. Первые два письма являются по-
следними знаками многолетнего преданного служения Ели-
заветы Алексеевны Нарышкиной императорской фамилии,
а письмо к А.Ф. Кони, по сути, подводит итог ее продол-
жительной, богатой событиями и трагическими поворотами
жизни.



 
 
 

 
* * *

 
Публикация этой книги не могла бы осуществиться без

помощи моих коллег – сотрудников РГАДА, ГАРФ, РГАЛИ,
РГИА, РГБ, РНБ, Тверского государственного объединенно-
го музея и Библиотеки Бейнеке Йельского университета, за
что сердечно их благодарю.

Искренне благодарю В.А. Мильчину и М. Шрубу за цен-
ные замечания, касающиеся перевода французского текста,
а О.Ю. Бычкову за помощь при переводе немецкого текста.

Выражаю особую признательность Т.А. Лаптевой и Е.Е.
Лыковой за их постоянную дружескую поддержку.

Благодарю моего сына П.А. Дружинина, который был
инициатором этой публикации.

Е.В. Дружинина



 
 
 

 
МОИ ВОСПОМИНАНИЯ

 
 

ГЛАВА I
 

Мои самые дальние воспоминания переносят меня в Па-
риж, где мой отец90 состоял первым секретарем посольства
при Николае Дмитриевиче Киселеве. Нас было четверо де-
тей, из коих мой брат Борис и я были старшие, а двое млад-
ших91 родились в Вене, где началась заграничная диплома-
тическая карьера нашего отца. Кроме того, самый старший
из нас умер годовалым ребенком, к великому горю наших
родителей. Это был первый Борис, – второго, также Бори-
са, мой отец назвал при рождении l’enfant de la consolation92,
чем он действительно был во все время своей слишком ко-

90 Князь Алексей Борисович Куракин (младший). Граф С.Д. Шереметев вспо-
минал о нем: «Князь Алексей Борисович Куракин был большой чудак, поне-
множку музыкант, композитор, поэт, художник и царедворец и всего более – су-
масброд! Это был утонченный придворный французского двора, человек души
хорошей, но крутого и вспыльчивого нрава. Типом он был настоящий Куракин:
нос горбом и все тот же профиль. Он владелец богатого Надеждинского архива,
человек с образованием и в рассказах своих интересный» (Мемуары графа С.Д.
Шереметева. М., 2001. С. 182).

91 Александра и Федор Куракины.
92 Дитя – утешение (фр.).



 
 
 

роткой жизни93. У нас было политическое детство. С ран-
них лет нас окружали интересы общественного характера.
Общительность моего отца и то обстоятельство, что послан-
ник не был женат, способствовали сосредоточению в нашем
доме дипломатического кружка. При моей крайней впечат-
лительности, присутствуя при разговорах и рассуждениях,
я без усилия запоминала отрывки речей, облики известных
лиц. В моем воображении проходит целая вереница лично-
стей, тем или иным ознаменовавших себя. Вот старая гра-
финя de Valence, дочь знаменитой в свое время графини de
Genlis. Она уже была замужем во время первой француз-
ской революции94, ее имя упоминается в мемуарах того вре-
мени. Мы, дети, были друзьями ее правнуков и бывали у

93  В сохранившемся рукописном отрывке воспоминаний о своих родителях
Е.А. Нарышкина писала: «Внешняя жизнь протекала в светском и семейном кру-
гу, сначала в дипломатическом мире, впоследствии в придворном. Женившись в
1835 году на нежно им любимой княжне Юлии Федоровне Голицыной, молодые
супруги поселились в Петербурге, уезжая на время летом к отцу, князю Борису
Алексеевичу в Орловское или Тверское имение или же в Гостилицу к тетке Та-
тьяне Борисовне Потемкиной. Рождение первенца радовало молодую чету, и ему
дано было фамильное имя Бориса, но, к неописуемому их горю, через год после
рождения младенец умер, и его потеря глубоко потрясла родителей, особенно
отца, который восчувствовал это первое горе со всей страстностью своей натуры.
К счастью, через два месяца после этой утраты родился другой сын, которого
также назвали Борисом и который был утешением и гордостью своих родителей
до тех пор, пока смерть и его не похитила на 23-м году жизни в расцвете блестя-
щих его способностей и на пути к видной будущности» (РГАДА. Ф. 1272. Оп.
1. Д. 1100. Л. 1 об. – 2 об.).

94 Имеется в виду Великая французская революция 1789—1799 гг.



 
 
 

них по вечерам, играя и резвясь в то время, как наша мать95,
сидя с ней в гостиной в небольшом кружке лиц, слушала,
как умная и живая француженка рассказывала эпизоды из
блестящей придворной жизни при Марии Антуанетте и как
вихрь революции привел ее в тюрьму Conciergerie96, откуда
она вышла на свободу, а не на гильотину только благодаря
смерти Робеспьера. Отрывки этих рассказов долетали и до
ушей шестилетней девочки и запечатлевались в ее воображе-
нии с легкостью и верностью фотографической пластинки.
К тем же годам относится веселый день, проведенный мною
у M-me Récamier. Не знаю, по какому случаю ей вздумалось
дать детский дневной бал в своем помещении в Abbaye-aux-
Bois97. Помню, как меня одевали, как coiffeur98 завил мои во-
лосы бумажными папильотками и прижег их щипцами так,
что моя голова сделалась кудрявой, как у барашка, и надел
круглый венок из живых цветов (primevères99), и как я сто-
яла на столе, пока оправляли мое белое кисейное платье.

95 Княгиня Ю.Ф. Куракина. Весьма лестную характеристику дает ей граф С.Д.
Шереметев: «Славная была эта княгиня Юлия Федоровна, благородная, правди-
вая, почтенная женщина» (Мемуары графа С.Д. Шереметева. С. 433).

96 Консьержери – бывший королевский замок (с X в.) в Париже на острове
Ситэ. С 1391 по 1914 г. – тюрьма, в которой содержались политические и уго-
ловные заключенные.

97 Лесное аббатство (фр.) – парижский женский монастырь, где с 1819 г. после
разорения мужа мадам Рекамье снимала небольшую квартиру.

98 парикмахер (фр.).
99 первоцветов (фр.).



 
 
 

Помню, что я была представлена старой даме и старому гос-
подину, и много лет спустя громкие имена M-me Récamier
и Chateaubriand получили для меня свое значение, которое,
понятно, было от меня скрыто тогда. С поздравлением на
новый год и на Пасху мамá возила меня к старой тетушке
княгине Багратион. Она была дочь известной красавицы гра-
фини Литта (племянницы князя Потемкина и сестры моей
прабабушки княгини Голицыной). Она жила в собственном
доме в Faubourg St.-Honoré100 с большим садом, который до-
ходил до Avenue Gabriel в Champs Elysées101. Рослый швей-
цар с булавой и в треугольной шляпе встречал посетителей у
подъезда в глубине широкого двора. В комнатах с крепким
запахом духов царила тропическая жара, так несвойственная
парижским домам. В большой гостиной, слабо освещенной и
убранной массой пальм и других растений, сидела хозяйка,
всегда одетая в белые прозрачные платья, подбитые розовым
или голубым шелком, с такими же туфлями на миниатюр-
ных ногах. Сама она была бледна, с тонкими чертами лица
и казалась изваянной из белого воска. Длинные белокурые
букли окружали ее лицо. Она никогда не носила чепца. Мне
она казалась каким-то волшебным существом вроде феи, и
я чувствовала всегда известную робость в ее присутствии.
Совсем другое чувство вселяла во мне другая пожилая да-

100 Предместье Сент-Оноре – аристократическая улица Парижа. Княгиня Баг-
ратион с 1825 по 1857 г. жила в доме № 45.

101 Авеню Габриэль на Елисейских Полях.



 
 
 

ма Марья Яковлевна Нарышкина, рожденная княжна Лоба-
нова-Ростовская, друг юности моей бабушки княгини Голи-
цыной. Они вместе были свитными фрейлинами при Импе-
ратрице Марии Федоровне. Она очень любила мою мать, ко-
торую звала по имени. С нами была ласкова, щедра и добра,
как настоящая бабушка, и мы ее также любили. Помню еще
знаменитую княгиню Ливен. Раз в год, 6 декабря, мы ее все-
гда видели в церкви по случаю именин Государя, но ее имя
часто произносилось у нас. Ее значение было большое, и в
ее салоне собирались по воскресеньям все политические де-
ятели того времени, все дипломаты и государственные люди,
в числе которых неизменно был первый министр Гизо.

В 1845 году мы совершили нашу первую поездку в Рос-
сию со времени нашего переселения за границу. Мой отец,
не имея отпуска на все лето, решил, что мамá уедет снача-
ла с нами раннею весной и будет ждать у матери своей кня-
гини Анны Александровны Голицыной приезда его, чтобы
вместе отправиться к его отцу князю Борису Алексеевичу,
жившему в своем орловском имении Куракине102. Он прово-
дил нас до Гавра, так как путешествие наше должно было со-
вершиться морем, но и до Гавра из Парижа пути сообщения
далеко не достигали еще в то время современной быстро-
ты. Железная дорога шла только до Руана, а потом приходи-

102 Богородицкое-Куракино Малоархангельского уезда Орловской губернии –
любимое имение прадеда Е.А. Нарышкиной князя Алексея Борисовича Кураки-
на, который там был погребен. Усадьба была разрушена во время революции.



 
 
 

лось следовать по Сене на пароходе. В Гавре к нам присоеди-
нилась графиня Аппони, урожденная графиня Бенкендорф,
подруга моей матери, которая вместе с нами ехала в Рос-
сию, и, дождавшись благоприятной погоды, на третий день
мы сели на пароход «Amsterdam» и отплыли в дальний путь.
До сих пор не изгладилось во мне впечатление ужасного пу-
тешествия по Северному морю. Впрочем, оно было только
субъективно ужасно, так как никакой опасности нам не гро-
зило. Море было бурное, высокие серые волны колыхались,
пенясь до пределов серого же горизонта, сливаясь с ним. Я
страшно была больна морской болезнью и трое суток не вы-
ходила из каюты, где все наши вещи попадали и катались по
полу от качки. Наконец, я выползла, увидела кучку людей,
смотревших пристально на голубую отдаленную линию. Это
была Дания. Зная уже историю Христофора Колумба, я во-
образила себя им и с восторгом закричала: «Terre, terre»103,
как в моей детской книге Колумб закричал, впервые увидя
Америку. В Копенгагене мы вышли на сушу, я была безумно
рада, почувствовав под собой твердую почву. Мы были при-
няты посольством, нас угощали, катали, занимали, показа-
ли сад Тиволи, и вечером мы возвратились в свой плавучий
дом. Море утихло и приняло голубой цвет, следующие дни
мы проводили на палубе. Наш пароход вез первые устрицы,
которые потом продавались на бирже; по этому случаю бир-
жа делалась весной в Петербурге сборным местом, куда съез-

103 «Земля, земля» (фр.).



 
 
 

жалось все элегантное общество. Ели устрицы и любовались
красивыми заморскими птицами и животными, также при-
ходившими с первой навигацией. На нашем пароходе вез-
лись такие же пассажиры. Мы бегали по палубе и играли в
прятки между высокими корзинами с устрицами и потом по-
сещали друзей наших: сидящих в клетках, дивных попугаев
и милых гримасниц обезьянок. Графиня Аппони была все
время с нами. Это была очаровательная молодая женщина,
прекрасная музыкантша. Помню, как раз она села за форте-
пиано в кают-компании и запела. Никогда не забуду моего
впечатления от ее голоса. Она пела модный романс Алябье-
ва «Соловей, мой соловей»104 и пела прекрасно. Я была вне
себя от восторга; до сих пор вижу ее, красивую и тонкую,
с белокурыми сбитыми буклями по обеим сторонам лица, с
ее изящными руками, украшенными кольцами, окруженную
маленьким обществом наших спутников, внимательно слу-
шавших ее дивный голос. Я уверена, что никто глубже ме-
ня не восчувствовал его прелесть; этот момент был откры-
тием для меня так сильно развившегося впоследствии оча-
рования музыкой. Между тем мы подходили уже к концу на-
шего плавания. Нам объявили, что на другой день в первом
часу будем в Кронштадте. Утром я просыпаюсь и чувствую,
что стоим. Воображая, что мы уже приехали, я с радостью
спрашиваю о том одевавшую меня девушку, но оказывает-
ся, что мы окружены льдинами и не можем двигаться. Выбе-

104 Романс А.А. Алябьева «Соловей» на стихи А.А. Дельвига (1825—1826).



 
 
 

гаю на палубу и вижу, что вдали виднеется Кронштадт, но
между ним и нами огромное замерзшее пространство. По-
пытавшись безуспешно пробить себе дорогу между льдина-
ми и достигши только того, что переломалось одно колесо
парохода, которое пришлось чинить, мы принуждены были
стоять на месте. Мало-помалу истощались наши запасы про-
визии и особенно пресной воды. Капитан решил повернуть
обратно на Ревель и там запастись всем нужным. Помню,
с какой медленной осторожностью мы пробивались между
льдинами, пока не пришли в открытое голубое море. В Ре-
веле мы вышли на берег и целым караваном ходили по горо-
ду и за город. Была прелестная погода, травка и первые цве-
ты меня восхищали. Графиня Аппони нас оставила в Реве-
ле и поехала к своему отцу графу Бенкендорфу105 в имение
Фалль106 и оттуда проехала в Петербург на лошадях, мы же
возвратились на наш пароход. Лед был рассеян ветром или
растаял, и мы пришли благополучно без нового инцидента в
Кронштадт. Меня поразила масса таможенных чиновников,
высадившихся на наше судно, как только мы причалили, на
них были одеты длинные серые шинели с зелеными ворот-
никами, и они писали, писали без конца. Меня это зрелище
крайне удивило, часы проходили, а они все писали и писа-

105 К этому времени графа А.Х. Бенкендорфа уже не было в живых.
106 Поместье Фалль, название которого происходит от немецкого «wasserfall» –

водопад, было приобретено А.Х. Бенкендорфом в 1827 г. См. о нем: Мурашев
А.А. Мызники замка Фалль. Улан-Удэ; М., 2011.



 
 
 

ли. Наконец прибыли на пароход старший брат моей матери
князь Александр Федорович Голицын 107 с младшим братом
князем Борисом Федоровичем и стал объясняться с чинов-
никами. Подействовало ли его влияние или работа их кон-
чилась, но нас отпустили, и мы сели на маленький пароход,
который нас доставил в Петербург.

Трудно мне описать очарование и трепет, которые овла-
дели мною по мере того, как мы приближались к столице.
Золотой купол Исаакиевского собора, стрелка Адмиралтей-
ства выступали из голубого тумана и блестели под солнеч-
ными лучами. Мы стояли на палубе и следили, как мало-по-
малу волшебный город обозначался все яснее и яснее в сво-
их очертаниях. Он мне казался прекрасным, сердце мое би-
лось. Церковные здания, подобия которым я никогда не ви-
дала (так как в Париже у нас была только домовая церковь),
казались мне почему-то родными. Всей душой я стремилась
к моей незнакомой родине, которую я инстинктивно любила
недетской, необъяснимой любовью. Бабушка, княгиня Ан-
на Александровна Голицына, встретила нас со слезами ра-

107 Имеется в виду князь А.Ф. Голицын-Прозоровский. С.Д. Шереметев писал
о нем: «Старший брат в этой семье, князь Александр Федорович Голицын-Про-
зоровский унаследовал титул матери, которая была последняя в роде. Ему теперь
принадлежит Зубриловка и Бронницкое имение село Раменское. Этот известный
всей молодежи 30-х годов “Сашка” Голицын, фигура типичная, кутила и жуир,
когда-то командовавший Конногвардейским полком, большого роста, с седыми
усами и коротко обстриженной седой головой, он появлялся на балах и, несмотря
на преклонные годы, изредка пускался в мазурке и, когда он танцевал, вся зала
смотрела на него» (Мемуары графа С.Д. Шереметева. С. 93).



 
 
 

дости. Мы узнали, что все в Петербурге страшно беспокои-
лись о нас. Вышедший из Гавра после «Амстердама» пароход
«Le Tage»108, исполнявший, попеременно с первым, рейсы
до Кронштадта, прибыл накануне, а об «Амстердаме» све-
дений не было; опасались, что мы потерпели крушение, мо-
жет быть, даже и погибли, так как никто не знал о нашей за-
держке льдинами и заезде в Ревель. Нас окружила многочис-
ленная родня. Все нас ласкали, любовались нами и нашим
заграничным видом и парижским акцентом, заставляли нас
петь французские детские песни; к счастью, в нас слабо был
развит микроб тщеславия, а то бы мы могли в сильной мере
им заразиться. Со стороны моего отца главным лицом была
Татьяна Борисовна Потемкина, сестра его матери княгини
Елизаветы Борисовны, урожденной княжны Голицыной. Эта
замечательная женщина заслуживает того, чтобы о ней бы-
ла написана особенная биография. Друг Императоров Алек-
сандра и Николая Павловичей, она употребляла свое влия-
ние и высокие связи исключительно для пользы страждущих
и обездоленных. В одном письме к Государю Николаю Пав-
ловичу она так выражается: «Sire, je tremble, en Vous écrivant,
mais j’ai encore plus peur de la veuve et de l’orphelin et c’est ce
qui me décide à Vous adresser ma requête»109. Государь был так

108 Тахо (фр.) – река, которая берет начало в Испании, пересекает Португалию
и впадает в Атлантический океан.

109 «Государь, я трепещу от страха перед Вами, когда пишу об этом, но еще
больше я боюсь за вдов и сирот, – и именно это заставляет меня обратиться к
Вам с прошением» (фр.).



 
 
 

тронут этими словами, что дал ей разрешение прибегать к
нему лично во всех случаях и предложил ей приезжать, «ко-
гда Он будет ей нужен», во дворец великой княгини Марии
Николаевны, куда он сам приезжал каждый день к двум ча-
сам во время обеда своих внуков. Татьяна Борисовна широ-
ко пользовалась этим разрешением, и в продолжение всего
царствования Николая Павловича Государь никогда не от-
казывал ей в своей всесильной помощи. Он имел доброту и
терпение тут же разбирать все приносимые ее прошения и
собственноручно писал свои резолюции. Понятно значение
и влияние, которые она имела, и сколько запутанных и долго
тянущихся дел она, таким образом, привела к справедливо-
му и милостивому окончанию. Дом ее был на Миллионной,
когда-то принадлежал он князю Александру Борисовичу Ку-
ракину, который давал в нем блестящие балы в присутствии
Императрицы Марии Федоровны. При Татьяне Борисовне он
был хорошо известен всем иерархам нашей церкви и всем
нуждающимся всех концов России. Ее глубокое благочестие
и сострадание ко всем видам людского горя привлекало к
ней массу лиц. На каждодневные большие обеды съезжались
попеременно все обширное родство, друзья, высшие долж-
ностные лица и всегда бывало несколько приезжих, которым
она давала у себя приют и щедрое гостеприимство, помогая
им в устройстве дел, приведших их в столицу. Это разнород-
ное общество встречалось за пышным столом на почве свое-
образной христианской простоты. Первоклассный француз-



 
 
 

ский повар и многочисленные ливрейные лакеи свидетель-
ствовали о привычке хозяев к широкой барской жизни, пре-
имущества которой они одинаково делили со всеми. С чле-
нами царской фамилии Татьяна Борисовна была в коротких
и дружеских отношениях, хотя и отказалась со времени пер-
вой молодости от участия в придворных церемониях и ве-
черних выездов. Она нередко принимала их у себя в Петер-
бурге, в Гостилицах, Святых Горах (Харьковской губернии)
и в Крыму, во всех этих местах у нее были роскошно обстав-
ленные имения. Она была одна из первых красавиц своего
времени и сохранила в пожилых годах свои прелестные чер-
ты и ласкающее, доброе выражение глаз, в которых светилась
ее любвеобильная душа. Она была первой председательни-
цей Петербургского дамского тюремного комитета 110, это де-
ло ее глубоко интересовало, и она вложила в него все свое
сердце, посвятив ему более тридцати лет. Я счастлива, что
мне пришлось продолжать основанное ею дело, вследствие
назначения меня Государем Императором Александром III
председательницей этого комитета в 1884 году. На нас, де-
тей, она также излила свою ласку и любовь, и мы от души
подпали ее обаянию. Мы сблизились еще с семейством дяди
моего, князя Александра Борисовича Куракина, брата моего
отца, с женой княгиней Марией Александровной, урожден-

110 Т.Б. Потемкина с 1827 г. в течение 42 лет исполняла обязанности председа-
тельницы Санкт-Петербургского дамского комитета Общества попечительного о
тюрьмах, учредила приют для детей заключенных и приюты для бедных детей,
больных и престарелых, большую часть которых содержала на свои средства.



 
 
 

ной графиней Гурьевой, и детьми их Лизой и Борисом; Ана-
толий был еще младенцем. Мы составляли с ними как бы од-
ну семью и впоследствии, живя вместе, мы считали их род-
ными братьями и сестрами. Я сохранила глубокую сердеч-
ную благодарность за радушие и теплоту, с которой встрети-
ла нас наша далекая незнакомая нам родина. Думаю, что то
впечатление способствовало к развитию врожденного в нас
патриотизма. Бабушка, у которой мы жили в Павловске, бы-
ла для нас очень добра, она занималась с нами, рисовала для
нас сама фигурки, которые мы раскрашивали, и читала вслух
«Les Veillées du Château» M-me de Genlis111. Я страшно лю-
била эти повести, и мне приятно было знать, что Pulchérie, о
которой шла речь, была та самая графиня de Valence, кото-
рую мы так хорошо знали.

По приезде отца мы уехали с ним с Орловскую губер-
нию к нашему дедушке. Теперь, когда путешествие соверша-
ется так быстро, в удобных спальных вагонах, трудно себе
представить всю сумму утомления, которая выпадала путе-
шественникам, предпринимавшим столь дальний путь. Мы
ехали в двух дорожных каретах; в первой двухместной по-
мещались родители и один из нас попеременно на скамееч-
ке; в другой большой четырехместной остальные дети с ня-
ней и Каролиной Карловной, камер-юнгферой 112 моей мате-

111 Речь идет о романе С.-Ф. Жанлис «Вечера в замке, или Нравственные на-
ставления для детей» (1784).

112 Камер-юнгфера – девушка, прислуживающая при одевании императрицы,



 
 
 

ри. Моя гувернантка Miss Hunter осталась в Париже. Над
обоими экипажами помещались большие чемоданы во весь
размер крыш кареты, а сзади были места для мужской при-
слуги. Эти рыдваны были крайне тяжелы и тащились шесте-
риками из самого Петербурга. Было жарко, пыльно, утоми-
тельно до невозможности, и казалось, что длилось бесконеч-
но, но все имеет конец, и мы приехали в Москву, где оста-
новились в нашем фамильном куракинском доме 113. Помню
этот приезд поздно вечером, как я старалась размять ноги,
прыгая в этих знакомых впоследствии комнатах. Нам подали
чай с калачами, которые я увидела в первый раз, и кипяче-
ными сливками, что показалось мне отвратительным. Меж-
ду тем мой отец, увидев фортепиано, тотчас сел за него и
стал играть прелюдию. Как теперь вижу эту маленькую сцену
– моя мать, разливающая чай в описанной обстановке, тут же
управляющий Соловьев и мой отец, играющий на дребезжа-
щих клавикордах и поющий модный тогда романс «Черный
цвет, мрачный цвет, ты мне мил навсегда»114. Еще длинный

великих княгинь и княжон.
113 Усадьба князей Куракиных у Красных Ворот на Новой Басманной улице (в

настоящее время – Новая Басманная ул., 6).
114 Имеется в виду романс «Цвет подруги моей», опубликованный в 1831 г.

(слова Г.И. Ломакина, музыка Н.П. Девитте). Текст романса следующий: «Чер-
ный цвет, мрачный цвет / Ты мне мил навсегда, / Я клянусь, не влюблюсь / В
другой цвет никогда. / Не принудят меня, / Не заставят меня / Разлюбить черный
цвет. / Силы нет, власти нет! / Отчего же, спросит свет, / Я влюблен в черный
цвет? – / Цвет подруги моей… / И пусть друг, милый друг / Позабудет меня, /
Черный цвет, мрачный цвет / Все любить буду я. / У меня мысль одна: / Черный



 
 
 

бесконечный путь уже не по шоссе, а по грунтовым дорогам,
и, наконец, приехали в Куракино к важному и внушающему
трепет старому князю. Он жил постоянно в деревне. Слиш-
ком избалованный жизнью с колыбели, единственный пред-
ставитель славного рода, наследник огромных имений115, он
вступил в жизнь под сенью высокого государственного зна-
чения своего отца и дяди116, но извлек мало пользы от этих
преимуществ. Он был, несомненно, умен и обладал высокой
культурой, равно как и музыкальным талантом, но все эти
дарования давали ему только повод к презрению других и
питали его непомерную гордость. Женившись рано по стра-
сти на прекрасной княжне Елизавете Борисовне Голицыной,
мать которой происходила от старшей владетельной ветви
царей Грузинских, он через год уже открыто изменял ей с
известной актрисой M-me George и тем приводил свою же-
ну в отчаяние. Она была страстная, артистическая натура,
серьезно образованная под влиянием ученого итальянского
аббата, приглашенного в дом как воспитателя ее братьев 117,

цвет и она – / С ней навеки солью / Мрачну душу мою» (Песни для русского
народа с приложением куплетов в 2-х томах, собранные М. Смирдиным. СПб.,
1859. Ч. 1. С. 259—260).

115 Б.А. Куракину – племяннику и единственному наследнику князя А.Б. Ку-
ракина (старшего) – перешли от дяди все его родовые поместья в Псковской, Са-
ратовской и Пензенской губерниях, а также художественные коллекции, архив
и драгоценности.

116 Имеются в виду Алексей и Александр Борисовичи Куракины.
117 Речь идет о князьях Андрее Борисовиче, Александре Борисовиче и Николае

Борисовиче Голицыных.



 
 
 

но грубоватые натуры трех молодых повес мало его интере-
совали, а все старания свои он сосредоточил на развитии бо-
гато одаренной молодой девушки, в которой нашел благодар-
ную почву. Сам перворазрядный классик, он читал с ней в
подлиннике произведения латинских философов. Она знала
в совершенстве итальянский и французский языки и писала
на них свободно в стихах и прозой. Поэтическая натура ее
проявлялась с одинаково выработанной техникой в литера-
туре, музыке, живописи. Сохранились ее прелестные стихи
и портрет ее детей и сестры Татьяны Борисовны, писанные
ею миниатюрой и пастелью. В пожилых уже годах и больная,
она еще играла наизусть с удивительной беглостью и чув-
ством концерты Моцарта и Фильда. Она много страдала в
своей недолгой брачной жизни: может быть, ее оскорблен-
ная страстная натура не устояла бы против искушений, если
бы она не нашла опору в неведомом для нее доселе новом
мире. У нее, воспитанной философом, которого духовный
сан выражался одной сутаной, религия занимала мало места
в жизни. В эту пору она коротко познакомилась с француз-
скими эмигрантами, графом de Maistre, Princesse de Tarrente
и другими, деятельно занимавшимися вместе с иезуитами
католической пропагандой. Благодаря им, ее жаждущая ду-
ша познала суть христианства, и, естественно, она переня-
ла также и форму, в которой явились пред ней высокие уте-
шительные истины, и она перешла в римско-католическую
веру. Она оставила свет и успех в нем и предалась всем су-



 
 
 

ществом вновь созданному религиозному чувству, на кото-
ром основала свою жизнь. Но этот кризис явился слишком
поздно для ее расшатанных нервов; натянутые до последней
степени, они не выдержали нового сильного напора, и разви-
вающаяся постепенно психическая болезнь обрушилась на
нее всей своей тяжестью. Столько дарований, прелести, ума,
таланта – все было сметено неумолимым недугом, и двадца-
ти шести лет от роду она перестала жить сознательной жиз-
нью, сохраняя в своем прозябании лишь проблески памяти
о прежних днях.

Дедушка принял нас с удивительным волнением. Когда,
вышедши из второй кареты, вслед за нашими родителями,
опередившими нас, мы прошли через длинную анфиладу в
кабинет, мы увидели его стоящим на коленях посреди ком-
наты и громко благодарящим Бога, приведшего нас к нему.
Все были в слезах. Были ли эти восторги искренни? Без со-
мнения. Он чувствовал сильно, но он так окружил себя ра-
болепством и лестью, в атмосфере которой он играл роль ка-
кого-то сверхчеловека, что привычка к сосредоточию всех
интересов на себе взяла свое, и его жизнь, несмотря на на-
ше присутствие, осталась по-прежнему помпезно одинокой.
Нам отвели особый небольшой каменный дом. В таком же
точно доме помещался дядя, князь Александр Борисович,
приехавший представить в первый раз свою жену, княгиню
Марию Александровну (после, однако, 8-летнего супруже-
ства). Общий сад соединял эти дома, и в нем были устроены



 
 
 

для нас первые виденные нами русские качели. Строгий эти-
кет был установлен в Куракине. Утром посылалось узнать о
здоровье князя, и до возвращения посланного, иногда долго
задержанного, нельзя было идти гулять, так как это было бы
признаком малого интереса к просимым сведениям. К обе-
ду, к 5 часам перед нашими домами подавались две коляс-
ки с четверней цугом118 для выезда в большой дом. К этому
времени мамá и тетя нарядно одевались, и мой отец был во
фраке. Разумеется, мы всегда шли пешком, и наши экипажи
следовали за нами. После торжественного и пышного обеда
нас отпускали, и мы ездили кататься по окрестностям. Пом-
ню, как мой отец поднимал свою высокую серую шляпу, от-
вечая на приветствия встречаемых крестьян, а дядя только
кивал своей покрытой кавалергардской фуражкой головой и
смеялся над поклонами своего брата. Вечером в десять ча-
сов большие опять бывали у отца на ежедневном концерте
из собственных музыкантов, на который они получали каж-
дый раз особое приглашение. В парке были разные храмы и
беседки, между прочими, храм философии довольно несо-
образно был окружен двенадцатью пушками. Каждый день
за полчаса до обеда палили из одной из них, а в торжествен-
ный момент, когда садились за стол, раздавался второй вы-
стрел. В дни наших именин палили из всех пушек по чину,
для нас, внуков, обходился круг один раз, т.е. было двена-

118 Цуг – вид упряжки, в которой лошади идут гуськом или парами, одна за
другой.



 
 
 

дцать выстрелов; для второго поколения два раза, а для са-
мого князя три раза, т.е. было тридцать шесть выстрелов.
Он был окружен обществом управляющих, главных и других
секретарей, всякого рода фавориток, которые интриговали
между собой, сплетничали на детей и обкрадывали его ужас-
ным образом. Многие из них и потомство их имеют до сих
пор дома и имения, нажитые без особого труда. Иногда при
нас говорилось о разных инцидентах, касавшихся этого ми-
ра, и чтобы мы не понимали, о ком шла речь, звали дедушку
«le grand voisin»119. Но мы прекрасно понимали и сами ста-
ли звать его этим именем. Все они исчезали при появлении
семьи. Иногда только мы их встречали на наших катаньях,
причем замечалось, что их лошади и коляски были лучше
тех, которые нам отпускались. Конечно, мы только впослед-
ствии узнали, кто были эти незнакомцы. Тогда вся обстанов-
ка поражала нас исключительно своей странностью. Воспи-
танным как европейские дети, нам казалось, что мы перене-
сены в какое-то отдаленное царство, где мы стали какими-то
царьками и как будто переживали волшебную сказку наяву.
Думаю, что мой дед переживал ту же сказку и наполнял пу-
стоту своей жизни самопоклонением и мелочным этикетом,
который подчеркивал его величие. С ранней молодости он
привык к большому свету и сохранил в одиночестве все при-
вычки изящной жизни. Ни на один момент он не опустил-
ся. Карьера его началась блистательно. Двадцати лет он со-

119 «Знатный сосед» (grand voisin) вместо «grand-père» – «дедушка» (фр.).



 
 
 

провождал отца своего, назначенного чрезвычайным послом
для присутствия на свадьбе Наполеона с Марией-Луизой, то-
гда как его дядя князь Александр Борисович уже состоял в
Париже постоянным послом, так что все трое князей Кура-
киных были представителями России на этом торжестве. Он
очень рано был сенатором и в этом звании произвел ревизию
в Сибири. По возвращении своем, может быть, по преувели-
ченному представлению о своих заслугах, а может быть, и
по основательным причинам, он счел себя обиженным и не
по достоинству оцененным и, не перенеся этого укола свое-
му самолюбию, демонстративно оставил службу и удалился
в свое имение, где стал будировать двор. Вероятно, он ждал,
что его вызовут, но этого не случилось, и, не будучи сорока
лет от роду, он обрек себя на одиночество. Человека его ха-
рактера и его привычек жизнь в отдаленной деревне, как бы
роскошно она ни была обставлена, не могла удовлетворить.
Думаю, что взятая на себя роль владетельной особы до неко-
торой степени заглушала его тоску. Он много читал и пи-
сал огромные письма прекрасным французским слогом, где
представлял себя мудрецом, отрешившимся от шума и све-
та и вкушающим спокойствие уединения. Но в этих письмах
слишком ясно сквозит горечь и неудовлетворенное самолю-
бие. В окружающем его обществе он встречал одну лесть
и раболепную покорность, и чувство своего огромного ум-
ственного превосходства над ними питало в нем презрение к
людям и сознание, что он создан из иного, чем большинство



 
 
 

из смертных, теста. Полагаю, что он был глубоко несчастен.
К тому же, денежные дела его запутывались, пришла роко-
вая минута, когда обнаружилось, что он состоял должником
12 миллионов. Полное разорение было на волоске. Оно было
только устранено влиянием кн[ягини] Анны Александровны
Голицыной, моей бабушки, благодаря связям которой было
установлено над куракинскими имениями попечительство.
Несмотря на это учреждение, князь Борис Алексеевич был
мало стеснен в распоряжении своим имуществом. Конечно,
некоторые из имений пришлось продать, но то, что остава-
лось, было еще значительно, и мы видели в Куракине, что об-
раз жизни его был широк по-прежнему. Последние годы он
ездил в Пятигорск на лечение. Что такое были эти поездки
с самого Куракина на долгих120, со своими лошадьми и эки-
пажами, с остановкой каждую ночь – трудно теперь вообра-
зить. Впереди ехал фургон с поварами, кухонной и серебря-
ной буфетной посудой; за ним дормез князя и целый караван
с секретарями, камердинерами, с фавориткой и ее штатом.
Замыкал обоз другим фургоном, где помещалась складная
мебель, чуть не на целую комнату. Железная кровать с зе-
леными шелковыми занавесками, ширмы, столики, все при-
надлежности для туалета из серебра. И таким образом ехали
до Пятигорска каждое лето и осенью возвращались оттуда.
В последнюю такую поездку осенью 1850 года, на обратном
пути он должен был остановиться в Харькове и там тяжело

120 То есть поездки не на сменных, а на одних и тех же лошадях.



 
 
 

занемог. К счастью его, в Харьков одновременно приехала
свояченица его Татьяна Борисовна Потемкина, возвращаю-
щаяся из своего Святогорского имения. Они в продолжение
многих лет не виделись, так как отношения между князем и
семьей его несчастной жены были почти прерваны. Но, узнав
об его болезни, она тотчас же отправилась к нему. С ней
был состоящий при ней доктор M. Patenôtre. Состояние кня-
зя было настолько серьезно, что она решилась не покидать
его. Для умирающего присутствие Татьяны Борисовны бы-
ло как Богом посланное. Ее глубокая религиозность нашла
доступ к его душе и пробудила в ней источник добра, заглу-
шенный его эгоистическим самопоклонением. Вместе с тем
изящность ее и умный разговор окружили его природной ат-
мосферой, от которой он отвык, но которую не мог забыть.
Он внимал ее словам и принял с радостью выписанного ею
настоятеля Святогорского монастыря отца Арсения 121. Его
беседы и молитвы тронули его до того, что он дал обет, в слу-
чае выздоровления, поступить в число братии управляемого
им монастыря. Но не суждено было ему исполнить этот обет.
Он тихо скончался, примиренный со своей совестью, с теп-

121 С.Д. Шереметев писал о нем: «Митрополита Арсения он [А.Н. Муравьев]
не уважал за болтовню, страсть к анекдотам, не всегда приличным его сану мит-
рополита, а также за хитрый, уклончивый нрав. Муравьев не мог примириться с
мужиковатостью и бестактностью м[итрополита] Арсения. Так, во время осмот-
ра пещер великою княжною Мариею Александровной, тогда еще молодою де-
вушкой, митрополит особенно долго держал ее перед Святым Иоанном Много-
страдальным, подробно объясняя ей, в чем заключался его подвиг и какая была
тому причина!..» (Мемуары графа С.Д. Шереметева. С. 214).



 
 
 

лыми выражениями благодарности и любви ко всем окружа-
ющим и к отдаленным своим детям. Так как в силу обета его
считали как бы поступившим в монастырь, его отпевали как
монашествующего, и он погребен в Святогорском монасты-
ре. Ему было 66 лет.

После пребывания в Куракине мой отец должен был воз-
вратиться в Париж, а мы с мамой остались в России до осе-
ни. Обратное путешествие было длинное и трудное. В ок-
тябре, при холодном ветре и бурном море, из Кронштадта
до Любека, потом в Гамбург, оттуда почему-то в Амстер-
дам, в Антверпен и, наконец, до Парижа на лошадях. Удив-
ляюсь, как молодая женщина, как мамá, могла справиться
со всеми хлопотами столь длинного пути в такое время года
и с четырьмя детьми, из коих старшему было 7 лет, а млад-
шему 3 года122. С нами также ехал наш новый учитель Кон-
стантин Васильевич Васильев, только что окончивший уни-
верситет и с радостью принявший предложение поступить
к нам, так как путешествия за границу были сопряжены то-
гда с большими затруднениями и расходами. Уроки с ним
начались безотлагательно по нашему приезду. Я уже умела
читать и писать по-русски и по-французски с 4-летнего воз-
раста, а спустя год я выучилась тому же по-английски с моей
гувернанткой. Новейшие педагоги находят, что ребенка сле-
дует начинать учить гораздо позднее, но мой опыт показал,
что раннее развитие, когда оно не насильственно, не при-

122 В 1844 г. Борису было 7 лет, Елизавете – 6, Александре – 4, Федору – 2 года.



 
 
 

носит никакого вреда здоровью. Напротив, я думаю, что од-
новременное развитие физических и умственных способно-
стей вполне нормально и дает всему существу гармоничное
уравновешение. Мамá сама выучила меня, почти шутя, мо-
им первым познаниям. Вместе с уроками священной исто-
рии по книжкам г-жи Зонтаг123 обучалась первым двум пра-
вилам арифметики, составляя сложение и вычитание из слу-
живших нам, вместо цифр, шоколадинок, которые я, после
урока, съедала. С прибытием Константина Васильевича на-
чались более систематические уроки. Я училась вместе со
старшим братом Борисом, очень способным мальчиком, так
что мое внимание поддерживалось его вниманием и быст-
ротою его ответов; Константин Васильевич был редкий учи-
тель, все, чему я выучилась с ним, осталось на всю жизнь
основанием последующих приобретенных знаний. Он читал
нам свой собственный курс по всем предметам и умел возбу-
дить в нас интерес к ним. Например, проходя историю Гре-
ции, мы во время другого урока – русского языка перево-
дили с французского на русский язык места из «Voyage du
jeune Anarchasis en Grèce»124, и исторические факты полу-
чили жизненную окраску, сообщенную описаниями аббата
Barthélémy. Меня очень занимали рассказы о философских

123 См.: Зонтаг А.П. Священная история для детей, выбранная из Ветхого и
Нового завета Анною Зонтаг: В 2 ч. СПб., 1837.

124 Роман французского писателя и археолога Жан-Жака Бартелеми «Путеше-
ствие юного Анахарсиса в Грецию» (1788).



 
 
 

школах, особенно некоторые положения софистов. Само со-
бою разумеется, что эти познания были крайне поверхност-
ны, но все же их характер был передан верно. Я получила
от них зародыши понятия о движении человеческой мысли.
Я тоже очень любила мифологию и пленялась рассказами о
похождениях греческих богов; мы рисовали их атрибуты и
были очень довольны, когда узнавали их в аллегорических
картинах и статуях. Русскую историю мы любили и отлично
знали даже удельную систему с переплетавшейся генеалоги-
ей разных князей и имели ясно в уме хронологический по-
рядок их. Летом, к пополнению наших знаний, мы читали
отрывки из Карамзина, а также «Илиады» в переводе Гнеди-
ча. В этом году приехал в Париж назначенный при посоль-
ской церкви молодой священник Иосиф Васильевич Васи-
льев. Его имя сделалось известным как одно из самых бле-
стящих среди нашего духовенства. Он был сразу радушно
принят моими родителями и был единственным нашим за-
коноучителем и первым духовником. Он положил непоколе-
бимое основание моей религиозной жизни своими прекрас-
ными еженедельными уроками, которые он в продолжение
7 лет неукоснительно давал нам. Мы знали догматы нашей
веры как маленькие богословы. Пространный катехизис Фи-
ларета125 не казался нам сухим при объяснениях батюшки.

125 См.: Христианский катихизис православныя кафолическия греко-россий-
ския церкви. СПб., 1823. Его именовали пространным, чтобы отличить от «Крат-
кого катехизиса», выпущенного Филаретом в 1824 г.



 
 
 

Тексты мы, наперерыв, отчеканивали наизусть и переводи-
ли их по-русски. Богослужение, история церкви, разделение
церквей, различие между ними, все это нам интересно пре-
подавалось. Живя в католической стране и имея протестант-
ских английских гувернанток, мы чувствовали потребность
иметь свое и гордиться им. Обрядная сторона была неслож-
на. На нее обращалось мало внимания. Праздники мы знали
только двунадесятые126. Вообще, не отягощали нас внешни-
ми правилами, но то, что мы имели, того мы держались креп-
ко. Один эпизод может служить тому примером. Графиня de
L’Aigle, внучка графини de Valence, предложила взять меня
со своими дочерьми, моими подругами Mathilde и Geneviève
на детский дневной праздник, на который я была приглаше-
на. Это был день Крещенского сочельника. Мамá отпустила
меня, упомянув только, что, несмотря на сочельник, она не
хочет лишить меня удовольствия. Я была крайне живая де-
вочка и очень любила выезды. Там мне было очень весело.
После игр и всяких удовольствий детей усадили за большой
стол, установленный всякими сладостями. Я была большая
лакомка, но, несмотря на это, я отказалась от шоколада и
всего, что мне предлагали, исключая компот и постного чая,
которого я не могла терпеть, потому что я знала, что сочель-
ник был для нас постный день. Вечером мамá видела графи-

126 То есть 12 важных праздников, не считая Пасхи, установленных православ-
ной церковью в честь главных событий земной жизни Иисуса Христа и Пресвя-
той Богородицы.



 
 
 

ню de L’Aigle, которая спросила у нее, не больна ли я была,
так как я ничего не ела, кроме чая без сливок. Мамá объяс-
нила ей причину моего воздержания. Граф127 сказал: «Mais
tous ces petits gâteaux étaient maigres»128. И мамá объяснила
ему различие между нашим постом и католическим, и оба
они очень удивились, что девочка семи лет так хорошо знает
и исполняет уставы своей церкви, а также что такие уставы
существуют у схизматиков. Меня начали учить на фортепья-
но. Музыку я всегда очень любила и прилагала все старания,
чтобы научиться хорошо играть. Я всегда слушала с восхи-
щением, когда по окончании урока моя учительница игра-
ла ту пьесу, которую я с трудом разбирала. Музыка всегда
имела для меня глубокий смысл, который я старалась пере-
дать в неуклюжих стихах. То, что я называла этим именем, и
другие сочинения были часто для меня источником горьких
слез. Братья и сестра ими овладевали и читали громко, с па-
фосом, смеясь над ними. Конечно, мои произведения друго-
го не стоили, но для меня они изливались из самого sanctum
sanctorum129 моей души, и я придавала им свое личное значе-
ние. Кончалось тем, что я набрасывалась с кулаками на моих
критиков, плакала, сердилась, меня наказывали, увещевали,
я каялась, но не исправлялась, так как я была очень вспыль-
чивая, и все-таки продолжала писать стихи. Лето проводили

127 Граф Анри де л’Эгль.
128 «Но все эти маленькие пирожные были постными» (фр.).
129 святая святых (лат.).



 
 
 

мы в живописных и милых мне по воспоминаниям окрест-
ностях Парижа. Раз был нанят Château de la Jonchère130 близ
Bougival131. Это был прекрасный дом с большим садом неда-
леко от Сены, по которой мы катались на лодке. А с другой
стороны дома простирался дивный лес из каштановых дере-
вьев. Другой раз, когда мы жили в St. Germain132, мой отец
был приглашен герцогом Омальским на охоту в знаменитый
Forêt133. Он поехал верхом и взял с собой моего брата Бори-
са, которому было только девять лет и который, на своей ма-
ленькой лошадке, следовал за охотой в продолжение 5 часов.
Мы были очень горды этим его подвигом.

Так застал нас 1848 год. Уже с некоторых пор чувство-
валось брожение в политическом мире, и разговоры прини-
мали все увеличивавшийся тревожный оттенок. Не берусь
написать объективно историю февральской революции 134.

130 Замок Ла-Жоншер, построенный в XVIII в., в XIX в. принадлежал Напо-
леону I, а затем семье Жозефины Богарне.

131 Буживаль – западный пригород Парижа.
132 Речь идет о местечке Сен-Жермен-ан-Лэ, расположенном в Сен-Жермен-

ском лесу в 19 км от Парижа.
133 Лес (фр.). Имеется в виду заповедный Сен-Жерменский лес, который нахо-

дился в собственности французского короля и был защищен специальным лес-
ным правом. Особый статус леса связан с тем, что охота была любимым развле-
чением королей.

134 Речь идет о революции во Франции 24 февраля 1848 г., результатом ко-
торой явилось отречение короля Луи-Филиппа и провозглашение республики.
Поводом к революции послужило запрещение провести один из так называемых
реформистских банкетов, которые в обстановке запрета на собрания и на свобо-



 
 
 

Здесь место только личным моим воспоминаниям, и пото-
му коснусь исторических фактов только, насколько они от-
ражались в моих детских впечатлениях. Дня за два до ката-
строфы мои родители были вечером в Тьюлерийском двор-
це. Король135, снисходя к буржуазному духу своего правле-
ния, упростил, насколько мог, этикет, обычный при всех
дворах. Так, предоставлялось известным лицам приезжать
вечером без приглашения и по своему личному усмотрению
и уезжать, не дожидаясь, чтобы их отпустили. После зва-
ного обеда или вечера такой визит был обязателен. Госу-
дарь Николай Павлович не разрешил русским путешествен-
никам представляться к французскому двору, и так как ни-
кто из членов посольства не был женат, кроме моего отца,
то моя мать была единственная русская дама, бывшая в Тью-
лери при Орлеанах. В этот день вся королевская семья бы-
ла спокойна и радостна. Король долго говорил с моим от-
цом, гуляя с ним по комнатам, а мамá сидела с Королевой 136

и принцессами137 вокруг стола, где каждая из них, имея пе-
ред собой подсвечник из севрского фарфора с абажуром,
держала в руках работу. Такова была обычная обстановка
этих вечеров. В предшествующие дни были волнения по слу-
чаю банкета, который желали устроить в Champs Elysées в

ду слова проводили сторонники реформ.
135 Луи-Филипп.
136 Мария-Амелия.
137 Принцессы Луиза и Клементина Орлеанские.



 
 
 

честь Blanqui. Банкет был только что разрешен на 21 февра-
ля, и все думали, что этим достигается успокоение умов. 20
февраля мы, как всегда, встретились с своими подругами в
Champs Elysées и, уходя, говорили, прощаясь: «Demain nous
ne viendrons pas, parce qu’il y aura une révolution»138. Нам ка-
залось забавно и важно произнести это грозное слово, не со-
знавая его значения. Но так как банкет должен был иметь
место в Champs Elysées, то нас заранее предупредили, что в
этот день мы не пойдем туда гулять. 21 февраля, во вторник
утром, мамá готовилась идти с сестрой на курсы m. Colart,
где мы учились общим предметам и особенно французскому
языку. Но ей сказали, что улицы полны толпой. Мы проси-
дели дома целый день. Мой отец отправился в посольство и
послал нам оттуда два раза известия тревожного характера.
По улицам слышны были уже крики: «Долой короля» («À bas
le roi, à bas Guizot»)139, уличные мальчишки били окна, тол-
па приняла угрожающий вид и начала врываться в дома и в
оружейные лавки, чтобы их ограбить. Вечером у нас должно
было быть маленькое собрание, но, конечно, никто не прие-
хал. На другой день состояние еще ухудшилось. Мы узнали,
что национальная гвардия140 побраталась с инсургентами и
что строятся баррикады. Так как у моего отца были ружья

138 «Завтра мы не придем, потому что будет революция» ( фр.).
139 «Долой короля, долой Гизо!» (фр.).
140 Национальная гвардия была создана Учредительным собранием Франции в

1789 г. для охраны общественного порядка на улицах Парижа.



 
 
 

и дорогие кавказские сабли, то утром этого дня их зарыли в
саду вместе с серебряными вазами и потом сровняли землю.
Мы, дети, усердно топтали это место, думая принести свою
долю пользы нашей обороне. Муниципальная гвардия была
еще верна Королю; происходили стычки, и раздавались вы-
стрелы, и говорили уже о раненых и убитых в отдаленных
кварталах. У нас близ Champs-Elysées все было тихо, но все
были очень возбуждены. Со всех сторон приносили нам ве-
сти, все более и более тревожные. Знакомые всяких катего-
рий то и дело входили и выходили от нас, и некоторые рус-
ские, оставшиеся в отелях, искали у нас защиты. Многие со-
бирались уехать из Франции. На третий день, в четверг 23-
го, пронеслась весть об отречении Короля в пользу внука,
графа Парижского141, с регентством его матери, герцогини
Орлеанской142, и о бегстве его с остальной семьей в Англию.
Оставшаяся в Париже герцогиня Орлеанская отправилась с
сыном в палату во время заседания, чтобы представить наро-
ду нового Короля. Но при ужасном смятении молодой граф
Парижский (наш ровесник) чуть не был задушен, и герцо-
гиня-мать с трудом спаслась с ним и должна была последо-
вать за прочими членами королевского дома в Англию. По-
сле этого события республика была провозглашена, и вре-
менное правительство учреждено. Толпа ринулась в опустев-

141 Луи Филипп Орлеанский, граф Парижский.
142  Елена, герцогиня Орлеанская, урожденная принцесса Мекленбург-Шве-

ринская.



 
 
 

ший Тьюлерийский дворец. Бегство королевской семьи бы-
ло так внезапно, что все сохраняло еще следы их ежеднев-
ной жизни. Много было сделано опустошений и расхище-
но драгоценностей. Инсургенты в блузах надевали на себя
парадные атласные и бархатные платья принцесс, покрытые
дорогими кружевами, и их наколки и шляпы на свои голо-
вы. В этом безобразном виде они выбегали на улицу. Трон
был взят и сожжен в саду. Несшие его рабочие, которые, как
французы, всегда имеют le mot pour rire143, говорили между
собой: «Сe sera la première fois, que le trône aura eu le soutien
du peuple»144. Положение было критическое. К счастью, Ла-
мартин, участвовавший во временном правительстве, стал
его центром и своим красноречием сумел удержать порядок.
Его обаяние было замечательно и способность импровизи-
ровать речи поразительна. Депутации за депутациями явля-
лись к нему безостановочно, требуя каждая для себя извест-
ных прав. Каждую он умел отпустить спокойной и доволь-
ной. Его речь лилась широкой и блестящей, и французы, пле-
няемые формой, как древние афиняне, были побеждены ею.
Мы, дети, были окружены этой политической атмосферой
и принимали в ней участие по-своему. Имена главных лиц
были знакомы нам, и предметы вожделений депутаций об-
суждались при нас, открывали нам существование волную-
щих до сих пор современников социальных вопросов. Кон-

143 остроумное словцо (фр.).
144 «Впервые народ будет опорой трона» (фр.).



 
 
 

стантин Васильевич принимал живейший интерес в разви-
вающихся событиях. Симпатии его не были тайные, и мои
родители сочли нужным просить его умерить выражение их
при нас. Он повиновался, но молчаливый протест его мы от-
гадывали, когда в разговорах при нем касались ежедневных
дел. Он бывал в клубах и на собраниях рабочих, что не мог-
ло не интересовать молодого человека. Внешним образом он
выражал свои симпатии курением камфарных папирос, ре-
комендованных, как панацею против заразы, ярым респуб-
ликанцем доктором Распайлем, впервые открывшим тогда
существование микроорганизмов. Очень скоро Париж при-
нял свой обычный вид. Только в Champs-Elysées, куда мы
по-прежнему ходили каждый день, появились группы, чело-
век по сорока, в блузах, которые добродушно и вяло счища-
ли едва заметную травку в аллеях. Для этой работы доста-
точно было бы одного мальчика. Это были рабочие, остав-
шиеся без работы, которые, в силу нового принципа «le droit
au travail»145, получали от казны два франка в день за этот
труд. Часто мы встречали разные депутации, идущие в рату-
шу со своими петициями, и иногда символические колесни-
цы, где девицы в трико и балетных кисейных платьях, меж-
ду гирляндами из бумажных цветов, изображали ту или дру-
гую гражданскую добродетель (vertu civique). Я заглядыва-
лась на эти колесницы и завидовала этим дамам в их пара-
дировании, не замечая, что они дрожали от холода в своих

145 «право на труд» (фр.).



 
 
 

легких костюмах при резком мартовском ветре. На многих
площадях города сажали тополи, называемые «arbres de la
liberté»146. Военные церемонии сопровождали такие насаж-
дения, и священники благословляли их и кропили святой во-
дой. Увы, если бы теперь вздумали возобновиться такие це-
ремонии, то священники не были бы призваны участвовать
в них. При внешнем затишье умы волновались, и все утопии
развивались в брошюрах, в речах, в страстных разговорах и
попадали наконец под карандаш Cham’a в его остроумные
карикатуры. У нас их было несколько тетрадей. Признаюсь,
мы больше через них познакомились с именами Proudhon,
Considérant, Enfantin и проч. и с предлагаемыми ими рецеп-
тами для блага человечества. Все разговоры были проник-
нуты этими темами. Никакого правительства не существова-
ло, спокойствие поддерживалось привычкой, но не властью.
Однако масса безработных рабочих увеличивалась и пред-
ставляла большую опасность, тем более что брожение сре-
ди них росло, а средства на поддержание их истощались. На
параде на Марсовом поле 10 мая крайняя партия выкинула
красный флаг и хотела провозгласить анархию. Тут красно-
речие Ламартина опять сослужило свою службу. Отстаивая
трехцветный флаг, свою пламенную речь он заключил: «Le
drapeau tricolore a fait le tour du monde, tandis que le drapeau
rouge n’a fait le tour que du Champ de Mars»147. Волнения

146 «деревья свободы» (фр.).
147 «Трехцветный флаг совершил путешествие по всему свету, тогда как крас-



 
 
 

успокоились до июня месяца, когда восстание вспыхнуло с
небывалой яростью и наступили ужасные, так называемые
«journées de juin»148. Мы в это лето не ездили на дачу, ожи-
дая каждую минуту отозвания посольства. Все наши вещи
заранее были уложены. В продолжение трех дней буквально
все мужское население Парижа было на баррикадах, сража-
ясь в том или другом лагере. Все лавки были закрыты, в каж-
дом доме пробавлялись имеющейся провизией. Все женщи-
ны трепетали за судьбу своих мужей или сыновей, и все, мы
в том числе, щипали корпию149 для раненых и изготовляли
компрессы и бинты. Не было различия состояния или поло-
жения, сыновья пэров и герцогов дрались наравне с други-
ми. Постоянно слышен был отдаленный гул артиллерийских
снарядов и бой барабана учащенным темпом, называемым
«la générale»150. Фантастические рассказы с ужасом переда-
вались. Вдруг мы узнали, что убит монсеньер Affre, архи-
епископ Парижский. Это известие произвело огромное впе-
чатление. Действительно, этот достойный пастырь, проник-
нутый высотой своего призвания, появился на баррикадах во
время сражения с увещеванием прекратить братоубийствен-

ный флаг путешествовал только по Марсову полю» (фр.).
148 «июньские дни» (фр.).
149 Корпия (от лат. carpo – щипать) – нащипанные из тряпок нитки, употреб-

лявшиеся при перевязке ран.
150 «барабанный бой, сигнал сбора» (фр.). Ср. в русском военном лексиконе

«генерал-марш» – барабанный бой, служащий сигналом для выступления армии
в поход.



 
 
 

ную резню. Он пал, сраженный пулей, неизвестно кем на-
правленной, но кровь его не была пролита даром. Окружен-
ный инсургентами и солдатами, которые со слезами целова-
ли его руки, он умер с утешением, что долг свой он свято
исполнил и что жизнь свою он отдал за братьев своих. После
его смерти битва прекратилась и инсургенты сдались.

Вспоминая этот эпизод, я невольно грустно сравниваю по-
ступок monseigneur Affre с апатией, проявленной нашим ду-
ховенством во время мятежа в Петербурге, 9 января 1905
года. Как высоко могли поставить себя наши иерархи, вы-
ступая посредниками между обманутыми рабочими и пра-
вославным царем. Во время всеобщего смятения одно духо-
венство спало мертвым сном. Из среды его одно только имя
прославилось… имя Гапона151. Ни один из самых уважаемых

151 Сохранилось письмо Гапона к Е.А. Нарышкиной, написанное в пору, когда
он заканчивал образование в духовной академии, служил священником в приюте
Общества Синего креста и преподавал Закон Божий в Ольгинском приюте для
бедных. С помощью митрополита Антония и, вероятно, не без протекции На-
рышкиной, летом 1903 г. он был назначен священником пересыльной тюрьмы.
Приводим письмо целиком: «Ваше Высокопревосходительство, глубокоуважае-
мая Елизавета Алексеевна! Осмеливаюсь послать свой рассказ, скорее чистосер-
дечную исповедь во всех своих прегрешениях, имеющих отношение к одному
из приютов Синего креста. Прочитав своего рода страницу из книги моего бы-
тия, Вы увидите (если уже не догадались) ту психологическую причину, а также
представите и то психологическое состояние, в котором я очутился, желая рас-
сказать Вашему Высокопревосходительству свое дело в общих чертах. Это – по-
пытка избежать неизбежное, т.е. не говорить нечто худое об одном представителе
общественной благотворительности, в котором я к сожалению горько разочаро-
вался. Как-то совестно было вводить Вас в мир грязных сплетен и интриг, воз-
росших на почве благотворительности и среди благотворителей, и в то же время



 
 
 

иерархов и самых популярных священнослужителей не под-

как-то опасно было, защищая себя, явиться в Ваших глазах выпустившим из ви-
ду заветы Христа: не судите, да не судимы будете. Глубокоуважаемая Елизаве-
та Алексеевна, искренне Вам говорю, все происшедшее оставило в моем сердце
неизгладимый след, неизгладимое во мне впечатление. Впервые я увидел, как
трудно бывает узнать людей и их дела и как, подобно испорченному, но крепко-
му ореху, они бывают горько-противны человеку, еще не искушившемуся в сей
жизни, но раскусившему их. Впервые отверзлись мои духовыне очи, и я увидел,
как люди умеют ловко плыть по житейскому морю и как они, подобно летучей
мыши в известной басне, то лицемерно парят в вышине, то лицемерно опуска-
ются на грешную землю с целью якобы помочь нести тяжелый жизненный крест
страждущему своему ближнему; а между тем со взором коршуна и с наклонно-
стями вампира зорко бросают взоры вокруг себя и с талантливостью, достойной
лучшего дела, зачастую когда и пред кем им нужно нагло и лживо освещая по-
ступки и незначительные ошибки брата своего, стремятся на развалинах чужого
несчастного счастья создать себе чуть ли не памятник мнимого величия и сла-
вы. Верите ли, Ваше высокопревосходительство, теперь иногда я как бы ощущаю
ту страшную борьбу, которая ведется точнее не за существование прямо, а из-
за создания своих собственных алтарей своему собственному пустому эгоизму;
как бы слышу стоны и предсмертное хрипение побежденных. Страшно! Страш-
но и за себя… и думаешь, как нужно быть осторожным и осмотрительным… и
невольно понимаешь, что нет у тебя поддержки более сильного и верного среди
тебе подобных. Только теперь начинаешь сознавать, что такое распятый Христос
для мира, давший последнему возможность хотя сказать: “Слава в вышних Богу
и на земле мир, в человецех благоволение”. Правда, на земле пока нет мира, нет
и благоволения между людьми, но сам Христос и Его Святейшая кровь служит
кормчим и балластом, благодаря чему корабль человечества, плывущий среди
громадных бушующих волн неверия, голода, холода, лжи, зависти, насилия… не
потонет – наоборот является твердая надежда, что когда-нибудь человечество
может быть уже обновленным, достигнет тихой пристани и радостно вместе с ан-
гелами оно, увидя воочию Христа, воскликнет дивную ангельскую песнь: “Слава
в Вышних Богу и на земле мир, в человецех благоволение”. Да будет. Да будет
Спаситель и с Вами. Пусть он Всемилостивый почаще возбуждает в Вашей ду-
ше светло-тихое настроение, которое так благотворно, лучше всякого лекарства,



 
 
 

нял голоса, не пришел к этим бедным овцам, чтобы помочь
им разобраться в коварных советах, которыми их искуша-
ли и толкали на гибель. Ни один не выступил, чтобы оста-
новить их вовремя в этот роковой день152. Чем бы рискова-

действует и на организм человеческий. Заканчивая свое несколько многословное
письмо, я осмеливаюсь сказать Вам “спасибо” за вчерашний добрый Ваш прием
меня, за то, что Вы меня еще не забыли. Адрес мой: Духовная Академия, где я
состою на последнем курсе. Что будет весной, когда я окончу, не знаю. Но хоте-
лось бы остаться на службе в Петербурге. Владыка митрополит Антоний, по-ви-
димому, не внял наветам моих врагов. Не знаю. С глубоким уважением и почи-
танием остаюсь. О. Георгий Гапон. 22 дек[абря]. 1902. NB. Правдивость фактов,
указанных в рассказе-исповеди проверена и подтверждена негласным следстви-
ем» (печатается по: Нарышкин А.К. В родстве с Петром Великим. Нарышкины в
истории России. М., 2005. С. 538—539). Гапон оставил о Е.А. Нарышкиной сле-
дующий отзыв: «Я имел случай наблюдать жизнь высшего общества и нашел ее
далеко не завидной. Как в разговорах своих, так и в поступках люди эти никогда
не были искренни. Вся жизнь их была нудная, скучная и бесцельная. Их интерес
к благотворительности был порывист и поверхностен… Тем не менее, в обществе
этом была женщина, которую я глубоко уважал. Это была Елизавета Нарышки-
на, старшая гофмейстерина при императрице, дама высшего аристократического
круга, весьма любимая царем и императорской фамилией. Женщина добрая и
умная, она была основательницей многочисленных благотворительных учрежде-
ний, вполне удовлетворявших своему назначению. Она часто приглашала меня
к себе, и мы подолгу разговаривали. Благодаря ей я стал идеализировать импе-
ратора Николая II. Она рассказала мне, что, когда он был ребенком, она носила
его на руках и на ее глазах он вырос; она уверяла меня, что знает его как своих
детей, и отзывалась о нем как о действительно добром, честном человеке, но,
к сожалению, совершенно бесхарактерном и безвольном. В моем воображении
создался образ идеального царя, не имевшего только случая показать себя, но
от которого только и можно было ожидать спасения России. Я думал, что, когда
наступит момент, он покажется в настоящем своем свете, выслушает свой народ
и сделает его счастливым» (Гапон Г. История моей жизни. М., 1990. С. 27—28).

152 В сохранившемся фрагменте чернового варианта воспоминаний Е.А. На-



 
 
 

ли они? Рабочие были безоружны, а если бы пуля револю-
ционера и нашла бы одного из них, то он бы умер, подобно
архиепископу Парижскому, мучеником своего христианско-
го призвания. Но этого бы не случилось. Агитаторы поняли
бы, что такое злодеяние обратило бы против них самих весь
гнев народа и что их дело было бы проиграно надолго. Та-
кая апатия не составляет характерного явления в традициях
русского духовенства. Вспомним имена Св. Сергия153, мит-
рополитов – Алексия, Филиппа, Гермогена 154 и современно-
го нам Филарета. Все они принимали участие в вопросах,
волновавших общество. Даже в дни описываемого мной дет-
ства не было той пассивности перед светской властью, кото-
рая развилась особенно в последнее двадцатипятилетие. По-
следний пункт в катехизисе Филарета, упраздненный в но-
вейших изданиях, был следующий: на вопрос, что должно
делать, если повеление правителей явно противоречит За-
рышкина пишет более определенно и резко: «Вспоминая это время, я невольно
грустно сравниваю поступок monseigneur Affre с иным, проявленным нашим ду-
ховенством во время мятежа в Петербурге 9 января настоящего года. Как высо-
ко могли показать себя наши иерархи, выступив посредниками между обману-
тыми рабочими и правительством царским. Во время всеобщего смятения одно
духовенство спало мертвым сном, из среды его слышно раздавалось одно только
имя Гапона. Ни о. Иоанн, который сам говорит <…> государю: “Ваш народ меня
любит”, и к которому вся Россия стекалась с верой в силу его молитвы <…>,
ни митрополит Антоний, очень популярный среди народа, – не подняли голоса,
не пришли на помощь к этим бедным овцам, чтобы помочь им разобраться во
всем» (РГАДА. Ф. 1272. Оп. 1. Д. 1088. Л. 7 об.).

153 Имеется в виду Сергий Радонежский.
154 Имеются в виду митрополиты Московские Алексий, Филипп и Гермоген.



 
 
 

кону Божию, стоял ответ: надо сказать, как апостолы сказа-
ли синедриону: судите сами, кого мы должны слушаться бо-
лее, вас или Бога. Такой ответ предполагает независимость
в суждениях и руководство своей совестью, а не одним сле-
пым повиновением. Духовный наставник наш Иосиф Васи-
льевич в открытой переписке с епископом Нантским155, за-
явившим в одном из своих посланий к пастве, что в право-
славной церкви государь есть глава церкви, убежденно и убе-
дительно доказывал в ряде писем ошибочность этого поня-
тия. То же самое писал и исповедовал ученый аббат Гетте,
перешедший из католичества в православие. Но с 1880 года
светское влияние все более и более преобладало в решении
всех религиозных вопросов, и это давление привело духо-
венство к атрофии своих жизненных сил. Мы стоим теперь
на рубеже нового порядка вещей и среди кризиса, который
может или возродить нас, или ввергнуть в пучину страшных
бедствий. Откуда явится принцип возрождения нашего?.. По
моему крайнему убеждению, одна церковь может дать его,
но она должна сама пробудиться и одухотвориться. В насто-
ящем ее состоянии мы вправе спросить, как у пророка Иезе-
кииля пред сухими костями: «Сыне человече, оживут ли ко-
сти сии?» Пророк отвечал: «Господи Боже, ты веси сие» 156.
Кости ожили и сделались живым организмом. Надо пламен-

155 См.: Два письма протоиерея русской посольской церкви в Париже Иосифа
Васильева к нантскому епископу Александру Жакме. СПб., 1861.

156 Иез. 37: 3.



 
 
 

но молиться, чтобы тот дух, который совершил это чудо в
видении вящего пророка, проник бы в действительности во
все прекрасные, но безжизненные формы нашей великолеп-
ной обрядности и чтобы символы привели, наконец, к вели-
ким идеям, которым они служат прообразами.

Но возвратимся к моему детству. После умиротворения
начали готовиться к избранию президента республики. Лето
было удушливое, воздух в Париже испорчен миазмами че-
ловеческой крови, мы побледнели и утомились и были ра-
ды уехать в сентябре в Диепп, на морские купания. Мор-
ской воздух оживил нас. Я была в восторге от бушующего
моря, разбивающего свои пенящиеся волны о скалы, и лю-
била оглушительный рев моря при сильном ветре. Все об-
щество сходилось на пляже, было много знакомых, и ра-
зумеется, толковали исключительно о политике. Вся Евро-
па была охвачена пламенем революции. В Италии Король
Карл Альберт воевал с австрийцами157. Мы встречали каж-
дый день мать его, княгиню Монлеар, с которой мои родите-
ли много разговаривали. Это была высокая, полная женщина
с мужским голосом и седыми усиками. Ее сопровождал все-
гда хромой и тщедушный муж ее, много ниже ее ростом. Она
была по рождению эрцгерцогиней австрийской, и Monsieur

157 В марте 1848 г. король Сардинии Карл Альберт Савойский, поддержав вос-
стание в Милане против австрийцев, объявил Австрии войну. Его армия была
разгромлена австрийцами в битве у Кустоци 25 июля 1848 г.



 
 
 

Monléart158 состоял при ней в качестве слишком приближен-
ного секретаря. Раз, во время одного свидания, находясь в
опасности быть открытым, он бросился из окна ее комнаты
и сломал себе ногу. Отсюда его хромота. Вследствие проис-
шедшего скандала она вышла за него замуж; он получил ти-
тул князя, а она отрешилась от своего царственного сана и
перешла в частную жизнь. Впоследствии, после ее смерти он
женился на богатейшей англичанке159, которая желала кра-
соваться его титулом, но он, взяв деньги, не удовлетворил
ее тщеславию и держал ее на ноге морганатической супруги.
Когда она умерла и он был обладателем всего ее богатства,
уже в глубокой старости он женился в третий раз на ровес-
нице моей, одной из первых подруг моего детства, Félicie de
la Tremoille, несмотря на то что она годилась ему во внучки
или в правнучки. Месяца через три он умер сам, оставив ей
все свое состояние. Она надела легкий элегантный траур и
стала жить широкой светской жизнью. Я была так возмуще-
на ее поступком, что не хотела возобновить знакомства с ней
и потеряла ее из виду. Из впечатлений Диеппа выдается по-
ездка на развалины Château d’Arques, где Генрих IV одержал
одну из своих знаменитых побед160, после которой он писал

158 Правильно: Montléart.
159 Речь идет о Луизе Катарине Кир Грант.
160 Речь идет о крепости Арк XIII в. недалеко от Каркассона, возле которой

французский король Генрих IV Наваррский в сентябре 1589 г. одержал победу
над войсками католической лиги.



 
 
 

герцогу Крильонскому: «Рends-toi, brave Сrillon; nous avons
combattu à Arques et tu n’y étais pas»161. День был дивный, чи-
сто летний, мы долгое время плыли по реке в большой лод-
ке, которой управляли гребцы. Река извивалась живописно
между полями, лугами и лесами, меняя постоянно картину,
мимо которой мы проходили. Я всегда была глубоко отзыв-
чива к красотам природы и до сих пор чувствую отголосок
восхищения этого дня. Старый замок стоял на горе, откуда
открывался дивный вид. Мое воображение старалось пред-
ставить себе героическую битву, как ее передают на карти-
нах, и белый панаш162 Короля, ведущий своих воинов к по-
беде. Он был тогда одним из моих исторических любимцев.

В следующем году Константин Васильевич нас оставил.
Вспоминаю о нем с глубокой благодарностью. Он положил
основательное начало нашим наукам, и главное, вселил в нас
охоту учиться. Мне было десять лет, когда он уехал. Мы
прошли с ним всю русскую грамматику и синтаксис, геогра-
фию, которой я не любила, всю древнюю историю и средне-
вековую до Магомета, русскую историю до Петра Великого
и всю арифметику до кубических корней. Кроме того, име-
ли первоначальные понятия о естественной истории, физике
и ботанике. По-французски мы учились на курсах monsieur
Colart, где французский язык был главным предметом, также

161 «Удавись, храбрец Крийон, мы сражались у Арка, а ты – нет» (фр.).
162 Панаш – пучок страусовых перьев, служивший для украшения шляпы или

шлема.



 
 
 

преподавалась французская и всеобщая история и геогра-
фия и немного арифметики, что было только повторением
того, что мы учили по-русски. Начиная в первом году с эле-
ментов языка, доходили постепенно на этих курсах до фило-
логической законченности его. Метод был вполне научен. По
смерти monsieur Colart, эти курсы перешли к репетитору на-
шему, товарищу его, monsieur Rémy. Когда мы впоследствии
переехали жить в Петербург, то великая княгиня Елена Пав-
ловна расспрашивала мамá про этот метод учения и так была
заинтересована им и нашими тетрадями, которые она поже-
лала видеть, что поручила m-lle Troubat, находящейся в Па-
риже, изучить системы их и других однородных учреждений,
с целью устроить что-нибудь подобное в Петербурге. Тогда
гимназии еще не существовали у нас. Известные курсы m-lle
Troubat, хотя много разнились с парижскими, все-таки были
устроены в подражание им163.

Мой отец был артист в душе. В La Jonchère он занимал-
ся скульптурой, а в этом году он был поглощен живопи-
сью. У него была большая мастерская на Rue du Faubourg
du Roule164, где он проводил все свое свободное время за
огромными картинами. Сколько он написал наших портре-
тов в разных позах и костюмах, особенно портретов моей ма-

163 А.О. Труба в 1857 г. основала пансион, дававший знания на уровне гим-
назического образования и частично высшего образования. Здесь обучалась, в
частности, дочь Ф.И. Тютчева и Е.А. Денисьевой Елена.

164 На этой улице в доме № 33 в 1849—1864 гг. располагалось русское посоль-
ство.



 
 
 

тери!165 Между прочим, копию во весь рост картины Horace
Vernet, изображающей кн. Витгенштейн, рожденную кн. Ба-
рятинскую166, в средневековой обстановке, возвращающую-
ся в охоты. С разрешения княгини и самого художника точ-
ная копия, написанная моим отцом, была только изменена
портретами лиц. Вместо княгини моя мать изображена глав-
ным лицом, а в окружающей группе мы все фигурируем вме-
сто членов семейства Витгенштейн. Помогал моему отцу жи-
вописец Витковский. Он был одним из доморощенных кре-
постных живописцев моего деда. Отец заметил его во время
нашего пребывания в Куракине и, плененный его талантом,
испросил ему вольную и привез его с собой в Париж, где
Horace Vernet, по просьбе его, согласился принять его в чис-
ло своих учеников. Мой отец любил общество талантливых
людей. Он бывал иногда у Alexandre Dumas в его Château de
Monte-Cristo167 недалеко от St.-Cloud168. Его живо интересо-
вали вопросы магнетизма, ясновиденья и проч., которые то-
гда только что появились, и мы часто слышали имена барона
du Potet, Marcillac, Alexis Didier и др. Моя мать не одобряла

165 Девять работ (в частности, портрет княгини Ю.Ф. Куракиной и автопорт-
рет) из усадьбы Степановское-Волосово хранятся в Тверском музее (см.: Мойки-
на Е.Г. Музей, время, вещи (К 140-летию Тверского музея) // Куракинские чте-
ния. М., 2008. Вып. 2. С. 91—92).

166 Портрет был написан О. Верне в 1837 г. и ныне хранится во дворце Сайн
в Германии, неподалеку от Кобленца.

167 Замок Монте-Кристо.
168 Сен-Клу – пригород Парижа.



 
 
 

этого занятия и тщательно нас устраняла от всякого влияния
их.

В этом году вся Европа страшно волновалась. Один Госу-
дарь Николай Павлович стоял как величественный колосс,
непоколебимый среди разъяренной бури. Его обаяние было
огромное, и мы были горды за Россию. Венгерская кампания
окружила его новым престижем169. Мы жили в это лето в пре-
лестном месте Villeneuve-l’Etang170 близ Ville-d’Avray171. Эта
дача принадлежала когда-то герцогине Ангулемской (дочери
Людовика XVI) и была оставлена ею одному из верных слуг
в ее изгнании, графу Decazes172. Семейство это жило в самом
château173 среди обширного парка, имеющего в окружности
200 десятин. А мы нанимали дом на краю его. Никогда не
видела я более роскошной и редкой растительности: огром-

169  Весной 1848 г. в  ходе буржуазно-демократической революции в Авст-
ро-Венгерской империи и установления конституционной монархии Венгрия до-
билась создания национального правительства, парламента и собственной ар-
мии, были проведены демократические реформы. После неудачной попытки Ав-
стрии подавить демократическое движение в Венгрии, в апреле 1849 г. была про-
возглашена Декларация независимости Венгрии, Габсбурги низложены, а прави-
телем страны избран Лайош Кошут. 21 мая 1849 г. Австрийская империя подпи-
сала Варшавский договор с Россией, и вскоре в Венгрию вторглась стотысячная
русская армия. При ее содействии повстанцы были разгромлены к августу 1849 г.

170 Вильнев-Летан – имение в 10 км от Парижа.
171 Вилль-д’Авре – городок, расположенный в 11 км к западу от центра Парижа.
172 С 1851 г. имение принадлежало графу Деказу. В 1852 г. его владельцем стал

Наполеон III, а с 1884 г. в нем располагается Институт Пастера.
173 замке (фр.).



 
 
 

ные тюльпановые деревья (Tulipiers) из рода платанов, с цве-
тами, похожими на тюльпаны, магнолии, каталпа 174, велико-
лепные ореховые деревья с их освежающей тенью. Там бы-
ло большое озеро и над рекой, протекающей через парк, ка-
менный мост, покрытый вьющимися пурпуровыми цветами.
На берегу большие белые и розовые акации с их гроздьями
душистых цветов, целые рощицы каштановых деревьев с их
сладкими плодами, которые мы осенью подбирали и пекли.
Собирали также массу земляники и грибов, которых никто
не трогал, считая их ядовитыми. Все это было перемешано с
широко раскинутыми изумрудными лугами. Всей этой рос-
кошью добрая мать-природа щедро одарила счастливых де-
тей, живших среди ее богатств. Decazes не обладали доста-
точными средствами, чтобы содержать этот огромный парк
в строгом порядке. Кроме ближайших мест, около их дома и
нашего, все было несколько запущено. Но это придавало еще
более прелести нашему милому саду. Впоследствии, во вре-
мя Второй империи Наполеон купил эту дачу и давал в ней
блестящие празднества. Наш парк граничил с огражденной
частью парка St. Cloud, и через небольшую дверь в каменной
ограде можно было проникнуть в него.

Осенью моя мать получила известие о трагической смер-

174  Катальпа (Catalpa) – дерево с округлой кроной, дающей много тени, с
сердцевидными, очень крупными листьями, достигает 20 метров высоты, цветет
крупными белыми или кремовыми с крапинками цветами.



 
 
 

ти брата, князя Сергея Федоровича175. Он нечаянно застре-
лился на охоте у родственника своего, Виктора Владимиро-
вича Апраксина, в имении Брассово, принадлежащем теперь
великому князю Михаилу Александровичу. Два года перед
тем он женился на княжне Ольге Алексеевне Щербатовой,
но, в усугубление горя, она только что уехала с матерью к
сестре кн. Васильчиковой176 и по дороге узнала о катастрофе,
разбившей ее жизнь. Вся семья была в отчаянии. Моя мать
разделяла его глубоко. Сначала она хотела уехать немедлен-
но в Россию, но, уступая советам своей матери, она реши-
ла повременить отъездом и дождаться весны. Итак, весной
1850 года мы во второй раз отправились на родину, и опять
морем, в этот раз из Дюнкирхена177. С нами ехал наш учи-
тель Ал. Ив. Поповицкий, сменивший Константина Василье-
вича. Занятия наши не прекращались, где бы мы ни были.
У нас никогда не было каникул, но летом мы учились толь-
ко до завтрака, т.е. до часа. Мы не знали напряжения, спеш-
ных приготовлений к экзамену, ни долгого ничегонеделания
в остальное время. Мы всегда были заняты и никогда не
утомлены. Кроме воскресенья и двунадесятых праздников,
мы не учились только: второй день Пасхи, 6 декабря, день
именин Государя, в дни рождения и именин наших родите-

175 Князь С.Ф. Голицын (младший).
176 Имеются в виду С.С. Щербатова и Е.А. Васильчикова.
177 Дюнкирхен – немецкое название французского города Дюнкерк, располо-

женного на побережье Ла-Манша.



 
 
 

лей, и каждый из нас праздновал свои собственные именины
и день рождения. Такой порядок было бы невозможно заве-
сти в Петербурге. Он показался бы там суровым, но мы ни-
сколько не тяготились им. Не было детей более нас живых
и веселых, и времени оставалось у нас довольно для всевоз-
можных игр и движений на воздухе. Более всего наша мать
ненавидела праздность и распущенность, а особенно всякий
вид притворства и лжи. Мой отец говорил ей иногда, смеясь:
«Vous aves un amour exageré de la verité»178. Думаю, что при-
нятая в отношении нас система способствовала к усвоению
нами постепенно и без скачков того, что нам преподавалось.
Обучение наше было только одна из сторон общего воспита-
ния, приучавшая нас к внешней и нравственной дисциплине
и чувству ответственности, т.е. к развитию совести.

Мы провели это лето у бабушки, княгини Анны Алексан-
дровны, в Павловске на даче Лярского. Первый момент сви-
дания после недавней утраты был, конечно, тяжел, и много
было пролито слез. Но для нас, детей, снова повеяло родной
радушной лаской, как в последний наш приезд. Мы позна-
комились с нашими молодыми тетями, вышедшими замуж
за последние годы, с женами: князя Александра Федорови-
ча, впоследствии принявшего имя своего деда князя Прозо-
ровского, Марией Александровной, рожденной Львовой, и
князя Давида Федоровича, красавицей Верой Аркадьевной,
рожденной Столыпиной, и со вдовой оплакиваемого князя

178 «У вас преувеличенная любовь к истине» (фр.).



 
 
 

Сергея Федоровича, Ольгой Алексеевной. Все они проводи-
ли по несколько недель с нами. Княгиня Марья Алексан-
дровна Куракина приезжала очень часто с детьми, с которы-
ми мы крепко сдружились. Они жили на даче Волконских на
островах. Все гостили у нас по несколько дней сряду, и мы
также ездили к ним. Было много смеха, игр и забав всяко-
го рода. Большие иногда принимали участие в нашей возне.
Вместе со всеми Куракиными мы поехали на несколько дней
в Гостилицу к тетушке Татьяне Борисовне Потемкиной. Там
было много народа, как всегда. Дом был великолепен, и сад
удивительно живописен, с большим обрывом, разделявшим
его, и ключами холодной, как лед, воды, с фонтаном и боль-
шим озером, и содержался в совершенстве. В этот раз мы не
поехали к дедушке, так как он сам собирался в Пятигорск на
свое, как оказалось, последнее пребывание.

Осенью мы уехали в Париж и, к большой радости, увезли
с собой Куракиных. Тетя была больна и приняла предложе-
ние наших родителей поселиться на зиму у нас. Дядя не мог
оставить свой полк и приехал много позже. Чувство тяжелой
скорби давило мое сердце, когда мы прощались с родными,
которых я очень любила, особенно бабушку, и когда с па-
лубы парохода «Владимир» я грустно глядела на берег род-
ной земли, постепенно исчезавшей в тумане серого осенне-
го горизонта. Лежа в каюте из-за морской болезни, я подби-
рала рифмы, чтобы выразить мое настроение в русских сти-
хах, но выходило ужасно нескладно. Русский язык не был



 
 
 

моим природным языком. Мы всегда говорили и перепи-
сывались по-французски, с гувернантками по-английски. Я
его знала, как хорошо преподанный иностранный язык. О
народной жизни мы не имели ни малейшего понятия. Ко-
гда мы учили наизусть стихи Кольцова, например, «Ну та-
щися, сивка…», приходилось учителю разъяснять смысл по-
чти каждого слова179, и все-таки мы не имели ясного пред-
ставления о жизни, так далеко стоящей от нашего кругозо-
ра. Но я страстно, инстинктивно любила все русское. Зачи-
тываясь хрестоматией Галахова180, я знала наизусть почти
все стихи в ней, отрывки из «Полтавы», «Руслана и Людми-
лы» и проч., восторгалась геройством нашего народа в отече-
ственную войну, увлекалась записками Михайловского-Да-
нилевского181. История Пересвета и Осляби, монахов, иду-
щих на бой против угнетающих нас татар, выражения «Свя-
тая Русь», «христолюбивое воинство» представляли моему
уму соединение идеи церкви и отечества. Мне казалось, что
наша армия должна быть как фаланга святых, вроде армий
первых христиан при Константине182, и что, подобно ей, она

179 Первые строчки «Песни пахаря» А.В. Кольцова, написанной в 1831 г.: «Ну!
тащися, сивка, / Пашней, десятиной, / Выбелим железо / О сырую землю…»

180 Имеются в виду «Полная русская хрестоматия, или Образцы красноречия
и поэзии, заимствованные из лучших отечественных писателей» А.Д. Галахова,
впервые изданная в 1843 г. и выдержавшая более 30 изданий.

181 См.: Михайловский-Данилевский А.И. Записки о походе 1813 года. СПб.,
1834; Он же. Записки 1814 и 1815 годов. СПб., 1832.

182 Христиане составляли часть армии римского императора Константина Ве-



 
 
 

должна быть осенена святым знаменем креста, с обещанием:
«Сим победиши». Эту врожденную любовь ко всему русско-
му я отношу к атавизму, оставшемуся во мне от долгого ря-
да предков, всегда имевших близкое соприкосновение с на-
родом. Вспоминая рассуждение нашего гениального писате-
ля183 по поводу русской пляски Наташи в художественном
романе «Война и мир», думаю, что во мне происходило что-
нибудь подобное.

Отец мой приехал сюрпризом к нам в Штеттин, к боль-
шой нашей радости. Вместе мы уехали в Берлин, где оста-
новились на несколько дней, и скоро приехали в Париж. Но
только что мы устроились дома, как получилось тревожное
известие о здоровье моего деда, и отец, глубоко пораженный,
почти тотчас же собрался назад в Россию. Однако не застал
уже в живых своего отца и почти сразу уехал в Харьков, что-
бы поклониться его могиле. Его отсутствие было продолжи-
тельно. Дела были страшно запутанны. Приходилось платить
огромные долги, особенно по дарственным записям. Попе-
чительство все еще длилось. Лет пятнадцать оно еще про-
должало свои действия до конечной ликвидации всех дол-
говых обязательств. Нас всех облекли в глубокий траур, и
мамá, понятно, никуда не выезжала. Мы же продолжали на-
шу детскую жизнь, сделавшуюся еще оживленнее от присут-
ствия трех лишних гостей. Вместе с ними нас было семеро,

ликого, который сделал христианство государственной религией.
183 Имеется в виду Л.Н. Толстой.



 
 
 

и они разделяли все наши обычные забавы. Я продолжала
учиться с Борисом и подвигаться на курсах monsieur Rémy.
Раз нам дали как тему сочинения описание события, наибо-
лее поразившего нас в нашей жизни. Одна девочка описала,
как у нее вырвали зуб, Olga de Lagrenée о виденных ею пира-
мидах, а сестра ее Gabrielle о Китае, где отец их был послан-
ником184. Я же написала о первом нашем приезде в Россию и
о чувствах, волновавших меня тогда. Мое сочинение имело
неожиданный для меня успех. Вероятно, оно было написано
тепло. Его читали вслух при всеобщем одобрении. Мамá пе-
реписала его и послала в Петербург к бабушке. Другой раз
нам задали писать во время урока о летнем вечере, предо-
ставив нам для сего 20 минут. Никакая тема не могла быть
для меня симпатичнее, так как я любила природу и чувство-
вала глубоко ее прелесть. Я быстро написала свое сочинение,
которое и в этот раз оказалось лучше прочих, m. Rémy про-
читал его с видимым одобрением, расхвалил и в заключение
сказал, смеясь: «Et qu’on nous dise après cela, que les Russes
sont des Cosaques!»185 Но не всегда была такая удача. Нам да-
вали самые разнообразные темы, например, по случаю того,
что президент принц Наполеон, желая оградить себя от воз-
можности постройки баррикад, на что употреблялись креп-
кие кубические камни парижской мостовой, начал везде за-

184 Речь идет о Т.-М. Лагрене.
185  «И после этого пусть попробуют нам сказать, что русские – это каза-

ки» (фр.).



 
 
 

менять эту мостовую родом шоссе под названием макадама,
нам задали писать диалог: «Le macadam et le pavé»186. Сколь-
ко помнится мне, мой успех был сомнителен.

Кажется, я не сказала в этих беглых записках, что глав-
ные кандидаты на выборы в главы государства были: принц
Людовик-Наполеон и суровый республиканец Кавеньяк, как
президенты республики, и герцог Бордосский, которого ле-
гитимисты метили в короли, под именем Генриха V. Всюду
распространялись гимны и статьи в честь каждого из этих
кандидатов от их приверженцев и столько же насмешек над
ними со стороны их политических врагов. Так вспомина-
лось, что при первой высадке в Boulogne в царствование
Луи-Филиппа принц Наполеон, желая произвести впечатле-
ние на умы народа, выдумал приручать орла, который при-
летал на его плечо во время гулянья на пляже187. Масса ка-
рикатур изображала этот инцидент. Много позже, в 1870 го-
ду, во время агонии Второй империи, Рошфор упомянул об
этом эпизоде в первой своей речи по избрании своем в депу-
таты одного из парижских округов. Вот подлинные его сло-
ва, произнесенные в палате: «Le chef de l’état a cru devoir
ricaner quand on a appelé mon nom à l’audience. Si ridicule que
je sois je ne me suis jamais promené sur la plage de Boulogne
avec un aigle sur mon épaule et un morceau de lard dans mon

186 «Мощение дорог щебнем и мощение дорог камнем» (фр.).
187 Луи-Наполеон, высадившись в 1840 г. в Булони, пытался захватить власть,

но был схвачен солдатами. Его судили и заточили в крепость, где он пробыл 6 лет.



 
 
 

chapeau»188. Несмотря на все сарказмы, Наполеон был избран
подавляющим большинством голосов и укоренился на своем
посту, все более и более принимая положение царственного
лица. Предчувствовалась уже возможность империи. С рус-
ским посольством Наполеон был особенно предупредителен
по политическим своим расчетам, страстно желая сближе-
ния с нашим Государем, и моя мать, как единственная дама
посольства, была окружена его вниманием.

Летом мы опять жили в нашем прелестном Villeneuve-
l’Etang. Мои родители нередко ездили оттуда на обеды к пре-
зиденту, проводившему осень в St.-Cloud. Тетя уехала на ле-
чение в Пиренеи, а ее дети остались у нас. Нам подарили ма-
ленькую лошадку с экипажем, каждый из нас попеременно
был ее хозяином и имел право ею править и приглашать се-
доков. Мы ездили на ней каждый день в St.-Cloud на купанье
в Сене. У нас тоже был осел Charlotte. Моя мать любила бес-
конечные прогулки пешком. Из нашего дома через дивные
леса, почва которых была покрыта лиловыми цветами верес-
ка (bruyère), мы доходили иногда до Версаля и возвращались
обратно, остановившись там у знакомых. Мы брали с собой
Charlotte и попеременно садились на нее, отдыхая как бы на
передвижной скамейке. Мамá же все время шла своим ров-
ным шагом, восхищаясь движением, воздухом, природой. В

188 «Глава государства счел своим долгом ухмыльнуться, когда на заседании
произнесли мое имя. Каким бы смешным я ни был, но я никогда не прогуливался
по пляжу в Булони с орлом на плече и с куском сала в шляпе» (фр.).



 
 
 

течение всего лета бывали в окрестностях Парижа так на-
зываемые fêtes189. Особенно красивы были эти fêtes в St.-
Germain и в St.-Cloud. Между рядами лавок, изящно убран-
ных игрушками, пряниками, sucre d’orge’ами190, лотереями,
были игры всякого рода, балаганы с разными представлени-
ями, кухни на воздухе, где чисто и аппетитно приготовляли
разные фритюры и знаменитую galette du Gymnase191. При
каждом новом испечении ее раздавался звонок, и все, отве-
чая на него, получали за 10 сантимов кусок, угол которого
был завернут в бумагу для сохранения перчаток и выдавался
поварами в белоснежных куртках. И все было весело, пол-
но добродушия и остроумия, без всякой толкотни. Вечером
бывали для народа балы на лугах. Мы иногда смотрели, как
танцевали. Моему отцу так понравился этот род веселья, что
он устроил такие bals champêtres192 у нас, на широкой луго-
вине около дома. Были также фейерверки. Вообще он лю-
бил простой народ и легко сообщался с ним. Несмотря на
республиканские веяния, они все были очень почтительны
к нам. В это лето приехало в Париж семейство Кутузовых.
Графиня, рожденная Рибопьер193, была близкая родственни-
ца моей матери. Они поселились в Ville-d’Avray, в недале-

189 гуляния (фр.).
190 леденцами (фр.).
191 гимназическую лепешку (фр.).
192 сельские балы (фр.).
193 Имеется в виду С.А. Голенищева-Кутузова.



 
 
 

ком расстоянии от нас, и мы виделись ежедневно. Сыну их
Саше194 было 5 лет. Я начала учить его азбуке и письму, и
впоследствии говорила ему, что он мне обязан основанием
своих знаний. К графине Кутузовой приехала ее сестра, гра-
финя Brassier de St.-Simon, которую звали Мими. Муж ее
был прусским посланником в Швеции195. Они обе прекрас-
но пели. Это лето было особенно музыкально, и к нам соби-
рались почти каждый вечер. Балабин, товарищ моего отца
(впоследствии посол в Вене), имел прекрасный слух и играл
бесконечно наизусть. Мой отец тоже. Князь Алексей Михай-
лович Дондуков-Корсаков только что сменил другого сек-
ретаря, князя Алексея Борисовича Лобанова, родственника
и друга моего отца (впоследствии он был министром ино-
странных дул). Княгиня Дондукова была великолепная пи-
анистка, одна из первых учениц Гензельта. Я восхищалась
всей этой музыкой, особенно когда милая и пленительная
графиня Кутузова пела своим прекрасным контральто. Ме-
ня тоже заставляли играть. Конечно, с технической стороны
мой талант был в зародыше, но я имела своеобразное пони-
мание и чувство музыкальных мотивов, и княгиня Дондуко-
ва говорила, слушая меня: «Как это странно, она играет, как
большая». Некоторые из моих пьес мой отец заставлял меня
повторять до пяти раз кряду, так нравилось ему мое испол-
нение.

194 А.В. Голенищев-Кутузов.
195 Имеется в виду граф И. Брассье де Сен-Симон-Валлад.



 
 
 

Надо сказать, что музыка служила мне в то время про-
водником смутных волнений, наполнявших мою душу непо-
нятной тревогой. Я читала с моей матерью мой первый ро-
ман. Это был добродетельный девический роман – но все-та-
ки роман, и он открыл неисчерпаемый источник мечтаний и
желаний какого-то неописуемого счастья. Досуга для мечта-
ний и самосозерцания у нас было мало, так как правило мо-
ей матери было то, что девочки должны быть настолько за-
няты, чтобы не иметь времени думать. Но в перерывах меж-
ду уроками я бегала в сад, садилась на качели и, мягко пока-
чиваясь, предавалась своим грезам. Что понимала я в люб-
ви?.. Конечно, ничего; так как нельзя было иметь воображе-
ния более чистого и невиннее моего. Но мне казалось, что
это таинственное слово открывает доступ ко всем блажен-
ствам мира, подобно тому, как другое слово – смерть, в моем
представлении, должно было приподнять завесу на все бла-
женства другого мира. Это последнее впечатление родилось
во мне давно. Читая в любимой мной хрестоматии Галахо-
ва письмо Жуковского о смерти Пушкина, когда перед его
застывшим навсегда ликом он готов спросить у него: «Что
видишь, друг?» И над этим вопросом мое воображение на-
прягало все усилия, стараясь проникнуть в неразрешимую
тайну. Любви я не знала и смерти еще никогда не видела, и
мечты мои роились в пустом пространстве моей не начинав-
шейся еще жизни.

Около того времени родилась у графини Кутузовой дочь



 
 
 

Мария196. Теперь она состоит камер-фрейлиной Императри-
цы Марии Федоровны. Мой отец был восприемником вме-
сте с графиней Brassier, и мы, дети, присутствовали при кре-
стинах. В этом же году приехало в Париж семейство Пани-
ных197, близких друзей моих родителей. Граф Виктор Ники-
тич слишком известный государственный человек, чтоб я о
нем распространялась. Он был тогда министром юстиции.
Графиня была слаба здоровьем и по этой причине осталась
два года в Париже с детьми – четырьмя дочерьми и сыном.
Мы сблизились с ними на всю жизнь. Моя подруга была вто-
рая дочь Eugéniе, прелестное существо, похищенное смер-
тью от чахотки в 1869 году198. Старшая, Ольга, впоследствии
графиня Левашева, была блистательного ума и недюжинных
способностей. На курсе М. Rémy, куда они поступили, сле-
дуя нашему примеру, она была впереди всех и была объяв-
лена hors de concours199. Они были старше меня и потому хо-
дили на курсы высшие, чем мои, а две последние – на низ-
шие. Графиня Левашева хорошо памятна всему Петербургу.
Ее приемы в собственном доме на Фонтанке и в прелестном
загородном имении Осиновая Роща200 собирали вокруг нее

196 М.В. Голенищева-Кутузова.
197 В.Н. Панин, граф, его жена Наталья Павловна и их дети: Ольга, Евгения,

Леонилла, Владимир, Наталья.
198 Ошибка: Е.В. Панина умерла 11 декабря 1868 г. (см.: Саитов В.И. Петер-

бургский некрополь. СПб., 1912. Т. 3. С. 354).
199 вне конкуренции (фр.).
200 Мыза Осиновая Роща была расположена в 23 км от Санкт-Петербурга, на



 
 
 

лучшие силы петербургского общества. Она много читала и
была более других в курсе современной политики. Ее прав-
дивость, горячность убеждений приобрели ей несколько ис-
кренних друзей и заставляли уважать ее даже тех, которые
не разделяли ее слишком либеральных мнений. Она сконча-
лась весной 1904 года после короткой болезни, в которой она
проявила всю силу духа и христианскую непоколебимую ве-
ру. Ее смерть горестно отозвалась в моем сердце. Более пя-
тидесяти лет постоянных дружеских отношений связали нас
неразрывными узами. Из всей многочисленной семьи Пани-
ных осталась теперь третья дочь, графиня Комаровская, и
вдова сына, графа Владимира Викторовича, вышедшая за-
муж вторым браком за Петрункевича201. Единственная на-
следница огромного состояния Паниных, дочь ее, вышедшая
замуж за Половцова и после развода с ним принявшая опять
свою девичью фамилию, графиня Софья Владимировна Па-
нина употребляет все свое богатство и молодую жизнь на де-
ла широкой социальной благотворительности. Зимой мы ча-
сто виделись с Паниными. Куракины взяли квартиру в на-
шем доме. У них, у нас, у Паниных, у Кутузовых бывали
детские балы. Как мы веселились на этих незатейливых ве-

развилке Выборгского и Приозерского шоссе. В первой половине XIX в. перешла
к киевскому, волынскому и подольскому губернатору, генерал-лейтенанту В.В.
Левашеву. В имении был построен дворец по проекту архитектора В.И. Беретти.
В 1991 г. дворец был уничтожен пожаром, сохранились только флигели и часть
галереи.

201 А.С. Панина.



 
 
 

черах и как усердно танцевали под звуки музыки неизмен-
ного нашего тапера поляка Шиманского! На одном из них
я помню молодого кавалергарда Пашкова, приглашенного
старшим его товарищем, моим дядей князем Александром
Борисовичем. Из учтивости он сделал со мной и двоюрод-
ной сестрой Лизой202 несколько туров вальса. Впоследствии
я его знала проповедником христианского учения и основа-
телем секты пашковцев. Но об этом после. Между много-
численными нашими обычными гостями княгиня Меньши-
кова выделялась своим блестящим умом. Мой отец любил
с ней разговаривать и смеяться. Блестки остроумия каждо-
го из них составляли фейерверк живых речей. Чтобы не ме-
шать их перекрестному огню, когда княгиня Меньшикова у
нас обедала, мамá нас отправляла наверх, что также было
заведено, когда давали званые обеды. В эти дни мы появля-
лись в гостиной после десерта. Был тоже веселый и остроум-
ный двоюродный брат моей матери князь Сергей Григорье-
вич Голицын, прозванный Фирсом, со своей женой, рожден-
ной графиней Езерской. Мы были дружны с его сыном Гри-
Гри и с дочерьми Жюли и Мари203. Они были воспитаны в
религии и национальности их матери 204, тогда как сыновья
были православные и воспитывались в России. Кузины при-

202 Имеется в виду княжна Е.А. Куракина.
203 Упомянуты С.Г. Голицын, его жена Мария Ивановна и их дети: Григорий

(Гри-Гри), Юлия (Жюли), Мария.
204 Полька по национальности, она была католичкой.



 
 
 

ходили к нам на уроки рисования. У нас был отличный учи-
тель Daméry школы Paul Delаroche. Князь сочинял стихи, ро-
мансы и был прекрасным музыкантом. Нередко после обе-
да он брал аккорды на фортепиано, находил по слуху акком-
панемент к русским романсам и направлял хор, в котором
участвовали он сам, его жена, графиня Брассье и графиня
Кутузова, и все было гармонично и мило. Меня русские мо-
тивы приводили в восторг. Лето мы проводили в окрестно-
стях С[ен]-Жермена на даче под названием Maison Verte205.
У нас был очень большой сад с горкой, откуда открывался
прелестный вид на покатую плантацию виноградников и на
широкую даль. В саду был павильон, служащий нам учеб-
ной комнатой. От него спускался огород, куда разрешалось
нам бегать между уроками. Из-за нас поселилась в это лето
в С[ен]-Жермене княгиня Марья Аркадьевна Вяземская со
своими детьми. Муж ее, князь Павел Петрович, сын знаме-
нитого поэта, князя Петра Андреевича, был членом посоль-
ства в Гааге. Она должна была оставить этот город вслед-
ствие погрешности в этикете, которую она, по рассеянности,
совершила, именно: на Пасхальной заутрени она подошла к
кресту прежде Королевы Анны Павловны. По придворным и
дипломатическим понятиям это составляет une énormité206.
Королева была так ошеломлена этим поступком, что потеря-

205 Зеленый дом (фр.).
206 недопустимый поступок (фр.). Об этом случае см.: Заметки и дневники Л.В.

Дуббельта // Российский архив. М. 1995. Т. 6. С. 169.



 
 
 

ла обычное у царственных лиц самообладание и громко ей
сделала выговор. Вследствие сего княгиня уехала из Гааги,
а князь там остался до передачи места своему преемнику.
Впоследствии я была готова благословлять Королеву за этот
инцидент, так как он привел меня к сближению со старшей
дочерью княгини от первого ее брака, Марией Бек. Это бы-
ла моя первая сознательная дружба, которой я предавалась
со всей восторженностью моей натуры, встретивши наконец
в другой душе отголосок всех своих пламенных мечтаний.
Мери, как ее звали, была редко одаренная личность. Очень
молодой она вышла замуж за графа Ламздорфа и умерла 27
лет от роду, оставляя за собой долгий след поэтических вос-
поминаний. Князь Петр Андреевич посвятил ей некоторые
из своих лучших стихов207, о ней писали некрологи, и память
ее является как бы окруженной ореолом поэзии и грусти.
Тогда она была милая девочка 13 лет, веселая и живая, оде-
тая очень просто, как и мы, и без всяких претензий на свет-
скость. Только в наших интимных беседах, когда мы вме-
сте упивались стихами Ламартина и некоторых английских
поэтов, можно было узнать ее природное настроение. Сест-
ра ее, Вера, была более terre à terre208. Она подружилась с
моей сестрой, и дружба эта длится до сих пор, несмотря на
то, что она почти всегда живет за границей, поселившаяся

207 См.: Вяземский П.А. Памяти графини М.И. Ламздорф. Стихотворения, по-
священные ей. СПб., 1890.

208 посредственной (фр.).



 
 
 

здоровья ради в Арко209, на берегу Гардского озера210. Она
вышла за князя Горчакова211, и сын ее успел уже жениться,
развестись с женой212 и жениться во второй раз. Мери и Ве-
ра были дети первого брака Марии Аркадьевны, рожденной
Столыпиной и родной сестры Веры Аркадьевны, сделавшей-
ся моей тетей по выходе замуж за брата моей матери князя
Давида Федоровича Голицына. Они обе были выдающейся
красоты, равно как и третья сестра, Екатерина Аркадьевна
Кочубей, умершая в молодых годах. От второго брака были
тогда две миленькие девочки, одна будущая графиня Шере-
метева213, а другая Александра Павловна Сипягина. Мы ви-
делись каждый день, устраивали спектакли с ними и с дру-
гим семейством, англичанами Blount, с которыми мы были
давно дружны и которые жили летом в С[ен]-Жермене. Бы-
ло большое удовольствие выбирать пьесы, распределять ро-
ли, сходиться на репетициях. В верхнем этаже нашего дома
была комната под библиотеку, где было удобно устраивать
сцену. Мы писали декорации с помощью одного художника
M. Bunout. Все это было страшно весело. После одного из
таких представлений у нас был настоящий бал, где мы, под-

209 Арко – небольшой городок в северной оконечности озера Гарда. Благодаря
мягкому климату в 1872—1925 гг. был известным курортом.

210 Гарда (Lago di Garda) – самое большое озеро в Италии, расположенное на
севере страны, у южного подножия Альп.

211 Имеется в виду Д.С. Горчаков.
212 Княгиня С.Д. Горчакова.
213 Графиня Е.П. Шереметева.



 
 
 

ростки, танцевали вместе с взрослыми. Была иллюминация,
фейерверк, ужин. Между гостями был князь Лобанов, очень
приятный и умный моряк, сделавший кругосветное путеше-
ствие на своей яхте и принесший с собой интересный альбом
с рисунками собственного изделия. Его яхта стояла в Гавре,
и он устроил на ней pаrtie de plaisir214, на которую пригла-
сил несколько дам, в том числе мою мать, но она отказалась
от этой поездки, и мой отец отправился один. Помню ум-
ный разговор князя Лобанова, когда он сидел с нашей мате-
рью, в нашем саду под роскошной сенью векового дуба, рас-
пустившегося перед домом. В это лето я начала два раза в
неделю ездить верхом. Это было и долго оставалось для ме-
ня первым удовольствием. Мы ездили втроем: мои оба брата
и я. У Бориса была своя лошадь, которая выделывала уди-
вительные прыжки. Для меня и для Феди нанимали лоша-
ди в manège d’amateurs215 некоего Ravelet на террасе. Мы ез-
дили одни, без всякого присмотра и исчезали в огромном
forêt на два часа и более. Удивляюсь, что наша мать не бо-
ялась отпустить нас таким образом, не зная даже, в какую
сторону мы поедем. Иногда ездили до Malmaison216, иногда
до маленького города Poissy217, откуда привозили коробки с

214 увеселительную прогулку (фр.).
215 любительском манеже (фр.).
216 Мальмезон – замок в 14 км от Парижа, резиденция Наполеона I Бонапарта

и императрицы Жозефины, которая там похоронена.
217 Пуасси – парижское предместье.



 
 
 

известным местным лакомством, называемым sucre-tors218.
Коробки эти купцы привязывали к нашим седлам. Как мы
любили наши поездки. Нам было так безгранично весело,
что они оставили во мне яркое воспоминание до сих пор. Ги-
гантские деревья, окаймляющие зеленые и широкие дороги,
по которым было так удобно и мягко скакать галопом, про-
стирались далеко, далеко, исчезая в синеве как бы океана де-
ревьев. Не очень давно, в 1901 году, сопровождая их вели-
чества в их поездке в Компиен219, я получила то же впечат-
ление от тамошнего леса, который напомнил мне столь зна-
комую моему детству Forêt de St.-Germain220. Вблизи от него
был прекрасный Сhâteau Du Val221, принадлежащий герцоги-
не De Poix. Катаясь с нашей матерью в коляске, мы заезжали
к ней и любовались ее роскошными цветами. Бывали также в
Chambourcy222 у герцогини De Gramont, очень важной, кра-
сивой и ласковой дамы, приятельницы моей матери. Наша
гувернантка Mrs. Hall была прежде при ее уже взрослых до-

218 витой сахар (фр.).
219 С 18 по 21 сентября 1901 г. император Николай II c императрицей Алек-

сандрой Федоровной пребывали с официальным визитом во Франции, посетив
Реймс, Дюнкерк и Компьень, присутствовали на маневрах армии и флота.

220 Сен-Жерменский лес (фр.).
221 Замок Дюваль был построен в 1669 г.
222 Шамбурси – владение в 25 км к западу от Парижа, в 1848 г. было приоб-

ретено министром иностранных дел при Наполеоне III, герцогом Антуаном де
Грамоном.



 
 
 

черях223. Это составляло род связи между нами, несмотря на
большую разницу в годах. Графиня Кутузова провела у нас
с детьми несколько недель во время отсутствия своего мужа.
Ее присутствие всегда приносило оживление и музыкальный
элемент. Я так желала петь и так обрадовалась, когда она, ис-
пробовав мой голос, обнадежила меня, сказав, что он годит-
ся для пения. Но, увы, ничего из него не вышло. Думаю, что
я испортила зачаток его, если он и существовал, утомив его
прежде времени. Бегая к фортепиано во все свободные ми-
нуты, я пела все большие арии и романсы, которые мне по-
падались, у нас их была большая коллекция, и я вдохновля-
лась словами столько же, как и мотивами. В моем изучении
французского языка я в то время дошла до сложных правил
стихотворения. Это познание было мне очень полезным, так
как оно дало рамки моим поэтическим «творениям», и я ста-
ла выражать свои мечты в правильной форме. Осенью к нам
приехала подруга детства моей матери Марья Сергеевна Бу-
турлина, рожденная княжна Гагарина, с детьми224. Они бы-
ли воспитаны на русский лад, т.е. были разнузданны, недис-
циплинированны и непослушны донельзя. Но были добрые
дети, особенно Сергей, старший и любимец матери. Они го-
стили у нас некоторое время.

Между тем политическая жизнь не останавливалась. Уже

223 Герцогини Аглая и Леонтина де Грамон.
224 Дети С.П. и М.С. Бутурлиных: Сергей, Александр, Дмитрий, Софья. Дочь

Варвара умерла в детстве.



 
 
 

2 декабря 1851 года принц Наполеон совершил свой coup
d’état225 и провозгласил себя пожизненным президентом. По
странной случайности, как и накануне февральской револю-
ции, мои родители провели в Елисейском дворце вечер 1
декабря. Президент оставлял по временам своих гостей и
уходил в свой кабинет, где, как оказалось, он давал распо-
ряжения на следующий день. Потом возвращался в залы и
разыгрывал роль любезного хозяина. Самообладание его бы-
ло удивительное. Никто не имел ни малейшего подозрения
о готовящемся событии. На другой день было масса арестов,
и войска энергично и жестоко подавляли несуществующий
бунт, признак которого был нужен президенту как предлог,
чтобы сбросить все ограничения и утвердить свою власть.
От пожизненного президентства до империи – шаг был неве-
лик, и мало-помалу правительство подготовляло общество к
этой мысли. Наш посланник Николай Дмитриевич Киселев
был вызван в Петербург для личного доклада и совместных
соображений, и мой отец остался в Париже как поверенный
в делах. Осенью 1852 года президент предпринял путеше-
ствие по югу Франции. Почва была подготовлена, и его всю-
ду встречали с энтузиазмом и криком «Vive l’Empereur!»226

Въезд его в Париж был настоящим триумфом. Он прини-
мал все овации с видимым удовольствием и довершил об-

225 государственный переворот (фр.).
226 «Да здравствует император!» (фр.).



 
 
 

щий восторг провозглашением, что «l’Empire c’est la рaix»227.
Никогда слово, которое, по выражению Талейрана, дано че-
ловеку для того, чтобы скрывать свою мысль, не оправдало
более этого назначения и не выражало менее правды. Вместо
обещанного мира, со времени наступления империи, бес-
прерывные войны привели Францию к большому триумфу
сначала и к Седанской катастрофе впоследствии228. По при-
нятии императорской короны вопрос поднялся, под каким
именем будет царствовать новый обладатель Франции. Louis
Napoléon I229 указывало бы на основание новой династии, что
разрушило бы престиж наполеоновской идеи. С другой сто-
роны, имя Наполеона III противоречило решению Венско-
го конгресса, упразднившего навсегда династию Наполео-
нов, так как выбранная новым Императором цифра III под-
разумевала существование непосредственно после Наполео-
на I права на царство герцога Рейхштадтского, называемо-
го Наполеоном II. Поэтому было немало толков и споров в
дипломатическом мире и вокруг нас. Мой отец в своих де-

227 «Империя – это мир» (фр.).
228 Франция участвовала в Крымской войне с Россией в 1853—1856 гг., в 1859

г. в результате войны с Австрией она получила Ниццу и Савойю, предприняла
удачные экспедиции в Китай (1857—1860), Японию (1858), Аннам (Вьетнам)
(1858—1862) и Сирию (1860—1861). Но во время развязанной Наполеоном III
Франко-прусской войны 1870—1871 гг. французская армия была разгромлена 2
сентября в битве при Седане, а Наполеон III сдался в плен. В сентябре император
был низложен и провозглашена Третья республика.

229 Луи-Наполеон I.



 
 
 

пешах горячо ратовал за признание совершившегося факта
и за дарование согласия на избранное новым Императором
имя. Предстал вслед затем очень важный вопрос о титуло-
вании его другими монархами. Перепишу по этому поводу
несколько строк из моего дневника, написанного в 1854 го-
ду по возвращении нашем в Россию, по поводу разговоров
о наступившей Крымской войне. «27 Septembre 1854. Hier
soir on a causé au salon de la guerre. On aurait pu l’éviter avec
la France, c’eût été un ennemi de moins. Papa raconte qu’ à un
bal à St. Cloud, Napoléon III ayant pris Kisseléff à part dans
l’embrasure d’une fenêtre lui dit: “Ecoutez, si votre maître répond
aux avances que je lui fais, s’il me donne le titre de frère, je
suis prêt à être pour lui un ami fidèle. Alors je m’arrangerai
avec l’Angleterre pour laquelle j’ai de l’éloignement, mais s’il
m’humilie, s’il me traite comme il a traité mon prédécesseur,
je me jette dans les bras de l’Angleterre et je ne réponds plus
des conséquences”. Kisseléff, pendant son séjour à Pétersbourg,
voulant plaire au comte Nesselrodé, qui haïssait les Bonaparte
et avait combattu les bonnes dispositions de l’еmpereur Nicolas,
et il avait conseillé de n’user que de politesse en lui donnant
le titre d’ami. Le lendemain de sa conversation de St.-Cloud, il
reçoit la dépêche qui donnait ce titre à l’еmpereur des Français.
Il s’y attendait, puisque c’etait lui qui l’avait conseillé. Il en fut
au désespoir, mais cela ne servit à rien et il dut communiquer à
Napoléon l’ordre de son souverain dont toute la Russie déplore



 
 
 

les funestes conséquences»230.
Но мы забегаем вперед. Начинался образовываться двор,

этикет, мундиры, волнение поэтому и выборы первых при-
дворных чинов носили характер поспешности и какого-то
водевильного переодевания. Придворные обычаи, если име-
ют какую-либо ценность, то в силу традиции и как символы
чего-то установленного веками. Новоиспеченная важность
заставляла улыбаться лиц, привыкших к старым монархиям,
и критики и насмешек было много в первое время. Сравни-
вали новый двор с двором Императора Сулука и Королевы
Томаре231, царствовавшими над какими-то отдаленными аф-
риканскими островами и захотевшими устроить свои дворы

230 «27 сентября 1854. Вчера вечером в гостиной говорили о войне. Можно бы-
ло бы избежать войны с Францией, и у нас стало бы одним врагом меньше. Папа
рассказывает, как на балу в Сен-Клу Наполеон III, отведя Киселева в сторону к
проему окна, сказал ему: “Послушайте, если ваш Государь ответит на предложе-
ния, которые я ему делаю, если он мне дарует звание брата, то я готов стать его
верным другом. Тогда я улажу дело с Англией, к которой чувствую неприязнь, но
если он меня оскорбит, если он будет со мной обращаться так, как обращался с
моим предшественником, то я брошусь в объятия Англии и за последствия боль-
ше не отвечаю”. Киселев во время своего пребывания в Петербурге, желая по-
нравиться графу Нессельроде, который ненавидел Бонапартов и боролся с доб-
рыми намерениями Императора Николая, советовал в качестве дани вежливо-
сти даровать ему звание только друга. На следующий день после своего разго-
вора в Сен-Клу он получил депешу, которая давала звание друга французскому
Императору. Киселев ожидал этого, поскольку сам это посоветовал. Он был в
отчаянии от этого, но все было бесполезно, и он обязан был передать Наполео-
ну III приказ своего Государя, гибельные последствия которого оплакивает вся
Россия» (фр.).

231 Правильно: Помаре.



 
 
 

по-европейски. Было много карикатур по этому счету. Од-
нако Государь Николай Павлович, признав Наполеона, раз-
решил русским по желанию представляться к новому дво-
ру. Моя мать составляла списки дам и представляла их. В
эту зиму приехало в Париж семейство Воронцовых. Графи-
ня Александра Кирилловна232, дочь Марии Яковлевны На-
рышкиной, была подругой детства моей матери. С ней были
ее дети: Илларион Иванович233, нынешний наместник Кав-
каза, тогда товарищ моего брата Бориса, и графиня Ирина
Ивановна234, только что помолвленная за кн. Паскевича. Моя
мать предложила графине представиться и получила от нее
следующий ответ, который я и теперь помню, как все пом-
ню: «Ma chère Julie, ni mon mari, ni moi, ni ma fille, ni ma
nièce, ni le pr. Paskévitch, nous ne voulons être présentés à sa
majesté Soulouque I»235, и проч. и проч. в этом духе. Однако
впоследствии она переменила намерение и пожелала поехать
к Императору. Мамá ее представила. Наполеон любезно ска-
зал ей: «Vous arrivez de Berlin, madame. Comment avez-vous
trouvé le roi de Prusse?» Она ответила: «Sire, c’est toujours la
même chose, c’est une petite boule sur une grosse boule». Он

232 Графиня А.К. Воронцова-Дашкова.
233 Граф Илларион Иванович Воронцов-Дашков (младший).
234 Графиня И.И. Воронцова-Дашкова.
235 «Милая Жюли, ни мой муж, ни я, ни моя дочь, ни племянница, ни князь

Паскевич не желаем быть представлены его величеству Сулуку I» ( фр.).



 
 
 

улыбнулся и сказал: «Alors c’est une brioche?»236 Ей так по-
нравился этот ответ, что он сразу попал в число ее любим-
цев. С тех пор она везде его восхваляла, и о Сулуке не было
больше речи. Вот какие пустяки способствуют общественно-
му мнению.

Уже с предшествующего года приехала в Париж графиня
Монтихо с дочерью. Она была вдова испанского гранда237,
очень родовитого, но не знаю, по каким обстоятельствам ли-
шившегося своего богатства. Сама была ирландка, не из осо-
бенно аристократической фамилии. Говорили про нее, что
она умна и что она хочет пройти в парижское высшее обще-
ство. Дочь ее, молодая Евгения, была замечательной красо-
ты. Ею уже восторгался герцог Омальский, когда он ездил
в Испанию на бракосочетание брата своего герцога Монпан-
сье с испанской инфантой238 и написал с нее портрет верхом
в андалузском костюме на фоне скалистых гор. Этот порт-
рет впоследствии красовался в витринах всех магазинов ху-
дожественных вещей. Она резко отличалась от типа совре-
менных ей парижских девиц. Она ездила верхом, вела друж-
бу с мужчинами и была близка с дамами довольно двусмыс-
ленной репутации. Между ними главная ее подруга была

236 «Вы прибыли из Берлина, мадам. Как вы нашли прусского короля?» – «Ва-
ше величество, он все такой же: маленький шарик на большом шаре». – «Как
сдобная булочка?» (фр.).

237 Имеется в виду Циприано де Палафокс и Понтокарреро, граф Теба, граф
де Монтихо.

238 Имеется в виду Луиза-Фернанда де Бурбон.



 
 
 

маркиза de Contades, дочь фельдмаршала de Castellane, оста-
вившего интересные мемуары 239 за долгий период времени,
начиная с кампании 12-го года. Она имела вообще огром-
ный успех. Приглашенная с матерью на пребывание в замке
Compiègne240, она была центром внимания особенно Импе-
ратора Наполеона, который сильно влюбился в нее. Не реша-
ясь жениться на ней, так как он не терял еще надежды свя-
зать себя родственно с царскими домами, он сделал ей пред-
ложение, которое она с негодованием отвергла. Ее друг M-
me de Contades, которой она поверила этот эпизод, выска-
зала ей свое неодобрение, прибавив: «Eh, ma chère, il vaut
mieux avoir un remords qu’un regret»241. Но события показали,
что ей не о чем было сожалеть, так как скоро потом манифе-
стом было объявлено о помолвке ее с Императором. Ей бы-
ло тогда 26 лет. Решение Наполеона и его прокламация, где
он назвал себя «parvenu»242, чтобы сравняться с избранной
его сердца, произвели огромную сенсацию. Бракосочетание
совершилось в соборе Notre-Dame. Мои родители, конечно,
присутствовали при церемонии. Мы же смотрели кортеж из
Лувра, куда нам даны были билеты, и видели в окно парад-

239  См.: [Castellane V.-B. de]. Journal de marechal de Castellane 1804—1862.
[Дневник маршала де Кастеллана 1804—1862]. P., 1895—1897. V. 1—5. Изда-
ние подготовила дочь Кастеллана Софи де Контад.

240 Компьень – замок, расположенный в 80 км к северо-востоку от Парижа, в
середине XIX в. – любимая загородная резиденция Наполеона III.

241 «Ах, милая, лучше иметь угрызения совести, чем сожаления» (фр.).
242 «выскочкой» (фр.).



 
 
 

ной кареты молодую Императрицу, бледную от волнения и
прекрасную в своем белом платье, сидящую рядом со своим
супругом в генеральском мундире.

Из впечатлений этой последней зимы, проведенной в Па-
риже, хочу отметить еще мое глубокое восхищение от иг-
ры знаменитой Рашель. Меня повезли смотреть ее в траге-
дии «Marie Stuart» Lebrun (подражание шиллеровской тра-
гедии)243. Как мне выразить мой восторг! Я впивалась в нее
глазами, следила за ее движениями и жестами. Передо мной
воскресала, как живая, поэтическая Королева Шотландии,
ее сцена с Елизаветой, вначале сдержанная и перешедшая
в бурный поток негодования, кончившаяся нравственным
унижением властной соперницы и словами: «Leicester était
là, j’étais reine à ses yeux»244. А вслед за тем месть, заклю-
чение, Мария Стюарт вся в черном, палач, эшафот – все
это произвело на меня неизгладимое впечатление. В послед-
нем акте я плакала. Я страстно всегда любила драматические
представления.

Однако мало-помалу грозные тучи собирались на поли-
тическом горизонте. Крымская война надвигалась. Конфе-
ренции для отвращения ее не увенчались успехом. В нашей

243 Романтическая пьеса П.-А. Лебрена «Мария Стюарт», явившаяся перера-
боткой драмы Шиллера, была впервые поставлена в марте 1820 г. Пьеса пользо-
валась большим успехом, однако стихи Лебрена были весьма слабыми, о чем пи-
сал Стендаль в трактате «Расин и Шекспир» (см.: Стендаль. Расин и Шекспир //
Литературные манифесты западноевропейских романтиков. М., 1980. С. 475).

244 «Там Лестер был, в его глазах была я королевой» (фр.).



 
 
 

семейной обстановке совершались также перемены. К край-
нему нашему удивлению, великая княгиня Елена Павловна
предложила моей матери через графа Рибопьера назначение
гофмейстериной при дочери ее, великой княгине Екатерине
Михайловне. В самом деле было странно, что великая кня-
гиня, которую моя мать так давно не видела и никогда близко
не знала, так как все придворные милости исходили от боль-
шого двора и личных отношений с Императрицей Алексан-
дрой Федоровной, вдруг вспомнила о так далеко проводя-
щей свою жизнь супруге парижского секретаря посольства.
На выраженное ее высочеству в этом смысле замечание моей
тетушкой княгиней Чернышевой, великая княгиня ответи-
ла: «Il y a longtemps que je l’espionne»245. В дипломатической
карьере моего отца совершался также перелом. Ему предла-
гали один из двух постов: посланника в Гааге или в Лиссабо-
не. Пришлось бы, во всяком случае, оставить Париж и, мо-
жет быть, закабалить себя за границей на долгие годы. Вме-
сте с этим наследство после моего деда, значительное, но за-
путанное и обремененное огромными долгами, равно как и
необходимость дать русское образование моему брату Бори-
су, указывали на неотложность возвращения в Россию. От-
вет на предложение великой княгини был тот, что, не пред-
решая еще его в окончательной форме, мы приедем летом
в Петербург для выяснения этого и прочих вопросов, свя-
занных с нашим дальнейшим местопребыванием. И вот, при

245 «Я уже давно за ней слежу» (фр.).



 
 
 

полной неопределенности будущего, одно только стало для
нас ясно, это неизбежность разрыва с прошедшим и с насто-
ящим. Я чувствовала нетерпение и любопытство к будуще-
му, но сердце мое сжималось от тоски при мысли, что все,
что я знала, к чему привыкла и что составляло мою жизнь,
исчезнет бесследно. Мне трудно даже было реализовать та-
кую перемену. В двух наших поездках в Россию мы были в
гостях. Наш home246 со своими привязанностями и корнями
был в Париже. И будем ли мы еще жить в России, куда нас
влекло наше патриотическое чувство, или в новой какой-ни-
будь стране, где все чужое и ничто нас не прельщало?

Мы уехали 11/23 июня 1853 года. Чтобы передать мои
чувства, выпишу опять несколько строк из моего дневника,
написанного в Петербурге, спустя три года после этого дня.
«Lundi, 11 Juin 1856. – Voilà aujourd’ hui trois ans que nous
avons quitté Paris. Et cette idée me mène droit au souvenir de
cette journée pleine d’agitation, de joie, de regret. Je me vois
assise dans бeседка de notre jardin pensant comme je fixe les
yeux sur la maison où nous avons vécu tant d’années que je ne
la reverrai peut-être plus jamais de la vie. Et puis cette foule
de personnes qui vont et viennent pour prendre congé de nous,
l’arrivée au chemin de fer avec papa et le baron Felkersam qui
nous ont reconduits et, enfin, le dernier sifflet, le signe du départ
et le souvenir du sentiment amer qui crispa mon coeur pendant
que chaque secousse de la locomotive nous éloignait de Paris,

246 дом (англ.).



 
 
 

Paris ville charmante, qui a été témoin de mon enfance, qui
renferme tous mes souvenirs les plus vagues, les plus lointains,
ne te reverrais-je jamais?.. Parfois, j’espère, parfois je crois ce
bonheur impossible et toujours après у avoir pensé, j’anticipe sur
la réalisation de ce désir, l’un des plus chers de mon coeur et
je me figure alors ce que je ferais journellement si la joie de
débarquer à Paris pouvait m’arriver»247. Да, хорошо помню этот
день, и как я выбежала в сад, и сидела в беседке, и с гру-
стью смотрела на наш милый дом, которого уже я не виде-
ла более, так как я нашла его срытым и перестроенным, ко-
гда впоследствии навестила старое место. Я сорвала в эту по-
следнюю минуту ветку пеларгонии и бережно взяла ее с со-
бой, до сих пор сохраняя ее как последнюю реликвию моего
счастливого детства. О мое милое детство! Вспоминаю о те-

247 «Понедельник, 11 июня 1856. – Вот уже три года, как мы покинули Париж.
Мысль об этом заставляет меня вспомнить тот день, полный волнения, радости,
сожаления. Представляю, как я сижу в беседке нашего сада и думаю, пристально
глядя на наш дом, где мы прожили столько лет, что я, быть может, больше нико-
гда в жизни не увижу его. И потом эта толпа людей, которые хотят прийти про-
ститься с нами, прибытие на железную дорогу вместе с папой и бароном Фель-
керзамом, которые нас провожают, и, наконец, последний свисток, знак отправ-
ления, и память о горьком чувстве, которое сжимает мне сердце в то время, как
каждый толчок паровоза отдаляет нас от Парижа, милого города Парижа, кото-
рый был свидетелем моего детства, в котором были заключены все мои самые
смутные, самые отдаленные воспоминания, неужели же я никогда не увижу его?
Иногда я надеюсь, иногда я верю, что это счастье возможно, и всякий раз после
того, как я подумаю об этом, я опережаю осуществление моего желания, одного
из самых дорогих моему сердцу, и я воображаю тогда, что бы я ежедневно дела-
ла, если б мне выпало счастье оказаться в Париже» (фр.).



 
 
 

бе с благодарностью и любовью. Много оно дало мне, много
заложило во мне того, что помогло мне впоследствии, когда
жизнь, к которой моя страстная натура стремилась с таким
увлечением и такими требованиями счастья, открылась мне
в своей реальной действительности и со своими преградами.
Благодаря насаждениям в детстве привычки к нравственной
дисциплине, культивированию совести и воли, не в смысле
упрямого своеволия, но как силы, доходящей, если нужно,
до самоотречения, я достигла того, что к концу моей жизни
я могу передать моим детям без изъяна ту монументальную
репутацию моей матери и моей бабушки, под сенью которой
я начала свою самостоятельную жизнь. В Париже у нас была
картина, писанная пастелью моей матерью. Я ее очень лю-
била и засматривалась на нее. Она изображала женскую фи-
гуру, задумчиво сидящую на берегу моря при закате солн-
ца. Это была копия с картины современного художника, не
помню его имени, и носила заглавие «Mélancolie»248. Я все-
гда старалась угадывать предметы дум этой мечтательницы в
зеленом шарфе. Много позднее, в Петербурге, когда мне бы-
ло 18 или 19 лет, переживая впечатления детства, я вспом-
нила об этой любимой мною картине и написала следующие
стихи:

J’aime le soir la rêverie
Au bruit des flots

248 «Меланхолия» (фр.).



 
 
 

Lorsque l’âme se sent saisie
D’un doux repos,
A l’heure pâle où la nuit sombre
Couvrant les eaux
Répand son silence et son ombre
Sur les coteaux,
Alors de mon âme s’envole
Un long soupir
Echo plaintif, douce auréole
Du souvenir
Et du passé l’aimé visage
S’offre à mes yeux,
Illusion, charmant mirage
Don précieux,
Qu’ avec bonheur mon rêve accueille.
Ses premiers ans
Fleur charmante, mais qui s’effeuille
Presqu’en naissant
Où l’enfant lève sur la vie
Son regard pur
Plein du reflet de poésie
D’un ciel d’azur,
Où de sa limpide innocence
La blanche fleur
S’allie avec la jouissance
De son bonheur.
Et j’aime errer dans ce domaine
De pureté
Pour oublier la lourde chaîne



 
 
 

Réalité.
Alors mon âme libre, heureuse,
Sort de prison
Et dans sa course aventureuse
Fuit la raison.
De l’ange de la poésie
J’entends l’accord
Et mon âme se sent saisie
D’un doux transport.
Oh! laissez-moi la chère ivresse
D’un rêve aimé,
Laissez-le envelopper sans cesse
Mon coeur charmé, —
Et lorsqu’à la tristesse obscure
Il est dispos
Qu’il vienne ouïr ce que murmure
Le bruit des flots249.

249  Люблю вечерние грезы под говор волн, когда душа чувствует себя
охваченной сладостным покоем, в поздний час, когда ночь, покрывая тьмой
воды, распространяет тишину и мрак на холмы,  – тогда из глубины моего
сердца вырывается долгий вздох – жалобное эхо, тихий отблеск воспоминания. И
образ милого прошлого открывается предо мной как иллюзия, чудесный мираж,
драгоценный подарок, который мои грезы с благодарностью принимают. Мои
детские годы как чудный цветок, который осыпается, едва успев распуститься,
тогда, когда дитя вступает в жизнь и его чистый взгляд полон отблеска
поэтичности лазурного неба, когда белый цветок чистой невинности соединяется
с наслаждением блаженства. И я люблю блуждать в этом царстве невинности,
чтоб позабыть тяжелые цепи реальности. Тогда моя счастливая и свободная
душа покидает оковы и в своем отважном полете бежит благоразумия. Я слышу
гармонию ангела поэзии, и моей душой овладевает чувство сладкого восторга. О!
Оставьте мне дорогое упоение любимой грезой, позвольте беспрестанно увлекать



 
 
 

И теперь, с бóльшим правом, чем тогда, мне отрадно вос-
становить перед собою эти первые страницы моей многоза-
ботной жизни и перенестись от современной тяжкой дей-
ствительности к смеющимся, ласкающим воспоминаниям о
первых годах моего бытия.

ею мое очарованное сердце, – и когда оно расположено к неясной грусти, тогда
пусть приходит слушать рокот волн (фр.).



 
 
 

 
ГЛАВА II

 
Итак, мы уехали из Парижа. Наша первая довольно длин-

ная остановка была в Берлине, где только что скончалась
на 31 году своей жизни прелестная наша тетя, княгиня Ве-
ра Аркадьевна Голицына. Дядя нуждался в утешении и под-
держке сестры своей (нашей матери), с которой был особен-
но дружен с раннего детства. Мы вместе уехали в Штеттин, а
оттуда морем в Петербург. Наши спутники на пароходе бы-
ли, между прочими, вдова и дети только что скончавшего-
ся поэта Жуковского250. Они были в большом трауре, как и
мы. Г[оспо]жа Жуковская была очень ко мне добра и много
со мной разговаривала. Впоследствии я часто встречалась с
детьми, так беззаботно игравшими на палубе парохода. Как
разыгралась жизнь их, расскажу, если придется довести мои
записки до времени, когда жизнь нас снова соединила. Дру-
гим путешественником был Андрей Николаевич Карамзин,
муж прекрасной финляндки M-me Aurore251, бывшей в пер-
вом замужестве за богачом Демидовым. Он был блестящ и
приятен и говорил изящным русским языком, к чему я не
привыкла, так как светский разговор я до сих пор всегда
слышала французский. Полтора года спустя он погиб в сра-

250 Вдова В.А. Жуковского – Елизавета Евграфовна и их дети: Павел и Алек-
сандра.

251 А.К. Карамзина.



 
 
 

жении с турками под Силистриею в одной несчастной ре-
когносцировке, куда завлекла его отвага, может быть, недо-
статочно проверенная техническим знанием. Чувствовалось
и тогда приближение тяжелой войны. Одна из неудавших-
ся попыток к устранению ее была, между прочим, австрий-
ская миссия графа Guilay252, ехавшего одновременно с нами,
со всем своим штабом, с целью предложить Государю по-
средничество Австрии для улаживания конфликта. Все эти
австрийцы были в высшей степени элегантны в своих свет-
лых блестящих мундирах. Мамá знала некоторых из них и
самого графа со времени венского нашего пребывания, по-
этому было много разговоров на тему общих воспоминаний,
причем избегались жгучие вопросы политики. На этот раз
приезд наш на родину был скромнее предыдущих. Все уже
разъехались на летнее пребывание. Мы, остановившись на
несколько часов в пустом доме Татьяны Борисовны Потем-
киной (сама она была в Святых Горах), потом отправились
в Павловск, где ожидала нас бабушка. Приезд наш, как и
все это лето, имеет в моих воспоминаниях серенький, туск-
лый оттенок. После наших дивных летних местопребыва-
ний в окрестностях Парижа деревянная дачка, занимаемая
бабушкой, показалась нам страшно мизерной. Было тесно,
неуютно, неизящно, несвободно, так как мы все время бы-
ли на глазах, и бабушка слышала каждую фальшивую ноту
моих музыкальных упражнений. Рояль стоял в ее гостиной,

252 Правильно: Gyulay.



 
 
 

что меня страшно стесняло. Мы вяло учились с Алексан-
дром Ивановичем253, так как не имели учебной комнаты, и
он сам был рассеян заботами об устройстве служебного по-
ложения. Собственно, он не был педагогом. Его единствен-
ный предмет был литература, что, впрочем, вполне совпада-
ло с моими вкусами. Мы проходили с ним теорию словесно-
сти Чистякова и историю словесности по Плаксину254. Там
было много выдержек разных сочинений, и поэтому руко-
водство это мне нравилось. Только эти два пункта выступа-
ют светлыми точками в общем тумане, покрывающем для
меня это время. Единственным развлечением нашим были
нескончаемые прогулки пешком от 8 до 10 часов утра с ба-
бушкой и столько же вечером с мамá. Где была наша лошад-
ка, наш осел, где наши удовольствия, комедии, верховая ез-
да, где были все наши милые друзья! Мы были совершенно
одни, никого не знали и не видели, день следовал за днем в
бессодержательном однообразии. Куракины были в Пирене-
ях, где тетя лечилась на водах. Все прочие наши товарищи
на своих местах. Осенью стало еще хуже, было холодно, сы-
ро, неприглядно, и мы были рады, когда переехали в октябре
в Петербург, где мои родители решили поселиться, приняв
предложение великой княгини. Я с нетерпением ждала, ко-
гда устроится наша жизнь, но, увы, на первых порах действи-

253 Поповицким.
254 См.: Чистяков М.Б. Курс теории словесности. СПб., 1847. Ч. 1—2; Плаксин

В.Т. Учебный курс словесности. СПб., 1843—1844. Кн. 1—2.



 
 
 

тельность не оправдала моих надежд. Была взята большая
квартира на Царицыном лугу в доме, ныне принадлежащем
принцу Ольденбургскому. До переделки его мы занимали
весь бельэтаж во всю длину дома. Комнаты были большие,
но до крайности холодные и все были проходные, состав-
ляющие длинную анфиладу. Мой отец мало обращал вни-
мания на неудобства для вседневной жизни и был доволен
тем, что места было много для развешивания картин. Мой
брат Борис помещался в бальном зале, вся из faux marbre255 с
лепными работами, разделенном на две половины ситцевы-
ми занавесками. Занятия мои вместе с ним прекратились, и
потеря его сообщества была для меня большим лишением.
Естественно, что жизнь наша не могла войти разом в свою
колею. Моя мать должна была освоиться с придворной жиз-
нью, очень содержательной в то время, особенно в Михай-
ловском дворце, возобновить прежние знакомства, сделать
массу новых, вступить опять в среду обширного родства, от-
бывать так называемые devoirs de famille256, между которыми
бабушка занимала первое место. Дела были запутанны, на-
следство обременено большими долгами, между тем пересе-
ление наше, устройство всего дома требовало сильных рас-
ходов; к тому же, необходимо было безотлагательно устано-
вить уроки моих братьев в виду всей их будущности. К нам
же поступила Елизавета Алексеевна Гусева или Goussette,

255 фальшивого мрамора (фр.).
256 семейные обязанности (фр.).



 
 
 

как мы ее звали. Воспитание свое она получила в институте,
основанном прабабушкой моей княгиней Голицыной в име-
нии своем Зубриловке (Саратовской губернии) для дочерей
местных дворян257. Поэтому она сохранила большую предан-
ность бабушке, рекомендовавшей ее моей матери. Она была
очень добрая и религиозная женщина, и мы ее любили, но
весь склад ее ума, воспитанного в средней чиновничьей сре-
де, был до того чужд нам, что мы постоянно впадали в недо-
умение от ее взгляда на вещи. Мы ходили в ней каждый день
гулять по улицам Петербурга, которые казались нам такими
пустынными и скучными после оживления парижских, так
что мало извлекали удовольствия от наших прогулок. Холод
казался мне нестерпимым, вообще мы плохо переносили пе-
ремену климата и часто болели первое время.

Мало-помалу я разочаровалась в моем прежнем восхище-
нии Петербургом. Первое разочарование касалось области
церкви. Мы знали только один храм и одного священника,
облеченного, в наших глазах, всем престижем своего высо-
кого служения. Здесь я была поражена пренебрежительным
тоном, с которым говорили о духовных лицах, вульгарностью

257 Школа в имении Зубриловка Балашовского уезда Саратовской губернии,
принадлежавшем С.Ф. Голицыну, была основана его женой княгиней В.В. Голи-
цыной – прабабкой Е.А. Нарышкиной. Впоследствии их сын Ф.С. Голицын (1781
—1826) учредил в 1821 г. под патронажем своей супруги А.А. Голицыной панси-
он для дворянских детей, которым руководила француженка мадам Монсар. Для
него было построено два двухэтажных здания, в одном из них помещались 36
мальчиков, в другом – 46 девочек. После смерти Голицына пансион был закрыт.



 
 
 

их самих, открытыми разговорами о требах (о которых мы
не имели понятия), общей халатностью в отправлении бого-
служения, возней с просфорами и свечами, бесцеремонным
хождением взад и вперед сторожей во время службы и мас-
сой незнакомых мне обрядов и обычаев, которые считались
как бы сутью религии, а для меня они были соблазн, так как
много позднее я поняла их смысл и значение. Второе разоча-
рование касалось отношения к людям. Крепостное право су-
ществовало в полности. Помню, как после одного семейно-
го обеда один из моих дядей сказал мимоходом другому: «Я
купил повара». Тот спросил самым невозмутимым образом:
«С семьей?» Первый подтвердил: «С семьей», и все тут… Я
не верила своим ушам. Как? Неужели такие вещи произно-
сятся и делаются в России, на Святой земле русской? До на-
шего отъезда из Парижа появилась наделавшая много шума
книга «Хижина дяди Тома»258. Из романа составлена была
драма, и мой отец повез на нее брата Бориса. Много по этому
поводу приходилось нам слышать разговоров, единодушно
клеймивших рабство, и вот, у нас, среди нас, такое же раб-
ство существует. Однородное с этим впечатление я испыта-
ла, когда в самый день Рождества Христова пронесся слух,
что предводитель дворянства был ночью убит своими кре-
постными людьми за его крайне жестокое обращение с ни-
ми. Несчастные шли на лютую казнь, принеся себя в жертву,

258 Книга Гарриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома», впервые изданная в 1852
г. в Бостоне, многократно переиздавалась.



 
 
 

чтобы освободить прочих от свирепости своего господина.
Что же могла быть за жестокость, вынудившая этих смирных
людей на такой поступок? Наконец в апреле, когда снег со-
шел с Марсова поля, я увидела из окон происходившее на
нем учение солдат и рекрут. Боже мой, что это было за зре-
лище! Я до того никогда не видела, чтобы били людей; выра-
зить мое негодование, отчаяние, позор нет слов. Я бросилась
в другую комнату, закрыла лицо в подушки дивана, не хо-
тела поднять лица на свет Божий. Итак, вот христолюбивое
воинство. Вот православная Россия, вот моя фаланга воинов
Христовых. Весь мой патриотизм исчез, и я стала думать о
милом Париже как об утраченном рае…

Внешняя наша жизнь постепенно устраивалась. Для раз-
вития моих музыкальных способностей решено было при-
гласить знаменитого учителя Гензельта. Он приехал к нам
в один вечер и, видя перед собой застенчивую девочку, сна-
чала сказал, что пошлет одного из своих учеников, чтобы
подготовить меня для его уроков. Однако пожелал послу-
шать меня. Я играла, как всегда, наизусть, но дурно, пото-
му что волновалась. Несмотря на то, он нашел, вероятно,
во мне признаки таланта и сразу решил заняться со мной
сам. Уроки начались со следующей недели и продолжались
четыре года. Я была горда моим учителем, но как трепета-
ла в ожидании его уроков, с каким старанием разыгрывала
трудные этюды и пьесы! Как счастлива была, когда он ме-
ня хвалил! Я не могла выносить, когда он сидел около ме-



 
 
 

ня и, нахмуренный, следил за моими пальцами, изредка по-
крикивая: «Falsch!»259 или «Legato»260, тогда я отвратитель-
но играла, как самая бездарная ученица; зато, когда он рас-
хаживал по комнате и, улыбаясь, поговаривал: «Très bien,
charmant»261 и особенно когда он заявлял, что ему доставля-
ет удовольствие слышать мое исполнение его собственных
сочинений, я была вне себя от восторга и чувствовала са-
ма, что играю уверенно и со смыслом. Раза два в год Ген-
зельт устраивал у себя концерты, в которых мы с ним явля-
лись единственными исполнителями. Я играла первую пар-
тию, а он на другом рояле партию оркестра. Так исполня-
ли мы: Concert-Stück Вебера262, концерты Мендельсона263,
Quintette и Septuor Hummel264, этюды Краммера, Moschelés,
Шопена и пьесы самого Гензельта: «Si oiseau j’étais», «Poème
d’Amour»265 и другие. Собирался ареопаг знатоков музыки
из числа моих родных. Эти концерты были праздником для
моего отца. Я же страшно волновалась, и дни и ночи до кон-

259 «Фальшиво!» (нем.).
260 «Легато» (ит.).
261 «Очень хорошо, прелестно» (фр.).
262 Имеется в виду концертино для фортепиано с оркестром (соч. 79).
263 Здесь имеются в виду два концерта для фортепиано с оркестром (соч. 25

и 40).
264 Здесь речь идет о квинтете для фортепиано, скрипки, альта, виолончели и

контрабаса ми-бемоль минор и септете для фортепиано, флейты, гобоя, валтор-
ны, альта, виолончели и контрабаса ре минор.

265 «Если б я был птичкой», «Поэма любви» (фр.).



 
 
 

церта при моей нервности были прямо мучительны. Но по-
том как довольна я была, видя радость Гензельта при моих
успехах и принимая похвалы и критику моих слушателей!
Между ними один из наиболее авторитетных для меня был
князь Юрий Николаевич Голицын, двоюродный брат моего
отца. Он прославился своим хором певчих, которых обра-
зовал из своих крепостных. Действительно, он достиг с ни-
ми поразительных результатов. К сожалению, он был равно
известен своим необузданным нравом и сумасбродными вы-
ходками, от которых страдала его семья и он сам, так как,
несмотря на большое состояние, с которым он начал жизнь,
одно время он был принужден выступать перед публикой в
качестве дирижера оркестра266. Герцен верно рисует его фи-

266 На современников князь Ю.Н. Голицын производил сильное впечатление.
Так, П.Д. Боборыкин писал: «Красовалась и крупная, породистая фигура красав-
ца губернского предводителя князя Юрия Голицына, впоследствии очутивше-
гося в Лондоне вроде полуэмигранта и кончившего карьеру начальником хора,
предшественником Славянского. Тогда носил он камергерский ключ и держал
себя как типичный барин-вивер николаевского времени, мот и женолюб, способ-
ный на пылкие юношеские увлечения, будучи уже отцом семейства. Вся губер-
ния гудела толками о его последнем увлечении девицей К[олемино]й, с которой
он позднее убежал за границу от жены и детей и прошел в Лондоне через вся-
кие мытарства, вплоть до сидения в долговой тюрьме, откуда импресарио возил
его в концертную залу и ссужал фраком с капельмейстерской палочкой, после
чего его опять отвозили в “яму”» (Боборыкин П.Д. Воспоминания. М., 1965. Т.
1. С. 118). Н.А. Тучкова-Огарева писала: «Вспоминаю с восторгом до сих пор
слышанные мною вариации на тему “Камаринской” Глинки и девятую симфо-
нию Бетховена с женским хором в 400 голосов: это было великолепно; князь
дирижировал необыкновенно хорошо, со всеми малейшими оттенками страст-
ного и понимающего музыканта. Зала была полна, изумление, восхищение чи-



 
 
 

зиономию в своих мемуарах, называя Юпитером Олимпий-
ским267 из-за великолепной классической головы его, кото-
рая возвышалась над колоссальной фигурой.

К нашей общей радости, Панины также воротились этой
осенью в Петербург. Их дом на Караванной не был оконча-
тельно устроен, и они провели эту зиму в доме Министер-
ства юстиции. С ними мы могли говорить о милой париж-
ской жизни, и они были единственные наши старые друзья
посреди всех новых знакомств. Между последними мы сбли-
зились тесной дружбой с Давыдовыми, или, как они стали на-
зываться два года спустя, Орловыми-Давыдовыми. Наши по-
други были Мария и Евгения, или Женинька, как мы ее зва-
ли. Последняя вышла очень рано замуж за Петра Алексееви-
ча Васильчикова и скончалась еще очень молодой, оставив
своих пятерых дочерей268 на попечение матери своей, графи-

талось на всех лицах» (Тучкова-Огарева Н.А. Воспоминания. М., 1959. С. 161).
См. также автобиографические воспоминания Ю.Н. Голицына «Прошедшее и
настоящее» (СПб., 1870).

267 Неточно: в 7-й части воспоминаний «Былое и думы» Герцен, давая князю
Ю.Н. Голицыну колоритную характеристику, называет его «ассирийским богом,
тучным Аполлоном-волом» (Герцен А.И. Собр. соч. М., 1957. Т. 11. С. 313).

268 Дочери П.А. и Е.В. Васильчиковых: Мария, Александра, Екатерина, Евге-
ния, Ольга. Князь С.М. Волконский писал о них: «Удивительная эта семья из пя-
ти сестер. Оставшись без матери на попечении тетки, графини Марии Владими-
ровны Орловой-Давыдовой, впоследствии игуменьи основанного ею монастыря
Добрынихи, эти девушки, воспитанные в холе и роскоши, казалось бы, вдали от
жизни, явили впоследствии, каждая в своем роде и под разным воздействием жи-
тейских условий, наилучший тип настоящей русской женщины. От детства к ста-
рости, от рождения к смерти шествуют они сквозь жизнь, ничего не обронив, ни



 
 
 

ни Ольги Ивановны. Старшая Мария олицетворяла с ранних
лет тип христианской отроковицы, и этот характер она со-
хранила в последующем развитии ее жизни. Благодаря обще-
ственному положению ее родителей и их богатству, дом их
был нередко открыт для блестящих светских приемов. Бы-
вали у них балы и великолепные концерты с итальянскими
певцами. Marie являлась на эти вечера кроткая и со всеми
любезная, без застенчивости, со спокойным достоинством,
окруженная как бы ореолом нравственной чистоты, и чув-
ствовалось, что она была в мире, но не от мира. Действи-
тельно, вся жизнь ее была уже сосредоточена в любви к Бо-
гу и к ближним. Широкая благотворительность ее бабушки,
княгини Барятинской, создала известную общину сестер ми-
лосердия ее имени269. Графиня Ольга Ивановна приняла по
наследству попечение об этой общине и много расширила
ее, находя в дочери деятельную помощницу в исполнении
своих предначертаний. Кроме того, пользуясь, по разумной
доброте своих родителей, обширными личными средствами,
она имела свое независимое поле действий в области много-
сторонней благотворительности. Все стороны ее жизни, даже
занятия искусствами, пение, живопись, имели одно общее

от чего не отказавшись и все время утверждаясь, все время обогащаясь…» (Вол-
конский С.М. Мои воспоминания. М., 1992. Т. 2. С. 77).

269 Княгиня М.Ф. Барятинская основала в 1844 г. в Петербурге Общину сестер
милосердия Литейной части, позже переименованную в Общину во имя Христа,
которая оказывала медицинскую помощь и осуществляла уход за больными жен-
щинами и детьми.



 
 
 

направление, которое придавало всему строю пленительную
для меня цельность. Во мне также религиозная нота была
развита, но я ее не всегда слышала в бушевании всех притя-
гивавших меня других голосов, смысл которых был неизме-
нен – стремление к земному счастью. В атмосфере, окружа-
ющей Marie, я искала и находила поддержку этой бедной за-
глушаемой нотки, и моя, тогда тревожная, душа успокаива-
лась на время. Само собой разумеется, что эти чувства раз-
вились вполне с последующими годами – тогда нас только
влекла друг к другу взаимная симпатия. В доме каждый из
членов нашей семьи находил соответствующего себе товари-
ща. Борис был дружен с сыновьями-близнецами Владими-
ром и Анатолием. Они все трое поступили вместе юнкерами
в Кавалергардский полк и вместе были произведены в офи-
церы. Мой отец был приятелем графа, а моя мать со време-
ни первой молодости была близка с графиней, сестрой кня-
гини Витгенштейн270, которую мы так часто видели в Пари-
же. Кроме долголетних дружеских отношений их соединяла
общность основных принципов, руководящих жизнью каж-
дой из них. Изредка нас возили на детские балы. Нас всюду
звали, по дружбе и уважению к моей матери. Девочки, кото-
рых мы встречали, представляли для меня собой новый тип.
Они были элегантны и нарядны, как настоящие маленькие
дамы, и умели говорить светским жаргоном о светских ве-
щах. В этом отношении я сознавала их безусловное превос-

270 Речь идет о княгине Л.И. Сайн-Витгенштейн.



 
 
 

ходство надо мной; их апломб, миленькие манеры, легкий
флирт с пажами, рассказы и смешки были для меня недо-
сягаемы, и вместе с тем я чувствовала, что никогда не заго-
ворила бы при них о том, что наполняло мою голову и мое
сердце, так что моя роль с ними была довольно пассивна. Я
даже не умела отчетливо отвечать на их вопросы о том, что
происходит в Михайловском дворце, так как до сих пор ма-
ло этим интересовалась. Впрочем, мы скоро познакомились
и с придворной обстановкой.

Великая княгиня Елена Павловна, заинтересовавшаяся
уже, как я выше сказала, нашими уроками, пожелала видеть
нас самих. По ее приглашению мамá привезла нас с сестрой
в верхнюю церковь дворца ко всенощной в Страстную пят-
ницу. По окончании службы мы были представлены и по-
сле короткого разговора получили приглашение приехать к
пасхальной заутрене. Со времени смерти Михаила Павлови-
ча великая княгиня не ездила на обычные большие выходы
в Зимнем дворце. Вот почему служили пасхальное богослу-
жение у себя дома. Великая княгиня Екатерина Михайлов-
на должна была особенно беречь себя и осталась с матерью.
Служба началась в 10½ часов заутреней в музыкальной го-
стиной. Присутствовали обе великие княгини, лица свиты,
потом священник отправлял ту же службу в верхней церкви,
по окончании чего, в сопровождении всех присутствующих,
наполнявших храм, он спускался в нижнюю церковь, куда к
обедне являлись великие княгини. В этот промежуток вре-



 
 
 

мени мы сидели в роскошных гостиных, пили чай и разго-
варивали. После обедни великая княгиня обошла все столы,
приготовленные для служащих и их семейств на всем протя-
жении галереи, окружающей монументальную лестницу. За
ней несли большие блюда с фарфоровыми яйцами, которые
она раздавала по пути, а перед ней шел священник, окроп-
ляя святой водой приготовленное разговенье. После этого
мы сели за стол. Меня вся эта придворная пышность пора-
зила своей внушительностью и грандиозностью, и это впе-
чатление было вполне справедливо, так как Михайловский
дворец сохранил дольше других дворцов величавые тради-
ции прежнего времени.

Весной мой отец уехал с братьями в деревню, куда мы с
мамá должны были прибыть после ожидаемого великой кня-
гиней Екатериной Михайловной рождения ее первого ребен-
ка. Это событие произошло 29 июня, но, к глубокому го-
рю молодой матери, роды были крайне тяжелы, и малень-
кий принц Николай умер спустя несколько часов после сво-
его появления на свет. Мы оставались в городе до половины
июля. Мамá уезжала на целый день на Каменный остров –
мы обыкновенно приезжали за ней, и иногда великая кня-
гиня предоставляла в наше распоряжение свой большой ка-
тер, на котором мы объезжали красивые острова, окаймля-
ющие Неву своей свежей зеленью. Так как в то время паро-
ходы еще не сновали по всем направлениям, то катер наш,
управляемый опытными гребцами-матросами, следовал без



 
 
 

препятствий и без опасности для своего пути. Эти вечерние
речные катания были дивно хороши, особенно когда с Ела-
гинской Pointe271 открывалось широкое пространство, осве-
щенное блеском солнечного заката. В это лето мы познако-
мились с фрейлинами: баронессой Эдитой Федоровной Ра-
ден, Елизаветой Павловной Эйлер и Hélènе Staal. Последняя
была, по красоте своей, украшением Михайловского двор-
ца, равно как и другая красавица, фрейлина великой княги-
ни Екатерины Михайловны Элен Штрандман (впоследствии
графиня Толь), их звали «die beiden Helenen»272. Были еще
две певицы, состоявшие при великой княгине: Анна Карлов-
на Фридбург, вышедшая замуж через несколько лет за пи-
аниста Лешитицкого, и Александра Доримидонтовна Соко-
лова, дочь нашего священника в Берлине. Голос первой был
дивный по timbr’y контральто, у второй был звучный сопра-
но. Обе получили законченное музыкальное образование, и
их чудные голоса в дуэтах или соло доставляли истинное ар-
тистическое наслаждение слушателям. Над всеми этими де-
вицами была пожилая дама г-жа Гельмерсон, которую звали
la gouvernante des demoiselles d’honneur273. У нее собирались
к обеду и иногда вечером. Нам приходилось бывать у нее ча-
сто, когда приезжали за мамá и ожидали, пока она не осво-
бодится. Они все были добры и внимательны к нам, так что

271 Точки (фр.).
272 «обе Елены» (нем.).
273 гувернанткой фрейлин (фр.).



 
 
 

я перед ними не стеснялась, играла мои пьесы на фортепья-
нах и нередко с восхищением слушала пение, которое репе-
тировалось для исполнения в присутствии великой княгини.
В это лето Рубинштейн сочинил на всех дам ряд музыкаль-
ных пьес-портретов их. Коллекция эта составляет «Album de
Kamennoï Ostrof»274.

В июле мы с большой радостью уехали в наше тверское
имение Степановское275. Из Твери пришлось ехать 80 верст
по отвратительным дорогам. За нами посланы были две под-

274 «Альбом Каменный остров» (фр.). Фортепианный цикл, состоящий из 24
женских портретов (императрицы Александры Федоровны, цесаревны Марии
Александровны, великих княгинь: Елены Павловны, Екатерины Михайловны,
Марии Николаевны, Ольги Николаевны, Александры Петровны, Ольги Федоров-
ны, Александры Иосифовны; фрейлин и дам из окружения великой княгини Еле-
ны Павловны: баронессы Э.Ф. Раден, Е.К. Штрандман, Э.Р. Гельмерсен, Е.К.
Стааль, А.Д. Блудовой, Б.Р. де Прен, княгини М.Ф. Барятинской, С.П. Апракси-
ной, баронессы М.Л. Веймарн, Л.К. Нарышкиной, Л.Х. Хрущевой, сестер Ю.Л.
и И.Л. Грюнберг, певиц А.К. Фридбург и А.Д. Соколовой). Альбом был напеча-
тан в Берлине в 1856 г., переиздан только в 2006—2008 гг. (Рубинштейн А.Г. Ка-
менный остров: Альбом портретов для фортепиано. Opus 10. Тетради 1—4. / Ред.
и сост. В.Г. Соловьев. СПб., 2006—2008), и входящие в него произведения стали
исполняться публично.

275 Усадьба Куракиных Степановское-Волосово Зубцовского уезда Тверской
губернии. Проект главного здания принадлежит Дж. Кваренги. Рядом с главным
домом был построен целый городок из четырех кварталов, разделенных проспек-
тами. Здесь располагались театр, пожарная каланча, увеселительные заведения.
Неподалеку находились «готический замок» и пруд с пристанями и беседками.
В 2005 г. пожар уничтожил кровлю и почти весь второй этаж главного дома. Не
сохранилась домовая церковь, где ряд икон был написан отцом Е.А. Нарышки-
ной князем А.Б. Куракиным, автором серии видов Степановского, датированных
1839 годом (ныне в собрании ГИМ).



 
 
 

ставы, и, несмотря на то что остановки нигде не было, путь
наш показался бесконечным и утомительным. Но зато ка-
кое приятное родное впечатление мы получили, прибыв на
место! Уже на границе нашего имения отец наш встретил
нас с братьями, управляющим и служащими и, взяв мамá в
свой экипаж, открыл дорогу к дому, которого еще не вид-
но было за густыми деревьями парка. Борис сел в нашу ка-
рету и, сообщив мне, что он нашел для меня верховую ло-
шадь, указывал нам местность по пути. Вот широкий пруд,
на нем стоит яхта, украшенная трехцветными значками. У
пристани несколько лодок разной формы, вдали виднеются
мосты с китайскими павильонами, потом, огибая парк, про-
езжаем мимо широкой еловой аллеи, в конце которой мель-
кает дом, а над ним флаг с нашим гербом. Усталые лошади
скачут мимо оранжерей и других построек и наконец, завер-
нув в большой двор, останавливаются у каменного подъез-
да. Масса народа нас встречает и кидается к нам с привет-
ствиями. Это все дворовые, очень многочисленные в этом
имении, хотя их было менее, однако, чем в Куракине, где
жил мой дед. Потом отец водит нас по всему дому. Мы в
восторге. Столько простора, изящества, столько фамильных
портретов, огромная библиотека, и все хлопочут вокруг нас
и любят нас, не зная еще нас, в силу какой-то связи, уста-
новленной трехвековыми постоянными добрыми отношени-
ями. Мы, со своей стороны, идем навстречу им всем серд-
цем. И это впечатление не было мимолетным. Чем дольше



 
 
 

мы жили в деревне, тем глубже мы чувствовали эту связь. Я
ощущала наконец то родное представление об отечестве, в
котором так была обманута в Петербурге. Со времени отъ-
езда нашего из Парижа я могла сравнить себя с деревцем,
вырванным с корнями из своей почвы и дрожащим в сухой
холодной атмосфере. Здесь же деревце нашло свое питание,
и корни его принялись в родной земле. Одной из первых за-
бот моего отца было устройство школы, для чего он привез
книг и разных приспособлений для взаимного обучения по
ланкастерскому методу276. Школа была основана, но все таб-
лицы и проч. остались без употребления, так как учитель,
конторский писарь Константин Ворошнин, не понимал обу-
чения иначе, как по азам. Священник был приглашен для
уроков по Закону Божию, и, как бы то ни было, дети все-
таки получали образование. Мы очень интересовались этим
делом и потому невыразимо были поражены, когда приехав-
шие однажды к нам из Зубцова предводители дворянства и
судья высказали, что грамота мужику не только не нужна, но
и вредна, и что не следует образовывать его. Такое рассуж-
дение мы слышали в первый раз, но, увы, не в последний!
Мы перестали удивляться, но остались при своем мнении и
продолжали действовать согласно ему.

Война между тем разыгрывалась, тяжелая, грозная, пол-

276 Имеется в виду созданная в 1798 г. в Великобритании Дж. Ланкастером
и Э. Беллом система взаимного обучения, согласно которой старшие ученики
обучают младших.



 
 
 

ная неожиданных разочарований. Наша военная мощь тая-
ла перед удивленными взорами Европы и нашим собствен-
ным недоумением. Боже мой, какие страдания пришлось ис-
пытать нашему бедному серому войску, дурно вооруженно-
му, дурно содержимому, дурно предводительствуемому, без-
заветно отдающему свои силы и жизнь. Двор был в Гатчи-
не в эту осень. С тревогой ожидалось приездов фельдъеге-
рей, скакавших день и ночь на перекладных по непроезд-
ным дорогам, чтобы привезти известия о наших поражени-
ях. Один флот поддерживал старую славу русского оружия.
Имена черноморских адмиралов Лазарева, Корнилова, На-
химова произносились с патриотической гордостью. Госу-
дарь страдал неимоверно. Он страшно переменился за по-
следнее время. Молодые великие князья Николай и Миха-
ил Николаевичи были посланы на войну. Отпуская их, Им-
ператрица грустно говорила: «Toutes les familles ont là tout
ce qu’elles ont de plus cher. Nous devons aussi y envoyer les
nôtres»277. Грусть царила в Петербурге. В гостиных облича-
ли, спорили, судили и рядили, повторяя: «Voilà l’éducation du
corps des Pages et du Champ de Mars»278 и цитировали слова
великого князя Константина Павловича, который говорил,
что война портит солдата, назначение которого, по его мне-
нию, было, вероятно, выделывать удивительную шагистику

277 «Все семейства отправили туда своих самых близких, мы тоже обязаны по-
слать наших» (фр.).

278 «Вот воспитание Пажеского корпуса и Марсова поля» (фр.).



 
 
 

на парадах.
Великая княгиня Елена Павловна не предавалась бес-

плодному нытью. Ее живой ум и горячее сердце искали сред-
ства к уменьшению страданий. Узнав об ужасном состоя-
нии наших военных госпиталей, она задумала окружить на-
ших мучеников христианским культурным элементом вза-
мен единственной помощи, имеющейся у них в лице грубых
военных фельдшеров. Так зародилась Крестовоздвиженская
община сестер милосердия279. Только при ее исключительно
высоком положении и счастливом сочетании с ним ее ши-
рокого ума, при ее неутомимой энергии и стойкой воле уда-
лось ей преодолеть все препятствия, которые она встретила
на пути, главным образом со стороны военной администра-
ции. Ближайшим ее советником и руководителем в этом де-
ле был Николай Иванович Пирогов, а помощницей в испол-
нении ее предначертаний – ее фрейлина баронесса Раден.
Этот первый почин деятельности сестер милосердия на теат-
ре войны уяснил необходимость присутствия женского эле-
мента в тяжелые минуты народной жизни и получил широ-
кое и блестящее развитие, справедливо прославившее рус-
скую женщину. Переносясь в эту, уже отдаленную от нас,
эпоху, я поражаюсь той огромной эволюции в идеях, совер-
шившейся за этот промежуток времени, а в данном случае
в сфере столь естественной для женщины, как оказание по-

279 Община была открыта 5 ноября 1854 г. (день праздника Воздвижения Кре-
ста Господня) в церкви Михайловского дворца.



 
 
 

мощи ближним. Двоюродный брат моей матери, князь Алек-
сандр Владимирович Голицын, находился со своим полком
на войне. Его молодая жена280, узнав о формировании отря-
дов крестовоздвиженских сестер, обратилась к великой кня-
гине за разрешением присоединиться к ним. Действительно,
после обычного испытания она отправилась в качестве сест-
ры и проработала в Севастополе до конца. Надо было слы-
шать все вопли негодования, вызванные в обществе ее по-
ступком. Находили его неприличным, упрекали ее за то, что
она бросила «un devoir direct»281, гоняясь за приключениями.
Надо сказать, что этот пресловутый devoir состоял в ухажи-
вании за своей belle-mére282, больной в течение 20 лет хро-
ническим ревматизмом, окруженной в своем доме нежным
попечением дочери283 и уходом целого сонма разных компа-
ньонок. Детей же у молодой княгини не было, вследствие че-

280 Княгиня М.И. Голицына. О ней писали впоследствии: «…молодая обая-
тельная княгиня пользовалась большим успехом. Поездки верхом, блестящие ба-
лы, с одной стороны, а с другой – выстаивание долгих служб по пять часов – все
это сочеталось в ней. Она ко всему относилась с рвением. На Кавказе появилась
холера, и молодая княгиня самоотверженно обходила больных по саклям, сама
давала лекарства и растирала щетками заболевших, не думая о себе и не боясь
заразы. Она не была счастлива с первым мужем, овдовев, решила идти в мона-
стырь, но, влюбившись в своего зятя, вышла за него замуж. Ее вторым мужем
стал дипломат Константин Михайлович Веригин, который Марию Ивановну лю-
бил горячо» (см.: На переломе: Три поколения одной московской семьи: Семей-
ная хроника Зерновых (1812—1921) / Под ред. Н.М. Зернова. М., 2001. С. 102).

281 «прямой долг» (фр.).
282 свекровью (фр.).
283 Княжна А.В. Голицына.



 
 
 

го, получив согласие своего мужа, она считала себя вправе
располагать несколькими месяцами своей жизни. Но не так
судило общество и, к удивлению моему, много очень достой-
ных, добрых и религиозных членов семьи. Когда она воро-
тилась, о ней говорили как о женщине, совершившей про-
ступок. Она не отвечала и не оправдывалась, только иногда
приговаривала: «Позор мой – крест мой». Я должна сказать,
что мать моя не присоединяла своего голоса к общему гвалту
и даже помогла ей завязать необходимые для нее сношения
с Михайловским дворцом. Я же возмущалась ее преследова-
телями и считала ее за героиню. Теперь трудно поверить, что
такое обычное явление, как вступление в ряды сестер мило-
сердия, могло вызвать подобный протест. В идеях соверша-
ется прогрессивная эволюция, а жизнь человека есть вопло-
щение его идей; вот почему так важна строгая проверка ис-
точника этих руководящих идей и освещение их не времен-
ным, но вечным мировоззрением.

Этой зимой скончался Государь Николай Павлович. Его
исполинская натура, подкошенная неутешным горем, не вы-
держала напора короткой болезни – бронхита, и 18 февраля
его царское страдальческое сердце умолкло навсегда. При-
веду опять несколько строк из моего дневника, написанного
в этот день. «Vendredi 18 Février 1855. Quel désastre! Quel
coup de foudre vient fondre sur nous, sur la Russie entière!
On est encore à se demander: est-il vrai que l’еmpereur soit
mort? Mon Dieu est-ce possible? Est-ce compréhensible? Ce



 
 
 

coup si inattendu est un de ceux qui nous apprennent le mieux
à ne pas compter sur notre fragilité humaine… Nous avons
appris cette catastrophe de la manière la plus subite. Ce matin
en allant nous promener, nous avons passé chez grand-maman.
“Savez-vous, nous dit-elle, que l’еmpereur est fort mal?” Nous ne
nous en doutions pas, – nous savions il est vrai, que l’еmpereur
était grippé depuis quelques jours, mais l’idée du danger ne
se présentait même pas à notre esprit. La veille nous avions
dîné chez les demoiselles d’honneur du palais Michel et elles
n’avaient pas la moindre inquiétude. Le bulletin que grand-
maman nous montra disait: “Положение его величества весь-
ма опасно”. Nous quittâmes grand-maman le cœur plein de
tristesse et nous nous entretenions en marchant sur le quai de
ce triste sujet. Arrivées à la hauteur du palais, nous retournâmes
sur nos pas, à peine en avions nous fait quelques-uns dans
cette direction que nous vîmes un jeune officier sortir du palais
en traîneau de louage, troublé, le visage plein de larmes, en
descendant sur la Néva, il cria au будочник qui se trouvait à
côté de nous: “Государь сейчас скончался”. Il était midi et
demi, l’âme de l’еmpereur Nicolas avait quitté son corps depuis
10 minutes. Longtemps les paroles que nous venions d’entendre
nous parurent incompréhensibles – nous restions à nous quatre
immobiles comme des statues. Enfin le будочник rompit le
silence, il fit le signe de la croix et dit: “Государь помер, дай Бог
ему Царство Небесное”, et il alla à sa будка communiquer la
nouvelle à son camarade. Nos pleurs coulèrent. Pauvre еmpereur,



 
 
 

il a fallu que bien des tourments aient miné ce corps si robuste
pour qu’une grippe l’ait mené à la mort. Nous passâmes chez
grand-maman pour lui dire ce que nous savions, nous essayions
de croire que nous avions mal entendu, – bientôt Boris arrivé
de son régiment ne nous laissa plus de doutes. M-lle Euler nous
donna des détails sur les derniers moments de l’еmpereur. Il
s’est senti mal hier soir à 11 heures. A 4 h. du matin, il a reçu
l’extreme onction. La grande-duchesse Hélène que le c[om]te
Adlerberg était venu avertir est allée au Palais à 5 heures. Dès
que l’Empereur à su qu’elle était arrivée il la fait appeler, et
lui a dit. “Ah! M-me Michel, merci, merci d’être venue” et il
lui a fait un signe avec la main pour lui dire qu’il s’en allait.
Plus tard quand il ne pouvait plus parler, quelques minutes avant
sa mort, alors que toute l’auguste famille était rassemblée, il
regarda la grande-duchesse héritière et reporta ensuite ce regard
sur l’impératrice. Il ne dit pas un mot, mais l’expression de ce
regard était telle que toute l’assemblée en frémit»284. Мамá бы-

284 «Пятница 18 февраля 1855. Какая катастрофа! Какой удар обрушился на
нас, на всю Россию! Вопрошают себя снова и снова: неужели правда, что Импера-
тор мертв? Господи, возможно ли это? Так ли это? Этот столь неожиданный удар
– один из тех, которые лучше всего учат нас не полагаться на человеческую брен-
ность. Мы узнали об этой катастрофе весьма неожиданно. Гуляя этим утром, мы
зашли к бабушке. “Знаете, – говорит она, – что Император очень болен?” Мы
не подозревали об этом, – мы знали, правда, что Император уже несколько дней
болен гриппом, но мысль об опасности совсем не приходила нам в голову. На-
кануне вечером мы обедали у фрейлин в Михайловском дворце, и они не про-
являли ни малейшего беспокойства. Бюллетень, который бабушка нам показа-
ла, гласил: “Положение его величества весьма опасно”. Мы оставили бабушку с
сердцем, полным печали, и, идя по набережной, разговаривали об этом грустном



 
 
 

ла в то время с великой княгиней Екатериной Михайловной
в Мекленбург-Стрелицке, откуда они поспешили приехать
при известии о несчастье.

Новое царствование открывалось при тяжелых обстоя-
тельствах. Симпатичный образ молодого Государя давал
всем надежды на более либеральное течение в правитель-
ственных сферах. Еще ничего не было предпринято, но гово-
рилось уже свободнее, указывали на все прорехи, на невоз-

событии. Дойдя до дворца, мы повернули назад, но сделали лишь несколько ша-
гов в обратном направлении, вдруг видим: молодой офицер выходит из дворца,
он взволнован, лицо его в слезах, и, спускаясь к Неве в наемных санях, он кри-
чит будочнику, который стоял рядом с нами: “Государь сейчас скончался”. Бы-
ло полпервого дня, душа Императора Николая уже 10 минут как покинула его
тело. Мы долго не могли понять только что услышанные слова – мы, четверо,
оставались недвижимы, как статуи. Наконец будочник прервал молчание – он
перекрестился и сказал: “Государь помер, дай Бог ему царство Небесное” – и от-
правился в свою будку поделиться новостью с товарищем. У нас потекли слезы.
Бедный Император, нужно было многими мучениями подточить его сильное те-
ло до такой степени, чтобы какой-то грипп привел к смерти. Мы отправились к
бабушке, чтобы сообщить то, что узнали, мы старались думать, что неправильно
расслышали, но прибывший вскоре из своего полка Борис не оставил нам сомне-
ний. Мадемуазель Эйлер описала нам последние минуты Императора. Он почув-
ствовал себя плохо вчера в 11 часов вечера. В 4 утра он соборовался. Великая
княгиня Елена, которую отправился предупредить граф Адлерберг, прибыла во
дворец в 5 часов. Как только Император узнал, что она пришла, он позвал ее
и сказал: “Ах! Мадам Мишель, благодарю, благодарю, что пришли” – и подал
знак рукой, чтобы сказать ей, что умирает. Позже, когда он уже не мог больше
говорить, за несколько минут до смерти, когда собралась вся августейшая семья,
он посмотрел на жену наследника, великую княгиню, и потом перевел взгляд на
Императрицу. Он не сказал ни слова, но выражение его взгляда было таким, что
все собравшиеся содрогнулись» (фр.).



 
 
 

можный архаизм наших учреждений, и прежде всего, на
необходимость отмены крепостного права. «Колокол» Гер-
цена начинал проникать всюду и волновать умы. Между тем
Севастополь продолжал бороться на жизнь или на смерть.
Почти одновременно с общим трауром нас постигло новое
семейное горе. В начале марта дядя князь Давид Федорович
Голицын уехал в свое саратовское имение Зубриловку. По-
сле холодной снежной зимы оттепель сразу наступила и пре-
вратила дороги в сплошную непролазную грязь, а тронувши-
еся реки в бурные потоки или даже озера. Сопровождал дя-
дю камердинер его Михаил Кирсанов. Доехав с невырази-
мыми усилиями до речки Прони Рязанской губернии, путе-
шественники с недоумением увидели, что речка эта широ-
ко разлилась, снеся все мосты, и что устроена тут была ло-
дочная переправа. Дул сильный ветер, и смеркалось. Лодоч-
ник не советовал пускаться в путь при такой непогоде. Пока
они советовались, подоспел другой экипаж, в котором сиде-
ли муж, жена и ребенок с кормилицей и лакеем на козлах. На
пустом берегу не было пристанища – путешественники ре-
шили не останавливаться и приказали лодочнику приготов-
ляться. Все сели в лодку. Что случилось потом, мы точно ни-
когда не могли узнать. На противоположном берегу сквозь
сгустившиеся сумерки заметили, что лодка опрокинулась.
Крестьяне спустили свою лодку и стали грести по направле-
нию к месту катастрофы. Долго искали они тщетно, наконец
нашли окоченевшего от холода человека. Он был в обморо-



 
 
 

ке, его привели в избу и положили на печь. Когда через неко-
торое время он пришел в себя, то первые слова его были: «А
где другие?» И на вопрос: «Разве еще есть?» – он ответил:
«Их было много». Несмотря на темную, наступившую уже
ночь, отправились на новые поиски, но безуспешно. Утром
опять вышли на реку, и вот у холмика, выступавшего посре-
ди разлива, нашли наконец тела погибших, волна их приве-
ла всех вместе к их общей могиле. Это случилось 18 марта
1855 года. Понятно горе всей нашей семьи, особенно бедной
бабушки, которая теряла второго сына в неожиданной ката-
строфе. Сообщения были медленны тогда; мы узнали о со-
вершившемся только спустя несколько дней. Мои дяди вы-
ехали на место происшествия, чтобы принять необходимые
меры и собрать те скудные подробности, которые можно бы-
ло получить от местных жителей. При покойном был найден
портрет его жены, писанный масляными красками ею самою,
с которым он никогда не расставался, но портфель с крупной
суммой денег исчез – между тем, по свидетельству главного
управляющего, он вез с собой 60 000 рублей. Вместе с сим,
разговаривая с представителем полиции, князь Борис Федо-
рович вдруг увидел на руке своего собеседника кольцо, при-
надлежавшее его покойному брату. На замечание его о сем,
тот смутился, тотчас же снял кольцо с пальца и, передавая
его, объяснил, что он нарочно надел его, чтобы не потерять и
возвратить по принадлежности. Чтобы утешить бедную ба-
бушку в ее тяжелом горе, мамá решила провести лето с ней,



 
 
 

и так как придворные ее обязанности притягивали ее к Ка-
менному острову, то взята была поблизости дача в Лесном.
Мой отец ездил по имениям. Брат Борис был в первый раз в
лагерном сборе с полком, и Федя285 был частью в пансионе,
частью с ним.

Не могу сказать, что это пребывание имело для меня мно-
го прелести. Дача была посредственная. Красот природы в
Лесном мало, жизнь была однообразная и для нас, дево-
чек, одинокая. Но для меня внешняя форма ее имела вто-
ростепенное значение. Моя жизненность была так велика,
что она создавала свою область фантазии и мечты помимо
всего окружающего. С этого времени, как мне кажется, на-
чинается то раздвоение жизни, которое было моим уделом
в течение долгих лет до той поры, пока, достигши наконец
пристани, я могла собрать аккорд из бывших так часто бо-
лезненных диссонансов. Вот что я писала по этому пово-
ду в моем дневнике: «25 Juin 1855. Quelles délices je trouve
à rêver toute éveillée! On se laisse emporter par 1’imagination
dans les champs brillants de l’avenir, du passé, on se crée mille
images riantes ou tristes selon la disposition du moment. On
se figure des situations, des mots, des gestes, des sourires, des
expressions, des contenances, l’illusion est si parfaite qu’on en rit
ou on en pleure selon les sujets et on aime à у rester tant il у a de
charmes dans les vagues tableaux qu’on se représente dont on fait
partie, et quand ils s’envolent, l’imagination en crée d’autres aussi

285 Князь Ф.А. Куракин.



 
 
 

brillants aussi illusoires. D’autres ont-ils senti comme moi ce
charme mystérieux? Voilà une question, que je me pose souvent
et que je ne saurais résoudre, je crois que oui, car je ne suis
ni plus folle, ni plus poète que d’autres. Avec l’âge je suis bien
sûre que mes chimères s’envoleront quand des intérêts sérieux
viendront occuper mon esprit. – Pourquoi ne pas en jouir avec
délices maintenant qu’elles me restent encore. J’ai lu autrefois un
conte de Lélio intitulé “La reine Mab”286. C’est cette reine qui
apparaît toutes les nuits à une pensionnaire nommée Lina et qui
la mène au milieu de toutes les splendeurs, que peut enfanter
la plus riche imagination. Ma fée à moi: c’est l’illusion revêtue
des couleurs de la vérité et c’est elle qui me présente des images
réelles et charmantes»287. Я мечтала о войне, я желала быть

286  Речь идет о сказке «Королева Маб» («La Reine Mab»), опубликованной
младшей сестрой О. де Бальзака Лорой Сюрвиль под псевдонимом Лелио в 1843
г. в парижском детском журнале «Journal des enfants».

287 «25 июня 1855. Какое блаженство грезить наяву! Когда позволяешь вооб-
ражению уноситься в блистающие области будущего, прошедшего, когда созда-
ются тысячи веселых или грустных образов, смотря по минутному настроению.
Представляешь себе ситуации, слова, жесты, улыбки, выражения, манеры; иллю-
зия эта настолько реальна, что смеешься или плачешь в зависимости от них, и
нравится так оставаться, ведь так завораживающе очарование этих смутных кар-
тин, которые представляются воображению, в которых принимаешь участие, и
когда они исчезают, воображение создает другие, столь же великолепные, столь
же иллюзорные. Чувствовали ли, как я, другие люди это таинственное волшеб-
ство? Вот вопрос, который я часто задаю себе и на который не могу ответить,
думаю, что да, потому что я не более сумасшедшая и не более поэт, чем другие.
С возрастом я совершенно убедилась, что мои химеры исчезнут, когда мой ум
займут серьезные интересы. Отчего же не насладиться ими теперь, когда они еще
со мной. Я когда-то прочла сказку Лелио, озаглавленную “Королева Маб”. Эта



 
 
 

Jeanne d’Arc, чтобы спасти мою родину, или я представляла
себе упоение властью над сердцами людей посредством му-
зыки, поэзии, вдохновенного слова. Я читала запоем стихи
Victor Hugo, чувствовала сама потребность стихотворство-
вать. Между массой забытых мною вспоминаю одно из мо-
их сочинений, передающее довольно верно мое настроение.
Вот оно.

Rapide est l’éclair qui sillonne
En déchirant les sombres cieux.
Quand le tonnerre qui résonne
Accompagne ses feux,
Rapide elle est la jeune fille
Qui vole vers l’objet aimé,
Rapide est l’étoile qui file
Dans l’abîme insondé
Et le coursier que rien n’arrête
Vole rapide au son du cor,
Mais le coup d’aile du poète
Est plus rapide encore!288

королева являлась каждую ночь одной пансионерке по имени Лина и вела ее во
дворец, полный таких сокровищ, какие только может представить самое богатое
воображение. Моя фея – это иллюзия, облекшаяся в краски действительности,
и именно она представляет мне реальные и прелестные образы» (фр.).

288 Стремительна молния, разрывающая тьму небес, когда гром сопровождает
ее вспышки, стремительна молодая девушка, спешащая навстречу любимому,
стремительна звезда, падающая в неизмеримую бездну, и конь, которого
ничто не может остановить, стремительно несется при звуке рога. Но взмах
поэтического крыла еще более стремителен (фр.).



 
 
 

Я также читала с увлечением исторические книги, между
прочим, обширный труд Чезаре Канту, переведенный с ита-
льянского на французский язык: «История ста лет от 1750
до 1850 года»289. Эта книга произвела на меня сильное впе-
чатление, чему служит доказательством то, что после 50 лет
я ее еще хорошо помню. До тех пор я знала историю фран-
цузской революции из учебников и современных мемуаров,
где факты, конечно, передавались в исключительной окрас-
ке. В первый раз цельная картина ее внешней и внутренней
стороны представилась моему сознанию, и я поняла глубо-
кое значение этого всемирного кризиса.

В августе добрая великая княгиня Елена Павловна пред-
ложила моей матери привезти нас с собой в Ораниенбаум,
куда двор перекочевал на несколько дней. Несмотря на мою
мечтательность, я любила действительность еще более, когда
она была привлекательна; четыре дня, проведенных мной в
Ораниенбауме, были для меня восхитительны. Там мы на-
шли огромное общество, умное, приятное, артистическое.
Князь и княгиня Одоевские290, граф Владимир Соллогуб,
граф Павел Дмитриевич Киселев, брат его Николай Дмитри-

289 См.: Cantù C. Histoire de cent ans, de 1750 à 1850 (histoire, sciences, littérature,
beaux-arts) / Tr. de l’italien, avec notes et observations, par Amédée Rénée. [История
столетия с 1750 по 1850 год (история, наука, литература, изящные искусства) /
Пер. с итальянского с комментариями и замечаниями Амедея Рене.] P., 1852—
1854. V. 1—4.

290 Имеются в виду князь В.Ф. Одоевский и его жена О.С. Одоевская.



 
 
 

евич, бывший начальник моего отца в Париже, барон Бру-
нов, наш бывший посол в Лондоне, – все люди известные
и блестящие собеседники. Die beiden Helenen291 были цен-
тром веселых групп, серьезные разговоры сосредоточились
около баронессы Раден, а сентиментальные окружили Lise
Euler; было много музыки и дивного пения. Мне было очень
приятно попасть вдруг в число взрослых и пользоваться сво-
ей маленькой долей внимания. Дома я была безмолвной, за-
стенчивой девочкой и никогда не смела проговориться о мо-
их мыслях. Сидя по целым вечерам с работой в руках око-
ло стола, где восседала бабушка, я слышала сквозь обычные
мечтания рассказы ее о былом времени, о тогдашнем при-
дворном мире, об оригинальностях вельмож, с которыми на-
ша семья состояла в родстве и традиционной дружбе. Благо-
даря моей редкой непроизвольной памяти, рассказы эти за-
печатлевались в ней механически, так что я, зная хронику
этой отдаленной эпохи, как будто бы жила в ее время. Ка-
ково бы ни было содержание моей замкнутой жизни, на по-
сторонних я, конечно, производила впечатление недоделан-
ного подростка, потому понятно, что первое вступление мое
в волшебный мир светского общения было для меня очаро-
вательно. В то время устраивали для великой княгини Ека-
терины Михайловны прелестный Китайский дворец292, где

291 Обе Елены (нем.).
292 Китайский дворец в Ораниенбауме был построен для Екатерины II архи-

тектором А. Ринальди в 1762—1768 гг.



 
 
 

во время оно жила Императрица Екатерина II. С тех пор он
пришел в упадок, ныне восстановлялся в прежней роскоши
и артистическом вкусе, и на следующий год уже был готов
для помещения в нем. Мы гуляли по широким аллеям гран-
диозного парка и восхищались видом на море с павильона
Катальной горы293, откуда уже при помощи телескопа мож-
но было видеть за Кронштадтом неприятельские суда, стере-
гущие наши берега. Мы провели в Ораниенбауме день рож-
дения великой княгини Екатерины Михайловны 16 августа.
По этому случаю исполнена была кантата, слова которой со-
чинил граф Соллогуб, музыку князь Одоевский, пропета же
она была певицами Фридберг и Соколовой с хором. Вот как
она начиналась:

On dit que les arts d’Italie
Au nord s’en allant voyager
Crurent retrouver leur patrie
Sous les splendeurs d’un oranger.
Le séjour de la poésie
Au nord dit on donna raison
Le soleil seul par jalousie

293 Имеется в виду трехэтажный павильон Катальной горки, построенный по
проекту архитектора А. Ринальди в 1762—1774 гг. для Екатерины II в Ораниен-
бауме. Непосредственно к павильону примыкали деревянные горки, по которым
съезжали на резных колясках – одноколках. Наверх они поднимались на канатах
по специальным желобам. В 1801 г. катание было запрещено из-за трещин в сте-
нах, к 1860-м гг. Катальная горка была полностью разобрана. В 2008 г. частично
восстановлена.



 
 
 

Resta pour garder la maison294, и проч. и проч.

(два последних стиха относятся к погоде, которая была
дождливая). На следующий день мы отбыли, как и прибыли,
на императорском пароходе до Елагинской пристани. Опи-
сав подробно все инциденты нашей поездки в своем днев-
нике, я кончаю так: «…nous voguons pas une vague n’agite la
mer, M-r Arséniеf (впоследствии адмирал Дмитрий Сергее-
вич) nous offre du thé, – nous en prenons avec plaisir, – on rit,
on cause, on s’amuse. Notre aimable capitaine apporte plusieurs
volumes de caricatures. On se les partage, on les regarde, on rit
encore, on s’amuse toujours. Tout à coup un matelot semblant
sortir de dessous terre présente un plateau chargé des plus beaux
fruits. On est enchanté, on s’écrie – “Mais c’est une féerie
vraiment”. On mange des fruits, ils sont exquis. On remercie
le galant capitaine. Tout à coup on aperçoit Elaguine devant
soi. Quoi, déjà! s’écrie-t-on. Oui déja, la traversée est finie, le
beau rêve aussi. En montant en calèche, les grandes demoiselles
d’Oranienbaum redeviennent les petites bûches des Forestiers.
Adieu grandeurs! Аdieu honneurs! Effacez-vous devant les
leçons, les exercices de Henselt et leur suite, étonnés d’être restés
quatre jours sans fonctionner!»295

294  «Говорят, что искусства Италии, собравшись путешествовать на
север, полагали, что найдут там свою вторую родину под великолепными
апельсиновыми деревьями. Говорят, что появление поэзии воскресило север,
только солнце из ревности осталось [на юге] охранять дом» (фр.).

295 «Мы плывем, и ни одна волна не колеблет море. Арсеньев <…> предлага-



 
 
 

Жестокая война все еще продолжалась. Малахов курган
стоял последним отважным борцом за честь родины. Я чи-
тала только что появившиеся «Севастопольские рассказы»
графа Л.Н. Толстого296, и сердце сжималось от энтузиазма и
от боли при описании этой геройской эпопеи. Наконец 26 ав-
густа войска удалились, оставив неприятелю одни окровав-
ленные развалины, как писал в своем донесении князь Гор-
чаков297. После этого события мир был близок, и, несмот-
ря на угнетающую скорбь, чувствовалось облегчение вслед-
ствие прекращения стольких адских страданий. Что касается
до меня, то жизнерадостность моя очень быстро взяла свое.
В эту зиму мне было особенно весело. Мы постоянно виде-
лись с нашими друзьями Орловыми-Давыдовыми, Панины-
ми и Куракиными, давно уже возвратившимися в Петербург.

ет нам чай, – мы пьем его с удовольствием, смеемся, беседуем, развлекаемся.
Наш любезный капитан приносит несколько томов карикатур. Делим их между
собой, смотрим, снова смеемся, по-прежнему веселимся. Вдруг, будто появив-
шийся из-под земли, матрос предлагает нам блюдо, наполненное самыми пре-
красными фруктами. Все восхищены, восклицают: “Это, право, феерия!” Едим
фрукты, они превосходны. Благодарим обходительного капитана. Неожиданно
перед нами открывается Елагин остров. Все восклицают: “Как, уже!” Да, уже, пе-
реправа окончена, а с нею и прекрасное волшебство. Садясь в коляску, знатные
девицы из Ораниенбаума вновь становятся маленькими поленьями в руках лес-
ничих. Прощай, величие! Прощайте, почести! Исчезайте перед уроками, упраж-
нениями Гензельта и ему подобных, удивленных тем, что четыре дня оставались
без работы!» (фр.).

296  «Севастопольские рассказы» были опубликованы в журнале «Современ-
ник» (1855. № 6, 8; 1856. № 1).

297 Князь М.Д. Горчаков.



 
 
 

Кроме них наше постоянное общество составляли Гри-Гри
Голицын298 (уже камер-паж)299, товарищ Бориса, юнкер Ка-
валергардского полка князь Долгорукий (родители коего бы-
ли в Полтавской губернии)300 и студент университета Иван
Иванович Рюмин. Мы играли комедию, что я любила боль-
ше всего. У Куракиных была устроена сцена, мы исполняли
две пьесы Скриба: «La demoiselle à marier» и «Le Menteur
Véridique»301. После спектакля мы танцевали. Вообще часто
бывали танцевальные вечера, на которых я безумно весели-
лась. За мной ухаживали, и это мне страшно нравилось, и
моя голова была полна разговорами и воспоминаниями о
бальных эпизодиках, которые я лихорадочно записывала в
моем дневнике, не имея никого, кому могла бы поверить
свои восторги. Великая княгиня Елена Павловна также при-
глашала меня на свои маленькие вечера. На одном из них
была исполнена Kinder Symphonie302, род музыки, впервые
вступившей тогда в моду. Основание составляло фортепья-
но Лешетицкого с аккомпанементом квартета музыкантов, и
при этом играл целый оркестр из детских инструментов, дол-
женствовавших изображать пение птиц. Нужно было толь-

298 То есть Г.С. Голицын.
299 Камер-паж – придворный чин. С 1800 г. камер-пажами являлись 16 лучших

воспитанников Пажеского корпуса.
300 Князь Михаил Михайлович Долгоруков.
301 «Девица на выданье» и «Правдивый лгун» (фр.).
302 Детская симфония (нем.).



 
 
 

ко знать счет и следить по нотам, чтобы выступить вовремя.
Мне тогда дали какой-то инструмент, который должен был
изображать перепелку, и пришлось руководить двумя мои-
ми соседками, которые не умели твердо считать такты. Пока
я стояла за моим пюпитром, ко мне подошла дама, которая
стала любезно говорить со мною. Сначала я ее не узнала, но
в течение разговора поняла, что это была Императрица Ма-
рия Александровна. На этом же вечере я была представлена
великим княгиням Александре Иосифовне и Марии Нико-
лаевне. Все были ко мне чрезвычайно ласковы и добры, так
что я не чувствовала робости. Весной мы были приглашены
на пребывание в Каменноостровский дворец. Мы там оста-
вались несколько недель до переезда в Ораниенбаум, где Ки-
тайский дворец только что был отделан, а для свиты был по-
строен Кавалерский дом при дворце. В этом доме помеща-
лись мы, фрейлина Штрандман, адъютанты герцога, состо-
явший при нем генерал Баумгарт, гофмейстер князь Мещер-
ский303 (немного позже), и были устроены помещения для
гостей. Весь дом блестел свежестью и отличался комфортом.
Мы все завтракали и обедали вместе в кавалерской зале, где
также происходили изредка вечерние собрания, на которые
приезжала великая княгиня со своим супругом, а мамá при-
нимала. Анна Карловна Фридберг уже вышла замуж за Ле-
шетицкого. Музыкальный элемент на этих вечерах состоял
из пения г-жи Соколовой и моей игры, что меня всегда сму-

303 Имеется в виду А.В. Мещерский.



 
 
 

щало, тем более что я играла наизусть. Но чаще всего со-
брания происходили в Китайском или Большом дворце у ве-
ликой княгини Елены Павловны. Там общество было очень
многолюдное и оживленное. Гостили поочередно князь Петр
Андреевич Вяземский, некоторые дипломаты, граф Кейзер-
линг, князь Павел Павлович Гагарин, граф Киселев, а по-
стоянно пребывали: Одоевский, несколько немецких прин-
цев из родни великой княгини, между ними веселый принц
Николай Нассауский (впоследствии женившийся на дочери
Пушкина г-же Дуббельт)304, и также великая герцогиня Вей-
марская, Мария Павловна, приглашенная присутствовать на
коронации, назначенной на 26 августа. Эта принцесса была
другом юности моей бабушки княгини Голицыной, бывшей
фрейлины Императрицы Марии Федоровны. Поэтому она
пожелала видеть внучку ее старой подруги, и я была пред-
ставлена ей на первом же вечере. Она также была в боль-
шой дружбе с нашим дедом князем Александром Борисови-
чем Куракиным305, который даже умер, гостя у ней в Вейма-
ре. Тело его было перевезено, по желанию Императрицы, из
Веймара в Павловск, где оно покоится в церкви под памят-
ником, сооруженным ему Государыней, с надписью: «Другу
супруга моего». Собрания в Большом дворце происходили в

304 Принц Николай-Вильгельм Нассауский женился морганатическим браком
на дочери А.С. Пушкина Наталье Александровне (в первом браке за М.Л. Ду-
бельтом), получившей титул графини Меренберг.

305 Князь А.Б. Куракин (старший) – не дед, а двоюродный прадед Е.А. Нарыш-
киной.



 
 
 

большой круглой зале, называемой Японской, оттого в шут-
ку звали наши оба дворца «la Chine et le Japon»306. Я всегда
была приглашаема на них и очень веселилась. Играли с боль-
шим оживлением в petits jeux307. Особенным успехом поль-
зовалась игра под названием la Poste308, где приходилось пе-
ребегать постоянно из одного места в другое. Кроме того,
была музыка, и велись умные разговоры, к которым я при-
слушивалась с наслаждением. Довольно часто великая кня-
гиня Екатерина Михайловна брала меня с собой, для обрат-
ной езды в «Китай». Тут началось мое сближение с этой вы-
сокой душой, которое никогда не прерывалось.

Меня решили не представлять еще официально ко дво-
ру во время коронации. Конечно, мне было жаль, тем более
что мои ровесницы дебютировали в это время, и я не мог-
ла не сознавать, что по моему развитию я заслуживала то-
го, чтобы меня не считали уже ребенком, но я так привык-
ла к дисциплине, что не смела роптать даже мысленно. Од-
ной из причин этого решения была та, что по состоянию здо-
ровья великой княгини Екатерины Михайловны неизвестно
было еще, поедет ли она в Москву или нет? Если бы нашли
эту поездку для нее опасной, то мамá осталась бы при ней, и
эта перемена отразилась бы также и на моей судьбе. Вообще,
мы были дрессированы в безусловном повиновении. Приве-

306 «Китай и Япония» (фр.).
307 салонные игры (фр.).
308 Почта (фр.).



 
 
 

ду один пример. Однажды за завтраком один из наших ка-
валеров, зная мою страсть к верховой езде, предложил мне
свою лошадь. С разрешения мамá я с радостью приняла его
предложение, и Элен Штрандман стала давать мне советы,
как лучше, скорее и дешевле устроить мой верховой костюм.
Я была в восторге от мысли, что мне предстоит это любимое
мое удовольствие, и, придя в мою комнату после завтрака, я
ходила взад и вперед, обдумывая с восхищением, как приве-
сти его к скорейшему исполнению. Надо сказать, что в Ора-
ниенбауме к нам не ездили учителя, но расписание уроков
существовало: в 2 часа (мы завтракали в 1 час) я должна бы-
ла заниматься английским языком. Было 10 минут третьего.
Дверь отворилась. Вошла мамá. Я остановилась посреди мо-
его шагания. Мамá спросила: «Que faites-vous?»309 Я отвеча-
ла, смущенная: «Je pense à mon amazone»310. Мамá замети-
ла: «Vous devriez faire votre Anglais»311, – и прибавила, уходя:
«Je suis surprise de vous voir vous affranchir si facilement d’une
obligation imposée par le devoir»312. Я вздохнула, отогнала до
поры до времени мысль об амазонке и верховой езде туда,
где покоились все прочие мечты, ожидавшие свободы, а пока
запертые на замок, и засела за анализ одной главы из Миль-

309 «Что вы делаете?» (фр.).
310 «Я думаю о своей амазонке» (фр.).
311 «Вы должны заниматься английским» (фр.).
312 «Я удивлена, видя, как легко вы освобождаетесь от возложенной на вас обя-

занности» (фр.).



 
 
 

тона.
В Москву мы все-таки поехали. Для великой княгини был

предоставлен от большого двора роскошный дом Самари-
на на Тверской313. Мамá помещалась там же, а мы обе с
Goussette были приглашены Марией Сергеевной Бутурлиной
в ее дом на Знаменке314. Я в первый раз была в Москве,
в этом сердце России, среди всех исторических воспомина-
ний, столь дорогих каждому русскому сердцу. Мы ездили
смотреть все достопримечательности и восхищались ими. Из
моих подруг только Орловы-Давыдовы не выезжали, но я по-
стоянно сообщалась с придворным и местным обществом,
так как вся Москва приезжала к моей матери, и меня все-
гда звали во время визита дам с их дебютирующими дочерь-
ми. И всегда тот же вопрос: почему я не выезжаю? Даже раз,
когда я сопровождала великую княгиню Екатерину Михай-
ловну и она представила меня Императрице Александре Фе-
доровне, Государыня в очень ласковом обращении со мной
сказала, между прочим: «Mais c’est une tyrannie de vous garder
à la maison!»315 Эту tyrannie316 я не особенно чувствовала по
привычке никогда не сметь ничего требовать, и вообще, на-
стоящее почти не существовало для меня. Я жила в будущем,

313 Дом на углу Тверской улицы и Газетного переулка был приобретен Ф.Д.
Самариным в 1826 г.

314 Дом М.С. Бутурлиной находился на углу Знаменки и Старо-Ваганьковского
переулка; ныне ул. Знаменка, 12/2.

315 «Но это тирания – держать вас дома» (фр.).
316 тиранию (фр.).



 
 
 

стремясь к нему на всех крыльях моих несбыточных мечта-
ний.

Въезд на коронацию был удивителен. Мне пришлось
единственный раз видеть это великолепное зрелище, так как
при двух последующих подобных случаях в 1883 и 1896 го-
дах я участвовала в кортеже и потому не могла видеть обще-
го впечатления. Длинная процессия плавно следовала вдоль
Тверской улицы, и казалось, превращала ее в реку с золо-
тыми волнами. Шествие замыкалось представителями всех
азиатских и кавказских племен в их национальных костю-
мах, и число их и разнообразность давало внушительное по-
нятие о величии России, соединявшей под своим скипет-
ром столько народов. В самый день коронации мы заняли
места на трибунах с 6 часов утра. Был ясный солнечный
день. Впечатление той минуты, когда царственная чета вы-
шла уже коронованная из Успенского собора, осталось для
меня неизгладимым. Дневник мой и на этот раз сохраняет
о нем память. Приведу опять несколько строк: «Lundl 26
Août 1856… Une décharge étourdissante de canons ainsi que la
reprise du Боже Царя храни executée par tous les régiments qui
se trouvaient là nous annoncent la fin du Те Deum317. En effet la

317 Окончание обряда коронования. Характерно, что Нарышкина дает латин-
ское название (Te Deum, laudamus!) гимна «Тебе, Бога хвалим!», которым за-
канчивался чин коронования, после чего была литургия. Автором текста этого
гимна считается Святой Амвросий Медиоланский, который в конце IV в. пере-
ложил с греческого языка на латинский «Гимн Вседержителю» Святого Григо-
рия Богослова. В обиход русской православной церкви этот благодарственный



 
 
 

famille impériale se dirige vers le palais dans le même ordre que
précedemment. Au même instant l’еmpereur et l’impératrice318

la couronne en tête et le manteau impérial sur les épaules sortent
de la сathédrale par une autre porte et vont faire le tour des trois
соборы avant de remonter le Красное крыльцо. L’Еmpereur
est pâle, il a l’air fortement ému, mais sa belle figure est pleine
d’une douce majesté et on se sent attendri en le regardant.
Les rayons du soleil font briller de mille feux les magnifiques
diamants de la сouronne et celui du sceptre qu’il tient en main.
L’Impératrice elle aussi est émue et cette émotion visible ne fait
qu’ajouter au charme de sa personne, aussi digne que gracieuse.
De chaque coté de L. L. M. M. se tiennent leurs assistants. Ceux
de l’empereur sont ses deux frères les grands-ducs Constantin et
Nicolas, ceux de l’impératrice son frère le prince Alexandre de
Hesse et le duс Georges. Comment exprimer la magnificence
de ce spectacle? L’enthousiasme était au comble, des hurrahs
sortaient de toutes les bouches, tous les yeux se mouillaient
de larmes, les hommes agitaient leurs chapeaux, les femmes
leurs mouchoirs, tous les cœurs s’unissaient à cet hymne, qui
ne cessait de se faire entendre, tous demandaient au Ciel de
bénir cet empereur dont le règne si récent et commencé dans
des circonstances si difficiles a déjà trouvé une gloire dans la
cimentation de la paix. Cependant, le cortège après avoir fait
le tour des cathédrales, remonte le grand escalier et entre dans

гимн вошел в переводе с латинского языка.
318 Император Александр II и императрица Мария Александровна.



 
 
 

les appartements du palais. Le grand acte est accompli. M-r
Numers nous fait trouver bientôt notre voiture et vers trois heures
nous revinmes chez nous. Nous у trouvâmes M-me Boutourline,
enthousiasmée de ce qu’elle avait vu au point de demander ce que
le ciel pouvait offrir de plus beau à ses élus?»319 По кончании
всех праздников коронации мы уехали 16 сентября из Моск-
вы в экстренном поезде великой княгини Екатерины Михай-

319 «Понедельник 26 августа 1856… Оглушительный залп пушки, как и возоб-
новление “Боже, Царя храни”, исполненное всеми войсками, которые там нахо-
дились, возвещает об окончании “Te Deum”. Затем императорская семья направ-
ляется ко дворцу в том же порядке, что и прежде. В тот же самый миг Император
и Императрица с коронами на головах и с мантиями на плечах выходят из собора
через другие врата и совершают обход трех соборов, прежде чем вновь поднять-
ся на Красное крыльцо. Император бледен, он кажется очень взволнованным,
а его прекрасная фигура исполнена спокойного величия, и, взирая на него, мы
чувствуем умиление. Солнечные лучи заставляют сиять тысячами огней велико-
лепные бриллианты его короны и скипетра, который он держит в руках. Импе-
ратрица тоже растрогана, и это явное волнение только прибавляет очарования ее
особе, сколь достойной, столь же и изящной. По обеим сторонам от их импера-
торских величеств стоят их ассистенты. Со стороны Императора – два брата: ве-
ликие князья Константин и Николай, со стороны Императрицы – ее брат, принц
Александр Гессенский, и герцог Георг. Как передать великолепие этого зрелища?
Высшая степень восторга, звуки “ура”, раздающиеся изо всех уст, все глаза пол-
ны слез, мужчины машут шляпами, женщины – носовыми платками, все сердца
соединяются в этом гимне, который не перестает раздаваться, все молят Небо
благословить Императора, чье царствование, начавшееся при столь сложных об-
стоятельствах, уже снискало славу скреплением мирного договора. Тем време-
нем кортеж, совершив обход соборов, вновь поднимается по большой лестнице и
входит во дворец. Великое действо совершилось. Господин Нумерс вскоре отыс-
кал наш экипаж, и к трем часам мы возвратились домой. Там мы нашли госпожу
Бутурлину, которая была в таком восторге от увиденного, что вопрошала, могли
бы небеса подарить своим избранникам что-то еще более прекрасное» (фр.).



 
 
 

ловны и, намереваясь провести последний осенний месяц в
деревне, взяли с собой мою двоюродную сестру Лизу Кура-
кину, которая должна была прогостить у нас это время. Мы
расстались с великой княгиней в Твери, откуда собирались
уехать на другое утро в наше Степановское. В тот же еще
день мы встречали на станции великую княгиню Елену Пав-
ловну, уезжавшую из Москвы и направлявшуюся на всю зи-
му в Ниццу. Пока весь двор и принцы выходили к приготов-
ленному для них в царских комнатах обеду, великая княги-
ня оставалась в своем вагоне и пригласила к себе мамá и нас
трех. Она была добра и ласкова с нами донельзя, угощала
конфетами, спрашивала о наших впечатлениях. Одним сло-
вом, была относительно нас, трех бесцветных девочек, той
же Charmeuse320, какой являлась государственным людям и
великим умам, с ней соприкасавшимся. Мы остались с ней
до отхода поезда, а на следующее утро уже прыгали по коч-
кам, катились по косогорам, вылезали из трясин, переезжа-
ли со страхом через живые мосты, одним словом, испыты-
вали все прелести путешествия в дормезе321 по невообрази-
мым тверским дорогам. Приехавши наконец, мы с радостью
окунулись в родную, уютную атмосферу. Мой отец ждал нас
и приготовил для нас разные сюрпризы в усадьбе. Несколько
дней спустя брат Борис приехал со своим товарищем князем
Долгоруким. Мы ездили верхом, катались, веселились, по-

320 чаровницей (фр.).
321 Дормез – дорожная карета, в которой можно спать.



 
 
 

тому что были беззаботны и веселы. Мой двоюродный брат
Борис Куракин также прикатил к нам, и мы мирно и приятно
окончили осень.

По окончании коронационных торжеств Государь произ-
нес свою знаменитую речь дворянству, объявив первый раз
официально свою державную волю освободить крестьян от
крепостной зависимости и прося дворянство обдумать спо-
собы к осуществлению этой мысли322. Великая княгиня Еле-
на Павловна ранее всех откликнулась на призыв Государя
и занялась проектами по устройству крестьян в своем Пол-
тавском имении Карловке323. Она желала подать наглядный
пример способа освобождения крестьян в надежде, что дру-
гие землевладельцы последуют ему. Но частные сделки не
могли, конечно, привести к общему переустройству условий
собственности, и вскоре потом было приступлено к большой
законодательной работе, завершившейся великим актом 19

322 Ошибка мемуаристки: речь к московскому дворянству Александр II про-
изнес задолго до коронации, 30 марта 1856 г. Император сказал: «Слухи носят-
ся, что я хочу дать свободу крестьянам; это несправедливо,– и вы можете ска-
зать это всем направо и налево; но чувство, враждебное между крестьянами и их
помещиками, к несчастью, существует, и от этого было уже несколько случаев
неповиновения помещикам. Я убежден, что рано или поздно мы должны к этому
прийти. Я думаю, что и Вы одного мнения со мной; следовательно, гораздо луч-
ше, чтобы это произошло свыше, нежели снизу» (цит. по: Зайончковский П.А.
Отмена крепостного права в России. М., 1964. С. 66).

323 Положение об устройстве имения Карловка Константиновского уезда Пол-
тавской губернии, где числилось до 7 тысяч ревизских душ, было составлено под
руководством Н.А. Милютина и вступило в силу 21 мая 1859 г. Положение ча-
стично освобождало крестьян от крепостной зависимости.



 
 
 

февраля 1861 года. Несмотря на мою молодость, мысль о
власти человека над человеком меня всегда давила, и счет
имущества по душам человеческим меня возмущал. Моя ба-
бушка раздала при жизни все свое большое состояние сво-
им сыновьям, довольствуясь известной рентой, которую они
ей платили. Меня всегда коробило, когда она говорила: «Je
suis si contente, je n’ai plus un seul paysan!»324, выражая этим,
что у нее более нет личного состояния. Конечно, ничего в
нашей семье не давало мне представления о тяжелых фор-
мах крепостной зависимости, но самые условия нормальной
жизни создавали поневоле страшный гнет. Приведу к это-
му два примера. При переселении нашем в Петербург, вви-
ду массы непредвиденных расходов моей матери, понадоби-
лось, как временную меру, заложить в частные руки одно из
своих имений. Я помню ее беспокойство и почти отчаяние,
когда к приближению срока уплаты она видела возможность
перехода ее добрых, преданных, избалованных крестьян в
чужие руки. К счастью, опасность миновала, так как один из
ее братьев выручил ее в эту минуту, но одна возможность
такого непоправимого несчастья, от которого более нас по-
страдало бы целое общество посторонних людей, служит ил-
люстрацией невозможных условий тогдашнего порядка ве-
щей. У моей матери было имение в Тульской губернии325, гу-

324 «Я так довольна, что у меня уже больше нет ни одного крестьянина!» (фр.).
325 Речь идет о Байдиковской вотчине Каширского уезда Тульской губернии

(село Байдик, деревня Долматовка). В 1851 г. вотчина перешла к Ю.Ф. Кураки-



 
 
 

сто населенное, так что часть малоземельных крестьян жила
в Петербурге, занимаясь разными ремеслами и торговлей. В
каждый наш приезд из Парижа они являлись с подношени-
ями конфет, апельсинов и кондитерских пирогов и беседо-
вали с нами, выказывая к нам добрые и преданные чувства.
Мы с любопытством и симпатией прислушивались к их раз-
говорам с нашей матерью. У двух из них были собственные
дома, но, будучи крепостными, они не имели права владе-
ния, так что купчая крепость, равно как и все бумаги, были
совершены на имя моей матери, которая значилась по зако-
ну владетельницей этих имуществ. В данном случае, конеч-
но, их неограниченное доверие не было обмануто, но сколь-
ко могло встретиться непредвиденных обстоятельств в по-
добных сделках, могущих и без злого умысла лишить насто-
ящих владельцев своего добра? Внезапная смерть, опека над
малолетними, описание имения за долги… такие и подоб-
ные случайности могли сразу превратить зажиточных людей
в нищих. Что же сказать, когда владельцы или управляющие,
пользуясь своим юридическим правом, могли безнаказанно

ной от матери – княгини А.А. Голицыной. Крестьяне, исправно платившие де-
нежный оброк, отпускались на заработки в Петербург и Москву, а мальчики – в
учение. Согласно распоряжениям, которые управляющий вотчиной Н.И. Панов
отдавал бурмистру в 1851—1854 гг., крестьяне, отправлявшиеся в Петербург,
получали паспорт, но с 1853 г. им начали выдавать пропуска, чтобы они вовремя
«являлись к старосте, который должен знать, где они будут» (РГАДА. Ф. 1375.
Оп. 2. Д. 26. Л. 10 об.). В 1865 г. в селе Байдик числилось 179 душ, имевших
492 десятины земли, в деревне Долматовка – 33 души, имевших 90 десятин (Там
же. Д. 54. Л. 1—1 об.).



 
 
 

присвоить себе чужое! Припомню еще между многими один
для меня характерный факт, служащий подтверждением мо-
ей мысли. Одна помещица, очень добрая и культурная, жила
в своем имении и пользовалась заслуженной любовью среди
своих крестьян. Не имея детей, она взяла к себе маленькую
девочку и занялась ее воспитанием. Она так привязалась к
ней и была так довольна восприимчивостью ребенка к уче-
нию, особенно к музыке, и природной ее добротой, что наме-
ревалась усыновить ее и завещать ей все свое состояние. Вос-
питанница уже пользовалась всеми преимуществами свое-
го положения и любила свою благодетельницу как родную
мать, но вдруг внезапный апоплексический удар разрушил
до основания все здание их устроенной жизни. В патриар-
хальном, идиллическом строе этого мирного уголка о юри-
дических формальностях заботились мало, и хотя добрая ба-
рыня и хотела облечь в законную силу великодушные свои
намерения касательно своей воспитанницы, но дело откла-
дывалось год за годом, а теперь смерть отняла возможность
его осуществить. Имение перешло к отдаленному родствен-
нику, который никогда близко не стоял к бывшей владелице
и не заботился об ее отношениях к воспитаннице. К ужасу
своему, бедная сирота оказалась его крепостной! Прислан-
ный поверенный, приняв имение, передал ей от имени но-
вого владельца единовременное пособие и водворил ее в се-
мью дяди, от которого она была взята. Не распространяюсь
об ее отчаянии. Всякий поймет, что значило для нее, при-



 
 
 

выкшей к сравнительной роскоши и культурной жизни, очу-
титься в среде бедной и грубой крестьянской семьи. К сча-
стью своему, этот сокрушающий удар постиг ее за год до про-
возглашения освобождения русского народа, и ее мучения
кончились с упразднением крепостного ига для всей России.
Она переехала в Москву, занялась преподаванием музыки и,
взяв к себе на воспитание малолетнего племянника, сумела
открыть в нем сильный музыкальный талант326. Под ее ру-
ководством имя его приобрело всеобщую почетную извест-
ность. Мне пришлось слушать великолепное исполнение ди-
рижируемым им хором церковного пения старой итальян-
ской школы XVI столетия на слова псалмов. В нарядной го-
стиной выделялась среди блестящих туалетов скромная по-
жилая женщина, вся в черном, которая, видимо, следила за
каждым звуком и, казалось, знала наизусть как музыкальные
мотивы, так и латинские слова, которые губы ее беззвучно
произносили. Она меня заинтересовала, и я узнала, что она
была та самая девушка, для которой великий акт 19 февраля
даровал свободу личности. Вот почему, какие бы ни встре-
тились ошибки в проведении в жизнь великих реформ, сла-
ва Государя как освободителя человеческой личности мно-
гомиллионного народа остается неувядаемой.

Атмосфера Михайловского дворца поддерживала во мне
мое природное чувство справедливости, укрепленное впе-
чатлениями детства, проведенного в свободной стране, и эн-

326 Имеется в виду А.А. Архангельский.



 
 
 

тузиазм по этому вопросу чередовался в моем бьющемся
скорым темпом сердце с моими личными мечтами об откры-
вающейся предо мной жизни. Если бы мне пришлось нари-
совать схему следующих полутора лет, то есть зимы, лета и
опять зимы, я бы окрасила этот период времени сплошной
ярко-розовой краской. Признанная наконец взрослой деви-
цей, я жила на всех парах всем моим существом, умом, вооб-
ражением, поэзией, крайним физическим напряжением мо-
его несокрушимого здоровья и неутомимой мускулатурой.
Балы, на которые я начала выезжать, и мои успехи там, вер-
ховая езда на красивой золотистой верховой лошади Забаве,
подаренной мне отцом и на которой я обучалась манежной
езде и скачкам через барьеры, живые картины в Михайлов-
ском дворце, в которых мы постоянно участвовали; курсы
французской литературы у m-r Bougault и английской лите-
ратуры у m-lle Troubat, уроки Гензельта и ежедневные двух-
часовые приготовления к ним, мое восхищение «Демоном»
Лермонтова, которого я читала в первый раз в рукописи327

и столько раз перечитывала, что знала почти всю поэму на-
изусть, в сознании всей этой жизни я чувствовала интенсив-
ное счастье, что не хотела спать, дабы не терять этого ощу-
щения, и даже во время сна крылатые строфы, казалось, ле-
тали вокруг меня и убаюкивали меня мелодичными стиха-

327 Поэма М.Ю. Лермонтова «Демон» впервые была издана целиком только в
1856 г., причем за рубежом (в Карлсруэ), затем последовали еще два издания –
в Берлине в 1856 г. и в Карлсруэ в 1857 г., а в России она была опубликована
лишь в 1860 г.



 
 
 

ми моих любимых поэтов. К довершению счастья, семейство
Вяземских328 переехало в эту зиму в Петербург. Моего друга
Мери329 я не видела со времени нашего первого знакомства в
S-t Germain, когда мы обе были 13-летними девочками, а те-
перь Мери хотя и была уже помолвлена за своего родствен-
ника графа Ламздорфа, но согласие на этот брак мать ее дала
только через год. Я имела смутное опасение, что наши отно-
шения изменятся. Но как я была счастлива, когда убедилась,
что Мери осталась той же умной, чуткой, все понимающей,
любящей, каковой я ее оставила. Мы сблизились, как могут
только сблизиться молодые сердца однородные, верующие
во все хорошее и находящие взаимную поддержку в стрем-
лениях к общим идеалам. Дружба Мери была моей большой
отрадой в этом году. Весной она вышла замуж и уехала на
время, а я осталась одинокой, с сердцем, полным порывами,
в недопускающей увлечения строгой обстановке семьи.

Бабушка пользовалась у нас огромным авторитетом. Вы-
сокий разум руководил ее сентенциями. Ее суждения, но-
сившие всегда печать благородства и независимости, пере-
давались в сжатой форме, как бы вырезанные на камне. Она
справедливо имела репутацию женщины большого ума, но
не понимала и презирала все, что было похоже на востор-
женность и всякое внешнее проявление какого бы то ни бы-
ло чувства. Так, я помню, как однажды на панихиде по од-

328 Семья князя П.П. Вяземского.
329 М.И. Бек.



 
 
 

ной молодой княгине Голицыной, умершей 18-ти лет в пер-
вых родах, она заметила про одну даму, которая плакала
навзрыд, что она была «bien provinciale de pleurer de cette
façon»330. Мы ездили каждое воскресенье с ней к обедне к
Татьяне Борисовне Потемкиной (мамá была в эти дни в Ми-
хайловском дворце) и стояли впереди нее. Если мне случа-
лось, забыв все, погрузиться в усердную молитву, я чувство-
вала на плече сухие пальцы бабушки, и ее голос у моего уха
произносил: «Ne vous exaltez pas!»331 Несмотря на то что я
более всех походила на своего отца, с которым она никогда
не могла сойтись, так как их натуры были прямыми проти-
воположностями, она меня очень любила, хотя ни в чем не
проявляла своей нежности. Понятно, что я не чувствовала
себя ободренной к откровенности в такой атмосфере и что
я более и более замыкалась в моем внутреннем мире. Ма-
мá замечала это с некоторой досадой и говорила мне ино-
гда: «Vous avez toujours vos poses de phénomène incompris»332.
Феномен?! Я?! Как далека я была от такого представления
о себе. Я слишком болезненно чувствовала почти смешное
различие между тем, чем я желала быть, и тем, что я была.

Моя привычка думать и составлять самостоятельно свои
заключения выработала во мне ясный ум и прямую совесть.
Эти свойства были драгоценным для меня даром при моей

330 «слишком провинциальна, проливая столько слез» (фр.).
331 «Не увлекайся!» (фр.).
332 «У вас всегда вид непонятого феномена» (фр.).



 
 
 

способности к увлечениям – они были моей нравственной
уздой. Я не могла действовать по неведению и потому ни-
когда не теряла сознания своей ответственности. Основани-
ем моей внутренней жизни было религиозное чувство, очень
сильное. Крест представлялся мне последним выражением
любви, доходящей до страдания, и я его видела в том же си-
янии, в котором предстал пред апостолами Христос на Фа-
ворской горе во время беседы о будущем своем кресте. Эти
восторги происходили скорее от поэтического чувства и по-
тому, увы, были мимолетны, но на время отрезвляли меня от
светского чада. Я упрекала себя в моей любви к наслаждени-
ям жизнью и под влиянием этой мысли написала следующее
стихотворение:

 
A une jeune fille

 

Lorsque du premier bal, la grâce enchanteresse
Verse à flots ses trésors de lumière et de fleurs,
Et que d’un air dansant, le son rempli d’ivresse
Vous fait rêver, enfant, et palpiter le cœur,
Lorsque d’un pas léger, vous parcourez la salle
Au son brillant de l’air, qui gaiement retentit
Et que l’œil animé, vous effleurez la dalle,
Le plaisir est bien grand et votre coeur bondit.
Mais après ce plaisir, où l’âme s’abandonne
Que reste-t-il, enfant? Un brillant souvenir?



 
 
 

Pas toujours, et déjà, votre cœur en frissonne,
Au souvenir se joint un douloureux soupir.
Lorsqu’en rentrant du bal, votre tête se penche
Sur la main dégantée ou brillent des joyaux
Quel sont tous les pensers dont votre esprit s’épanche,
Pourquoi sont-ils amers, vos sentiments nouveaux?
Pourquoi le lendemain voit-on planer une ombre
Sur votre bleu regard hier encore si riant?
Pourquoi ce front candide a-t-il pris un air sombre
Lorsque la veille encore il était si brillant?
Pourquoi vous surprend-on à faiblement sourire
Pendant un long récit, que vous n’écoutez pas
Et lorsque par hasard, d’heureux éclats de rire
S’échappent près de vous, soupirez-vous tout bas?
Ah! c’est que votre esprit est au bal de la veille,
C’est qu’il vous montre encorе ses tableaux enivrants
C’est que des mots flatteurs enchantent votre оreille
Pendant qu’autour de vous babillent des enfants.
Autour de vous toujours, le quadrille se presse
Vous vous sentez encore dans le flot tournoyant
Et vos regards fermés contemplent dans l’ivresse
La foule admiratrice à vos pas s’attachant.
Et si dans cette foule, un être se détache
Pour qui, prête à rougir, tu sens battre ton cœur,
Vers qui le plus souvent ton souvenir s’attache
Et redit mille fois son compliment flatteur,
Enfant! Je t’en conjure, ah! Laisse-là ce rêve,
Ce plaisir dangereux qui trouble ton repos,
Renverse les châteaux que ton ésprit élève.



 
 
 

Ne fais point le roman, dont il est le héros.
Retourne à tes devoirs, à ton Dieu, vers ta mère,
Cesse, ma pauvre enfant, ces rêves de langueur,
Ce n’est pas pour rêver que l’on est sur la terre.
Au foyer seulement se trouve le bonheur!333

333  Юной девушке Когда чарующее обаяние первого бала сливается с потоками
драгоценностей, света и цветов и звук танцевальной мелодии наполняет вас, еще
ребенка, восторгом, он рождает у вас мечты и заставляет трепетать ваше сердце.
Когда легкими па вы несетесь по залу под звуки блестящей мелодии, которая
весело раздается, и взгляд ваш оживлен, вы слегка касаетесь пола, наслаждение
очень велико, и ваше сердце колотится. Но после этого удовольствия, которому
предается душа, что остается тебе, дитя? Сверкающее воспоминание? Не всегда,
и уже ваше сердце дрожит, сопровождая это воспоминание горестным вздохом.
Когда вы возвращаетесь с бала, ваша голова склоняется над рукой без перчатки,
на которой сверкают драгоценности, какие мысли волнуют ваш ум, почему
они так горьки, эти новые чувства? Почему на следующий день ваш ясный
взор, вчера еще столь веселый, омрачает тень? Отчего на этом наивном лице,
вчера еще столь веселом, отблеск печали? Почему во время долгого рассказа,
который вы не слушаете, ваше лицо трогает едва заметная улыбка, и почему
веселые взрывы смеха, случайно раздавшиеся возле вас, вызывают у вас тихий
вздох? Ах! Потому что вы мысленно еще на вечернем балу, вам снова являются
упоительные картины, ваш слух ласкают одобрительные слова в то время, как
вокруг вас лепечут дети. Вы еще кружитесь в кадрили, вы снова ощущаете
себя в кружащемся потоке, и ваш взор тайно созерцает в упоении толпу
поклонников, следящую за вашими па. И если в этой толпе выделяется кто-то,
из-за кого, готовая покраснеть, ты чувствуешь, как колотится твое сердце, кто-то,
к кому чаще всего стремится твоя память и тысячу раз повторяет его льстивый
комплимент, дитя, умоляю тебя, ах, оставь свои грезы – это опасное развлечение,
которое тревожит твой покой, ниспровергает замки, которые воздвигла твоя
душа, не делай его героем своего романа. Вспомни о своем долге, о своем Боге,
о своей матушке! Прекрати, бедное дитя, эти грезы томления, мы рождены не
для грез. Только у домашнего очага ты обретешь счастье!» (фр.).



 
 
 

В этом году двор почти весь отсутствовал. Вдовствую-
щая Императрица и Елена Павловна были в Ницце, а Ма-
рия Николаевна в Швейцарии. Императрица Мария Алек-
сандровна не принимала по нездоровью, придворных балов
совсем не было. Впрочем, эти обстоятельства совпадали с
взглядами моей матери, не желавшей, чтобы мое вступле-
ние в свет ознаменовалось каким-то переломом в моей жиз-
ни. Она предупредила меня, что мое времяпрепровождение
останется все то же, за исключением некоторых новых удо-
вольствий, и что чем более я буду веселиться, тем строже я
должна буду относиться к моим devoirs334. Я никогда не зна-
ла, когда меня повезут на вечер. Меня всюду приглашали, но
мамá не принимала всех приглашений. Я часто тогда толь-
ко узнавала, что меня ожидает выезд, когда я видела, как де-
вушки расправляют мои незатейливые наряды, – все это моя
мать делала, чтобы умерить мою любовь к свету и отвлечь
мои мысли от суеты. Мне кажется, что получилось как раз
обратное действие, потому что трудно себе представить, с
каким трепетом я ожидала, повезут ли меня или нет. Во вся-
ком случае, у нас не было места тем честолюбивым расчетам,
с которыми связывается иногда появление девицы в свете.

23 апреля мне неожиданно прислан был фрейлинский
шифр335, но официально представление мое ко двору состо-

334 обязанностям (фр.).
335 Шифром назывался золотой, украшенный бриллиантами вензель импера-

трицы или великой княгини, под императорской короной, на банте из голубой



 
 
 

ялось только осенью в Царском Селе, так как в конце апре-
ля родился великий князь Сергей Александрович, а Импе-
ратрица Александра Федоровна еще не возвратилась из-за
границы. Весной мы, по обыкновению, провели несколько
недель в Каменноостровском дворце, а потом переехали в
Ораниенбаум. Там мне было особенно приятно. Мои впечат-
ления тотчас же передадут живее картину нашего житья-бы-
тья, чем мои рассказы a posteriori336, и потому я решаюсь пе-
реписать часть дневника моего, касающуюся этого лета.

«Mercredi 26 Juin 1857. Hier soir à la Катальная, la grande-
duchesse337 dit qu’il faudrait arranger quelque chose pour le
retour du duc338, qui doit arriver samedi ou dimanche. On discuta
des charades, des proverbes, des tableaux, rien ne fut décidé.
Dеmain, le p[rin]ce Mestchersky ira en ville et en ramènera le
c[om]te Fredro. C’est sur lui que nous fondons nos espérances.

Vendredi 28 Juin. Ah! quelle journée décousue et accidentée
– que celle d’aujourd’hui! Ce matin, après la promenade lorsque
j’entrai dans le salon, je vis chez maman Fredro et Jean Rumine
(ce dernier venu de Péterhof). On causa, on discuta des plans
pour la surprise, que l’imagination du c[om]te Fredro produisit
en abondance jusqu’au moment du déjeuner. Après, toute la
sociéte se réunit de nouveau chez nous. On délibéra au milieu des

андреевской ленты, который носился на корсаже с левой стороны груди.
336 позднейшие (лат.).
337 Великая княгиня Екатерина Михайловна.
338 Георг, герцог Мекленбург-Стрелицкий.



 
 
 

rires et des saillies spirituelles du c[om]te Fredro, et le résultat
fut le choix de trois mots qui doivent être présentés à dîner à
la grande-duchesse. Première charade: Art-mai339, 2-de: Vers-
vers340, 3-e: Vol-terre341. Ce plan à peu près fixé, on alla faire
une promenade en deux calèches du coté de Венки. La première,
celle de la grande-duchesse, contenait Hélène et moi dans le
fond et le p[rin]ce Mestchersky avec Fredro sur le devant. Dans
la seconde, la nôtre, il у avait maman342, Sacha et Rumine. La

339 По-французски art – искусство, mai – май, вместе armée – армия, войско,
которое обозначал лагерь Валленштейна.

340 Правильнее: «Ver-vert» («Вер-Вер»), что по-французски означает «зеленый
змий» или «зеленый червяк» (ver – змей, червяк, vert – зеленый). Это название
шутливой поэмы Луи Грессе, в которой описываются приключения попугая, вос-
питанного в женском монастыре. Поэма долгое время была популярна и в Европе
(на ее сюжет в 1869 г. написал комическую оперу Жак Оффенбах), и в России,
о чем свидетельствует (помимо упоминаний о ней А.С. Пушкина и перевода на
русский язык, сделанного В. Курочкиным и опубликованного в «Отечественных
записках» в 1875 г.), например, следующий факт: перевод ее, выполненный В.А.
Небольсиной, в 1914 г. обсуждался во Всероссийском литературном обществе, о
чем Небольсина сообщала А.Ф. Кони: «Я перевела стихами поэму Грессе “Вер-
Вер”. Перевод мой был 24 января прочитан на заседании Всероссийского лите-
ратурного общества. После чтения Ф.Д. Батюшков заметил, что поэма француз-
ского автора XVIII века для нас, русских, представляет тем больший интерес, что
ее фабула о попугае Вер-Вере, получившем воспитание в женском монастыре,
но затем огрубевшем в обществе матросов, проникла в наш русский народный
эпос и послужила темой для одного неизданного рассказа Горбунова» (ГАРФ. Ф.
564. Оп. 1. Д. 2666. Л. 1).

341 По-французски vol – полет, terre – земля; вместе они составляют имя Воль-
тер.

342 Ю.Ф. Куракина, мать Е.А. Нарышкиной.



 
 
 

promenade fut très gaie. En rentrant, nous vimes arriver Boris343

inopinément du camp. Nous avons été engagés à dîner chez la
grande-duchesse, mais maman, pour rester avec Boris, parvint
à se dégager et m’y envoya seule. On parla de nouveau des
charades, puis la grande-duchesse m’invita à rouler avec elle
dans son ponney-chaise. Nous fimes une charmante promenade
autour du lac, avant de rejoindre le reste de la société, qui s’était
transportée pour le thé à la Катальная. Après le thé on écrivit
une lettre collective en vers à la p[rince]sse Odoevsky. C’est
Fredro, qui en a été le rédacteur. Pendant qu’elle se composait
nous jouions aux syllabes, m-lle Strandman, Boris, m-r Numers
et nous deux. Lorsque la lettre fut achevée la grande-duchesse
nous appela pour en entendre la lecture. Les derniers vers en
étaient:

Et nous allons dater cette épitre amicale
Des sommets fortunés de la Гора Katale.

Nous apposâmes tous notre signature à cette missive, et on
se sépara bientôt. La grande-duchesse me ramena en ponney-
chaise. Le reste de la compagnie rentra à pied. Le duc arrive
après-demain et nos charades sont pour samedi.

Samedi 29 Juin. Aujourd’hui, jour de la Saint Pierre,
nous avons eu la messe. Après le déjeuner, délibération chez
nous. Fredro a admirablement lu des scènes de Molière. Puis,

343 Старший брат Е.А. Нарышкиной Борис.



 
 
 

arrangements de nos costumes, avec m-lle Strandman. Ce n’est
pas une petite affaire que d’improviser trois jolis costumes
pompadour avec les éléments que nous avons à notre disposition.
Nous dînâmes tous et Boris aussi chez la grande-duchesse. Après
le dîner on se réunit dans une promenade en ligne. J’étais placée
à côté de Fredro et sa conversation m’a surprise. Lui, si gai, si en
train toujours, me parlait avec tristesse du poids des souvenirs,
de l’amertume de la vie présente, dont on suit le cours au milieu
des tombeaux de tant de personnes qui nous furent chères, lui
parlait-on d’un autre côté, il ripostait vivement par une saillie
remplie de verve pétillante, semblable à une fusée qui s’allume
soudainement sur un ciel couvert de nuages. Cet esprit brillant,
cette gaieté intarissable, ne sont-ils donc qu’un masque, au moyen
duquel il dissimule la tristesse qui remplit son coeur? S’il en
est ainsi, il est fort à plaindre. Nous prîmes le thé au palais.
Boris, nous deux, Hélène et Jorry344, nous étions assis á la
table des fruits et du laitage. Boris se mit à parler de mes soi-
disant dispositions poétiques, et malgré tous mes efforts récita le
malheureux: “Heureux jour de mon âge” qui fait mon tourment
depuis l’âge de sept ans que je l’ai composé. Sacha amplifia et
assura que je composais des vers jusqu’a présent, que j’en avais
une masse. Hélène dit qu’elle le savait et elle et Jorry ajoutèrent
qu’ils me les feraient réciter a la Кавалерская345. Par exemple!
C’est bien compter sans leur hôte.

344 Имеется в виду Е.Е. Мельников.
345 Имеется в виду Кавалерский корпус в Ораниенбауме.



 
 
 

Dimanche 30 Juin, Fredro me persécuta pour que je lui dise
mes vers. Je refusai carrément. Le duc est arrivé. La surprise
aura lieu demain.

Mardi 2 Juillet. D’abord nous eûmes la répétition à 2 heures.
On se rendit à la salle des Muses et Fredro commenca à
nous grouper. La grande-duchesse représentant la peinture se
tenait devant un chevalet. Hélène sculptait le buste de m-me
Weymarn qui posait d’un air inspiré. Sacha et moi, nous étions
en pose de menuet et le p[rin]ce Mestchersky avec sa pochette
représentalt notre maître de danse. Dans un coin, m-r Jorry,
Boris et Rumine, ayant l’air de déclamer devant un livre posaient
pour la poésie. M-lle Harder, excellente pianiste et élève de
Chopin, exécutait pendant la durée du tableau une pièce courte
et brillante à laquelle devait succéder l’air du menuet de Don
Juan346 chanté par m-me Kochétof (Sokolof), son frére347 et sa
soeur348. En même temps les groupes s’animent et on danse
un menuet à quatre paires. La grande-duchesse, qui le savait
seule commença à nous l’apprendre. Les danseurs étaient: la
grande-duchesse avec Jorry, le p[rin]ce Mestchersky avec m-
me Weymarn, Boris et moi – Hélène avec Jean Rumine. A la
fin du menuet on passa dans la chambre voisine transformée
en un délicieux jardin au moyen d’une multitude de plantes de
serre chaude posée sur une élévation simmulant une colline, et

346 Имеется в виду опера Моцарта «Дон Жуан» (1787).
347 Д.Д. Соколов.
348 Сестра певицы Соколовой (Кочетовой).



 
 
 

un Watteau langoureux rappellant le Décaméron de Boccace, et
formé par les personnages de la première syllabe, viеnt у figurer
le mois de Mai. – Le tout fut représenté par le Wallenstein’s lager,
organisé sur les pelouses avoisinant le palais Chinois. Une tente
fut dressée, des faisceaux d’armes, des soldats revêtus d’armures
du moyen âge, des feux et une scène de la tragédie de Schiller349,
récitée par Jorry, Sokoloff et Numers. La seconde charade
fut Ververt. D’abord une scène du Misanthrope350 recitée par
Fredro, le p[rin]ce Mestchersky et Jean Rumine, puis une scène
de Zaïre351 declamée par la grande-duchesse et maman devant
le p[rin]ce Mestchersky, représentant Voltaire et le tout fut
un tableau représentant la stupéfaction des Nonnes rassemblées
autour de la cage de Ververt. C’est Numers qui représentait la
mère Abbesse, et il m’avait emprunté ma jupe d’Amazone pour
remplir ce rôle. Tout réussit à merveille, il у eut beaucoup de
gaieté et la soirée fut charmante. A la fin des charades, la grande-
duchesse organisa une ronde qu’on dansa autour de Fredro et à
la fin de laquelle elle lui posa une couronne sur la tête. On alla
souper et tout le monde se sépara enchanté de sa soirée. Fredro
est parti aujourd’hui promettant de revenir dans quelques jours.
Nous devons avoir un bal ces jours-ci à la Катальная et c’est

349  Имеется в виду трагедия Ф. Шиллера «Лагерь Валленштейна»  – первая
часть трилогии, посвященной судьбе немецкого полководца времен Тридцати-
летней войны Альбрехта Валленштейна.

350 «Мизантроп» (1666) – комедия Мольера.
351 «Заира» (1732) – трагедия Вольтера.



 
 
 

maman qui invitera et recevra.
Jeudi 4 Juillet. Nous avons fait une longue promenade à pied

avec Hélène – pendant le retour en calèche. Maman m’a dit de
réciter à Hélène mes vers sur le bal, que j’ai faits ce printemps.
Je m’en défendis d’abord, mais force me fut de céder et de
les accompagner du Myosotis et de l’Hirondelle. Je crois qu’ils
plurent à Hélène.

Samedi 6 Juillet. Demain le bal! Toutes nos têtes sont pleines
de cette idée, on compte et recompte les invités – on lit avec
satisfaction les billets, qui acceptent, avec dépit ceux qui refusent.
On va voir la Гора Katale ornée d’une multitude de fleurs. Entre
les mille distractions de ces jours j’ai trouvé quelques moments à
consacrer … à la Muse! Voici ce qui l’a provoqué. Hier la grande-
duchesse me ramena du mont Katale. La soirée était magnifique
et je ne résistai pas à la tentation de m’établir pour quelques
instants sur le balcon pour у attendre le reste de la sociéte,
qui revenait à pied. L’air était pur et embaumé des parfums du
soir, le ciel serein, la température vivifiante et douce, le silence
troublé seulement par les échos des voix de la societé attardée,
tout concourait pour pénétrer mon âme d’un sentiment piein
de douceur, je levai les yeux vers la voute céleste si calme, si
majestueuse de son harmonie grandiose. Je sentis, que si j’étais
née poète, ce moment m’aurait inspiré mes plus beaux chants,
et je plongeai dans l’intérieur de mon âme, pour en tirer les
expressions qui devaient rendre les sentiments que j’éprouvais.
Cette nuit encore, j’y rêvai, et ce matin, je mis en ordre mes idées



 
 
 

et j’ecrivis:

Plus que l’éclat brillant du jour plein de splendeur
J’aime l’heure douteuse, où la lune projette
De son pâle rayon la rêveuse douceur.
J’aime d’un ciel serein la majesté muette
Et le calme imposant d’un beau soir de l’été
Et j’aime à veiller seule à l’heure où tout sommeille,
A sentir s’élever la douce volupté
Qu’un rêve, une prière en mon âme réveille.
C’est l’heure, où tout repose, où la nature dort,
Seule l’âme s’élève au-dessus de la terre
Oubliant tous ses maux, et perce avec transport
Les voiles ténébreux, pour trouver la lumière.
Le calme de la nuit se répand dans mon cœur,
Je le sens palpiter d’un frisson plein de charmes.
Mon être est traversé par un souffle enchanteur
Qui me fait voir le Ciel, et qui tarit mes larmes.
Et dans mon cœur résonne un son mélodieux,
Car tu descends alors, divine poésie,
Et mon âme en extase en s’élançant aux Cieux
Par un douleureux charme est touchée et ravie!
O! moment plein d’ivresse! ô suave douleur
Qui frappe en tons réveurs, les cordes de ma lyre.
Le cœur sait te comprendre et sentir ta douceur,
Hélas, l’esprit n’a pas de mots pour te décrire!

Je me trouve dans un de ces moments de la vie, où on voudrait
la passer à contempler une belle nuit étoilée, à lire des poésies



 
 
 

inspirées, à écouter les accords d’une voix s’élançant vers le Ciel,
accompagnant le son grave d’une orgue réligieuse; dans un de
ces moments aussi où l’on sent le manque dans votre coeur de
la plénitude de vie que vous trouvez dans la nature. Oh! s’il était
permis à ce coeur de former un désir!… O doux, mais irréalisable
rêve, quitte moi – une sphère étroite est tracée autour de ma vie.
Que ma pensée s’y renferme aussi.

8 Juillet. J’ai eu une conversation sur la poésie avec Fredro,
dont j’ai infiniment joui. Il a un esprit sérieux et médidatif
sous l’apparence comique, dont il l’enveloppe, et je lui trouve
beaucoup de charme. Il m’a appris une jolie énigme de Jean
Jacques Rousseau dont le mot est Portrait.

Enfant de l’art, rival de la nature
Sans prolonger les jours, j’empêche de mourir.
Plus je suis vrai, plus je fais imposture
Et je deviens trop jeune à force de vieillir.

Le duc est de nouveau parti et pour son retour on prépare une
nouvelle surprise.

Samedi 13 Juillet. La grande-duchesse est pour moi d’une
bonté qui me touche, je me promène presque tous tes jours avec
elle, et nous causons beaucoup. Aujourd’hui, je l’ai accompagnée
à une visite qu’elle a faite à la p[rince]sse d’Oldenbourg. Comme
je rentrais à pied du pavillion Chinois je vis Hélène à sa fenêtre
qui me cria d’entrer chez elle. Je le fis et après une petite causerie,
elle me pria de venir jouer du piano à la Кавалерская, où Fredro



 
 
 

devait faire son portrait. Comme cela avait été mon intention,
je consentis avec plaisir et Fredro dessinant Hélène posant, moi,
jouant, et tous les trois causant par intervalles, nous passâmes
une heure fort agréable. Après le dîner chez la grande-duchesse,
nous fîmes une courte promenade à pied avec Fredro. Tout en
causant gaiement, nous depassâmes un banc, sur lequel deux
messieurs étaient assis. Nous en étions à quelques pas, lorsque
l’un d’eux, un militaire se leva vivement et d’une voix haute
s’adressa à nous: “Pardon messieurs et mesdames, faites moi
la grâce de vous arrêter un moment”. Un peu surpris, nous
fîmes ce qu’il voulait et lui et son compagnon s’approchèrent de
nous. Fredro prit la parole et lui demanda ce qu’il désirait: “Je
suis aveugle”, monsieur, répondit il, “j’ai perdu mes yeux à la
guerre: une pension que la grande-duchesse m’accorde aide à ma
subsistance ainsi qu’à celle de ma famille, mais depuis quelque
temps j’ai cessé de la recevoir. J’etais venu à Oranienbaum pour
voir m-r Numers et lui demander de ne pas m’oublier, mais
voilà trois jours que je cherche en vain à le voir; on me dit
toujours qu’il est en ville. Faites-moi la grâce de me dire, si la
grande-duchesse doit passer par cette allée, je l’attends depuis
plusieurs heures pour me jeter à ses pieds et lui exposer ma
demande”. Ce récit fait avec l’accent de la vérité nous toucha
tous beaucoup. Fredro parla au malheureux officier avec une
bienveillance qui me donna une bien bonne opinion de son coeur.
Il lui dit de venir le lendemain le trouver au palais et d’y demander
m-r Fredro. “Le c[om]te Fredro?” – demanda le pauvre aveugle



 
 
 

en se decouvrant. “Oui, monsieur”, répondit Fredro en rendant
son salut au malheureux qui cependant ne pouvait pas le voir.
Maman promit de parler de lui à la grande-duchesse, Fredro, de
faire de même à l’égard de Numers, et j’espère que ce pauvre
homme sera consolé. Nous continuâmes notre promenade en
silence; cette rencontre nous avait attristés. Moi pour ma part, j’y
réfléchis longuement et douloureusement. A coté du luxe et de
l’insouciance d’une vie heureuse, que de misères inconnues! Quel
contraste avec la manière dont nous avions passé la journée avec
les angoisses du pauvre homme pendant qu’il épiait la grande-
duchesse pour lui adresser sa requête. Quand nous rentrâmes on
se rendait aux parterres, où le thé était servi. La fraicheur de la
soirée nous fit rentrer au salon. On fit de la musique, je jouai,
la grande-duchesse chanta.

Lundi 15 Juillet. Enfin, enfin, la surprise prend des formes
définies. Voici ce qu’on a arrêté. Premièrement, on aura Mignon
de Goethe en trois tableaux. Un air de Beethoven se trouve
parfaitement adapté aux délicieuses paroles: “Kennst Du das
Land”352.  – Mignon sera représenté par Hélène Strandman,
le barde par Jorry, Wilhelm-Meister par Jean Rumine, dont
on ne verra que le chapeau caché comme il doit l’être par
les arbres. Sur une estrade un tableau Italien imité du repos
de Winterhalter353, sera formé par la grande-duchesse, m-me

352 Песня Миньоны из романа Гете «Ученические годы Вильгельма Мейстера».
353 Речь идет о картине Ф.К. Винтергальтера 1836 г. «Il dolce far niente» («Сла-

достное ничегонеделание»), где изображены итальянские крестьяне, отдыхаю-



 
 
 

Timachef, la c[omte]sse Pouchkine354, Schérémétieff355, Sacha
et moi en fait de dames et quelques hommes. Dans le second
tableau, toutes les italiennes deviendront des statues à l’aide de
draps de lit, de gaze roulée autour des cheveux et de force
poudre de riz, sur la figure. Un clair de lune doit les éclairer
d’une lumière fantastique. Enfin pour le 3-me tableau, la lumière
rose de l’aurore remplacera la bleuâtre clarté de la lune, une
colline sera simulée par un banc deguisé par un massif de fleurs.
C’est l’arrivée des voyageurs qui appellent Mignon vers eux. Les
tableaux seront suivis d’une pantomime inventée par Fredro.
Une jeune personne (m-me Weymarn) aime et est aimée d’un
jeune homme (Fredro), le grand-père (m-r Weymarn) consent
à leur union. De joie ils exécutent une danse. La grand-mère
(le c[om]te Dmitry Nesselrode) bourrue et grondeuse entre en
fureur de les trouver ensemble, elle chasse le soupirant, gronde
sa petite fille, bat son mari et finit par avoir une attaque de
nerfs. Pour la calmer on fait venir un magnétiseur qui reussit à
l’endormir. Alors le rideau du fond se lève et on voit apparaître
les songes qui la bercent dans son sommeil en lui retraçant son
passé. Le premier tableau la montre enfant (Sacha) jouant avec
un compagnon de son âge (Jean Rumine), derrière eux leur
ange gardien (la grande-duchesse) les protège et veille sur eux.
Puis plusieurs tableaux représentant des scènes de la jeunesse

щие в полдень.
354 Графиня О.А. Мусина-Пушкина, родная сестра Е.А. Тимашевой.
355 Графиня С.А. Шереметева.



 
 
 

lorsqu’un tuteur barbare veut la condamner à un mariage contre
son inclination. Alors elle sera représentée par Hélène. La vieille
femme sera réveillée par une sérénade, adressée à sa petite fille et
chantée par Sokoloff. La grande-duchesse у répondra pour m-me
Weymarn par cette délicieuse romance du c[om]te Vielhorsky
“Je ne mens pas”. L’effet en sera charmant. L’influence du rêve
amollit le coeur de la vieille mégère qui consent à tout et le
résultat final sera une styrienne dansée par tous les personnages,
et que la grande-duchesse doit nous apprendre. Pendant toute
la durée de la pantomime une musique adaptée au sujet se fera
entendre. Voilà le programme detaillé de la surprise qui doit être
exécutée après-demain. Nous répétons avec zèle jusque-là.

Samedi 20. Je n’écrirai qu’un mot ce soir. Je reviens de la
soirée de la grande-duchesse. On a joué an secrétaire356, je m’y

356 Игра в секретаря (фр.) заключалась в том, что каждый участник записывал
на отдельном листе названия двух предметов или явлений; записки складывали
в коробку, тщательно перемешивали и тащили по жребию. Нужно было указать
сходство и различия между понятиями, написанными на доставшемся игроку
листе. Тот, кто придумывал самый остроумный ответ, избирался «королем сек-
ретарей» и распоряжался вечером. Об увлечении этой игрой в кругу великой
княгини Елены Павловны сообщает графиня М.Э. Клейнмихель: «Иногда игра-
ли в “секретаря”, и в этой игре большей частью принимали участие жена порту-
гальского посла, графиня Мойра, французский посол Карл де Талейран, Щерба-
чев, граф Фредро и сама великая княгиня, отличавшаяся блестящим остроуми-
ем. Император Александр II, очень уважавший свою тетку, любил эту игру, но
не принимал в ней участия. Он добродушно улыбался, и его очень забавляли
остроумные надписи на маленьких записках, в которых, конечно, не встречалось
ничего двусмысленного, ничего, могущего кого-либо задеть» (Клейнмихель М.Э.
Из потонувшего мира. Мемуары. Берлин, б.г. С. 57).



 
 
 

suis excessivement amusée. On a dit beaucoup de jolies choses,
surtout Fredro, la grande-duchesse, le p[rin]ce Wiasemsky et m-
r Titoff. Moi aussi j’étais en veine et plusieurs de mes réponses
ont eu du succès. Aprés le secrétaire le duc mit le feu à tous les
billets. Heureusement que j’ai reussi à en dérober quelques uns.
Ceux-là je les garde en souvenir de cette charmante soirèe.

Dimanche 21. Je viens de traverser un moment des plus
énivrants, un moment de triomphe de jouissance dont je me
rappellerai toute ma vie. Nous dinâmes aujourd’hui à la Кава-
лерская avec Boris, Jorry et Numers. Le reste de la société avait
été engagé chez la grande-duchesse. Aprés le dîner, Boris trouva
mes vers sur le bal, que j’avais copiés pour maman et qu’elle
avait laissés sur sa table de toilette. S’en emparer, s’enfuir avec ne
fut pour lui que l’affaire d’un instant. Le moment suivant me vit
courir après lui pour lui enlever le papier. Nous arrivâmes ainsi,
moi le poursuivant sur le balcon, juste au moment où la société
revenant en bande du dîner de la grande-duchesse passait devant
nous. “Comte Fredro, comte Fredro, voulez vous lire les vers de
ma soeur?” – cria Boris à tue-tête. Et dans un moment Fredro
attrappait le papier et se disposait à le lire. “C[om]te Fredro, je
vous en supplie, ne le lisez pas! rendez-le moi”,  – criai-je de
toutes mes forces. Mais Fredro ne voulut rien entendre et et se
mit à lire tout haut le reste de la société en cercle autour de lui.
Je ne pouvais rien faire! J’étais au comble de la confusion, je me
tus, je fis comme les autres, j’écoutai. Fredro lisait cependant, il
lisait avec expression d’approbation, qu’un murmure confirmait.



 
 
 

Je suivais avec avidité chacune des paroles, qui sortaient de sa
bouche. Mes vers me semblèrent mélodieux, un horizon sans
bornes s’ouvrait devant moi, une jouissance pure enivrante faisait
frémir mon âme, je me sentais poète enfin! Et cette conviction
descendit sur moi avec son auréole que le monde ne connait
pas, car il ne donne rien qui у ressemble. Le сiel, le soleil
couchant, dont les rayons jouaient avec les arbres, la brise qui
caressait mon visage tout semblait m’inviter à un commerce doux
fraternel, car l’âme poetique et les merveilles de la nature vivent
dans un accord plein d’harmonie. Pendant que j’éprouvais ces
différents sentiments Fredro avait fini de lire. II monta chez nous.
“Princesse, me dit il, je ne puis pas vous remercier de m’avoir
laissé lire vos vers, car assurément il est impossible d’avoir mis
plus de mauvaise grâce à accorder cette permission, que vous ne
l’avez fait, mais je remercie votre frère pour la jouissance qu’il
vient de me procurer”. Fredro me dit encore bien des choses du
même genre, j’en fus enivrée, j’en fus heureuse et je m’enfuis
pour le confier à l’heure même à ce cher et discret confident.
Suis-je vraiment poète? Ah! Сe don serait trop divin pour mon
âme!

Lundi 28 Juillet. Fredro nous parle de sa tristesse de quitter
Oranienbaum. “Je ne puis vous exprimer,  – nous dit-il,  – la
peine que j’éprouve à quitter cet Eldorado ce paradis sur la terre,
où on est à l’abri de toutes les préoccupations de la vie, de
toute inimitié de la part des hommes, où les plus graves soucis
qu’on ait sont les craintes de n’avoir pas assez de fleurs pour



 
 
 

les tableaux”. La tristesse de Fredro me gagna, je me sentis
d’une mélancolie vague, qui me suivit dans mes lectures. En effet
c’est avec chagrin, que je vois la fin des bonnes relations, qui
nous ont unis cet été. Deux jours restent encore, car le 25 la
grande-duchesse part pour Strelitz et nous pour la ville d’abord
et puis pour Stepanowsky. “Adieu, – me dit Fredro, en partant,–
conservez moi un bon souvenir, et cultivez votre bien bien beau
talent. N’arrêtez jamais l’essor de votre inspiration, lorsqu’elle
se fera sentir et dans ces moments pensez un peu à moi”. Ce
soir nous eûmes une longue conversation très confiante avec
Hélène Strandman. Elle me dit que j’étais très dissimulée que je
cachais avec soin mes sentiments et mes actions même les plus
simples, que j’étais énormément exaltée et qu’il у avait dans mon
caractère de quoi souffrir beaucoup. Elle a peut être raison, mais
je m’étonne qu’elle l’ait compris.

Jeudi 25. Je reviens dans notre Кавалерский корпус, après
avoir reconduits nos chers partants jusqu’à Cronstadt. Il faisait si
beau, quand nous nous arrêtâmes en vue du magnifique bâtiment
l’Olaf qui devait les emporter. La musique salua l’arrivée de
la grande-duchesse, C’était joli à voir, et joli à entendre en
plein air, en pleine mer par un temps aussi merveilleusement
splendide. On monta sur le superbe bâtiment de guerre, tous
les officiers étaient en grande tenue, tout avait un air de fête. Il
fallait bientôt prendre congé et nous le fîmes bien cordialement
de part et d’autre. Et maintenant que cette page est tournée je
jette un long et triste regard sur le séjour qui vient de finir, et



 
 
 

je m’en retrace les incidents si récents encore, mais qui dès ce
moment tombent dans le gouffre du passé et ne vivront plus
qu’en souvenir! Adieu, charmant séjour, adieu! Mon coeur est
triste, mon esprit inquiet… Ah! je sens que je me suis gâtée
au contact du monde! Pourquoi cette tristesse? Dans trois jours,
ne serai-je pas à Stépanowsky? Pourquoi cette pensée ne me
réjouit elle plus, comme par le passé? Se peut-il que j’aie à ce
point contracté l’habitude d’une vie mondaine que la solitude de
la campagne m’effraye et ne me suffise plus? Oh, mon coeur
que vous êtes faible! Que vous vous attachez facilement aux
jouissances terrestres!»357

357 «Среда 26 июня 1857. Вчера вечером на Катальной великая княгиня сказа-
ла, что надо будет что-нибудь устроить к возвращению герцога, который должен
прибыть в субботу или воскресенье. Обсуждали шарады, поговорки, живые кар-
тины, – ничего не решили. На следующий день князь Мещерский отправится в
город и привезет графа Фредро. На него все наши надежды.Пятница 28 июня.
Ах! Что за бестолковый и беспокойный сегодня день! Сегодня утром после про-
гулки, когда я вошла в салон, то увидела у мамá Фредро и Ивана Рюмина (по-
следний приехал из Петергофа). Беседовали, обсуждали предстоящие сюрпризы,
которые до самого завтрака в изобилии рисовало воображение графа Фредро.
Потом все общество собралось у нас. Посовещавшись между взрывами смеха и
остротами графа Фредро, в результате мы выбрали три слова, которые должны
быть представлены на обеде у великой княгини. Первая шарада “Армия”, вто-
рая “Вер-вер”, третья “Вольтер”. План был почти составлен, поехали погулять
по берегу Венки в двух экипажах. В первом, принадлежащем великой княгине,
находились Елена и я внутри, а князь Мещерский и Фредро снаружи впереди. Во
втором, нашем, экипаже находились мамá, Саша и Рюмин. Прогулка была очень
веселой. Возвращаясь домой, мы неожиданно увидели Бориса, приехавшего из
лагеря. Мы уже были приглашены на обед к великой княгине, но мамá, чтобы
остаться с Борисом, попросила дозволения остаться дома, и я отправилась одна.
Говорили о новых шарадах, потом великая княгиня пригласила меня покататься



 
 
 

В нашем милом Степановском я успокоилась и вернула

на своей коляске, запряженной пони. Мы совершили дивную прогулку вокруг
озера, прежде чем присоединились к остальному обществу, которое собралось
для чая на Катальной. После чая написали коллективное послание в стихах к
княгине Одоевской. Сочинял его Фредро. Пока оно составлялось, мы играли в
слоги: мадемуазель Штрандман, Борис, Нумерс и мы вдвоем. Когда письмо бы-
ло закончено, великая княгиня позвала нас послушать его. Последние строчки
его были: “И мы отправляем это дружеское послание с благословенной вершины
Катальной горы”. Мы поставили наши подписи под этим посланием, и вскоре
наша компания разделилась. Великая княгиня отвезла меня назад в коляске, за-
пряженной пони. Остальные возвратились пешком. Герцог прибывает послезав-
тра, и наши шарады состоятся в субботу.Суббота 29 июня. Сегодня Петров день,
мы были у обедни. После завтрака у нас было обсуждение. Фредро великолепно
читал сцены из Мольера. Потом мы с мадемуазель Штрандман приводили в по-
рядок наши костюмы. Это непростое дело – скомпоновать три красивых костю-
ма в стиле помпадур из вещей, которые есть под рукой. Все мы, и Борис тоже,
обедали у великой княгини. После обеда все отправились на прогулку в линейке.
Я сидела рядом с Фредро, и его разговор меня удивил. Он, такой веселый, всегда
в хорошем расположении духа, говорил мне с печалью о гнете воспоминаний, о
горестях настоящего, в котором человека окружают могилы дорогих ему людей.
Когда с ним заговаривал кто-то, сидящий по другую сторону, он сразу же отве-
чал блестящими остротами, похожими на фейерверк, внезапно вспыхивающий
на небе, покрытом тучами. Этот блеск остроумия, эта неиссякаемая веселость –
не было ли это только маской, под которой он скрывает печаль, терзающую его
сердце? Если так, то его очень жаль. Мы пили чай во дворце. Борис, нас двое,
Елена и Жорри, мы сидели за столом с фруктами и молочным. Борис начал рас-
сказывать о моей так называемой поэтической одаренности и, несмотря на все
мои усилия его остановить, продекламировал злополучный “Счастливый день
моего детства”, стихотворение, которое составляло мое мучение с 7 лет, с тех
пор, как я его сочинила. Саша усугубила ситуацию, уверив всех, что я сочиняю
стихи до сих пор и что их у меня множество. Елена сказала, что она это знает,
и они с Жорри прибавили, что заставят меня их прочитать на Кавалерской. Вот
те на! Хорошо распоряжаться без хозяина.Воскресенье 30 июня. Фредро пресле-
довал меня уговорами прочесть мои стихи. Я наотрез отказалась. Прибыл гер-



 
 
 

свое равновесие. Мы с сестрой занимались нашей школой,

цог. Завтра будут сюрпризы.Вторник 2 июля. Сначала в 2 часа у нас была репе-
тиция. Она проводилась в зале муз, и Фредро начал расставлять нас по местам.
Великая княгиня, изображающая живопись, стояла у мольберта. Елена лепила
бюст мадам Веймарн, которая позировала ей с вдохновенным видом. Мы с Са-
шей застыли в позе менуэта, а князь Мещерский со своей маленькой скрипочкой
изображал нашего учителя танцев. В углу Жорри, Борис и Рюмин, делая вид, что
декламируют с книгой в руках, изображали поэзию. Мадемуазель Гардер, пре-
восходная пианистка и ученица Шопена, исполняла во время этой живой кар-
тины короткую и блестящую пьесу, за которой должен был последовать менуэт
из “Дон Жуана”, спетый мадам Кочетовой (Соколовой), ее братом и сестрой. В
это время группы оживают, и четыре пары танцуют менуэт. Великая княгиня,
единственная, кто умел его танцевать, начала нас ему учить. Танцорами были:
великая княгиня с Жорри, князь Мещерский с мадам Веймарн, Борис со мной,
Елена с Иваном Рюминым. По окончании менуэта пошли в соседнюю комнату,
превращенную в чудесный сад с помощью множества растений из теплицы, по-
ставленных на возвышение, изображающее холм, и томный Ватто, напоминаю-
щий о “Декамероне” Боккаччо, представленный персонажами первого слога ша-
рады, – все это изображало месяц май. Слово целиком представлял лагерь Вал-
ленштейна, устроенный на лужайках, прилегающих к китайскому дворцу. Был
воздвигнут шатер, и среди груд оружия, солдат в средневековых доспехах и ог-
ней Жорри, Соколов и Нумерс разыграли сцену из трагедии Шиллера. Вторая
шарада была “Вер-вер”. Сначала шла сцена из “Мизантропа”, сыгранная Фредро,
князем Мещерским и Иваном Рюминым, затем сцена из “Заиры”, продеклами-
рованная великой княгиней и мамá перед князем Мещерским, изображающим
Вольтера. Слово целиком было показано в виде живой картины, представляющей
изумление монахинь, столпившихся вокруг клетки с попугаем. Нумерс изобра-
жал мать-аббатису, он позаимствовал мою юбку от амазонки, чтобы исполнить
эту роль. Наша затея прекрасно удалась, было много веселья, и вечер был оча-
рователен. В конце шарад великая княгиня устроила хоровод танцующих вокруг
Фредро, а в заключение возложила корону на его голову. Все отправились ужи-
нать, а потом разошлись в полном восторге от того, как провели вечер. Фредро
уехал сегодня, обещая вернуться через несколько дней. На днях у нас на Каталь-
ной должен быть бал, и именно мамá будет приглашать и принимать гостей.Чет-



 
 
 

и я по целым часам ездила верхом в сопровождении мое-

верг 4 июля. Мы с Еленой совершили долгую прогулку пешком, в то время как
остальные возвращались в экипаже. Мамá просила почитать Елене мои стихи к
балу, которые я написала этой весной. Я сначала отказывалась, но принуждена
была уступить и заодно прочесть “Незабудку” и “Ласточку”. Думаю, что стихи
Елене понравились.Суббота 6 июля. Завтра бал! Наши головы полны этой мыс-
лью, мы вновь и вновь подсчитываем число приглашенных; с удовлетворением
читаем записки тех, кто принял приглашение, с досадой – тех, кто отказался. Ка-
тальную гору украсят множеством цветов. Среди тысячи развлечений этих дней
я нашла несколько минут, чтобы посвятить их… Музе! Вот чем это было вы-
звано. Вчера великая княгиня привезла меня обратно с Катальной горы. Вечер
был восхитительный, и я не удержалась от соблазна постоять несколько минут на
балконе, чтобы подождать остальное общество, которое возвращалось пешком.
Воздух был свеж и благоухал вечерним ароматом, небо ясное, погода теплая и
мягкая, тишину нарушало лишь эхо голосов припозднившегося общества – все
способствовало тому, чтобы моя душа прониклась чувством, полным нежности,
я подняла глаза к небесному своду, такому спокойному, такому огромному в сво-
ей величавой гармонии. Я чувствовала, что, если бы родилась поэтом, этот миг
вдохновил бы меня на самые прекрасные стихи, и я погрузилась в глубь своей
души, чтобы найти выражения, которыми можно было передать чувства, кото-
рые я испытывала. Эту ночь я все грезила, но утром привела мысли в порядок
и написала: “Больше, чем сверкающий блеск дня, полный великолепия, я люб-
лю смутный час, когда луна испускает бледный свет, навевающий нежные гре-
зы. Я люблю немое величие ясного неба и объятый покоем прекрасный летний
вечер, и я люблю одиноко бодрствовать в час, когда все спят, чувствовать, как
растет сладкое наслаждение, пробуждаемое в моей душе сном и молитвой. Это
час, когда все отдыхает, когда спит природа, только душа воспаряет над землей,
забывая все дурное, и с восторгом пронзает мрачные покровы в поисках света.
Покой ночи проникает в мое сердце, и я ощущаю, как оно трепещет сладостной
дрожью. Мое существо пронизано чарующим вдохновением, которое открывает
мне небеса и которое осушает мои слезы. И в моем сердце раздается мелодичный
звук, потому что снова ты нисходишь ко мне, божественная поэзия, и моя душа,
охваченная мучительным восторгом, в экстазе устремляется к небесам! О миг,
полный упоения! О сладостное мучение, которое исторгает мечтательные звуки



 
 
 

го берейтора, отставного вахмистра, уроженца одной из на-

из струн моей лиры! Сердце может понять и почувствовать твою сладость, но,
увы, у разума нет слов, чтоб тебя описать!” Я нахожусь в такую минуту моей жиз-
ни, когда хочется провести ее, созерцая прекрасную звездную ночь, читая вдох-
новенные поэтические строки, слушая аккорды звуков, устремленные к небу, со-
провождаемые низким звуком церковного органа. В такие минуты ощущаешь
в сердце недостаток полноты жизни, которая есть в природе. О, если бы этому
сердцу было позволено мечтать! О, сладкий, но несбыточный сон, оставь меня
– узким кругом ограничена моя жизнь, пусть же в нем останется заключена и
моя мысль.8 июля. У меня с Фредро был разговор о поэзии, который принес мне
бесконечное наслаждение. У него серьезный и созерцательный ум при внешней
комичности, которой он прикрывается, и я нахожу в нем много очарования. Он
загадал мне одну чудесную загадку Жана Жака Руссо, разгадка которой означает
“портрет”: “Дитя искусства, соперник природы, не продлевая жизнь, я препят-
ствую смерти. Чем более я правдив, тем больше лгу и, старея, становлюсь моло-
же”. Герцог снова уехал, и к его возвращению готовится новый сюрприз.Суббота
13 июля. Великая княгиня очень добра ко мне, это меня трогает, я гуляю с ней
почти все дни, и мы много беседуем. Сегодня я сопровождала ее во время визита
к принцессе Ольденбургской. Когда я возвращалась пешком из Китайского па-
вильона, то увидела Елену, которая из своего окна звала меня зайти к ней. Я за-
шла к ней, и после короткого разговора она попросила меня прийти поиграть на
фортепиано на Кавалерскую, где Фредро пишет ее портрет. Поскольку это сов-
падало с моими намерениями, я с удовольствием согласилась, и Фредро, рисую-
щий Елену, и я, играющая на фортепиано, – мы втроем, беседуя с перерывами,
провели час весьма приятно. После обеда у великой княгини мы с Фредро пред-
приняли короткую прогулку пешком. Весело разговаривая обо всем, мы прошли
мимо скамейки, на которой сидели два господина. Мы сделали несколько шагов,
как вдруг один из них, военный, быстро встал и высоким голосом обратился к
нам: “Извините, судари и сударыни, позвольте мне задержать вас на минуту”.
Несколько удивленные, мы сделали то, что он просил, и он, и его компаньон на-
правились к нам. Фредро спросил, чего он хочет. “Я слепой, сударь, – отвечал
он, – я потерял зрение на войне. Пенсию, которую великая княгиня изволила
дать мне и моей семье, я уже некоторое время перестал получать. Я прибыл в
Ораниенбаум, чтобы увидеть господина Нумерса и просить, чтобы он про меня



 
 
 

ших деревень. По свойству моему сближаться с людьми, я

не забыл, но вот уже три дня, как я тщетно пытаюсь его увидеть: мне постоянно
говорят, что он в городе. Сделайте милость, скажите, должна ли великая княгиня
пройти по этой аллее, я уже несколько часов дожидаюсь, чтобы упасть ей в ноги
и изложить мою просьбу”. Этот рассказ, звучавший весьма искренне, очень нас
тронул. Фредро отвечал бедному офицеру с доброжелательством, которое слу-
жило доказательством доброты его сердца. Он предложил прийти на следующий
день во дворец и спросить графа Фредро. “Графа Фредро?” – спросил бедный
слепец, снимая при этом шляпу. “Да, сударь”, – сказал Фредро, отвечая на по-
клон несчастному, который не мог этого видеть. Мамá обещала поговорить о нем
с великой княгиней, Фредро – сделать то же самое в отношении Нумерса, и я на-
деюсь, что бедняга будет утешен. Мы продолжили нашу прогулку в молчании: эта
встреча нас опечалила. Во всяком случае я долго и мучительно об этом размыш-
ляла. Рядом с роскошью и беспечностью благополучной жизни столько неизвест-
ных несчастий! Какой контраст между нашим времяпровождением и тревогами
этого несчастного человека, пока он дожидался удобного случая подать проше-
ние великой княгине. Когда мы возвратились назад, то отправились в цветник,
где был приготовлен чай. Вечерняя прохлада заставила нас вернуться в салон.
Мы занялись музыкой: я играла, великая княгиня пела.Понедельник 15 июля.
Наконец-то наш сюрприз приобретает определенные очертания. Вот на чем мы
остановились: во-первых, будет представлена “Миньона” Гете в трех картинах.
Мелодия Бетховена оказалась совершенно подходящей к восхитительным сло-
вам: “Ты знаешь край”. Миньону будет представлять Елена Штрандман, певца –
Жорри, Вильгельма Мейстера – Иван Рюмин, и будет видна только накрывающая
его шляпа, как будто он спрятался под деревьями. На сцене итальянская картина,
воспроизводящая “Отдых” Винтергальтера, будет представлена великой княги-
ней, мадам Тимашевой, графиней Пушкиной, Шереметевой, Сашей и мной – мы
будем изображать дам и кавалеров. Во второй картине все итальянцы превра-
тятся в статуи с помощью простыней и прозрачной материи, которыми обернут
волосы, и с помощью рисовой пудры на лице. Лунный свет должен осветить их
фантастическим светом. Наконец, в третьей картине розовый свет зари сменит
голубоватый свет луны, холм будет изготовлен из скамейки, замаскированной
множеством цветов. Прибыли путешественники, которые зовут с собой Миньо-
ну. За картинами последует пантомима, придуманная Фредро. Юная особа (ма-



 
 
 

вступала с ним в продолжительные разговоры и ловила в его

дам Веймарн) любит молодого человека (Фредро) и любима им, дедушка (госпо-
дин Веймарн) дает согласие на их союз. От радости они танцуют. Бабушка (граф
Дмитрий Нессельроде), угрюмая и ворчливая, впадает в ярость, найдя их вместе,
она прогоняет воздыхателя, бранит внучку, колотит своего мужа, и все это окан-
чивается нервным припадком. Чтобы ее утихомирить, вызывают магнетизера,
которому удается ее усыпить. Тогда в глубине поднимается занавес, и перед нами
предстают бабушкины сны, в которых она видит свое прошлое. Первая картина
показывает ее ребенком (Саша), играющим со своим ровесником (Иван Рюмин),
позади них – их ангел-хранитель (великая княгиня), покровительствующий им и
заботящийся о них. Потом несколько картин представляют сцены ее юности, ко-
гда жестокий опекун хочет заставить ее выйти замуж против ее воли. В этом воз-
расте ее будет изображать Елена. Старая женщина будет разбужена обращенной
к ее внучке серенадой, которую споет Соколов. Великая княгиня ответит на нее
за госпожу Веймарн прелестным романсом графа Виельгорского “Я не лгу”. Эф-
фект этого будет волшебным. Сновидение смягчает сердце старой мегеры, кото-
рая дает согласие на брак, и в конце всего происходящего все персонажи будут
танцевать штирийский танец, которому должна нас научить великая княгиня. В
продолжение всей пантомимы будет звучать подходящая музыка. Вот подробная
программа сюрприза, который состоится послезавтра. Мы до сих пор усердно
репетируем.Суббота 20. Сегодня вечером я запишу несколько слов. Только что
вернулась с вечера у великой княгини. Играли в секретаря, что меня очень ве-
селило. Много шутили, особенно Фредро, великая княгиня, князь Вяземский и
Титов. Я тоже была в ударе, и многие мои ответы имели успех. После секретаря
герцог предал огню все наши записочки. К счастью, мне удалось спрятать неко-
торые из них. Я сохраню их на память об этом чудесном вечере.Воскресенье 21.
Я только что пережила самый упоительный миг, миг наслаждения триумфом,
который буду помнить всю жизнь. Мы обедали сегодня на Кавалерской с Бори-
сом, Жорри и Нумерсом. Остальное общество уже было приглашено к великой
княгине. После обеда Борис нашел мои стихи о бале, которые я переписала для
мамá, а она оставила их на своем туалетном столике. Схватить их и убежать – для
Бориса было минутным делом. В следующий миг я уже гналась за ним, чтобы
отнять листок. Мы выбежали на балкон в тот самый момент, когда все общество
возвращалось с обеда у великой княгини. “Граф Фредро, граф Фредро, хотите



 
 
 

словах черты души народной. Раз он сказал мне, вздохнув

почитать стихи моей сестры?” – орал Борис во все горло. В один миг Фредро
схватил листок и собрался читать. “Граф Фредро, умоляю вас, не читайте, верни-
те его мне!” – кричала я изо всех сил. Но Фредро совсем не желал меня слушать
и начал очень громко читать, а остальное общество расположилось вокруг него.
Я ничего не могла поделать! Я была в высшей степени смущена, но замолчала и
поступила, как остальные, – стала слушать. Между тем Фредро читал, он читал
с одобрительной интонацией, и окружающие его явно поддерживали. Я жадно
вслушивалась в каждое слово, которое исходило из его уст. Мои стихи казались
мне мелодичными, предо мной открывался бескрайний горизонт, наслаждение
чистого восторга заставляло трепетать мою душу, наконец-то я ощущала себя
поэтом! И эта убежденность снизошла на меня таким сиянием, какого не ведает
свет, потому что не дарует ничего подобного. Небо, заходящее солнце, лучи ко-
торого играют с деревьями, морской ветерок, который ласкает мое лицо, – все,
казалось, звало меня к нежному братскому общению, так как поэтическая душа
и чудная природа живут в согласии, полном гармонии. В то время, как я испы-
тывала столь разнообразные ощущения, Фредро закончил чтение. Он поднялся
к нам. “Княжна, – сказал он мне, – я не могу благодарить вас за то, что позволили
прочесть ваши стихи, поскольку выпрашивал разрешение с величайшей неучти-
востью, а вы его не дали, но благодарю вашего брата за наслаждение, которое он
мне только что доставил”. Фредро сказал мне множество слов в том же духе, я
была этим упоена, счастлива и убежала, чтобы сей же час доверить это милому и
скромному наперснику (дневнику. – Е.Д.). Неужели я поэт? Ах! Сей дар был бы
слишком божественным для моей души!Понедельник 28 июля. Фредро делится
с нами своей печалью по поводу отъезда из Ораниенбаума. “Я не могу выразить
вам, – говорит он, – то огорчение, которое испытываю, покидая это Эльдорадо,
этот рай на земле, где можно укрыться от всех земных забот, всей людской зло-
бы, где самая серьезная неприятность – это тревога за то, что для живых картин
не хватит цветов”. Печаль Фредро передалась мне, и смутная грусть не покидала
меня даже за чтением. В самом деле, я с горечью предчувствовала, что друже-
ским отношениям, завязавшимся этим летом, скоро придет конец. Остается еще
два дня, поскольку 25-го великая княгиня отправляется в Стрелиц, а мы – снача-
ла в город, а затем в Степановское. “Прощайте, – говорит мне Фредро, уезжая, –
сохраните обо мне добрую память и развивайте ваш в самом деле прекрасный



 
 
 

глубоко: «Если бы жив был Государь Николай Павлович, мы
Севастополя никогда не отдали бы». Так дорога нашему на-
роду честь родины. Можно судить по этому, как болезненно
отзывались на нем поражения последней войны.

Осенью в Царском Селе я была официально представле-
на, и, согласно тогдашнему этикету, в платье декольте – хо-
тя это было утром после обедни, Императрица сказала мне:

талант. Никогда не останавливайте полет вашего вдохновения, когда оно будет
вас посещать, и в эти минуты вспоминайте немного обо мне”. Тем вечером у нас
был очень доверительный долгий разговор с Еленой Штрандман. Она говорит,
что я была такой скрытной, что тщательно скрывала свои чувства и даже самые
простые поступки, что я чересчур восторженна и что в моем характере есть мно-
гое, что принесет мне большие страдания. Наверное, она права, но я удивляюсь,
что она это поняла.Четверг 25. Я возвращаюсь в наш Кавалерский корпус после
того, как мы проводили наших дорогих друзей до Кронштадта. Стояла превос-
ходная погода, когда мы остановились в виду великолепного корабля “Олаф”, на
котором они должны были плыть дальше. Музыка приветствовала прибытие ве-
ликой княгини. Было очень приятно смотреть на это, и слышно в открытом море
тоже очень хорошо, а особенно в такую прекрасную погоду. Поднялись на пре-
восходный военный корабль, все офицеры были в парадной форме, у всех был
праздничный вид. Вскоре надо было прощаться, и мы очень сердечно простились
друг с другом. И сейчас, когда перевернута эта страница моей жизни, я устрем-
ляю долгий и печальный взгляд на эти летние дни, которые только что окончи-
лись, и снова вспоминаю все подробности, еще такие недавние, но которые с этой
минуты упадают в бездну прошедшего и живут только в памяти! Прощай, милое
время, прощай! Мое сердце печально, моя душа в тревоге. Ах! Я чувствую, что
избалована общением с светом! Откуда эта грусть? Разве через три дня я не ока-
жусь в Степановском? Почему эта мысль больше не радует меня так, как раньше?
Возможно ли, чтобы у меня настолько вошла в привычку светская жизнь, что
сельское уединение меня пугает, и мне этого недостаточно? Ах! Мое сердце, как
ты малодушно! Как легко ты привязываешься к земным наслаждениям!»



 
 
 

«C’est vous, ma chère, qui faites de si jolis vers?»358 Я смути-
лась и отвечала: «Ils ne sont pas bien fameux, Madame»359.
«Si fait,  – продолжала Государыня,  – on m’en a parlé avec
beaucoup d’éloges»360. Мой первый бал был гусарский. Мне
сделали по этому случаю красивое белое тюлевое платье,
очень воздушное и пышное. Я чувствовала себя хорошо оде-
той, и мне было особенно весело. Вообще в эту зиму я ве-
селилась вовсю. Придворных балов было очень много, боль-
ших и малых, и folle journée361, и ни в одном дворце не про-
исходило танцев без моего участия. Мой отец уже на корона-
ции был назначен гофмейстером при великой княгине Ма-
рии Николаевне, но сразу после коронационных торжеств ве-
ликая княгиня уехала за границу – по возвращении же сво-
ем через год она пожелала сблизить нас со своими дочерь-
ми362, и вот с тех пор начались непрерывающиеся дружеские
отношения, которые связывают нас с милыми принцессами
до сих пор. Мы собирались у Марии Максимилиановны ве-
черами по вторникам, кроме нас были еще Адина Филосо-
фова и Вера Бек. У Евгении Максимилиановны были свои
подруги моложе нас: Ольга Философова и Мери Перовская.
Великая княгиня иногда приходила к нам. Она была с на-

358 «Не вы ли, милая, сочиняете такие прекрасные стихи?» (фр.).
359 «В них нет ничего особенного, мадам» (фр.).
360 «Напротив, мне их очень хвалили» (фр.).
361 безумный день (фр.).
362 Евгения и Мария Максимилиановны Лейхтенбергские.



 
 
 

ми матерински добра, отношения были самые непринужден-
ные, мы звали принцесс по именам, и не было намека на
придворный этикет. Мария Максимилиановна начала выез-
жать на небольшие балы, великий князь Николай Никола-
евич363 дирижировал всеми балами, он был весел и мил и
вносил всюду оживление, с нами танцевал постоянно и звал
нас своим летучим эскадроном. Помимо моей веселости у
меня был еще свой маленький поэтический ореол. Фредро
и другие разболтали о моих стихах, их переписывали, и они
ходили по рукам. Иногда мои кавалеры цитировали мне их
на балах, а люди постарше делали мне инквизиторские во-
просы, желая проникнуть в душу веселой девочки, которая
так умела мечтать. «У Вас удивительные глаза, – говорили
мне, – в них многое можно прочесть». При моей страшной
субъективности, понятно, что столько впечатлений должно
было отразиться на напряженных до крайности нервах. Вес-
ной я почувствовала в себе сильное утомление. Мы уехали
в деревню, но я не успокоилась и не отдохнула. Я старалась
сбросить с себя это тяжелое чувство немощи, но оно меня
давило. Любимая моя верховая езда не приносила уже мне
бодрости. Я страдала бессонницей и нервными болями в ли-
це. Когда мы приехали в Ораниенбаум, все ахнули, так я по-
бледнела и похудела. Однако я все еще старалась бороться
с охватывающей меня непривычной общей слабостью. Раз
я поехала к другу моему Мери Ламздорф на ее дачу. Я ее

363 Николай Николаевич старший, брат императора Александра II.



 
 
 

застала у колыбели своей новорожденной дочери: она была
счастлива полнотой своей жизни. Образ ее запечатлелся в
моей памяти таким, как я ее видела в этот день. Я не знала
тогда, что я никогда более не увижу ее на земле. Другой раз
великая княгиня Мария Николаевна взяла нас с собой на це-
лый день в Гостилицу к Татьяне Борисовне Потемкиной. Мы
приехали на Сергиевскую дачу364 к обедне, так как это было в
воскресенье, и после завтрака уселись в двух экипажах и по-
мчались на все время скачущих четверках. В первой коляске
была великая княгиня с графиней Александрой Андреевной
Толстой и с графом Г.А. Строгановым; во второй – Мария
Максимилиановна и мы обе без всякого начальства, что бы-
ло нам очень приятно. Быстрая езда нас восхищала, все рас-
стояние было около 25 верст, на полдороге готовые подставы
нас ожидали, и мы через несколько мгновений летели сно-
ва. Мы провели прелестный день, гуляя по дивному парку, –
вошли, между прочим, в грот, где холодный как лед родник
наполнял бассейн никогда не замерзающей водой. Я прикла-
дывала эту воду на мою бедную голову, в которой чувство-
вала постоянно угнетающую тупую боль, тщетно ища облег-
чения. После обеда мы уехали. Опять бешено скакали, при-
ехали вечером в Сергиевку, а в Ораниенбаум уже довольно
поздно. Этот день был бы для меня приятен, если бы толь-

364 Сергиевская дача – имение в Петергофе, подаренное в 1839 г. императором
Николаем I великой княгине Марии Николаевне, вышедшей замуж за герцога
Лейхтенбергского. В 1839—1842 гг. архитектор А.И. Штакеншнейдер построил
здесь дворец.



 
 
 

ко я не чувствовала себя столь бесконечно разбитой. Но по-
ездка была последней моей попыткой встрепенуться. Через
несколько дней я заболела очень серьезно и болела долго,
поправлялась еще дольше и уже никогда не могда оправить-
ся совершенно. Мои нервы, о которых я не имела понятия,
дали себя знать и расшатались не на шутку.

Вместе с моим блестящим здоровьем кончился навсегда
период моей беззаботной, беззаветной жизнерадостности…



 
 
 

 
ГЛАВА III

 
Осень и зиму мы провели за границей вследствие болез-

ни, которую великая княгиня вынесла весной. Это решение,
принятое по отношению к ее здоровью, совпадало с совета-
ми врачей для меня. Hélène Strandman осталась в Петербур-
ге, так как ее свадьба с графом Толь должна была состояться
в скором времени. Великая княгиня уехала с герцогом и ма-
ленькой принцессой Еленой, которой шел тогда второй год, а
мы с мамá отправились позже и соединились с ними в Ницце
в начале октября.

Ницца не была тем новым Вавилоном, коим она сдела-
лась со времени присоединения своего к Франции365. Тогда
это был уголок Сардинского королевства, дивный по красоте
своей природы, в котором жилось почти дачной жизнью. Же-
лезных дорог в округе еще не было. Южный климат встре-
тил нас с подобающей ему приветливостью. Стояли насто-
ящие летние дни. Я была в восторге от тропической расти-
тельности, голубого неба и безбрежной дали синего моря,
плеск которого мы постоянно могли слышать с террасы на-
шего сада, так как мы занимали виллу на самом Promenade

365 Ницца входила в состав Сардинского королевства. После того как Пьемонт в
союзе с Францией победил австрийцев при Мадженте, в 1859 г. было заключено
Виллафранкское перемирие, а затем Туринский договор, по которому Сардин-
ское королевство получило Тоскану, Парму, Модену и север Папской области,
но Ницца и Савойя были отданы Франции.



 
 
 

des Anglais366. Аллея пальмовых деревьев не была еще на-
сажена вдоль этого проспекта, и не существовало набереж-
ной, которая отделяет его от моря. Волны могли непосред-
ственно разбиваться у наших ног. Мое здоровье не поправ-
лялось, я была слишком слаба, чтобы принимать участие в
длинных прогулках и катаниях с остальными членами наше-
го придворного общества, и я по целым часам сидела у моря,
прислушиваясь к говору волн, и предавалась беспредельным
мечтам, навеянным их безустанным движением, которое я
уподобляла стремлениям моей тревожной души. Я искала
цели и значения жизни; многое пережитое мной, и особенно
мое нервное состояние, привело меня к убеждению, что рай
на земле не будет моим уделом – малым же довольствоваться
я не хотела. Успокоение моей душевной тревоги я находила
иногда в религиозном экстазе, но эти чудные проблески на-
стоящего рая были слишком мимолетны – я чувствовала са-
ма, что не в силах удержаться на этих высотах, и я думала о
смерти как об единственном пристанище и конечном дости-
жении возможного для меня мира. Следующие стихи, кото-
рые, как всегда, служили отголоском моего настроения, мо-
гут подтвердить верность воспоминания уже так давно ми-
нувших впечатлений.

Brillants rayons du soleil d’Italie
En vain vos feux étalent leurs splendeurs.

366 Английская аллея (фр.).



 
 
 

Hélas pour moi que de mélancolie
Dans tout l’éclat de votre riche ardeur.
Car c’est en vain que de la rose frêle
Vous ranimez la timide couleur,
En vain vers vous s’élance l’hirondelle
Fuyant du nord l’hiver plein de rigueur.
Hélas sur moi vous n’avez pas d’empire
Et je fléchis sous un mal accablant.
Et dans ces eaux où le soleil se mire
Je vois la tombe ouverte m’appelant
Et de la mer la musique funèbre
Semble redire un grave et triste chant
Et m’attirer vers le lieu de ténèbre
Dans chaque flot à mes pieds se brisant.
Soleil brillant, j’aime l’ardeur cruelle
De tes rayons pour mon corps sans chaleur
Mais qui frappant une intime étincelle
D’un saint transport viennent ravir mon cœur
Et plein d’amour il subit tout le charme
De ce beau ciel, de cette mer d’azur
Où je rêvais, laissant fuir une larme
Rivant mes yeux dans l’horizon si pur!
Où je trouvais la contrepart sublime
Des vains désirs du sentiment humain,
Où mon esprit se noyait dans l’abîme
De la grandeur du Сréateur divin!
Où tout mon cœur n’était qu’une prière
Qu’accompagnait le murmure des flots
Dans cet accord, saisi d’un saint mystère



 
 
 

Semblant chanter un hymne de repos.
Garde toujours, o frémissante plage,
Le souvenir de ces moments heureux
Et si jamais sur ce calme rivage
Un autre cœur venait rêver des Cieux,
Que le reflux de la mer d’Italie
En répétant son monotone chant
Redise encore à la mélancolie
Се qu’il a dit à mon coeur bien souvent:
«Laisse la vie et les biens de la terre
Et dans mes flots qui reflètent le Ciel
Entends la voix qui te murmure: “Espère,
De là la mer est un port éternel”»367.

367  Сверкающие лучи итальянского солнца, напрасен великолепный блеск
ваших огней. Увы, яркость вашего роскошного сияния вызывает у меня лишь
тоску, ибо напрасно вы оживляете неяркий цвет хрупкой розы, напрасно к
вам устремляется ласточка, улетающая от суровости зимнего севера. Увы, надо
мной вы не властны, и я склоняюсь, подавленная горем. И в этой воде, где
отражается солнце, я вижу разверстую могилу, зовущую меня, и мрачная музыка
моря, кажется, повторяет серьезную и печальную песнь и с каждой волной,
разбивающейся у моих ног, влечет меня в обитель тьмы. Сверкающее солнце,
я люблю ощущать на теле жестокий жар твоих лучей, которые не обжигают
меня, но высекают искру глубокого священного восторга, унося мое сердце,
и, полное любви, оно ощущает все волшебство этого прекрасного неба, этого
лазурного моря, посреди которого я предавалась грезам и роняла слезу, созерцая
чистую линию горизонта, где я находила возвышенный противовес тщетным
человеческим желаниям, где моя душа тонула в бездне величия Божьего
творения! Где сердце мое превращалось без остатка в молитву, сопровождаемую
рокотом волн, которые исполнены священной тайны и, кажется, поют гимн
покою. Сохрани навсегда, о, трепещущий пляж, воспоминание об этих
счастливых минутах, и если когда-нибудь на этом тихом побережье другое
сердце станет грезить о небесах, пусть отлив итальянского моря повторами своей



 
 
 

В другой раз, помню, мне было очень тяжело. Я страдала
моими лицевыми невралгиями, и в душе моей было полное
смятение. Я старалась отделаться от этого чувства и напи-
сала карандашом следующие, недавно случайно найденные
мной почти стертыми, строки:

J’aime le bruit de la vague mourante,
J’aime le son rêveur,
Qu’elle produit lorsqu’elle vient expirante
Soupirer sa douleur
Sur les galets de la plage mobile
Qu’elle vient caresser
Tel vient l’enfant à sa mère docile
Doucement l’embrasser.
Mon coeur у trouve une image fidèle
De sa mobilité,
De ses désirs, de sa substance frêle,
De la fatalité
Qui le poursuit malgré son impuissance
A s’élancer toujours
Pour se briser à l’amère souffrance
De ses cruels retours!
Mais au delà de l’horizon visible
Il est un port lointain

монотонной песни скажет его тоскующему сердцу то же самое, что он говорит
моему сердцу: «Оставь жизнь и земные радости, и в моих волнах, отражающих
небо, слушай голос, который шепчет тебе: “Надейся, море – это вечная гавань
надежды”» (фр.).



 
 
 

Et c’est là seul le refuge paisible
Qu’ici je cherche en vain!
Tourne-toi donc vers ce dernier rivage
Ô mon cœur, plein d’effroi,
Et dans l’espoir d’atteindre cette plage
Endors-toi dans la foi!
Et laisse-toi balancer dessus l’onde
De l’Océan des jours
Comme l’Esquif insouciant qu’inonde
L’eau dont il suit le cours!368

Конечно, никто не знал об этих стихах, и хотя я потеря-
ла мою прежнюю торжествующую веселость, моя внешняя
жизнь отделялась от общей только в тех случаях, когда мое
здоровье было этому причиной. На одном secrétaire у ве-
ликой княгини мне попал вопрос: «Que doit-on faire de la
vie?»369 Я написала ответ: «La traverser en regardant le Ciel»370.

368  Я люблю шум стихающей волны, люблю мечтательный звук, который
она издает, когда, вздыхая от скорби, замирает на гальке изменчивого пляжа,
который она ласкает, подобно тому, как ребенок нежно обнимает свою покорную
мать. Мое сердце в этом находит верный образ изменчивости своих желаний,
своей хрупкости и роковой судьбы, которая заставляет его, несмотря на его
беспомощность, вечно стремиться вперед и, разбившись о берег, с горькою
мукой возвращаться вспять. Но по ту сторону видимого горизонта есть далекая
гавань. И только там – мирное пристанище, которое я здесь напрасно ищу! Итак,
обратись к сему последнему берегу, о, мое сердце, полное страха, и, в надежде
достичь этого брега, успокойся в вере! И позволь себе качаться на волне океана
дней, как беззаботный челнок, затопляемый водой, плывет по течению! (фр.).

369 «Как следует прожить жизнь?» (фр.).
370 «Следует ее прожить, взирая на Небо» (фр.).



 
 
 

Герцог, читая вслух билетики, сказал: «Сomme c’est joli»371

– и перечитал второй раз. Великая княгиня сказала: «Оui,
mais comme c’est triste, c’est trop triste»372. Для меня это не
было особенно triste373, а выражало мое обычное настроение.

Наше общество вскоре увеличилось с приездом велико-
го князя Константина Николаевича с супругой374 и старшим
сыном Николаем Константиновичем375 – красивым мальчи-
ком, одетым в матросское платье, что было редкостью в то
время; большей частью дети носили русские рубашки. Их со-
провождала недавно назначенная фрейлина, графиня Анна
Егоровна Комаровская. Мы ее и прежде немного знали, но
теперь сблизились и остались с нею в искренних дружеских
отношениях до самой ее смерти, случившейся, к глубокому
моему горю, почти одновременно с упоминанием моем о ней
в этих записках, – в январе 1906 года. Прибыл также из Ту-
рина наш посланник при Короле Викторе Эммануиле граф
Штакельберг со своей красавицей женой Marie Antoinette,
рожд. Tamisier. Он был приятелем моего отца, состоя воен-
ным агентом в Париже в наше время. Он часто бывал у нас
тогда, приезжая верхом к нам в Villeneuve-l’Etang из окрест-

371 «Как это прекрасно» (фр.).
372 «Да, но как это печально, это слишком печально» (фр.).
373 печальным (фр.).
374 Великий князь Константин Николаевич был женат на принцессе Алексан-

дре Иосифовне Саксен-Альтенбургской.
375 См. о нем в приложении воспоминания Нарышкиной «Последний день жиз-

ни Александра II и начало царствования Александра III».



 
 
 

ностей Версаля, где он тогда жил в вилле, называемой Jardy.
Кажется, что в этом же месте умер Гамбетта много лет спу-
стя. Была также в Ницце его сестра баронесса Мейендорф с
младшей дочерью Жоржиной или Bichon, как ее звали. Она
была невеста Василия Николаевича Чичерина, состоявшего
при нашем посольстве в Париже. С ними была Александра
Николаевна Чичерина (сестра жениха), вышедшая впослед-
ствии за Эммануила Дмитриевича Нарышкина и хорошо из-
вестная петербургскому обществу под именем тети Саши.
Профессор Борис Николаевич Чичерин, уже оцененный ве-
ликой княгиней Еленой Павловной, приехал также в Ниццу
с рекомендательным письмом от фрейлины Раден. Он бы-
вал вечером и на обедах у великой княгини, которая пригла-
сила его, между прочим, на вечер, когда ожидался великий
князь Константин Николаевич. Но вот возникло затрудне-
ние. Он еще не представлялся великому князю, так как но-
сил бороду, что в то время считалось признаком вольнодум-
ства. Эта борода была предметом дипломатических сноше-
ний между Екатериной Михайловной и ее августейшим род-
ственником, который хотя и согласился на присутствие это-
го украшения, однако покосился на нее, когда Чичерин был
ему представлен великой княгиней. Чичерин привез вести
из Петербурга. Работы начались по крестьянскому вопросу.
Мы с живейшим интересом слушали рассказы его о разных
течениях, окружавших этот знаменательный вопрос. Конеч-
но, я всей душой симпатизировала благим начинаниям Го-



 
 
 

сударя и с нетерпением ожидала осуществления великой ре-
формы. Князь Петр Андреевич Вяземский, его добрейшая
и оригинальная жена княгиня Вера Федоровна были также
в числе наших завсегдатаев, но более всех интересовал ме-
ня своей личностью князь Сергей Григорьевич Волконский,
декабрист, только что возвратившийся из Сибири в силу ам-
нистии, дарованной на коронации. Его жена княгиня Мария
Николаевна, высокая стройная брюнетка, часто бывала у мо-
ей матери. Благородное лицо ее носило следы великого сво-
его прошлого. Глубокие черные глаза ее имели грустное вы-
ражение, но все в ней говорило о спокойствии после перене-
сенной бури, о нравственной силе, покорившей испытания,
от которых содрогнулось бы ее мужественное сердце, если
бы оно могло их предвидеть. С ними был сын их князь Ми-
хаил Сергеевич. Я встречала его уже в Петербурге, и он мне
был симпатичен по его артистической натуре. Он писал кра-
сивые стихи и пел с большой выразительностью и музыкаль-
ным вкусом.

Русские суда стояли в порте Villefranche376. Пользуясь
присутствием на них иеромонаха, великая княгиня пригла-
шала его для совершения службы по воскресеньям и церков-
ным праздникам, не для обедни, так как не было алтаря, а
для служения так называемой обедницы и всенощной. Вся
русская колония собиралась в такие дни в занимаемую на-
ми виллу. При нас была совершена закладка русской церк-

376 Вильфранш-сюр-Мер – французский порт на Средиземном море.



 
 
 

ви377 в присутствии высочайших особ. Александра Иосифов-
на была тогда в апогее своей величественной красоты. Вин-
тергальтер писал с нее портрет. Мы присутствовали при од-
ном из сеансов, и великий князь, тогда еще так сильно влюб-
ленный378, видимо любовался ею, следя за работой художни-
ка. Кроме постоянных малых приемов было у великой кня-
гини два больших музыкальных вечера. В Ницце проживала
баронесса Вижье, бывшая знаменитая певица Крувелли. Ее
дивное пение чередовалось в концерте с инструментальной
музыкой, между исполнителями которой был граф Cessole,
постоянный обитатель Ниццы. У него была красивая дочь
Mathilde379, с которой мы познакомились.

6 января, в самый день Крещения, мы отплыли из Ниццы
на военном пароходе «Рюрик», направляясь к Чивитавекия.
С сожалением покинула я чудные берега Средиземного мо-

377 Русская церковь во имя Святителя и Чудотворца Николая и мученицы ца-
рицы Александры в Ницце была освящена 31 декабря 1859 г. в присутствии ве-
ликой княгини Марии Николаевны, дочери императора Николая I. Деньги на ее
постройку были собраны по подписке, которую открыла приехавшая в Ниццу
зимой 1856 г. вдовствующая императрица Александра Федоровна. Резной дере-
вянный иконостас являлся даром Александры Федоровны. Церковь расположе-
на на втором этаже, а на первом находится приходская библиотека, созданная
в 1860 г. князем П.А. Вяземским. В этом храме отпевали цесаревича Николая,
старшего сына императора Александра II, скоропостижно скончавшегося в Ниц-
це 24 апреля 1865 г.

378 Впоследствии великий князь увлекся балериной А.В. Кузнецовой, от кото-
рой имел пятерых детей, получивших дворянство и фамилию Князевы.

379 Речь идет о М. Спитальери де Чессоле.



 
 
 

ря. Мне казалось, что я оставляю так много своего на этом
прибрежье, и грустно мне было при мысли, что не услышу
более говора волн, нашептывающих так много моим думам.
Но мы ехали в Рим, и я с радостью переносилась к ожида-
нию встречи моей с всемирным городом. Погода выходила
из ряду вон по своей мягкости и прелести. Было теплее, чем
у нас летом. Мы оставались все время на палубе, где устроен
был тент для защиты от слишком ярких солнечных лучей.
Вечер этого дня был очаровательный. Пароход наш тихо рас-
секал без борьбы темно-синее море, гладкое и прозрачное,
в котором по временам плескались дельфины. Темно-синее
небо подымалось высоко и блистало мириадами звезд. Лег-
кие тучки быстро перебегали по его пространству, и мы сле-
дили за луной, которая то скрывалась под этими тучками,
то выступала, озаряя нас вдруг своим блеском и кидая свои
лучи, играющие на поверхности воды. Я стояла на палубе,
прислонившись к мачте, с одним из наших спутников, пере-
бирая вполголоса прелестные стихи Лермонтова:

На воздушном океане,
Без руля и без ветрил
Тихо плавают в тумане
Хоры утренних светил380 —
и пр. и пр.

380 Цитата из поэмы Лермонтова «Демон».



 
 
 

На другой день вечером мы прибыли в Чивитавекия, но
остались до следующего дня на пароходе. Утром же, про-
стившись с капитаном Баженовым и офицерами, выехали в
экипажах под охраной папских жандармов, так как в то вре-
мя водились в этой местности разбойники. На пути далеко
от Рима мы увидели купол собора Св. Петра и послали ему
горячий привет. Было уже совершенно темно, когда мы оста-
новились в Европейской гостинице в Piazza di Spagna381, где
были приготовлены помещения великой княгине и нам. За
обедом с остальными лицами свиты послышался голос ве-
ликой княгини Марии Николаевны, звавшей нас. Она прие-
хала, чтобы встретить великую княгиню Екатерину Михай-
ловну, и, сойдя по лестнице, вошла, чтобы поздороваться с
нами. Дочери ее были в Петербурге, но она проводила зиму
в Риме со своими сыновьями и выразила намерение видеть
нас часто.

Что мне сказать о нашем пребывании в Риме? Кто не зна-
ет, какое богатство этот единственный город представляет в
области истории, археологии искусства при ласкающем кли-
мате и волшебной природе? Папский двор назначил состо-
ять при великой княгине Cameriere Secreto382 графа Альбор-

381 Площадь Испании (ит.).
382 Тайный камергер (ит.) – почетная должность (существовала до 1968 г.) при

папском дворе (в составе префектуры папского дома), на которую назначались
миряне, в основном из дворянских семей, которые могли сделать затем и церков-
ную карьеру. Служба заключалась в исполнении секретарских обязанностей (на-
писании писем, организации аудиенций) и участии в официальных церемониях.



 
 
 

гетти, и у него секретарем был маленький аббат, который
доставал нам всевозможные разрешения для посещения до-
стопримечательностей. Мы ездили с утра по его указаниям
вместе с Александрой Александровной Воейковой, фрейли-
ной великой княгини Марии Николаевны. Всякий, кто ее
знал, помнит ее блестящий ум, начитанность, артистическую
культуру, потому лишнее было бы распространяться о цен-
ности ее общества в наших поездках. Вообще, мы находи-
лись в редко благоприятных условиях для изучения Рима. У
великой княгини были очень интересные вечера. Приезжа-
ли ученые, беседовали каждый о своей специальности. Это
были: то M-r Ampère по части археологии и истории, автор
книги «Histoire de Rome à Rome»383, то Грегоровиус, толь-
ко что издавший тогда свою книгу о папских гробницах384,
он говорил по-немецки, и я его понимала, хотя не решалась
говорить с ним на этом языке, то M-r Rio, восторженный
и красноречивый француз, друг семейства La Ferronnays385,
автор книги «L’Art Chrétien»386, то кавалер Росси, которо-

383 См.: Ampère J.-J. L’histoire romaine à Rome [Римская история в Риме]. P.,
1762—1764. V. 1—4.

384 См.: Gregorovius F. Die Grabdenkmäler der Päpste [Надгробные памятники
пап]. Leipzig, 1857.

385  Граф П.Л.О. Ла Ферроне, его жена Альбертина и их дети: Шарль, Аль-
берт, Фернан, Полин, Эжени, Ольга и Альбертина. А. Рио в компании молодежи
семейства Ла Ферроне осматривал и изучал исторические памятники Италии.
Именно по просьбе Алексиса Рио Полин Ла Ферроне написала в 1828 г. свое
первое литературное произведение – эссе о посещении римских катакомб.

386 См.: Rio A.-F. De l’Art Chrétien [О христианском искусстве]. P., 1855.



 
 
 

го открытия в катакомбах дали новое направление в изуче-
нии христианской археологии. Посещение катакомб остави-
ло во мне глубокое воспоминание. Нас сопровождал Паль-
мер, очень ученый англичанин, бывший диакон англикан-
ской церкви, перешедший в католичество. Он сначала силь-
но тяготел к нашей церкви и провел несколько времени в
Петербурге, бывая постоянно у Татьяны Борисовны Потем-
киной и изучая наше богословие с настойчивостью и опре-
деленностью англичанина. Он написал книгу под заглави-
ем «A visit to the Russian Church»387, но он нашел, что нам
недостает авторитетного духовного центра и что цезаризм,
заменивший его, имеет слишком много отрицательных сто-
рон. Несколько жуткое чувство ощущалось при спуске в нед-
ра земли и при следовании по узким, извилистым галере-
ям, между двумя рядами могил, у которых часто стояли бу-
тылочки с запекшейся кровью, свидетельствующие, что тут
погребен мученик. Эти галереи прерывались от времени до
времени небольшими капеллами со стенами, украшенными
символической живописью, значение которой объяснял нам
Пальмер. Здесь совершались таинства в первые дни христи-
анства, когда мученическая и преследуемая церковь была
еще так близка к святому своему идеалу. Из прелатов мы ча-
ще других видели первого министра кардинала Антонелли,
умного и тонкого итальянца, напоминавшего мне Макиавел-

387 См.: Palmer W. Notes of a visit to the Russian Church in the years 1840, 1841
[Заметки о посещении русской церкви в 1840, 1841 годах]. L., 1882.



 
 
 

ли. Очень представительной наружности, высокий, скорее
худощавый, с черными живыми глазами и черными густыми
волосами, он входил в комнату медленной поступью в сво-
ей красной сутане, улыбаясь своим крупным ртом и белыми
крепкими зубами. Он был более политик, чем духовное ли-
цо; в духовной иерархии носил даже только сан диакона и вы-
ступал в этом качестве в сонме церковнослужителей при це-
ремониальных мессах св. отца. В этих случаях все бинокли
дам с трибун устремлялись на кардинала-диакона, на его ве-
личественную походку, прекрасно обутую ногу и великолеп-
ные кружева. Другой прелат монсиньор Гогенлоэ бывал еще
чаще. Он был товарищем герцога по Боннскому университе-
ту, и отношения их, как и с великой княгиней, были чисто
дружеские. Он был убежденный христианин, кроткий и при-
ятный, с манерами и разговорами человека высокого круга.
Однажды мы разговорились, и, зная, что я более или менее
больна, он обещал мне молиться о мне, это меня очень тро-
нуло. Несмотря на всю свою преданность церкви, его глубо-
кая религиозность оберегала его от иезуитского направления
и светского честолюбия, присущего этому ордену. По мере
того как это направление стало преобладающим, он был ме-
нее и менее в милости и удалялся в свою виллу d’Este в Тиво-
ли388. После смерти Папы Пия IX, перед выбором нового Па-

388 Вилла д’Эсте в Тиволи – дворцово-парковый ансамбль XVI в. неподалеку от
Рима, созданный архитектором Пирро Лагорио для кардинала Ипполито д’Эсте
и послуживший образцом для садов и парков в Европе.



 
 
 

пы великая княгиня Екатерина Михайловна, бывшая тогда в
Риме, спросила у кардинала Гогенлоэ, не будет ли он Папой.
Он усмехнулся и ответил: «Конечно, нет, – и если бы даже на
меня пал жребий, то я оставался бы Папой только три дня. В
первый – я бы отменил безбрачие священников, во второй –
непогрешимость Папы, а в третий – я уже лежал бы в своем
гробу». Упомяну еще о монсиньоре Prospero, добродушном
человеке, который, к несчастью своему, слыл за Gettatore389;
случайные совпадения усиливали суеверный страх, который
он внушал. Я была приглашена с ним на обед у великой кня-
гини. В этот день мы выезжали с великой княгиней Марией
Николаевной. Прогулка была дивная, мы находились в пре-
лестной вилле Doria Pamphili390, гуляли по лугам, покрытым
еще фиалками, между высокими итальянскими соснами, лю-
бовались видом, открывающимся с вершины Яникула 391, и
были уже на возвратном пути, как вдруг заметили, что ло-
шади неистово прыгают и что кучер не в силах успокоить их.
В коляске сидели великая княгиня, мамá и я, а в следующей
– фрейлина Воейкова с моей сестрой. Оказалось, что удила
сломались во рту одной из лошадей и причиняли ей боль;
чем больше кучер дергал ее, тем она делалась неспокойнее.

389 человека, способного сглазить (ит.).
390 Вилла Дориа Памфили недалеко от Ватикана с самым большим в Риме пар-

ком, выстроенная в XVI—XVII вв., последним владельцем которой с XVII в. бы-
ла княжеская семья Дориа-Памфили.

391 Яникул – самый высокий холм в Риме на левом берегу Тибра, названный
в честь римского бога Януса.



 
 
 

Наконец взбесившиеся лошади взобрались на высокий тро-
туар и потащили коляску, которая опрокинулась, и в одно
мгновение мы все были выброшены на шоссе. Я стукнулась
головой о землю и оставалась несколько минут ошеломлен-
ной; потом, подняв голову, увидела около распростертых ло-
шадей лакея великой княгини с кровью на лице, кричавше-
го с плачем: «Santo Padre! Santo Padre!»392 В эту минуту я
услышала голос великой княгини, которая нам кричала: «Я
невредима, а вы что?» Она уже поднялась, мы последовали
ее примеру. Мы тоже были невредимы; более всех пострадал
лакей, но и он не был опасно ранен. В первую минуту мы
ощущали только радость избавления от большой опасности,
потом оказались некоторые последствия, особенно у меня,
и я была не в состоянии присутствовать на обеде у великой
княгини. Тотчас же разнесся слух, что монсиньор Prospero
навеял нам наше приключение, что на мне оно более отозва-
лось потому, что я именно должна была встретиться с ним на
обеде. Под впечатлением этой мысли великая княгиня сказа-
ла во время обеда по-русски своему камердинеру, чтобы ма-
ленькую принцессу не приводили, по обыкновению, к кон-
цу обеда. Светское общество было многочисленное и при-
ятное. При отсутствии двора аристократические фамилии
под названием Principi Romani: Doria, Pallaviccini, Chiggri,
Borghese393 и другие играли первенствующую роль. Они жи-

392 «Святой отец! Святой отец!» (ит.).
393  Римская знать: Дориа, Паллавичини, Киджи, Боргезе (ит.). Правильно:



 
 
 

ли в своих великолепных палаццо, полных чудес искусства,
свято сохраняемых, благодаря майоратам, из рода в род, по-
добно бриллиантам, которыми украшали себя носительницы
гордых имен. Теперь под давлением демократической волны
майораты уничтожены, и многие огромные состояния руши-
лись пред современным стремлением к равенству. Тогда Рим
носил еще отпечаток средневекового, исключительно клери-
кального города. Даже военный министр был духовное лицо
– monseigneur de Mérode394.

Среди этого мира у нас была родственница: княгиня
Odescalchi, кузина моей матери, так как она была урожден-
ная графиня Браницкая. Княгиня Витгенштейн, с которой
мы опять встретились, выдала свою дочь за князя Киджи.
Княгиня Чернышева, двоюродная сестра моего отца (мать ее
была сестра моего деда)395, жила в Риме уже несколько лет
сряду. Она принимала на еженедельных вечерах. Сын ее Лев
был одних лет с братом моим Борисом и был дружен с ним
и с нами. У них жила в то время молодая 15-летняя княжна
Мария Элимовна Мещерская, внучатая племянница княги-

Chiggi.
394 События политической жизни Ватикана, в которых участвовали папа Пий

IX, кардинал Антонелли и министр де Мерод, а также нравы папского государ-
ства явились поводом для написания в 1864 г. графом А.К. Толстым стихотво-
рения «Бунт в Ватикане».

395 Мать княгини Е.Н. Чернышевой, графиня Е.А. Зотова – дочь князя А.Б.
и Н.И. Куракиных, приходилась родной сестрой князю Б.А. Куракину – деду Е.А.
Нарышкиной.



 
 
 

ни со стороны ее покойного мужа396. Отец ее397, поэт, жил
и умер в Париже. Мать же, рожденная Жихарева398, вела в
Флоренции такой эксцентричный образ жизни, что Импера-
трица Александра Федоровна взяла к себе ее дочь, приняв
на себя заботу об ее воспитании, и поместила ее в институт.
Но бедная девочка, привыкшая к ничему не стесненной сво-
боде и к теплому климату Италии, не могла ужиться в холо-
де, неволе и строгом порядке институтской жизни на севе-
ре и заболела, что побудило Государыню просить княгиню
Чернышеву взять ее к себе в Рим на время. Она была уди-
вительно хороша собою и в эти лета уже обещала быть той
пленительницей, которой она сделалась несколько лет спустя
в расцвете своей выдающейся красоты. Княгиня Чернышева
была вдова известного любимца Государя Николая Павлови-
ча, бывшего военного министра, князя Александра Ивано-
вича Чернышева. В награждение его (по-моему, сомнитель-
ных)399 заслуг Государь осыпал его своими милостями с ис-
тинно царской щедростью. Между прочим, княгиня еще в
молодых летах была пожалована статс-дамой и имела орден

396 Мать князя Э.П. Мещерского Е.И. Чернышева – родная сестра графа А.И.
Чернышева.

397 Князь Э.П. Мещерский.
398 Княгиня В.С. Мещерская.
399 Будучи членом следственной комиссии по делу декабристов, А.И. Черны-

шев своей безжалостностью снискал расположение государя. За усердие в про-
цессе декабристов он получил табакерку с портретом государя и был возведен в
графское достоинство (1826).



 
 
 

Святой Екатерины Большого Креста, что в настоящее время
исключительно дается царским особам, а Лев был корнетом
Кавалергардского полка и флигель-адъютантом 13 лет. Дочь
ее, княгиня Бетси Барятинская400, проводила тоже эту зиму
в Риме, равно как и belle-soeur401 ее, княгиня Олимпиада402.
Обе считались между первыми львицами петербургского об-
щества, и обе, богатые, изящные, блестящие, были постоян-
но окружены итальянской высшей знатью.

Одна из русских постоянных обитательниц Рима была
еще княгиня Мария Александровна Волконская, рожденная
графиня Бенкендорф, сестра графини Аппони, которую мы
знавали в Париже. Она была одна из очаровательнейших
женщин, которых можно себе представить. Высокая, тонкая,
с гармоническими, грациозными движениями хрупкого те-
ла, с красивым бледным лицом, окруженным роскошными
светлыми волосами, она являлась типом женской прелести
и резким контрастом с дочерью своей403, красивой брюнет-
кой, мужественной в своих манерах, с румянами здоровья на
свежем лице, с прямой, быстрой и решительной походкой.
Ум сиял на ее широком лбу и в тонкой улыбке, и она гово-
рила низким грудным голосом также отчетливо и ясно, как
и совершался процесс ее мыслей. Впоследствии мы крепко

400 Княгиня Е.А. Барятинская.
401 золовка (фр.).
402 Имеется в виду княгиня О.В. Барятинская.
403 Княгина Е.Г. Волконская, близкая подруга Е.А. Нарышкиной.



 
 
 

сблизились. Ее драгоценная дружба сделалась одной из опор
и радостей моей жизни. К ним приехал их родственник князь
Михаил Сергеевич404, которого мы видели в Ницце. Иногда
во время наших катаний по Римской Кампаньи мы встреча-
ли их всех троих верхом: княгиню с дочерью и с тем, кото-
рого молва уже называла ее женихом, – они являли собой
изящную группу. Вскоре молва оправдалась, и мы узнали о
их помолвке.

На балы же я не ездила, так как лечивший меня доктор
запретил мне вечерние поздние выезды. Моя сестра порхала
всюду с матерью. Нельзя было начать светскую жизнь в бо-
лее прелестной обстановке, чем в той, которая нас окружа-
ла. Я была только на одном балу у испанской Королевы405,
желая хоть раз взглянуть на собранное римское общество.
Когда я оставалась одна, то писала грустные стихи или фи-
лософские размышления. Иногда, ввиду того, что великая
княгиня также не выезжала по причине своей беременности,
мы соединяли с ней наше одиночество. Вообще, она все бо-
лее и более приближала меня к себе, и я привязалась к ней
всей душой. Мы, конечно, представились Папе Пию IX. Со-
гласно этикету, одеты мы были в черном, с нашими ордена-
ми и с черными вуалями на голове, и приехали в Ватикан в
парадных посольских каретах в сопровождении посланника
Николая Дмитриевича Киселева и всего штата посольства.

404 Имеется в виду князь М.С. Волконский.
405 Имеется в виду Изабелла II Бурбон.



 
 
 

Швейцарская гвардия в их своеобразных костюмах шла пе-
ред нами по высокой из белого мрамора лестнице папско-
го дворца. Папа вышел навстречу великой княгине в при-
емной зале. При его появлении мы низко поклонились, но
не упали на колени, как то делают католики. Св. отец по-
вел великую княгиню и герцога в соседние покои, а мы оста-
лись в первой зале. Тут были кардиналы, монсиньоры, дру-
гие прелаты, а также светские камерьеры, одетые в костюмы
по рисункам Рафаэля: черные бархатные пелеринки и вы-
сокие фрезы406 из кружев. Вся обстановка переносила нас в
XVI век. Через несколько времени дверь отворилась, и вы-
сокие особы вышли. Великая княгиня представила каждо-
го из нас. Мы поцеловали у Папы руку, благословляющую
нас, как то делаем с нашим высшим духовенством. Папа ска-
зал нам несколько слов, потом обратился с речью к великой
княгине на итальянском языке, выражая ей и ее семейству
и всем нам свои добрые пожелания. Итальянский язык мы
хорошо понимали, так как усердно им занимались в Ницце
и Риме при помощи хороших учителей. Наша Пасха совпа-
дала в этом году с католической, потому на Страстной неде-
ле мы не выходили из церковных служб. После наших, со-
вершаемых в посольской домовой церкви, мы летели в со-
бор Св. Петра. Более всего поразил меня «Miserere»407, про-

406 Фреза – гофрированный накладной воротник из ткани или кружев.
407 Помилуй! (лат.) – вокальное произведение Г. Аллегри на текст 50-го псал-

ма для хора (XVII в.), которое на протяжении ряда веков исполняется только раз



 
 
 

петый за вечерней в Страстную пятницу в Сикстинской ка-
пелле. Вся церковь обита трауром. Папа и весь синклит в
траурных облачениях стоят все время на коленях, и перели-
вы старинной итальянской музыки, великолепно исполняе-
мой, раздаются под сводами и говорят в раздирающих звуках
о скорби человечества, подавленного своим грехом. Утром
Светлого праздника мы также после нашей ночной пасхаль-
ной службы и разговения присутствовали у торжественной
обедни, отслуженной Папой. Вслед затем было благослове-
ние Св. отца с высоты трибуны Св. Петра Urbi et Orbi408, осе-
няющее коленопреклонный народ, тысячами наполнявший
огромную площадь. И этот величественный акт под дивной
синевой неба, при плеске неумолкаемых фонтанов, при щед-
ром сиянии солнца составлял зрелище, единственное по сво-
ей грандиозности. Весна расточала всю свою роскошь. По-
года была исключительно тепла даже для Рима, все цвело
и благоухало. Мы пользовались этими счастливыми обсто-
ятельствами, чтобы совершить экскурсии по окрестностям:
Albanо, Frascati, Tivoli409,  – все это было дивно хорошо и
оставило во мне неизгладимое впечатление, а также поездка
вечером в Колизей при лунном свете. Колизей был одним
из излюбленных мной мест Древнего Рима. Теперь археоло-
гическая наука нарушила его поэзию. Тогда величественная

в году на Страстной неделе в Сикстинской капелле Ватикана.
408 Граду и миру (лат.).
409 Альбано, Фраскати, Тиволи (ит.).



 
 
 

руина окружала пустую арену, так много говорившую в сво-
ем безмолвии о подвигах мучеников, о борьбе христианства
с Древним Римом. Высокий крест возвышался посреди ши-
рокого пространства, как символ победы и вместе с тем стра-
данья, которым победа достигается. Теперь креста уже нет,
и значение святого места исчезло. Арена, на которой тень
его ложилась лунным освещением, теперь изрыта и загоро-
жена со всех сторон учеными изыскателями, которые в пого-
не за материальным изучением подземного механизма, изоб-
ретенного в дни кровожадных празднеств, убивают вечный
смысл, сообщавший нам веяние духовной жизни.

Великая княгиня Мария Николаевна уже давно уехала из
Рима. Конец ее пребывания был омрачен болезнью, а потом
смертью ее ребенка, маленького Гриши Строганова. Великая
княгиня глубоко почувствовала эту утрату, очень долго от-
зывавшуюся на ее настроении и даже здоровье. Как только
грустное событие совершилось, она уехала в Албано с гра-
фом Григорием Александровичем и, проведя там несколь-
ко дней, не возвращаясь уже в Рим, отбыла в Россию. На-
ше пребывание тоже приходило к концу. Был уже май ме-
сяц, и Екатерина Михайловна ожидала в конце его рожде-
ния своего ребенка; к тому же раскаты грома, предвещавше-
го близкую войну, уже раздавались на политическом гори-
зонте. Мы уехали из Рима, окруженные добрыми пожелани-
ями всех наших новых знакомых и старых друзей. Железная
дорога до Чивиттавекия уже была открыта, а там нас ожидал



 
 
 

военный пароход «Баян» под командой вице-адмирала Ис-
томина410, чтобы довезти нас до Marseille411. Итак, кончилось
наше интересное пребывание в Риме. Оно открыло мне це-
лую область артистических ощущений. С нами ехала и княж-
на Мещерская, которую княгиня Чернышева просила вели-
кую княгиню взять с собой, так как она должна была возвра-
титься к Императрице, а также семейство Суворовых: князь
Александр Аркадьевич, княгиня и обе дочери412. Возвраще-
ние сухим путем было уже затруднено большим движением
войск в Северной Италии, и потому они просили быть вклю-
ченными в число пассажиров «Баяна».

Из Марселя мы намеревались ехать в Баден через Дижон
и Штрасбург, но, прибыв в Марсель, мы были встречены са-
мой неожиданной новостью. Немедленно по остановке в га-
вани на пароход явился полковник Новицкий, наш военный
агент в Париже, посланный графом Киселевым для вруче-
ния великой княгине длинной телеграммы от великой кня-
гини Елены Павловны, в которой она настоятельно просила
свою дочь от имени Государя заехать в Париж, чтобы сде-
лать визит Императрице Евгении. Для того чтобы объяснить
причину этого желания со стороны Государя, необходимо
возвратиться несколько назад. Летом прошлого 1858 года,

410 Неточность: К.И. Истомин был контр-адмиралом, а не вице-адмиралом.
411 Марселя (фр.).
412 Князь А.А. Суворов-Рымникский, его жена Любовь Васильевна. У них было

три дочери: Любовь, Александра и Мария.



 
 
 

как известно, наш Государь встретился с Императором На-
полеоном в Штутгарте. Свидание было устроено в этом го-
роде по многим политическим соображениям. Государь дол-
жен был сделать первый визит Наполеону, увы, как победи-
телю. Находясь у своей сестры Ольги Николаевны, он мог
считать себя более или менее хозяином, принимавшим го-
стя, и потому этот первый визит, щекотливый для самолю-
бия России, приобретал характер courtoisie413. Был сделан за-
прос, будет ли Императрица Мария Александровна сопро-
вождать своего супруга. Чувствуя себя не совсем здоровой,
Императрица ответила в отрицательном смысле – но ее здо-
ровье поправилось, и, следуя советам ее окружающих, она
решила ехать, причем по непростительной оплошности Тью-
лерийский двор не был извещен об этой перемене ее намере-
ния. Ее появление после отказа было сочтено как нежелание
встретиться с Императрицей Евгенией, намерение которой
было сообразоваться с примером нашей Государыни. Пер-
вое время свидания было поэтому крайне натянуто; чтобы
помочь оживить собранное общество, пригласили великую
княгиню Елену Павловну, которая находилась где-то в Гер-
мании. Она приехала со своей свитой, привыкшей ко всяко-
го рода акробатическим упражнениям в области разговоров.
Сама великая княгиня своим умом, тактом, любезностью су-
мела придать вид веселости и непринужденности этому раз-
деленному обществу, и в финале, по крайней мере, получил-

413 учтивости (фр.).



 
 
 

ся вид приятной сердечности. Но впечатление этой неловко-
сти осталось у французского двора. Из членов царской фа-
милии посетил Париж только великий князь Константин Ни-
колаевич, и Наполеон выражал нашему послу свое удивле-
ние, что, проезжая так часто по Франции по пути к югу, ни
одна из великих княгинь не сделала визита вежливости сто-
лице Франции и ее обладателям. Намерение великой кня-
гини Марии Николаевны заехать в Париж не могло осуще-
ствиться, так как она уехала в таком глубоком горе, что не
могла об этом и думать. Осталась одна Екатерина Михай-
ловна. В телеграмме своей Елена Павловна выражалась при-
близительно так: «L’Empereur sait la portée de sacrifice qu’il
demande à une femme grosse de huit mois et à George dans les
circonstances politiques où se trouve l’Allemagne, mais il te prie
néanmoins de rendre ce service à ton pays»414. Война начина-
лась. Наполеон был вовлечен в нее своими прежними связя-
ми с секретными обществами Италии. Покушение Орсини,
где в первый раз, сколько мне известно, были употреблены
столь знакомые нам теперь бомбы, доказало ему, что бывшие
товарищи его намерены добиться всеми мерами обещанного
содействия к освобождению Италии. Государь не хотел ак-
тивно вмешиваться в настоящее политическое осложнение,
но желал сохранить с Францией добрые отношения, вот по-

414 «Император понимает значение жертвы, которую он требует от женщины,
находящейся на восьмом месяце беременности, и от Георга, в нынешних герман-
ских политических обстоятельствах, но, однако, просит тебя оказать эту услугу
твоей стране» (фр.).



 
 
 

чему он так настаивал на оказании Наполеону столь желае-
мого им внимания. Как громом, поразила эта новость вели-
кую княгиню. Сначала она казалась неисполнимой. Состо-
яние здоровья ее, положение герцога, как немецкого прин-
ца, неожиданность всей этой новой комбинации нас поло-
жительно ошеломили. Наконец после долгих совещаний с
моей матерью и Новицким решено было покориться необ-
ходимости. Но возникал новый вопрос: по словам Новицко-
го, Наполеон, по всей вероятности, уже отбыл в армию – в
таком случае будет ли своевременна наша поездка? Решено
было, что мамá поедет в Париж немедленно для перегово-
ров с графом Киселевым и что пришлет оттуда решающую
телеграмму. Она взяла с собой мою сестру, с ними поехал
адъютант герцога князь Трубецкой415 и также m-me Monfort,
камер-фрау, чтобы привести в порядок туалеты. Я же оста-
лась при великой княгине, втайне желая, чтобы мой добрый
рок привел меня в милый Париж моего детства. Мы оста-
вались на два дня на пароходе в Марселе. Шел проливной
дождь все время, мы плавали в лужах; все в каютах было
пропитано сыростью. В день отъезда мы приехали на вокзал
за час до отхода поезда, ища сухого места. Карета великой
княгини была поставлена на платформу, и мы сидели в ней в
течение всего времени пути. Тогда вагоны не представляли
еще современного удобства. Во время остановок мы обеда-
ли втроем с герцогом. В Лионе мы провели сутки в прекрас-

415 Князь С.Н. Трубецкой.



 
 
 

ной гостинице, где неожиданно встретили герцогов Лейхтен-
бергских – Николая и Евгения Максимилиановичей. Здесь
мы получили телеграмму моей матери, в которой значилось:
«Аrrivée opportune»416, и с большей уверенностью продолжа-
ли наш путь. Ночевали еще в Дижоне и на следующий день
прибыли в Париж. На вокзале мы узнали от посла, что Им-
ператрица Евгения будет ожидать в назначенном для вели-
кой княгини апартаменте в Тьюлерийском дворце. Поэтому
герцогу следовало быть в мундире, а не в штатском платье,
и он поспешил переодеться в доме при вокзале, равно как
и свита, мы же в продолжение этого времени разговарива-
ли на платформе с прибывшими на встречу членами посоль-
ства и русской колонии, а также с французами, командиро-
ванными состоять при их высочествах. Через несколько ми-
нут мы сели в придворные парадные кареты – первую заняла
великая княгиня с герцогом и моей матерью, вторую – ма-
ленькая принцесса со мной, и таким образом по знакомым
мне улицам Парижа мы подъехали к части дворца, называ-
емой Pavillon Marsan417, где приготовлены были для нас по-
мещения. Нас встретили все наличные члены наполеонов-
ской семьи: Императрица, принцессы Матильда и Клотильда
(жена принца Наполеона) и Король Иероним Вестфальский,
брат Наполеона I418. Принцессу Матильду мы хорошо знали.

416 «Приезд желателен» (фр.).
417 Павильон Марсан – западное крыло Лувра.
418 Имеется в виду Жером Бонапарт.



 
 
 

Она была замужем за русским богачом Анатолием Демидо-
вым, но рассталась с ним давно. Во время нашего пребыва-
ния в Париже она была дружна с моим отцом и приезжала
к нему в его мастерскую с племянницей своей Анной Мю-
рат, девочкой наших лет, впоследствии вышедшей замуж за
герцога de Mouchy. После взаимного представления свит нас
пригласили на гофмаршальский обед под председательством
графа Бачиокки, а за сим, по окончании недолгой послеобе-
денной беседы, меня провели наверх в комнаты, назначен-
ные для dame d’honneur419. Я их заняла, по приказанию мо-
ей матери, так как приехала с великой княгиней. Мамá же с
моей сестрой остались в отеле, где они поместились по при-
езде своем в Париж. Первая комната была гостиная с боль-
шим окном и балконом, выдающимся в Тьюлерийский сад.
Оставшись одна, я села у этого окна и долго-долго смотрела
в этот сад, в который я так часто бегала девочкой. Высокие
деревья, которые я узнавала, чернели во мраке наступающей
ночи, улица Rivoli, удлиненная за время нашего отсутствия,
блестела массой огоньков, освещающих длинный ряд аркад.
Неужели я в самом деле в Париже и сбылась моя заветная
мечта, и неужели беззаботная веселая девочка, дух которой,
как мне казалось, витал в этих густых аллеях, превратилась
в то нервное существо, которым я себя чувствовала и кото-
рое уже успело познакомиться с страданьем. Слезы капали
от многих противоречивых волнений. Наконец радость быть

419 фрейлин (фр.).



 
 
 

в Париже взяла верх. В течение трех последних дней у нас
было два больших обеда – у Императрицы Евгении и один
у посла графа Киселева. Дни были заняты обменами визи-
тов и также катаньями в Bois de Boulogne420 и обзором Лув-
ра и других достопримечательностей. Императрица управ-
ляла государством в качестве регентши и председательство-
вала на советах министров. По случаю войны и отсутствия
Императора никаких празднеств не было, что оказалось со-
вершенно кстати, так как они утомили бы великую княгиню.
После обедов были обычные при всех дворах cercles421. Им-
ператрица Евгения очень умело исполняла эту обязанность.
Она была в расцвете своей красоты, особенно удивительно
сложена, небольшого роста, очень грациозна во всех движе-
ниях, белые плечи ее и талия были прекрасны. После по-
следнего обеда мы откланялись, так как должны были уехать
очень рано утром. Но пока мы следовали по длинным залам,
разделяющим Pavillon de Flore от Pavillon Marsan422, она нас
догнала одна, желая проводить великую княгиню и пожелать
ей еще раз доброго пути. Она исполнила это очень сердечно
и мило, после чего герцог отвел ее под руку на ее полови-
ну дворца. Несмотря на то что наше время было так занято,
мы успели видеть многих наших прежних знакомых учите-
лей и даже бывших слуг. Это было очень приятно. Все время

420 Булонском лесу (фр.).
421 кружки (фр.).
422 Павильон Флоры от павильона Марсан (фр.).



 
 
 

великая княгиня боялась, что получатся вести с войны, ко-
торые осложнят наше строго нейтральное положение. Такая
весть пронеслась по телеграфу в Verviers423, где мы обедали
и ночевали. Это была весть о первой победе французов при
Мажента424, и мы порадовались нашему своевременному от-
бытию.

На другой день мы расстались с нашим милым обще-
ством. Пути наши расходились. Великая княгиня направ-
лялась в Ремплин425, в Мекленбургское великое герцогство,
а мы, следуя с ними до Льежа, свернули оттуда в Спа 426,
где я должна была пройти курс лечения. Там я занималась
очень усердно, купила ноты, играла на фортепьяно, рисо-
вала пейзажи с натуры, читала много, стараясь приковать
свое внимание к читаемому. Часто ездила верхом. Спокой-
ная жизнь оказала мне свою пользу. После Италии приро-
да в Спа, конечно, не поражала ни своей грандиозностью,
ни своим колоритом, но была успокоительна и приветлива.
Через несколько времени мамá уехала в Ремплин на крести-

423 Вервье – город провинции Льеж на границе с Германией (фр.).
424 Маджента – город в Северной Италии неподалеку от Милана, где в битве 4

июня 1859 г. итало-французские войска победили австрийцев.
425 Ремплин – имение в германском герцогстве Мекленбург в Померании, при-

обретенное в 1851 г. герцогом Георгом Мекленбург-Стрелицким и великой кня-
гиней Екатериной Михайловной, в котором по проекту архитектора Ф. Хитцига
в 1865 г. был построен дворец.

426 Спа – курорт с минеральными источниками в Бельгии.



 
 
 

ны новорожденного младенца принца Жоржакса427, родив-
шегося 25 мая. Почти одновременно с ее отъездом приехал
мой отец, сопровождающий великую княгиню Марию Ни-
колаевну, и мы поселились с ним в Pavillon Belge428 напро-
тив Château de la Glacière429, нанятом для великой княгини и
ее семейства. Присутствие Марии Максимилиановны было
для нас большой радостью. Мы виделись каждый день и да-
же целый день; между ее комнатой и нашей гостиной мы да-
же устроили род телеграфа, была проведена через улицу ве-
ревка, на обоих концах которой были звонки, которыми мы
друг друга вызывали и говорили условными знаками посред-
ством азбуки, сочиненной нами. Так, обыкновенно утром пе-
редавалась программа дня. Вечером мы всегда гуляли, ката-
лись вместе, очень часто верхом, после чего мы разговарива-
ли без конца на террасе виллы в теплой атмосфере влажной
ночи, окруженные мириадами светящихся лучиол 430. Наши
бесконечные разговоры обращали на себя внимание докто-
ра Мяновского, состоящего в свите великой княгини. Про-
ходя мимо нас, он говорил своим польским акцентом: «Oh!
le coeur des jeunes filles! C’est une machine plus compliquée
qu’un laboratoire de chimie!..»431 Мы в шутку называли сердце

427 Имеется в виду герцог Г.Г. Мекленбург-Стрелицкий.
428 Бельгийском павильоне (фр.).
429 Замка Гласьер (фр.).
430 Лучиола – разновидность светляков.
431 «О, сердце юных дев! Это устройство более сложное, чем химическая ла-



 
 
 

laboratoir’ом432. Был также романс Alary со словами M-me de
Girardin, строфу из которого мы распевали с увлечением:

Et son regard plein de tendress
A rencontré mes yeux ravis433, —

каждая из нас произносила по-своему. Маруся стреми-
тельно говорила «rencontra»434 (меняя этим размер стиха, что
ее, впрочем, не останавливало). Я написала для нее послание
в стихах, где, между прочим, значилось…

…Peut-être alors 1’imagination
Vous montrera en vision rapide
Tous nos plaisirs: la conversation
Du soir à l’air si doucement humide,
Le telégraphe et nos signaux joyeux,
De Franchimont la course ravissante
Et la romance où votre voix charmante
Disait si bien le «rencontra» fameux435.

боратория!..» (фр.).
432 лабораторией (фр.).
433 И его взгляд, полный нежности, встретил мои восхищенные глаза (фр.).
434 «встретив» (фр.).
435 …Возможно, тогда в вашем воображении промелькнут быстрым видением

все наши удовольствия: вечерняя беседа на воздухе, едва пропитанном влагой,
игра в телеграф и наши веселые условные знаки, восхитительные прогулки
по Франшимону и романс, в котором ваш чудный голос так мило произносил
известное «встретил» (фр.).



 
 
 

Я относилась немного свысока к этим ребячествам, но они
доказывают, что мы были еще очень юны. Окончив лечение,
мы уехали с отцом в Ремплин, где нас ожидала мамá. Это
прекрасное имение было недавно приобретено великой кня-
гиней, и дворец, очень обширный, не был еще вполне закон-
чен. Готовы были обе боковые части дома, очень роскош-
но и с большим вкусом отделанные; середина же еще жда-
ла своей перестройки. Украшение парка составляли длин-
ные аллеи высоких ясеней, которые, соединяясь верхушка-
ми, образовывали подобие сводов готической церкви. Вели-
кая княгиня вышла к нам навстречу и радушно и мило при-
няла нас. Мы так сошлись с нею за последнюю зиму, что
мне доставило сердечное удовольствие видеть ее счастливой
своей новой материнской радостью. Она повела нас к ве-
ликой княгине Елене Павловне, которая была по-прежнему
добра и ласкова со мной, заставляя, как она умела это де-
лать, обнаруживать способность к разговору. До нашего при-
езда замок был переполнен съехавшимися гостями, но те-
перь они почти все разъехались. Елена Павловна также ско-
ро уехала со своей обширной свитой, оставив в Ремплине
пожилую свою фрейлину княжну Львову, исполняющую при
ней должность гофмейстерины (впоследствии она была по-
жалована камер-фрейлиной), и m-lle Stube, только что посту-
пившую новую певицу. Это была особа с большим артисти-
ческим талантом, независимыми манерами, которые трудно
укладывались в рамки придворных обычаев. Княжна Льво-



 
 
 

ва, которой поручено было воспитание ее, в этом отношении
употребляла много такта, доброты и терпения, чтобы обуз-
дать это дикое дитя богемы, и не всегда успевала в этом.
Аристократию таланта она ставила выше всех прочих и воз-
мущалась, когда после обеда, на который она не была звана,
ее приглашали петь, не соображаясь с ее настроением. Сви-
та великой княгини Елены Павловны была так многочислен-
на, что только часть ее (фрейлины и первые чины) нашли
себе место в переполненном дворце. Остальные помещались
в соседнем городе Мальхине и приезжали по приглашени-
ям. M-lle Stube имела большой успех. Высокого роста, реши-
тельная, одетая немного по-мужски, красивая, оригинальная
и властная, она привлекала к себе внимание мужчин. Гоф-
мейстер великой княгини Александр Аггеевич Абаза не из-
бег общей участи и вместе с графом Мальцаном ухаживал за
ней. Так как она всегда жаловалась на неудобство приезжать
и уезжать вечером по пустынной дороге между Мальхином
и Ремплином, прибавляя при этом, что это даже опасно вви-
ду могущих встретиться разбойников, они условились сыг-
рать роль этих фантастических разбойников, чтобы попугать
m-lle Stube и певшую с ней другую певицу контральто m-
lle Зубинскую. Действительно, переодевшись, они ушли но-
чью ранее конца собрания во дворце и сели в засаду по до-
роге в Мальхину. Когда появилась карета с дамами, они на-
пали на нее, прекрасно разыграли свою роль. Те не на шут-
ку испугались. M-lle Stube уже хотела отдать им в виде вы-



 
 
 

купа свои золотые украшения, но великодушные бриганты 436

отпустили их без выкупа. На другой день они патетически
рассказывали о своем приключении, которому страх придал
еще большие размеры, и только через несколько дней узна-
ли, что были жертвой мистификации. Тогда они рассерди-
лись и, зная, что Абаза и Мальцан не любят раннего вста-
вания, устроили под их окнами раздирающую уши ужасную
Catzenmusik437. Это была их месть. Трудно себе представить
важного сибарита Александра Аггеевича в роли опереточно-
го разбойника. Этот маленький эпизод был прелюдией к бо-
лее серьезному ухаживанию, которое завершилось два года
спустя женитьбой его на Юлии Федоровне, ныне уже вдове
его438. В Ремплине мы застали еще священника Ивана Леон-
тьевича Янышева, приехавшего из Висбадена несколько вре-
мени тому назад для освящения домовой церкви, сооружен-

436 Бриганты – русифицированная форма французского слова «brigands» («раз-
бойники»).

437 кошачий концерт (нем.).
438 Князь С.М. Волконский вспоминал о ней: «Гостиная Юлии Федоровны Аба-

зы долгие годы была музыкальным центром в Петербурге. Юлия Федоровна была
фигура, которая не повторится, – все очень своеобразное не повторяется. Немка
по происхождению, по фамилии Штубе, она приехала в Россию в качестве лек-
трисы великой княгини Елены Павловны. <…> В Михайловский дворец привез-
ла Юлия Штубе свою удивительную красоту и свой удивительный голос. В то
время великая княгиня и Антон Рубинштейн замышляли основание консервато-
рии и Русского музыкального общества. Юлия Федоровна скоро приобрела славу
музыкального авторитета. Впоследствии она вышла замуж за Абазу, одно время
бывшего министром финансов. Дом ее стал музыкальным центром» (Волконский
С.М. Мои воспоминания. М., 1992. Т. 1. С. 135—137).



 
 
 

ной великой княгиней во дворце439. Он был молод тогда, по-
лон энергии и преисполнен своего священного призвания,
природный ум его развился в обществе ученых богословов
Германии. Мы провели с ним несколько дней до его отъезда.
Для меня эти дни остались незабываемыми. По-видимому,
он также вынес об этом времени хорошее воспоминание, так
как нередко упоминает мне теперь о них при наших частых
встречах в большом дворце. Я с ним много беседовала. Моя
бедная душа нуждалась в словах подкрепления, и я их полу-
чала в его спокойной, проникнутой верой речи. В одном из
моих стихотворений: «A une jeune fille»440, – я о нем думала,
когда писала:

Aime un grave discours qui sème en qui l’écoute,
La soif d’être meilleur,
Qui tel qu’une eau puissante infiltre goutte à goutte
Sa vie en notre coeur441.

Через некоторое время отец мой уехал обратно в Спа,
откуда сопровождал великую княгиню Марию Николаевну
в Англию, а осенью в Париж и Компьен, а мы уехали на

439 В 1859 г. в одном из залов замка была открыта временная домовая церковь
Рождества Христова (просуществовала до 1935 г.).

440 «Юной девушке» (фр.).
441 Люблю серьезную речь, которая порождает в том, кто ее слушает, жажду

стать лучше, которая, подобно сильному напору воды, каплю за каплей вливает
жизнь в наше сердце (фр.).



 
 
 

морские купания на Мекленбургское прибрежье Балтийско-
го моря в Добран442. При великой же княгине осталась княж-
на Львова. В близком расстоянии от маленького города До-
брана было устроено купальное место Heilige Damm443 на
границе обширного леса из ясеней, который простирался до
самого моря. Там в то время был выстроен дом, называе-
мый Burg444, где помещались почти все жители, нанимая се-
бе квартиры и собираясь в одной общей столовой к обеду.
Вблизи было еще несколько особых вилл, из которых одна
принадлежала владетельному великому герцогу445, а другая
его матери446, сестре нашей Императрицы Александры Фе-
доровны. Великогерцогская чета приезжала часто к обеду в
ту же Burg, причем экипаж великой герцогини состоял из
русских дрожек с русским рысаком, подаренными Государем
Николаем Павловичем. Кучер был немец, но носил оклади-
стую бороду подобно нашим кучерам и был одет в русское
кучерское платье. Маленькие принцы были все одеты в рус-
ские рубашки. Эти мелочи доказывают обаяние, которым мы
пользовались тогда за границей. Нас также приглашали обе-
дать у себя местные владетели. Великая герцогиня, рожден-

442 Правильнее: Доберан (с 1921 г. Бад-Доберан) – курорт в Германии на тер-
ритории Великого герцогства Мекленбург на побережье Балтийского моря.

443 Хайлигендамм.
444 Замок (нем.).
445  Имеется в виду Фридрих Франц II, наследный великий герцог Меклен-

бург-Шверинский.
446 Имеется в виду Александрина, принцесса Гогенцоллерн.



 
 
 

ная принцесса Рейсс447, была в высшей степени симпатичная
личность, добрая и религиозно возвышенная. При ней часто
мы видели ее дочку, четырехлетнюю девочку, смотревшую
на нас умными большими глазами. Ее интересовали наши
шифры, и она спрашивала, почему у моей матери была од-
на только буква «А», – у меня две, а у моей сестры не было
совсем шифра448? Эта маленькая принцесса, по выходе за-
муж за великого князя Владимира Александровича, сдела-
лась русской великой княгиней Марией Павловной.

В конце июля мы отбыли в Висмар449, где присоединились
к великой княгине Екатерине Михайловне, которая со всем
домом приехала из Ремплина, чтобы морем вернуться в Рос-
сию. Нас уже ожидал военный пароход «Храбрый», вновь
отделанный и блестящий элегантностью и чистотой. Начало
путешествия было прелестно. Погода была очаровательна и

447  Имеется в виду Августа-Матильда-Вильгельмина, герцогиня Меклен-
бург-Шверинская.

448 Шифр «А» принадлежал в это время (1859) вдовствующей императрице
Александре Федоровне. Княгиня Ю.Ф. Куракина носила ее шифр, хотя как гоф-
мейстерина могла носить справа на груди миниатюрный двойной медальон с
портретами вдовствующей императрицы Александры Федоровны и императри-
цы Марии Александровны или совсем не носить шифра. Сама Е.А. Нарышкина
в это время была фрейлиной императрицы и могла носить двойной шифр «А» и
«М», означающий вензели вдовствующей императрицы Александры Федоровны
и императрицы Марии Александровны. Сестра ее, княжна Александра Кураки-
на, не могла носить шифр, так как еще не была фрейлиной.

449 Висмар – город в Германии на территории Великого герцогства Мекленбург
на побережье Балтийского моря.



 
 
 

море спокойно, как озеро. Вечером под воскресенье служи-
ли всенощную на палубе. Голоса матросов звучали на чистом
воздухе – и казалось, что слова молитв вместе с фимиамом
кадильным летели прямо к небесам, озаренным в ту минуту
чудным закатом солнца. При словах «Слава Тебе, показав-
шему нам свет» мне почудилось, что душа моя объята возве-
щенным ей светом, прообраз которого представлялся мне в
дивном явлении природы. Но вдруг при полном спокойствии
нам объявили, что сейчас будет шторм. Действительно, не
прошло и четверти часа, как разыгралась буря, но такая, ка-
кую я себе представить никогда не могла. Внезапно стемне-
ло, море приняло темно-свинцовый цвет, и ветер, как лю-
тый враг, объявивший нам беспощадную войну, стал реветь,
рвать убираемые матросами паруса, тент, под которым мы
только что пили чай, и подымать высокие волны, которые,
как горы, казалось, были готовы потопить наш корабль, но
как-то попадали под него и поднимали его вверх. Я помеща-
лась в узкой рубке на палубе, отделенной стеной от каюты ве-
ликой княгини. Когда я запирала дверь, то была как в гробу,
так как окна в ней не было, поэтому я оставила ее открытой
и наблюдала всю ночь, между приступами морской болезни,
эту ужасную борьбу стихии с волей человека. Все, безуслов-
но, были больны и лежали, где только кто мог. В нескольких
шагах от меня на палубе лежал почти без чувств монах, при-
крытый парусом от заливающих волн. Капитан ходил взад
и вперед озабоченный и мрачный, половина команды толь-



 
 
 

ко была в состоянии работать, однако всю ночь перегружали
наш огромный багаж, так как он слишком налегал на нос ко-
рабля. Один доктор Чертораев из нашей компании был здо-
ров и бодр и заменял нянь при детях. Он приходил ко мне
и восклицал с восхищением: «Смотрите, какое великолеп-
ное зрелище!» 36 часов свирепствовала буря, – наконец она
утихла и мы очутились близ Гельсингфорса, уклонившись
значительно от нашего пути. Так как мы вошли в порт, что-
бы принять угля, то с большим удовольствием сошли на бе-
рег, чтобы прогуляться по улицам. На другой день без новых
инцидентов мы пришли в Кронштадт. Свиданье с братьями
было счастливой минутой. Борис успешно прошел первый
курс Николаевской военной академии и усердно занимался
на втором. Мы поселились в Ораниенбауме, и снова нача-
лась обычная жизнь. Великая княгиня Елена Павловна была
в своем дворце. Фредро приехал, вечера устраивались с ша-
радами, secrétair’ом и музыкой. M-lle Stube была в послед-
нем отношении огромным приобретением. Были также ден-
ные балы в Знаменском и Стрельненском дворцах. Одним
словом, прежнее веселье возобновилось, но для меня эта су-
ета имела только вид веселья – я более интересовалась всем,
что приходилось слышать по поводу упразднения крепост-
ной зависимости крестьян. Трудно выразить, с какой страст-
ностью я желала проведения этой реформы.

8 сентября был день совершеннолетия наследника Цеса-
ревича Николая Александровича. Ему минуло 16 лет, и по-



 
 
 

этому был назначен большой выход в Зимнем дворце. Цере-
мония была торжественна и умилительна. Молодой и краси-
вый великий князь произнес слова присяги сначала дрожа-
щим от волнения голосом, и чувствовалось его проникнове-
ние всей важностью своего великого призвания. Императри-
ца следила со слезами на глазах за словами, произносимы-
ми своим возлюбленным сыном, ее гордостью, утешением,
предметом ее лучших забот и стараний. К довершению ра-
достного чувства, в этот день пришла весть о победе фельд-
маршала Барятинского при Гунибе со сдачей Шамиля, и как
последствие этого события – покорение Кавказа. Все были
в приподнятом настроении, и ожидание реформ обещало в
будущем новую славу. Осенью двор переехал в Гатчину, куда
не возвращался со времени царствования Государя Николая
Павловича, когда получаемые вести из Крыма падали, как
удар за ударом, на обитателей дворца. Собрание было осо-
бенно блестяще, и велась роскошная vie de Château450, напо-
добие пребывания в Компьене. Мы были приглашены на две
недели. Огромный дворец был весь наполнен гостями. Все
члены царской фамилии с их свитами и другие избранные
(la crême de la crême451), всех около ста человек, ежеднев-
но завтракали в Арсенальной зале за круглыми столами, во
главе которых восседала одна из великих княгинь. Государь
также присутствовал, но Императрица оставалась в своих

450 загородная жизнь, полная удовольствий (фр.).
451 сливки общества (фр.).



 
 
 

покоях до обеда, который по тогдашним обычаям был ран-
ний, в 5 часов. Утром и днем шли репетиции разных пред-
ставлений, которые приготовлялись к вечеру: то живые кар-
тины, то комедии, и главным образом разучивалась огром-
ная шарада «Mécène» (mai-scène)452, в которой участвовали
почти все присутствующие и которая в нескольких действи-
ях проявляла весь гений изобретательности графа Фредро и
его соучастника пианиста Леви, сочиняющего музыку к его
тексту. Те, кто не участвовал в репетициях, катались, езди-
ли на охоту или следовали за ней верхом. Обедали с их ве-
личествами за большим столом, расположенным покоем 453.
Кроме живущих во дворце лиц были постоянные приглаше-
ния из Петербурга на один или несколько дней. В субботу ве-
чером до понедельника приезжал молодой наследник Цеса-
ревич со своим попечителем, строгим и внушительным гра-
фом Сергеем Григорьевичем Строгановым. Послеобеденное
время было непринужденно, и обязательно образовывались
группы, завязывались флирты, из которых некоторые счаст-

452 Mécène – меценат, mai – май, scène – сцена (фр.). Об этой шараде пишет
в дневнике великий князь Константин Николаевич: «2 ноября [1859]. Вечером
было, наконец, полное представление “Mécène”, которое очень хорошо удалось
и произвело большой смех. Я представлял un medium m-r Home, в моем обык-
новенном фраке и рыжем парике, и в первую минуту меня никто не узнал. По-
том плясали в Арсенале до 2 часов утра. В “Месене” жинка являлась Музой
в живой картине Парнаса и была неимоверно хороша» (Переписка императора
Александра II с великим князем Константином Николаевичем. Дневник велико-
го князя Константина Николаевича. М., 1994. С. 202).

453 Покой – название буквы «п» в церковнославянской азбуке.



 
 
 

ливо завершались. Среди девиц была удивительно хороша
собой Hélène Staal. Очень красиво одетая в платья, которые
подарила ей великая княгиня Елена Павловна к этому слу-
чаю, она сидела в устроенных в зале легких качелях, кото-
рые слегка покачивал канцлер князь Горчаков, большой по-
клонник ее красоты и ума454. Она даже одно время с некото-
рым правом имела основание мечтать о блестящем для себя
положении в будущем, но, как многие мечты, и эта не осу-
ществилась. Всем было весело. Вечером предлагалось все-
гда какое-нибудь увеселение. Иногда в дворцовом театре бы-
ли представления итальянской оперы, французской или рус-
ской труппы, или театр был занят импровизациями Фред-
ро, в которых мы участвовали. Одна из наиболее удавшихся
была серия картин, изображавшая всю поэму «Ундину»455 с
аккомпанементом прелестной музыки, соответствующей сю-
жету456, и Олимп, где великая княгиня Александра Иосифов-
на была великолепно хороша в античных драпировках и ан-

454 В это время А.М. Горчаков был вдов, его жена Мария Александровна скон-
чалась в 1853 г.

455 «Ундина» (1811) – сказочная повесть немецкого писателя Фридриха де ла
Мотт Фуке, известная в России в стихотворном переложении В.А. Жуковского
(1837).

456 Об этом говорится в дневнике великого князя Константина Николаевича:
«31 октября [1859]. Вечером живые картины Ундины, устроенные Долгоруко-
вой. Мы ужасно сердились» (Переписка императора Александра II с великим
князем Константином Николаевичем. Дневник великого князя Константина Ни-
колаевича. С. 202).



 
 
 

тичной прическе, которую исполнил coiffeur457 ее под лич-
ным указанием великого князя. Иногда также бывали тан-
цы и выписывались к таким вечерам наши обычные кавале-
ры придворных балов. По возвращении в Петербург я с ра-
достью приняла предложение великой княгини Екатерины
Михайловны заниматься с ней живописью под руководством
профессора Неффа. Я еще прежде писала немного масля-
ными красками, и для меня было исключительным случа-
ем пользоваться советами такого выдающегося преподавате-
ля, каков был Нефф. Наша мастерская была устроена в ниж-
ней библиотеке покойного великого князя Михаила Павло-
вича, – там же через несколько времени начались уроки вая-
ния с профессором Пименовым, талантливым и необуздан-
ным художником, имеющим много природного ума и ма-
ло воспитания, протестующим, как протестуют все русские
люди, врагом всякой казенщины и возмущающимся всяким
порядком, при всем том чрезвычайно симпатичным по сво-
ей непосредственности и безусловной искры гения. Великая
княгиня лепила бюст вакханки в натуральную величину, ко-
торый, вылитый из бронзы, украшает теперь палисадник у
ораниенбаумского Китайского дворца. M-lle Stube приходи-
ла в открытом платье, чтобы позировать для плеч и шеи.
Мои успехи в скульптуре не были очень заметны; у меня глаз
вернее для колорита, чем для формы, к тому же я должна
была прервать надолго мою начатую голову, и глина высох-

457 парикмахер (фр.).



 
 
 

ла и растрескалась, так что мои труды пропали. Hélène Staal
присоединилась к нам, – она имела большие способности и
вылепила очень хорошо в уменьшенном виде статуэтку Ми-
нервы, которую она подарила князю Горчакову. Я приезжала
четыре раза в неделю в Михайловский дворец к этим заня-
тиям, очень мне привлекательным. По окончании их я часто
выезжала в санях с великой княгиней, так как фрейлины у
нее еще не было, и иногда читала с ней вслух. Так начали мы
только что появившийся в «Русском вестнике» роман «От-
цы и дети»458. Когда я дошла до слова «нигилист», великая
княгиня меня остановила и спросила, это что значит. Я тоже
не знала. Тогда она решила, что это опечатка и что должно
быть написано «гегелист»459 от имени Гегеля. Так нова была
еще идея, впервые указанная и названная Тургеневым этим
словом, получившим с тех пор такое широкое право граж-
данства460. Почти всегда я заходила к милой княжне Льво-
вой, которую очень любила. Она была для меня так добра
и успокоительно ласкова. Она умела понять мои настроения
и умерять кротко и участливо мою восторженность, к како-
му бы полюсу она ни стремилась. Она собирала у себя ма-
ленькое общество дам для совместного шитья одежды бед-

458 См.: Тургенев И.С. Отцы и дети // Русский вестник. 1862. № 2.
459 То есть гегельянец (см., например, в стихотворении А. Григорьева «Встре-

ча»: «Вот гегелист – филистер вечный, / Славянофилов лютый враг»).
460 Термин «нигилист» ввел Н.И. Надеждин, напечатав в «Вестнике Европы»

статью «Сонмище нигилистов» (1829. № 1, 2).



 
 
 

ным. Сама отличная рукодельница, она приготовляла работу
и давала свои указания. В это время сестра Крестовоздви-
женской общины Варвара Ивановна Щедрина, объезжавшая
бедных по поручению великой княгини, читала отчет о сво-
их посещениях. Признаюсь, я дурно работала и брала домой
начатую вещь, чтобы докончить ее с помощью моей девуш-
ки, и однообразная рецензия доброй сестры Щедриной, в ко-
торой мелькали постоянно слова: «чердак», «подвал», «чет-
веро детей» и проч., не представляя мне никакой реально-
сти, была только аккомпанементом моих собственных дум,
сдержанных постоянным разнообразием моей внешней жиз-
ни, но глубоко поселившихся на дне моей тревожной души.

Единственный человек, с которым я могла отвести душу,
был мой брат Борис. О, как я его любила последний год! Он
был товарищем моего детства; одно время наши пути разъ-
единились, а в эту зиму, так как он усиленно занимался, то
оставался много дома и мы проводили часто вечера вдвоем.
В общем порядке нашей жизни каждый вечер мы обязатель-
но ездили к бабушке, это была повинность, которую мы нес-
ли не без внутреннего протеста; только придворные балы нас
от нее избавляли, так как они начинались рано, но когда Бо-
рис был дома, то, пользуясь моим правом неустановившего-
ся здоровья, я испрашивала разрешения не выезжать. Он ра-
ботал у своего письменного стола, а я сидела в его кабинете
с работой или книгой в руках. Он подсаживался ко мне во
время чая, и мы говорили весело, добродушно и искренне.



 
 
 

Иногда я переписывала некоторые из его записок по воен-
ным наукам. Когда он чертил карты, то просил меня играть
на фортепиано и, слушая, посвистывал в тон. Дверь в гости-
ную, где стоял рояль, была отворена, и из-за письменного
стола он назначал, что я должна играть. У него было редкое
сочетание разных дарований. Ему всего было 22 года, но ум
его был развит не по летам. Он мог давать моему отцу советы
по делам и деликатно с тактом умерять обостренность его от-
ношений к бабушке, заботясь о спокойствии нашей матери,
вместе с тем был живой и веселый, как никто, pétri d’esprit461,
как о нем отзывались. Он имел пламенное сердце и твердую
волю, уравновешивающую его гармоническую натуру, и был
воплощением рыцарства и благородства. Когда он приходил
домой из академии, его быстрые шаги раздавались в кори-
доре вместе с бряцанием палаша, и он отворял мою дверь,
то появление его с добрыми улыбающимися серыми глазами
и сверкающими ровными зубами, выглядывавшими из-под
черных усов, – было как луч солнца, таким он был олице-
творением бодрости, жизнерадостности, молодой силы. Бу-
дущность его могла бы быть блистательна. Его умственные
и нравственные качества, его способности и культурность не
могли не примениться с пользой для службы родине. Он был
общим любимцем, репутация его была установлена, как это
редко бывает в такие молодые годы, и живет до сих пор без-
упречная в воспоминаниях знавших его лиц – доказатель-

461 преисполненный острого ума (фр.).



 
 
 

ства чего я нередко получаю и теперь…
Зимний сезон начался большим костюмированным балом

у великой княгини Елены Павловны. Этот бал так интерес-
но и живо описан Маркевичем в его романе «Перелом»462,
что мало можно к этому прибавить. В нем характерно бы-
ло то, что вместе с изяществом большого великосветского
праздника в нем отражались политические настроения, раз-
делявшие общество. Под маской многое можно было гово-
рить, и секрет во многих случаях оставался неразгаданным.
Государь сам был в домино и маске, с ним была группа точ-
но таких же домино, точно такого же роста, как он, так что
невозможно было отгадать, под которым он скрывался; дру-
гая группа с той же системой имела в среде своей велико-
го князя Константина Николаевича463 и третья – наследни-
ка. Кроме того, было много дам – их, впрочем, легко мож-
но было отгадать по присутствию на балу мужей их и по их
официальному отсутствию. Все эти маски мелькали посреди

462 См.: Маркевич Б.М. Перелом. Правдивая история // Русский вестник. 1880.
№ 2—12; 1881. № 1—12. В IV главе второй части романа дается не только описа-
ние бала с присутствовавшими на нем гостями, подлинные имена которых слег-
ка зашифрованы, но и характеристика его хозяйки, в которой легко угадывается
великая княгиня Елена Павловна.

463 Великий князь Константин Николаевич отмечает в дневнике: «29 декабря
[1859].Вечером был бал с маскерадом у Елены Павловны. Все очень хорошо уда-
лось, и было премило и превесело. Жинка представляла Зиму и была неимовер-
но хороша, но ужасно боялась масок. Я был в розовом домино, и меня никто не
узнавал» (Переписка императора Александра II с великим князем Константином
Николаевичем. Дневник великого князя Константина Николаевича. С. 215).



 
 
 

групп пьеро, арлекинов, коломбин, костюмов всякого рода,
между которыми выделялось 12 дам, открывших бал про-
цессией четырех времен года. Осень была очень эффектно
представлена тремя высокими красавицами: Дуббельт (дочь
Пушкина), изображающей Les vendanges464 и усеянной ви-
ноградными гроздьями, Лукерьей Карловной Нарышкиной,
представляющей охоту со шкурой пантеры на изящных пле-
чах, и княжной Александрой Сергеевной Долгорукой с осен-
ними желтыми и красными листьями на платье цвета легкого
тумана. Великие княгини Александра Иосифовна и Екатери-
на Михайловна изображали зиму с хлопьями снега из мара-
бу465 на белых платьях и бриллиантовыми ледяными сосуль-
ками, а между тремя дамами, представляющими лето, вы-
делялась красивая Марья Николаевна Зубова, итальянка по
матери, только что вышедшая замуж, 18 лет, новая звезда на
горизонте петербургского большого света, так как она только
что прибыла с родины своей Неаполя, и Михайловский дво-
рец имел primeur466 ее дебютов. Она была умна, естественна,
живая, как дитя южного солнца, – великая княгиня говорила
про нее: «La petite Zouboff réveillerait un mort»467, – и была
окружена вниманием умных мужчин. Тургенев давал ей уро-
ки русского языка, барон Александр Мейендорф руководил

464 сборщиц винограда (фр.).
465 Марабу – птица из семейства аистовых.
466 первые плоды (фр.).
467 «Маленькая Зубова воскресит мертвого» (фр.).



 
 
 

ее чтением. Государь любил беседовать с ней, и его занимал
неожиданный и остроумный ее разговор. Мы ее знали еще
в Париже, на курсах m-eur Rémy. Муж ее468 был товарищем
моего брата по полку и по военной академии. Несмотря на
свою женитьбу, он продолжал приготовляться к экзамену, и
Борис бывал у них часто, так как по некоторым предметам
они занимались вместе. Чтобы не мешать им, она не входила
в комнату, где они работали, но, приотворив немного дверь,
выталкивала по полу к ним апельсины и другие угощения,
которые они подбирали.

Вечера в Михайловском дворце были особенно интерес-
ны. Все выдающиеся люди этой эпохи, необыкновенно уро-
жайной в этом отношении, находили доступ к великой кня-
гине, поощрение, возможность высказаться и, наконец, бы-
ли приглашаемы на ее четверги, где всегда бывал Государь
с Императрицей, и где они могли быть представлены неофи-
циально, и где их талантам не суждено было увянуть в безыз-
вестности или превратиться в озлобленный протест. Вечера
были многолюдны, и расположение комнат как нельзя луч-
ше устраивало разнохарактерность их элементов. В большой
гостиной всегда была отличная музыка, инструментальная
и вокальная, и, кроме того, был целый лабиринт меньших
гостиных, очень удобных для разговоров всякого рода, для
болтовни молодежи, petits jeux, и даже танцев. Каждый вы-
бирал, что ему было более по сердцу. Умы обострялись в ин-

468 Имеется в виду граф А.А. Зубов.



 
 
 

теллектуальной атмосфере этих собраний, и настроенное об-
щество теряло банальный характер обыкновенных светских
агломераций. Великая княгиня видела всех, удивительным
чутьем своим определяла оценку каждого посетителя и уме-
ла отгадать, что кроется под застенчивой оболочкой ослеп-
ленного в первый раз виденным величием скромного учено-
го. Но далеко не все высшее петербургское общество разде-
ляло этот взгляд. Оппозиция против нее была громадная. Го-
ворили, что она ведет Россию к гибели и что окружает Госу-
даря красными. Особенно восставали против поддерживае-
мого ею и Константином Николаевичем проекта освобожде-
ния крестьян с землей. Усматривали в этой мере колебание
основ государства и расшатывание понятий собственности.
Против великого князя раздражение было особенно велико.
Правда, что резкость его суждений о дворянстве и презре-
ние, которое он постоянно высказывал этому сословию, не
могли располагать к нему сердца знати. Сила его была боль-
шая в это время, но, несмотря на то, негодование высказы-
валось очень явно. Великая княгиня знала о недоброжела-
тельности большей части общества, и, проникнутая желани-
ем добра, она была уязвлена таким отношением к ней. По-
этому в одном случае она не сумела сдержать себя. На один
из своих вечеров она между прочими пригласила графиню
Софью Львовну Шувалову и княгиню Паскевич. Оба мужа
этих домов469 были ее политическими противниками. Они не

469 Имеются в виду Петр Павлович Шувалов и Ф.И. Паскевич.



 
 
 

явились на приглашение и демонстративно поехали в театр,
чтобы подчеркнуть намеренность своего отсутствия. Узнав
о том, великая княгиня должна была бы оставить эту выход-
ку без внимания, но она поручила княжне Львовой потре-
бовать от них объяснения. Княжна читала свое письмо мо-
ей матери в моем присутствии. Она писала, что, не видя их
имен в числе отказавшихся по разным причинам лиц, ее вы-
сочество сомневается, дошло ли до них ее приглашение, и
проч. Графиня Шувалова ответила коротенькой запиской с
упоминанием о легком нездоровье. Княгиня же Паскевич от-
ветила только, что приглашение она получила. Тогда княжна
Львова вторично ей написала, что, по принятым обычаям,
лица, получающие приглашение от высочайших особ, долж-
ны или явиться, или предупредить о своем отсутствии. На
это княгиня Паскевич иронически ответила, что она благо-
дарит княжну Львову за довершение ее воспитания, но что
теперь она считает эту задачу исполненной и потому просит
княжну более ей не писать. Об этом эпизоде очень много го-
ворилось в свете, и хотя княгиня Паскевич была кругом не
права, но по тогдашнему настроению она считалась победи-
тельницей в этом маленьком конфликте. Балов в этот сезон
было особенно много. Бывали маленькие интимные танцы
для молодого наследника. Императрица все время следила
за ним с видимой любовью. Раз, во время мазурки, которую
мы танцевали вместе, он только что проделал фигуру и уса-
живался возле меня, как Императрица подозвала его. Вер-



 
 
 

нувшись, великий князь сказал мне: «Мамá сделала мне за-
мечание, – я должен был сделать полный тур с моей дамой, а
я до окончания тура привел ее к ее месту». Так внимательно
Государыня следила за каждыми мелочами, касавшимися ее
возлюбленного сына.

С моими обычными кавалерами мы главным образом го-
ворили о литературе. «Отцы и дети» мне не позволили до-
кончить470, но я восторгалась «Дворянским гнездом», «За-
писками охотника»471, «Детством и отрочеством» графа Тол-
стого472 и только что появившимся «Обломовым» 473. Мы го-
рячо разбирали эти произведения и спорили по поводу их. В
то время кипящие жизнью, даже бальные кавалеры были ли-
тературны. Я тоже читала с увлечением критики Белинского;
не соглашаясь с ним во всем, я крайне интересовалась его
суждениями и направлением. Дневник свой я совсем пре-
кратила, но взамен его начала писать роман на французском
языке. Он был у меня весь обдуман и разделен на главы, –
и я уже написала несколько глав в их окончательном виде.
Он остался у меня неоконченным; нынешним летом, пере-
бирая мои старые бумаги, я нашла его. Все мое давнее про-

470 Об этом Е.А. Нарышкина пишет в книге воспоминаний «Под властью трех
царей».

471 См.: Тургенев И.С. Записки охотника. СПб., 1852; Он же. Дворянское гнез-
до // Современник. 1859. № 1.

472 См.: Толстой Л.Н. История моего детства // Современник. 1852. № 9; Он
же. Отрочество // Там же. 1854. № 9; Он же. Юность // Там же. 1857. № 1.

473 Гончаров И.А. Обломов // Отечественные записки. 1859. № 1—4.



 
 
 

шлое воскресло предо мной, как живое, и мое чувство было
похоже, по выражению графа Соллогуба, на воспоминание о
шутливом друге над его могилой.

В Михайловском дворце кроме политических вечеров
устраивались по-прежнему комедии и живые картины. Бо-
рис принимал в них участие с нами, хотя светские выезды
его утомляли при его усиленных занятиях. По возвращении
домой он нередко проводил ночи над своими книгами. В по-
следнем из таких вечеров, как нам передавали впоследствии
бывшие с ним товарищи, – переодеваясь, он выставлял свою
широкую здоровую грудь, говоря при том весело: «Aves une
poitrine comme cela on ne meurt pas des poumons»474. Увы…
не прошло месяца, как он умер, и именно от легких, полу-
чив крупозное воспаление, быстро развившееся в его мо-
лодом организме, не ослабленном никакими излишествами.
Эта смерть произвела перелом в жизни каждого из нас,  –
по выражению моего отца: «Еlle nоus a retournés comme un
gant»475. Оставив великую княгиню Марию Николаевну в Па-
риже, откуда она отбыла на зиму в Ниццу к своей августей-
шей матери Императрице Александре Федоровне, мой отец
приехал сначала в Петербург, а потом уехал в свое твер-
ское имение. Там он заболел перемежающейся лихорадкой.
Вследствие преувеличенных известий об его болезни, при-
везенных внезапно одним другом нашего дома, Борис ре-

474 «С такой грудью, как эта, не умирают от болезни легких» (фр.).
475 «Она нас вывернула как перчатку» (фр.).



 
 
 

шил немедленно ехать к нему. Это случилось в четверг ве-
чером на третьей неделе поста, когда мы собирались ехать,
по обыкновению, в Михайловский дворец. Мамá, понятно,
осталась дома и послала меня с сестрой во дворец, чтобы
объяснить причину ее отсутствия, а Борис сейчас же отпра-
вился по начальству, чтобы получить отпуск и уехать на сле-
дующее утро. Помню, какое тяжелое предчувствие давило
сердце моей матери, когда мы провожали Бориса. Она, при-
выкшая, как никто, владеть собой, горько плакала, повторяя:
«Il me semble que je l’ai envoyé à la mort»476. Дней через де-
сять он вернулся, по-видимому, здоровый, хотя жаловался
на простуду. Вести привез он хорошие. Отец наш поправлял-
ся и готовился приехать через несколько дней. С души на-
шей отлегло. Мы говели и на следующий день причащались
с благодарным и мирным сердцем. Был ясный, солнечный,
но морозный с ветром день. По всей вероятности, Борис до-
вершил свою простуду; вечером у него был страшный озноб,
и бывший у него друг его Рюмин не позволил ему выйти,
как он предполагал, но положил его в постель. С этого мо-
мента начались для нас, к несчастью, известные многим, тя-
желые дни, когда душой овладевает сперва неясная тревога,
и вдруг, как зловещий блеск молнии, проносится мысль о
возможности непостижимой еще смерти, – когда все суще-
ство борется с этим ужасным призраком, когда хватаешься
за все естественное и сверхъестественное, чтобы удалить его

476 «Мне кажется, что я послала его на смерть» (фр.).



 
 
 

призрак, когда сердце разрывается от жалости к страдающе-
му и содрогается от неумолимости того, чего не хочешь ви-
деть и не хочешь принять! И такое горе переживаешь, пото-
му что наше хрупкое тело имеет неисчерпаемую способность
к страданию. В другом моем очерке я написала день за днем,
час за часом всю последовательность этого скорбного пути,
пройденного умирающим и оставленными им на земле. Эти
воспоминания для меня священны, ни одна черта не забыта,
но о них могу говорить только в молитве или с молитвой.
В начале, но когда болезнь принимала уже серьезный харак-
тер, он сказал докторам: «Когда мне будет худо, скажите мне,
потому что я хочу умереть как христианин». Такой момент
настал. Его напутствовал наш духовник отец Василий Ши-
шов, глубоко религиозный человек, не обладающий разно-
сторонностью ума и ученостью Васильева или Янышева, но
духовная жизнь его была сильна – он не мог служить обедни
без слез. Мамá и верный друг моего брата Рюмин проводи-
ли у него все ночи, разделяя между собой часы; нам не поз-
воляли дежурить ночью, но мы сидели у него днем. 26 мар-
та в 1 час дня в субботу, посвященную церковью воскресе-
нью Лазаря, его не стало. Он умер в тихом сне без агонии,
без тех страданий, которые измучили его в предшествующие
дни. Об этой минуте говорить не буду. Впечатление о ней
осталось живым, несмотря на 46 пройденных с тех пор лет, и
останется таким же до последнего дня моей жизни. Итак, вот
она, смерть, в ее ужасной реальности. Я всматривалась в это



 
 
 

красивое лицо, важное и неподвижное, на эту форму, обле-
ченную в белый кавалергардский мундир, на эти скрещен-
ные бесцветные руки – и думала: «Неужели это мой Борис,
который так недавно еще, входя в мою комнату, казалось,
приносил с собой, как солнце, теплоту и жизнь». Более чем
когда-либо меня мучил вопрос: «Что видишь, друг? О Гос-
поди! Открой мне тайны загробного мира. Где его душа?»
Мы были окружены друзьями, сочувствующими нашему го-
рю. Они действительно помогли нам – они как бы носили
нас в продолжение первых ужасных дней. Все хвалили Бо-
риса, все рассказывали об его достоинствах и говорили, что
добродетели его заслужили ему вечную жизнь. Но эти рас-
суждения меня не убеждали. Конечно, моя неизмеримая лю-
бовь к нему сознавала, что тот, которого о. Васильев назвал
в письме своем лучшим из его духовных детей, был один из
лучших сыновей мира сего, но пред абсолютной чистотой
лица Божия что значит человеческая относительная добро-
детель? Говорили также, что за него надо молиться. Значит
ли это то, что он страдает? Есть ли в самом деле чистилище,
как учит римская церковь? В таком случае надо молиться
беспрерывно, и я молилась днем и ночью до изнеможения,
до того, что я с отчаянием замечала, что моя молитва ста-
новится сплошным повторением одних и тех же слов. Я чи-
тала все, что могла читать по этому поводу. От писем Свя-
тогорца я содрогалась477, и они меня возмущали,– видение

477 См.: [Сергий (С.А. Веснин).] Письма Святогорца к друзьям своим о святой



 
 
 

праведной Музы, переходящей чрез мытарства и откупаю-
щейся от них запасом молитв Св. Василия478, меня также не
удовлетворяло. Почему молитвы Св. Василия имели такое
действие, а не жертвоприношение на Голгофе? Я бродила во
тьме моего глубокого безутешного горя. Наконец я напала
на книжку женевского пастора Бриделя под заглавием: «Les
sept paroles du Christ sur la Croix»479. Может быть, почва моей
души была достаточно подготовлена, может быть, действи-
тельно в этих рассуждениях была необычайная сила, не могу
судить, так как, несмотря на мои старанья, никогда не уда-
лось найти этой книги потом; другие же произведения того
же автора показались мне заурядными, – но при чтении ее я
постепенно проникалась духом великой тайны искупления,
а при последнем слове: «Совершилось» – все мне стало яс-
ным, и я испытала такое внутреннее озарение, что потоки ра-
достных благодатных слез облегчили наконец мое наболев-
шее сердце. Вместе с тем точно пелена спала с моих глаз, и
я поняла, сколько эгоизма было в мечтаниях, наполнивших

горе Афонской. СПб., 1850. Ч. 1—2. Возможно, на Нарышкину произвело осо-
бенно сильное впечатление Письмо 9, где речь идет о чине погребения умерших
на Афоне, а затем об обычае выкапывать кости умерших спустя три года и скла-
дывать в общую усыпальницу истлевшие целые кости как знак благочестия умер-
ших и отдельно закапывать рассыпавшиеся как недостаточно благочестивых.

478 Здесь Нарышкина ошибочно совместила жития двух Святых: Святой отро-
ковицы Музы, которой незадолго до смерти явилась Богородица, и посмертные
мытарства души Святой преподобной Феодоры, которая выкупила свои грехи с
помощью молитв Святого преподобного Василия Нового.

479 «Семь слов Спасителя на кресте» (фр.).



 
 
 

всю мою жизнь и которые вращались исключительно вокруг
моего личного счастья. Личное счастье! Земное! Стоит ли о
том думать! В силу сознанной вдруг отеческой Божией люб-
ви меня охватило чувство братства со всем человечеством.
Все эти обездоленные, которых я не замечала, все эти чер-
даки и подвалы, наполненные существами, о которых читала
сестра Щедрина и которые стояли так далеко от меня, полу-
чили вдруг для меня удивительную близость. Несмотря на
тяжелую земную утрату, я была счастлива, и мое здоровье
даже стало лучше. Мы провели все лето в деревне, с нами
был друг моего брата Рюмин, разделявший одинаково с на-
ми наше горе. Мои родители любили его, как сына, и он был
близок к нам, как брат. Все лето прошло в этом приподня-
том состоянии, о котором упоминаю в двух словах, хотя по
разнообразности, интенсивности, богатству откровений, со-
провождавших его, я могла бы распространяться без конца.
Я могла сказать, как Иов сказал Богу к концу его испытаний:
«Я слышал о Тебе моими ушами, но теперь мои очи Тебя
узрели»480…

В этом году был первый поход Гарибальди в Неаполитан-
ское королевство и победа его; но я ничего об этом не знала.
Никакое из политических событий меня не интересовало.
Одно, чего я желала беспредельно, это освобождения кре-
стьян и чтобы им дали все, что они хотели, и как можно
больше. Когда мы вернулись в Петербург осенью, Импера-

480 Иов 42: 5.



 
 
 

трица Александра Федоровна умирала. 20 октября, окружен-
ная всем августейшим семейством, Государыня скончалась
в Царском Селе. При похоронах были те же кавалергарды,
как при выносе и отпевании Бориса, и та же полковая музы-
ка, игравшая их марш, так хорошо мне известный. Гроб был
принесен в крепость и установлен на катафалке, согласно
церемониалу, и тотчас же начались панихиды и дежурства.
На мое дежурство мне пришлось остаться почти всю ночь в
Петропавловском соборе, так как, отдежурив свои часы от
12 до 2 ночи, я должна была заменить отсутствующую поче-
му-то фрейлину от 4 до 6 утра. Было очень торжественно и
внушительно. Собор весь был в полумраке. Высокие воско-
вые свечи освещали исхудавшие черты Государыни, достиг-
шей тихого пристанища после многих бурь житейских, свой-
ственных прочему человечеству. Царская мантия, падающая
с гроба и лежащая у подножия его, мне казалась символом
тщеты и призрачности всякого величия мирского пред един-
ственной реальностью смерти. При тишине безмолвного де-
журства раздавался медленный голос священника, беспре-
рывно читающего Евангелие, изрекающего слова жизни и
призывающего сердца к отрешению от видимого к созерца-
нию вечного. Всю ночь, особенно под утро, народ приходил,
чтобы поклониться праху усопшей царицы. Утром гранди-
озное впечатление ночи сменилось другим, ничего общего с
ним не имеющим. Явились камер-фрау и парикмахер и ста-
ли приводить в порядок туалет и прическу ее величества.



 
 
 

Было что-то странное в этом убирании мертвого тела. Что
делать? Внешняя жизнь брала свое, и торжественная погре-
бальная misе en scène481 должна была быть безукоризненно
величавой. С большой радостью мы опять встретились с на-
шими милыми принцессами. В прошедшем году в Ницце
Мария Максимилиановна тесно сдружилась с княжной Ме-
щерской, бывшей у Императрицы; кроме того, там же она
сблизилась с несколькими девицами, получившими собира-
тельное прозвание «шайки». Хотя они все были нам хоро-
шо знакомы, но наше настроение не подходило к характе-
ру этих девических собраний с их молодым хихиканьем, и
мы не являлись на них и предпочитали проводить с Марией
Максимилиановной тихие вечера в задушевных разговорах
или за чтением. Придворный траур остановил на зиму свет-
скую жизнь, однако были небольшие вечера, от которых мы
отказывались. Великая княгиня Елена Павловна сказала мне
однажды: «Vous ne voulez pas aller dans le monde?», я ответи-
ла: «Non, madame». – «Pourquoi?» Я объяснила. «Alors vous
préférez n’être pas invitée?» – «Oui, madame, si votre altesse le
veut bien». – «Fort bien, je ne vous inviterai pas à mes petits
jours»482. И я благодарила великую княгиню и потом с улыб-
кой подумала, что предмет моей благодарности должен был

481 мизансцена (фр.).
482 «Вы не хотите появиться в свете?» <…> «Нет, мадам». – «Почему?» <…>

«В таком случае, может быть, лучше, чтобы вас не приглашали?» – «Да, мадам,
если вашему высочеству так будет угодно». – «Отлично, я не буду звать вас на
свои небольшие приемы» (фр.).



 
 
 

казаться ей необычайным. Нередко Мария Максимилианов-
на нам говорила: «Maman vous fait dire que nous aurons du
monde tel jour – les portes vous sont ouvertes, mais vous pouvez
faire comme vous voulez»483. Взамен решительно изгнанных
танцев в этом году выдумали кататься на коньках, что то-
гда было новизной в обществе; каток был устроен в садике
Мариинского дворца, и великая княгиня Александра Иоси-
фовна сочинила и нарисовала форму меховых шапочек, то-
гда еще не существовавших и получивших с тех пор такое
всеобщее распространение. На каток приезжали тоже моло-
дые великие князья, сыновья Государя. Потом это удоволь-
ствие было перенесено в Таврический сад, который сделал-
ся самым модным сборищем в Петербурге. Князь Владимир
Мещерский («Гражданин»484) сочинил довольно милую по-
эму «Тавриаду», где удачно описал большинство лиц485. По-
моему, у него творческого таланта немного, но он воспроиз-
водит внешность своих героев с удивительной наблюдатель-
ностью, и они всегда похожи. Бывало, после вечера, начато-
го у Марии Максимилиановны, мы в 11 часов подымались

483 «Мамá велела вам спередать, что в такой-то день у нас будут гости, – двери
для вас открыты, но вы можете поступать так, как вам угодно» (фр.).

484  «Гражданин» (Петербург, 1872—1914) – политический и литературный
еженедельник (издатель – В.П. Мещерский).

485 Юмористическая поэма князя В.П. Мещерского «Тавриада» (СПб., 1863),
где описывалось это катание на коньках в Таврическом саду, была посвящена
великому князю Александру Александровичу (будущему императору Алексан-
дру III).



 
 
 

в гостиную великой княгини, которая сидела за карточным
столом со своей партией. Одновременно появлялись Нико-
лай Максимилианович486 со своими двумя друзьями Мещер-
ским и Горчаковым487, «расой Черниговских князей»488, как
назвал его первый в своей «Тавриаде». Мы шестеро разгова-
ривали за особым столом, пока великая княгиня оканчивала
свою партию, потом нас собирал общий ужин. Такие вечера,
впрочем, были лишь в следующем году. Я продолжала зани-
маться живописью с великой княгиней Екатериной Михай-
ловной, но музыку я на время оставила. Она слишком долго
служила проводником моих призраков счастья и будила во
мне зарытые в могиле мечты. Стихотворство тоже оставила.
Что у меня оставалось поэзии, то выражалось каким-то на-
строением, похожим на непрерывный гимн, общим фоном
моей сократившейся внешней жизни. Все мои книги, поэ-
мы, романы я заперла далеко. Я восхищалась поэзией псал-
мов. Моя прабабушка, дочь царей грузинских489, говорила:
«Je crois que j’aime tous les Psaumes parce que je descends du
roi David»490. Такая генеалогическая оценка мне не приходи-
ла на ум, но я находила в псалмах выражение стремлений

486 Герцог Н.М. Лейхтенбергский.
487 Князь К.А. Горчаков.
488 Князья Горчаковы ведут происхождение от потомков Рюрика, князей Чер-

ниговских. Правнук князя Михаила Черниговского получил прозвище Горчак,
его потомки в XVI в. стали именоваться Горчаковыми.

489 Княгиня Анна Александровна Голицына (урожд. княжна Грузинская).
490 «Думаю, я потому люблю все псалмы, что происхожу от царя Давида» (фр.).



 
 
 

моей собственной души и дивилась общности человеческих
чувств всех времен и народов. Я читала с большим внима-
нием все книги Иоанна Златоуста по два раза, даже его тол-
кования на послания апостола Павла к римлянам и корин-
фянам, так как они были трудно понимаемы. Мое духовное
развитие было чисто в православном направлении. Я также
поняла и полюбила обрядовую сторону, которой до сих пор
пренебрегала. Моя мать переносила свое горе с глубокой ве-
рой и христианским смирением, но сердце ее было разбито.
Она всегда говорила, что жизнь ее делится на две части: до
смерти Бориса и после нее. Я старалась сблизиться с ней и
достигла своей цели. Мой отец не имел того же утешения.
Его горячая душа была по природе религиозная, т.е. способ-
ная к восприятию религиозных истин, но определенности в
этой области, устойчивости он не имел. Его ум переходил че-
рез всевозможные философские системы и религиозные по-
нятия, не удовлетворяясь ничем. Одно время он увлекался
спиритизмом, что я считала опасным, потому что спиритизм
разрушает, по-моему, краеугольный камень нашей веры, т.е.
спасение через искупление, и сводит дело, совершенное Спа-
сителем на земле, к учительству и к поданию нам образца к
подражанию. Я имела счастье видеть его перешедшим всем
сердцем к учению церкви, и так как он стал изучать богослу-
жение наше, то я переводила для него на русский язык все
песнопения и молитвы, которые он трудно понимал на сла-
вянском языке.



 
 
 

Политическая жизнь кипела между тем. Не могу выразить
торжественной радости, которую я испытала в великий день
19 февраля. Мы были, как всегда, у обедни в Михайловском
дворце. Великая княгиня сияла счастьем. Вся наша семья
была единодушна в этом чувстве. Несмотря на отдаленность,
на ужасное состояние дорог, на свое личное горе и нездоро-
вье, мой отец поспешил уехать в свое тверское имение, что-
бы самому объявить своим крестьянам о постигшей их ве-
ликой милости. Он собрал их в своем доме и прочитал им
высочайший манифест с радостным волнением, со слезами
счастья и благодарности. Впоследствии он чрезвычайно муд-
ро и широко отделил им их надельные земли без всякого эго-
истического расчета на удержание их в своей зависимости,
и мы до сих пор пользуемся хорошими отношениями, кото-
рые такой образ действий установил между нами и бывшими
нашими крестьянами.

У великой княгини Екатерины Михайловны была тогда
новая фрейлина, красивая финляндка Alma Kothen. Мы
встречались с ней еще в Риме, а через год, когда она приеха-
ла в Петербург с Авророй Карловной Карамзиной, она была
назначена фрейлиной. Она была грациозна и изящна, пред-
ставляя собой поэтический тип героинь скандинавских ле-
генд, очень культурная, взлелеянная баловством всех окру-
жающих ее и безмерной любовью своего отца (матери она
лишилась в раннем детстве)491. Россия и придворная жизнь

491 Имеются в виду барон Казимир фон Котен и его жена баронесса Анна-Шар-



 
 
 

ей были незнакомы и, по существу, несимпатичны, но доб-
рое сердце ее привязалось к встреченным ею в этом мире
лицам, и мы с ней искренно подружились. В ней были сим-
патичны ее идеальность и неподдельная поэзия, в которой
она витала и которая отделяла ее от светских мелочей и пош-
лостей. Высокая, гибкая, белокурая, со свежим цветом ли-
ца, всегда безукоризненно одетая, вдумчивая, но без вся-
кой страсти, она пленяла всех, кто с ней встречался. Вели-
кая княгиня Мария Николаевна проводила лето на Сергиев-
ской своей даче, мы виделись постоянно с принцессами, и
там Альму тоже очень полюбили. В Ораниенбауме гостил в
то время друг и товарищ герцога Мекленбургского Oertzen,
владелец прекрасного имения Kittendorf, в соседстве Рем-
плина. Он также восхищался Альмой, которая смотрела на
него, как на старика, хотя ему, в сущности, было немного бо-
лее сорока лет. Он служил ей шапероном492, когда она ездила
верхом с другими кавалерами. Великая княгиня не разреша-
ла ей таких поездок иначе, как в сопровождении Oertzen’а.
Каково же было наше удивление, когда он сам объяснился
ей в любви, прося ее руки. Она колебалась, но, тронутая его
чувством и под влиянием отца, согласилась выйти за него за-
муж, что привело в негодование принцесс, и мы все жалели о
ней. Однако этот брак оказался очень счастливым. Он сумел
понять ее и устроить ее жизнь согласно ее вкусам, разнооб-

лотта фон Котен.
492 От chaperon (фр.) – компаньонка.



 
 
 

разя ее поездками за границу и обществом интеллигентных
лиц, которых он приглашал в свой замок. С тех пор мы не
встречались уже с Альмой. Сначала мы переписывались, она
обладала особенным литературным талантом в этом роде, но
наши интересы так разъединились и наша русская жизнь бы-
ла так серьезна и полна жгучих вопросов, что вряд ли ока-
залось бы возможным поддерживать долго чисто отвлечен-
ную переписку. Я могла встретить ее в Италии год тому на-
зад493, но, зная, как она страстно относится к финляндскому
вопросу494, я предпочла не подвергаться неминуемому разо-
чарованию, которое бы испытывала в беседе с ней, и сохра-
нить в моем воспоминании образ красивой, поэтичной Аль-
мы, какой она мне представляется в эти далекие дни.

Жизнь в Ораниенбауме текла по-прежнему. В начале ле-
та обычное движение затормозилось рождением маленькой
принцессы Марии495, а потом я была отделена от всего, так
как заболела скарлатиной. Моя мать разделила последую-
щее засим мое заключение. К счастью, никто не заразился,
и после первого тяжелого времени наше уединение в пустом
большом Ораниенбаумском дворце было даже не без прият-
ности. По возвращении нашем в общество в августе мы за-
стали еще полное оживление. С обитателями Сергиевского

493 То есть в 1905 г.
494 Речь идет о проводимой императором Николаем II политике русификации

Финляндии и реакции финского общества на нее.
495 Имеется в виду герцогиня М.Г. Мекленбург-Стрелицкая.



 
 
 

устраивались шарады: сhant-paître (champêtre)496, pas-rat-bol
(parabole)497. Второй слог первой представлял ночное паст-
бище овец с Oertzen’ом в качестве пастуха, а Альма, осве-
щенная ярким светом, являлась в облаках, изображая l’Etoile
du Berger498. Эта картина была очень эффектна. Во второй
шараде главное участие принял граф Григорий Александро-
вич Строганов. В pas он представлял танцмейстера, а в rat
вместе с князем Мещерским разыгрывал басню Lafontaine
«Le rat de ville et le rat de champs»499. Потом мы уехали в
Степановское, где остались до глубокой осени. Нам было хо-
рошо, потому что не было разлада между внешней светско-
стью и нашим настроением. Мы занимались с сестрой нашей
школой; начали собирать дворовых детей и сами учить их.
Мы сблизились с нашими ближайшими соседями – семей-
ством Ремер и владельцами большого имения Лотошина 500,
Мещерскими501. К последним приехала сестра княгини Ека-
терина Васильевна Потапова. Муж ее только что был назна-
чен с.-петербургским обер-полицмейстером, и они перееха-
ли из Варшавы в Петербург. Она только что провела несколь-

496 Chant – песня, païtre – пасти, hampêtre – сельский (фр.).
497 Pas – танцевальное па, rat – мышь, bol – чашка, parabole – притча, парабола

(фр.).
498 Утреннюю звезду (Венеру) (фр.).
499 «Мышь городская и мышь деревенская» (фр.).
500 Лотошино – имение князей Мещерских в Волоколамском уезде Тверской

губернии.
501 Имеются в виду Б.В. и С.В. Мещерские.



 
 
 

ко дней в Гатчине, где возобновилось блестящее осеннее
пребывание, подобное тому, на котором мы присутствовали
два года тому назад. Она рассказывала нам эпизоды их это-
го знакомого нам волшебного мирка. Екатерина Васильевна
была олицетворенная доброта и милосердие, и я с ней корот-
ко сблизилась со следующей зимы.

По возвращении нашем в город я стала искать реальной
почвы для моей религиозности. Вся моя приподнятость, на-
веянная моими чтениями и размышлениями, требовала во-
площения в жизни. Сравнительная роскошь, в которой я жи-
ла, была для меня как бы укором. В первый раз, на почве
христианства, предстали передо мной социальные вопросы.
Почему такое неравенство между детьми одного Отца небес-
ного? Почему я, например, окружена попечением и обере-
жена от всякого рода опасностей, а столько детей рождают-
ся в нищете и самими условиями своей жизни обрекаются
на погибель физическую и нравственную, не имея возмож-
ности развить свою душу и познать Бога? Следует ли бук-
вально раздать все свое имущество? Уменьшится ли от это-
го на одну сотую сумма зла в мире, и имеют ли родители
право лишать своих детей наследства, полученного от пред-
ков, и той культуры и воспитания, которые только возможны
при обеспеченности материальной? Мне не с кем было го-
ворить о волнующих меня вопросах, и я их перерабатывала,
как умела, сама. Одно мне было ясно: то, что я должна была
отрешиться от себя, т.е. от удовлетворения своих эгоистиче-



 
 
 

ских желаний, и посвятить себя служению Богу в лице моих
ближних. Первым делом мне нужно было непосредственное
соприкосновение с этим миром страждущих, в отношении
которых я чувствовала себя виноватой. Мне помог в этом
умный и живой молодой священник о. Александр Гумилев-
ский. Как все живые люди, у нас он был в загоне и в борьбе со
своим начальством; но хотя его кипучая деятельность была
кратковременна (он умер в молодых годах), он сумел создать
в своем приходе на Песках первое приходское благотвори-
тельное общество, по типу которого развились все наши цер-
ковно-благотворительные общества, одно из лучших учре-
ждений столицы, которое, несомненно, будет иметь большое
значение, раз церковь и приход оживят новым духом. Он за-
думал возобновить существовавшее в первых веках христи-
анства учреждение дьяконисс, выбирая их из женщин вся-
кого сословия, не связанных монашескими обетами, остаю-
щихся в своих семьях, но посвящающих себя на служение и
помощь бедным. Таких дьяконисс уже у него было несколь-
ко из числа его же прихожанок. Я случайно его встретила
у Татьяны Борисовны Потемкиной, и все, что услышала от
него, было мне крайне симпатично. На другой день я полу-
чила от него письмо, в котором он говорил, что почувствовал
искренность в моих стремлениях «к доброделанию» и что на
случай, если я, действительно, хочу работать на ниве Господ-
ней, то посылает мне адрес, где я найду, что делать. «Но не
передавайте, – писал он, – Ваших денег через лакея, а вый-



 
 
 

дите из кареты, как самарянин слез с осла, и лично предло-
жите Вашу помощь. Будьте православной дьякониссой», –
заключил он. Это письмо принесла мне одна из его дьяко-
нисс, скромная и кроткая девушка, на вид мещанка, одетая
в черное платье, с черной косынкой на голове. Она мне ска-
зала, что живет с матерью и работает, но находит время для
служения бедным, идет, куда батюшка ей укажет, и что об-
ряд посвящения ее состоял в молитве с ней и о ней батюш-
ки с чтением Евангелия над ее склоненной головой. Письмо
Гумилевского меня тронуло, и я на следующее утро отпра-
вилась пешком по указанному адресу. Меня сопровождала
наша неоцененная Goussette502, добрая, набожная, принима-
ющая участие во всем, что нас касалось, никогда не отка-
зывавшая нам ни в чем. Мы вошли в подвал, полный угла-
ми, – я в первый раз узнала, что это слово изображает. Кро-
ме старухи Настасьи, о которой писал мне Гумилевский, бы-
ло много другого народа, которые сперва с любопытством
оглядели оставшихся навсегда неизвестными им посетитель-
ниц, а потом привыкли к ним и даже, как мне казалось, по-
любили их. С Екатериной Васильевной Потаповой я ездила
два раза в неделю по вторникам и пятницам в Таврическую
школу, где преподавали добровольные учителя. Она имела
один класс, а я другой. Кажется, что эту школу основал и
ею руководил барон Михаил Осипович Косинский, ярый фи-
лантроп, которого я встречала у г-жи Потаповой. Она имела

502 Имеется в виду Е.А. Гусева.



 
 
 

огромную деятельность и видела массу разнородных людей.
Это первое движение 60-х годов, чуждое еще политической
окраски и проникнутое искренней любовью к меньшей бра-
тии, было мне очень симпатично, и я примкнула к нему всем
сердцем. Я также бегала в Крестовоздвиженскую общину и
подружилась с сестрами, докторами и священником. Я чув-
ствовала себя такой мизерной в сравнении с этими постоян-
ными тружениками и смирялась в душе пред всеми и также
пред рабочими, которые приходили в амбулаторию, из кото-
рых каждый имел свою грустную эпопею. Здесь я встречала
баронессу Раден, которая часто приезжала в общину и оста-
валась иногда по ночам, чтобы дать возможность отдохнуть
сестрам. Никто, кроме моей матери, не знал о моих похож-
дениях. Мой отец запретил бы их, так как они расходились
с его понятиями об облике великосветской барышни, а ба-
бушка… – она сочла бы меня прямо за сумасшедшую и на-
ложила бы свое веское veto, но моя добрая и умная мать по-
няла, что мне необходим был этот выход бушующих во мне
сил, и охотно разрешала мне мои занятия, и даже помога-
ла мне их осуществить. Все это я проделывала в утренние
часы: в 7 часов я уже вставала, чтобы успеть со всем упра-
виться. В третьем часу, наскоро позавтракав, соответствен-
но переодевшись, я стремилась в придворной карете к вели-
кой княгине Екатерине Михайловне, заменяя ей фрейлину
после свадьбы Альмы. Я выезжала с ней каждый день и очень
часто у нее обедала. Великая княгиня испытала в декабре



 
 
 

большое горе – маленькая принцесса Мария умерла в кон-
вульсиях шестимесячным ребенком. Я была рада при таких
обстоятельствах оказать хотя малую услугу великой княги-
не, которую так искренно любила и горю которой я сочув-
ствовала от всей души. По причине этого траура праздников
в Михайловском дворце не было.

Великая княгиня Елена Павловна была очень занята осно-
ванием консерватории, в чем главным исполнителем ее же-
ланий был Антон Григорьевич Рубинштейн. Так как я опять
стала ездить на маленькие музыкальные ее вечера, то име-
ла случай слушать гениальную игру этого титана в области
фортепьянной игры. Он изображал из себя целый оркестр
по силе своего исполнения, и вместе с тем его пальцы пе-
ли на клавишах с удивительной тонкой прелестью. На этих
вечерах постоянными посетителями были, между прочими,
прусский посланник при нашем дворе и его супруга. Это был
знаменитый граф Бисмарк, имя которого сделалось истори-
ческим через несколько лет. Идея единения Германии была
его заветной мечтой с самого начала его дипломатической
карьеры. Князь Горчаков рассказывал мне, что, будучи прус-
ским посланником при Франкфуртском сейме, он уже раз-
вивал ему свой план о великой Германии и что все разгово-
ры его с ним были на эту тему. Князь тогда состоял нашим
посланником в Штутгарте. Впоследствии, когда он так бли-
стательно осуществил свою мечту, встретившись с князем,
он ему сказал: «Eh! bien, maître, êtes-vоus satisfait de votre



 
 
 

élève!» Князь поклонился и ответил: «Comme le Perugin a
pu être satisfait de Raphaël, l’élève a dépassé le maître!»503 Пре-
красная музыка и умные объективные разговоры были для
меня приятным развлечением, которое я принимала без уси-
лий. Не так было с балами, на которые мы должны были,
хоть изредка, появляться. Первые балы были для меня на-
стоящим мучением, и слезы были готовы брызнуть из моих
глаз. Эта бальная музыка, которую я когда-то так упоительно
любила, раздирала мое сердце, вызывая образы, исчезнув-
шие в вихре моих пройденных ощущений. Боже мой! Какая
бездна разделяла меня от них. Мне казалось, что я прише-
лец из другого мира, и удивлялась, что внешность осталась
все та же. Те же кавалеры подлетали ко мне, и я чувствова-
ла в обхождении их какое-то безмолвное участие, которое
меня трогало, но мне казалось, что каждый из них спросит
меня: «Что тебе до нас и что нам до тебя?» Как все, что по-
вторяется, сила этих впечатлений постепенно ослабевала. Я
даже иногда забывалась и вдруг замечала, что мне по-преж-
нему весело. О, как я негодовала на себя в таких случаях!
На другой день я приходила ранее часов к обедне в наш при-
ходский храм Св. Пантелеймона и старалась воротить свое
воображение к тому, что я считала единственным для меня
путем; это состояние было тяжелое, потому что я чувство-
вала, что, несмотря на все, любовь к земной жизни осталась

503 «Ну что же, мэтр, вы довольны своим учеником?» – «Как Перуджино мог
быть доволен Рафаэлем, ученик превзошел учителя!» ( фр.).



 
 
 

во мне несокрушенной и несокрушимой. На последнем ба-
лу у великого князя Николая Николаевича Михаил Нико-
лаевич прощался с нами, так как на другой день он уезжал
на Кавказ, куда был назначен наместником. Во время мазур-
ки он обходил всех нас, приговаривая: «Не поминайте ме-
ня лихом». Он был нам всегда очень симпатичен, хотя мы
его менее знали, чем его брата, так как он всегда танцевал с
замужними молодыми дамами, а Николай Николаевич был
исключительно кавалером девиц. Молодая великая княгиня
Ольга Федоровна уезжала с большой грустью. Она впослед-
ствии передавала мне, как ей трудно было расстаться с Пе-
тербургом, в котором она познала так много счастья. Будучи
небольшой германской принцессой, очень мало избалован-
ной и никогда еще не выезжавшей из Карлсруэ, для нее очу-
титься русской великой княгиней в блестящей северной сто-
лице, во всей роскоши императорского двора, обласканной
Императрицей Александрой Федоровной и, прибавляла она,
«Аvec un mari comme le grand-duc»504, – было осуществле-
нием волшебной сказки наяву. Поэтому широкое поприще,
ожидающее на Кавказе, ее мало прельщало, и она считала
великолепную Колхиду, над которой она была призвана вла-
дычествовать вместе с великим князем, страной изгнания,
раз этим отъездом разрушался ее достигнутый земной рай.

В то время Румянцевский музей был переведен в Моск-

504 «C таким мужем, как великий князь» (фр.).



 
 
 

ву505, и заведующий им князь Одоевский должен был после-
довать за своим учреждением; его отсутствие было большим
лишением для Михайловского дворца. Княгиня Ольга Сте-
пановна, его жена, заведовала училищем Св. Елены и нахо-
дящейся поблизости богадельней для старух. Оба эти учре-
ждения ей пришлось покинуть. Великая княгиня Елена Пав-
ловна заменила ее фрейлиной Раден и мной, передав пер-
вой училище, а мне богадельню. Этот знак доверия со сто-
роны великой княгини я приняла со смущением, благодар-
ностью и удивлением, разделенным также всей моей семьей,
так как было принято смеяться над моей непрактичностью.
Я никогда ничем не располагала и не имела понятия о сче-
тах и о ценности вещей, и вдруг в мое единоличное распо-
ряжение поступает целое учреждение и деньги на его содер-
жание. Отчеты я должна была представлять великой княги-
не, а делопроизводителем мне назначили одного чиновника,
некоего Краснопольского, с которым я была сначала страш-
но застенчива, так как не привыкла, чтобы меня считали на-
чальством. Он был отличный человек и много мне помогал,
чтобы разбираться в новом деле. Княгиня Одоевская при-

505 Общедоступный Румянцевский музеум был создан в 1828 г. по указу импе-
ратора Николая I на основе коллекций графа Н.П. Румянцева и открылся в 1831
г. в доме Румянцевых на Английской набережной в Петербурге. Собрание музея
включало в себя коллекции редких книг, рукописей, монет, медалей, минералов,
этнографических предметов, произведений живописи и скульптуры. В 1861 г.
Александр II повелел перевести музей в Москву, предоставив для него Пашков
дом на Моховой улице. Открылся музей в 1862 г.



 
 
 

слала мне все старые счета, и я старалась изо всех сил уяс-
нить себе нормальную стоимость продовольствия, цену на
мясо, потребное количество на порцию и проч. Эти позна-
ния были плодом усиленной работы с моей стороны. Почти
всегда я ездила в мою богадельню вместе с Эдитой Федо-
ровной. Вспоминаю с удовольствием наши поездки; они бы-
ли началом нашего тесного сближения. Окончив мое дело,
я заходила к ней в институт и следила за ее обращением с
девицами, учителями, воспитательницами, потом на обрат-
ном пути и в ее комнатах во дворце, где мы пили чай, я вни-
мала ее речам, всегда проникнутым высокой мыслью и го-
рячей любовью к людям. Я сообщала ей подробности мое-
го управления и мои недоумения и просила передавать ве-
ликой княгине мои замечания и просьбы. Сначала все дела
проходили при ее посредстве, но вскоре затем великая кня-
гиня приказала мне являться с моими докладами самой. Она
принимала меня в своей уборной и выслушивала с ласковой
добротой. В нескольких словах она быстро решала неслож-
ные вопросы, которым я придавала столько значения, потом
удерживала меня у себя и с глазу на глаз беседовала со мной
более или менее продолжительно. Она интересовалась моей
малозначащей личностью, ставила вопросы, на которые я не
могла не отвечать прямо, и говорила иногда о себе и о сво-
ей молодости, когда она воспитывалась в пансионе в Пари-
же и когда она проводила праздничные дни в семействе по-
други своей девицы Вальтер, племянницы знаменитого уче-



 
 
 

ного Cuvier. Молодая принцесса находилась в обществе ве-
ликих умов времени реставрации, и ее восприимчивый ум
получил то влечение к научным интересам, которое она так
благотворно использовала в ожидавшей ее сфере. Странно
было слышать от этой важной и пышной великой княгини,
так высоко державшей всегда знамя своего высокого положе-
ния, как она и сестра ее, принцесса Паулина (Нассауская)506,
сами расправляли единственные белые платья, служившие
им неизменно на воскресных вечерах M-r Cuvier, жившего
тогда в скромном помещении Jardin des Plantes507. Она, как
мне теперь представляется, хотела предохранить меня от од-
ностороннего мистического развития. Между прочим, она
говорила, что вообще надо остерегаться слишком большого
поклонения aux Archevèques et Directeurs de Conscience508,
прибавляя притом, улыбаясь: «С’est encore un subterfuge de la
coquetterie féminine, car ce sont des hommes après tout!»509 Ко-
гда она уезжала за границу, то я писала ей, по ее приказанию,
каждые две недели. Эдита Федоровна устраивала для меня
маленькие вечера, на которые она приглашала попеременно
своих друзей, чтобы познакомить меня с ними. Она всегда
говорила, что ничто так не развивает молодой женский ум,

506 Принцесса П. Нассау-Вайльбург.
507 Ботанического сада (фр.).
508 архиереям и духовным отцам (фр.).
509 «Это еще одна уловка женского кокетства, поскольку они – все-таки муж-

чины» (фр.).



 
 
 

как общение его с мужскими зрелыми умами. Таким путем
я узнала К.П. Победоносцева, Ю.Ф. Самарина, К.Н. Кавели-
на510, П.П. Семенова, Ф.М. Дмитриева, Б.Н. Чичерина и дру-
гих. Со всеми ними я осталась в личных дружеских отно-
шениях. Беседы их расширили мой кругозор и познакоми-
ли меня с вопросами внутренней политики. Все мои новые
друзья были тогда молоды и в расцвете сил, и во всех их чув-
ствовалась горячая любовь к родине, разумный серьезный
патриотизм, чуждый слащавой маниловщины, и живое упо-
вание на блистательную будущность России. Я очень насла-
ждалась этими скромными, но одушевленными вечерами.
Но, увы! Применение к жизни великодушных идей не осу-
ществилось, как мы ожидали, в дружной работе всех клас-
сов на благо родины. Борьба вокруг них не стихала. С одной
стороны, старый режим косился на начатые реформы, с дру-
гой, революционный элемент находил их недостаточными и
забегал вперед, требуя большего и требуя его немедленно.
Появилась обличительная литература, вдохновленная ниги-
листическим духом. От идей перешли к делам, и в один пре-
красный день значительная часть Петербурга запылала зло-
вещим пожаром511. Мнения расходятся касательно этого яв-
ления. Иные думают, что это был результат простой случай-

510 Ошибка; правильно К.Д. Кавелин.
511 28 и 29 мая 1862 г. в Петербурге был сильный пожар, когда сгорело около

6000 лавок и домов на Садовой улице, пострадали Апраксин двор и здание Ми-
нистерства внутренних дел.



 
 
 

ности. Мне же представляется, что если даже первая искра
была случайная, она была подхвачена революцией и явилась
как взрыв не изведанной еще, но грозной стихийной силы.
К начинающемуся еще нигилистическому движению приме-
шалось польское сепарастическое брожение. Когда Государь
прибыл в Варшаву, он был встречен просьбами о перемене
отношений к Польше. Не предрешая ничего, Государь оста-
новил их слишком пылкие желания словами: «Pas de rêves,
messieurs, pas de rêves!»512 Несмотря на то, общее либераль-
ное веяние, охватившее Россию, сообщилось полякам, и они
присоединились к русским нигилистам в общем движении
против порядка. Начались аресты, цензурные запрещения и
проч., и консервативная партия торжествовала, указывая на
правильность своих предупреждений.

Великая княгиня Елена Павловна была грустно поражена
таким результатом своих великодушных намерений и воз-
буждением против нее в обществе. Думаю, что под влияни-
ем своих разочарований она, будучи осенью в Женеве, гово-
рила Навилю, известному женевскому философу и ученому,
о своем утомлении и желании оставить политическую жизнь

512 «Без мечтаний, господа, без мечтаний!» (фр.). Вариант этой ставшей широ-
ко известной фразы приводит в своих воспоминаниях Д.А. Милютин: «В 1857
году, при съезде в Варшаве трех монархов все обошлось вполне благополучно;
оказанный им прием казался даже сочувственным; но знаменитая фраза в ре-
чи императора Александра II “pas de rêveries” была как бы ушатом холодной во-
ды, вылитой на горячие головы польских передовых людей» (Воспоминания ге-
нерал-фельдмаршала графа Дмитрия Алексеевича Милютина 1860—1862. М.,
1999. С. 47).



 
 
 

и замкнуться в семейные интересы. Об этих разговорах я
слышала от Навиля самого, и он также передавал мне о сво-
ем совете продолжать обширную деятельность, которая бы-
ла ее призванием. Думаю также, что мысль об отстранении
себя от дел была также навеяна неожиданной встречей, про-
исшедшей с ней в Женеве. Оказалось, что в той же гостини-
це, где она остановилась, находилась m-me André, рожден-
ная Вальтер, та самая племянница Кювье, которая была ее
первой подругой в молодости и которую она с тех пор не
видала. Пути их разъединились в самые противоположные
стороны. Принцесса Виртембергская, переселившись в Рос-
сию, как супруга великого князя Михаила Павловича, ис-
пытала все, что жизнь может дать в смысле земного вели-
чия. M-lle Вальтер, очень красивая, вышла замуж за банки-
ра m-r André, владеющего миллионным богатством, и в сво-
ей сфере имела некоторую долю значения. Но еще в очень
молодых годах она отказалась от света, чтобы посвятить се-
бя всецело служению Христу, как то указывала ей ее глубо-
кая христианская вера. Она создала много полезных учре-
ждений в Париже и в Версале и была душой религиозных
миссий в Италии и Франции. Она имела огромное личное
влияние, так как владела даром красноречия и убежденным
словом, а главное, согласовала свою жизнь со своими прин-
ципами. Она считалась в роде mère de l’Eglise513 в евангели-
ческих кружках. Более пятидесяти лет подруги не видались,

513 матерью церкви (фр.).



 
 
 

и вот им пришлось сводить итоги проведенных жизней. Ве-
ликая княгиня была поглощена разговорами с m-me André.
Думаю, что ее оскорбленная душа нашла облегчение в той
сфере, куда ее вводили эти беседы. Уезжая из Женевы, она
пожелала взять с собой чтицу, которая поддерживала бы ее
в этом направлении. Выбор пал на m-lle Guldin, которую она
и привезла в Россию. Но пришлось великой княгине мало
воспользоваться ее услугами. Многосторонняя кипучая пе-
тербургская жизнь с ее разнородными интересами охватила
ее снова, и строгая Guldin с удивленными глазами и углова-
тыми движениями являлась среди шумной и пестрой жизни
Михайловского дворца, не умея принимать в ней участия.

Предшествующее лето мы провели все, по обыкновению,
в Ораниенбауме. У великой княгини Елены Павловны го-
стил, между прочими, известный архимандрит Порфирий
Успенский, один из первых ученых знатоков Востока. Его
многотомные труды составляют клад для изучения восточ-
ных церквей, в том числе арабских и коптских, и никто луч-
ше его не был бы в состоянии поддержать связь с ними и
нашей церковью и завоевать для России преобладающее по-
ложение в Иерусалиме. Оттого он стремился туда всеми си-
лами своей души, и великая княгиня вместе с Татьяной Бо-
рисовной Потемкиной усиленно просили назначения его на-
чальником нашей миссии. Но, как всегда бывает, около вы-
дающихся людей зависть и сплетни свивают свои недостой-
ные интриги. Вместо первоклассного ученого и высокооб-



 
 
 

разованного человека назначили удобного невежественного
монаха514, и влияние наше на Востоке утратилось и на этом
поприще. Порфирий часто приходил к моей матери, и я слы-
шала его умные беседы. С нашим семейством связь его бы-
ла давняя, так как он состоял при посольской церкви в Вене
во время нашего пребывания в этой столице, и мой брат, ро-
дившийся там, был единственным младенцем, которого он
крестил в своей жизни. Он так боялся держать новорожден-
ного ребенка в своих руках, что не решался погрузить его в
купель, а облил его прежде иорданской водой, нарочно при-
везенной моей матери маршалом Мармоном, совершившим
путешествие к Святым местам.

Для подания помощи потерпевшим от пожара 515 был
устроен комитет. Екатерина Васильевна Потапова была на-
значена председательницей его. Она часто приезжала к Ора-
ниенбаум, где интересовались ее деятельностью. Муж ее,
Александр Львович, также был приглашен. С ним говори-
ли, особенно о польском вопросе, который он хорошо знал
по своей прежней службе в Варшаве. Брожение было боль-
шое. Растерявшийся князь Горчаков умер. После него был
назначен граф Ламберт с миссией вести умиротворитель-

514 Назначению Порфирия Успенского препятствовал канцлер Горчаков. По
инициативе Министерства иностранных дел начальником миссии в 1858 г. был
избран инспектор и профессор Петербургской духовной академии, доктор бого-
словия, архимандрит Кирилл (в миру В.Н. Наумов), рукоположенный во еписко-
па Мелитопольского.

515 Речь идет о пожаре 1862 г.



 
 
 

ную политику, но, к несчастью, он также вскоре скончал-
ся, и одновременно застрелился военный начальник генерал
Герценцвейг516. Эти три события произвели сильное впечат-
ление, особенно самоубийство Герценцвейга, по своей за-
гадочности; полагают, что оно было следствием американ-
ской дуэли, при которой один из соперников обязывается ли-
шить себя жизни, если жребий упадет на него. Пока власть
бездействовала, революция организовалась, и тайное пра-
вительство приобретало более влияния, чем официальное.
Крайняя партия надеялась на успех вооруженного восста-
ния, опираясь на вновь ознаменовавшее себя революцион-
ное движение в России и на симпатии Франции, на которую
они рассчитывали для активной поддержки. Они мечтали не
только о восстановлении Царства Польского, но о присоеди-
нении к нему всего Западного края с Киевской губернией до
Черного моря, и уже издавались географические карты с та-
ким распределением земель. Другая партия, более благора-
зумная, с маркизом Велепольским во главе, желая воротить

516  В октябре 1861 г. во время беспорядков в Варшаве наместник Царства
Польского граф К.К. Ламберт ввел осадное положение. После столкновения
с генерал-губернатором Варшавы А.Д. Герштенцвейгом, произошедшего из-за
конфликта по поводу разграничения полномочий, Ламберт вызвал его на ду-
эль. Чтобы избежать наказания, поскольку поединок между высокопоставленны-
ми должностными лицами вызвал бы сильное недовольство правительства, Гер-
штенцвейг и Ламберт выбрали «американскую дуэль», то есть самоубийство вы-
тянувшего неблагоприятный жребий. В результате Герштенцвейг застрелился.
Ламберт скончался от туберкулеза не одновременно с ним, а через четыре года,
в 1865 г.



 
 
 

Польшу к положению до 30-го года, просила наместником
великого князя Константина Николаевича. Эта комбинация
была принята, и великокняжеская чета выехала на свое ви-
це-царство в августе месяце. Но на другой день после приез-
да их в Варшаву, в первый же выезд великого князя, он сде-
лался жертвой покушения, от которого получил легкую ра-
ну в предплечье517. Ярошинский был повешен, но политика
любезностей продолжалась, хотя настоящий пример лишний
раз доказал, что уступчивость во время беспорядков ведет к
усилению, а не к укрощению их. Это наконец понял маркиз
Велепольский, когда, истощив все умиротворяющие меры,
он посоветовал забрать разом под видом рекрутского набора
всех намеченных революционеров. Это произошло 11 янва-
ря 1863 года, и с тех пор началась открытая боевая револю-
ция. В Вильне Муравьев действовал решительнее, и как ни
круты или даже жестоки были его меры, но волнение было
подавлено скорее и стоило меньше жизней. Помощь, кото-
рую поляки ждали от Европы, выразилась в надменных но-
тах, препровожденных нашему правительству от лица всех
держав, предъявлявших свои требования к России касатель-
но Польши. Национальное патриотическое чувство не было
еще тогда утрачено в нашем обществе, подобно тому, как мы
с недоумением видели это во время Японской войны, когда

517 Речь идет о покушении представителя радикального крыла польского наци-
онально-освободительного движения Людвига Ярошинского на жизнь наместни-
ка Царства Польского великого князя Константина Николаевича 4 июля 1862 г.



 
 
 

русские люди радовались поражениям России. До такого по-
зора не дошли враги правительства, и под влиянием горячих
статей Каткова все стали, как один человек, готовые отстоять
цельность государства и поддержать его честь. Блестящие
ответные ноты князя Горчакова нашли отголосок в сердцах
всех сынов России, и, конечно, твердая сплоченность нации,
готовой дать отпор всяким внешним посягательствам, оста-
новила дальнейшее вмешательство в наши дела, ограничив
его этими безрезультатными протестами.

8 сентября [1862 г.] Государь и все наличные члены цар-
ской фамилии открывали в Новгороде памятник тысяче-
летия России. Наши великие княгини были в то время за
границей, а мы в деревне. Там я получила письмо от Ма-
рии Максимилиановны, описывающей это торжество и эн-
тузиазм всего народа, прибавляя к тому: «De tels moments
donnent du courage à notre bien-aimé Empereur!»518 Выдаю-
щимся событием следующей зимы (63-го года) была для ме-
ня свадьба Марии Максимилиановны с принцем Вильгель-
мом Баденским. Мы были с ней очень дружны. Сколько при-
ятных дней и вечеров мы провели вместе в Мариинском
дворце или на Сергиевской даче. Мы приезжали туда по-
чти каждый день, тем более что мой отец живал там часто,
занимая красивый отдельный домик в парке. Устраивались
большие катанья в разных экипажах с участием обитателей

518  «Такие минуты придают мужество нашему возлюбленному Императо-
ру» (фр.).



 
 
 

всех прибрежных дворцов, оканчивающиеся чаепитиями в
том или другом из павильонов. Кроме того, мы искренне по-
дружески обменивались мыслями на почве культуры и об-
щих идей. Иногда мы вместе занимались, читали Шекспи-
ра под руководством m-r Shaw, умного английского профес-
сора, знатока своего дела. Одним словом, жизнь наша пере-
плеталась многими нитями, и разрыв их вследствие пересе-
ления принцессы в Германию имел свою грустную сторону.
Мы давно были посвящены в желания ее сердца касательно
этого брака, на который великая княгиня сначала не дава-
ла своего согласия, и потому были свидетельницей ее радо-
сти, когда согласие это было даровано, и она была объявлена
невестой. Конечно, озарение первых дней не обусловливает
еще бесконечного счастья всей последующей жизни. Она так
сильно любила Россию, что одна разлука с родиной должна
была быть для нее незаменимым лишением. Когда много лет
спустя я посетила ее в Карлсруэ, то она показала мне шка-
тулку, наполненную русской землей, которая стояла в ее об-
разной посреди икон.

Свадьба происходила в конце января [1863 г.], вечером,
в Зимнем дворце. Мы были в числе ее bride’s maids519. Всех
нас было шесть, вот они: не считая нас, Евгения Максимили-
ановна, княжна Мария Элимовна Мещерская, графиня Ма-
рия Егоровна Толстая (впоследствии Орлова-Давыдова) и
графиня Мария Борисовна Перовская. Все мы были одеты в

519 подружек невесты (англ.).



 
 
 

одинаковые платья из белого тарлатана 520 с воланами и белы-
ми широкими кушаками и с гирляндами из белых liserons 521

с зеленью и выступали попарно сейчас же за царской фами-
лией. До начала шествия мы находились в комнатах Импе-
ратрицы Марии Александровны со всеми членами импера-
торской семьи и окружали Марию Максимилиановну, пода-
вая шпильки, пока ей накалывали ее кружевной вуаль за па-
радным туалетом. Пребывание в Ораниенбауме началось ра-
но, так как ему не предшествовала обычная остановка на Ка-
менном острове, из-за ожидаемого великой княгиней рож-
дения ребенка, оказавшегося принцем Михаилом Георгие-
вичем522. По поводу наречения ему имени вышла размолв-
ка между великой княгиней Еленой Павловной и ее зятем.
Великая княгиня настаивала, чтобы новорожденный носил
имя своего деда, покойного великого князя, а герцог желал
назвать его Карлом по имени своего дяди. Размолвка вышла
довольно серьезная, так как герцог не желал уступить – по-
мирились на соединении обоих имен, и его назвали Charles-
Michel, но обостренные отношения продолжались еще неко-
торое время, и другие дворы принимали участие во взаим-
ных пререканиях.

Постоянное общество Китайского дворца увеличилось

520 Тарлатан – легкая прозрачная хлопчатобумажная или полушелковая ткань,
из которой шили женские платья в XIX в.

521 цветов повилики (фр.).
522 Герцог Карл-Михаил Георгиевич Мекленбург-Стрелицкий.



 
 
 

еще с прошлого лета появлением новой фрейлины Екате-
рины Петровны Голохвастовой, племянницы княжны Льво-
вой, красивой, разумной, давно знакомой уже Михайловско-
му дворцу. В это же лето были приглашены Зубовы. Они
только что приехали из-за Урала, где провели последние два
года. После блестящего для Марии Николаевны 60-го года,
когда она дебютировала с таким выдающимся успехом, они
должны были оставить Петербург, так как родители обоих,
оба очень состоятельные523, почему-то отказались покрыть
незначительные сверхсметные расходы, которые они при-
нуждены были сделать для первоначального своего обзаве-
дения. В силу этого непонятного упрямства он принужден
был оставить Кавалергардский полк и академию, в которую
он только что блистательно поступил, а она – отказаться от
среды, в которой она успела завоевать столько симпатий. Зу-
бов принял место мирового посредника в далеких пермских
пустынях, где у отца его было большое имение, и вот жена
его, избалованная дитя юга, оказалась переброшенной в ди-
кий край, куда можно было добраться только после много-
дневного путешествия, где пристанищем для нее служил де-
ревянный флигелек, лишенный всякого комфорта, не говоря
уже об эстетике, и где, к довершению всего, она проводила
долгие дни в полном одиночестве, так как огромные рассто-
яния края принуждали ее мужа почти к постоянному пребы-

523 Отец графа А.А. Зубова – граф А.Н. Зубов, отец графини М.Н Зубовой –
Н.А. Кокошкин.



 
 
 

ванию в тарантасе. У нее уже была маленькая девочка524, и
ожидалась вторая. Самой же ей только что минуло двадцать
лет. Единственным живым существом около нее была ста-
рая французская няня ее Rose, воспитавшая ее и окружав-
шая маленькую Аду теми же заботами. Она, живая, общи-
тельная, привыкшая к веселой неаполитанской природе и ее
жизнерадостным жителям, была охвачена невыразимой тос-
кой в этом суровом безмолвном крае и, глядя на серые озе-
ра Сибири, вспоминала о лазурном прибрежье своей родной
страны и со слезами на глазах пела дивным голосом свою
милую Santa Lucia525. Зиму она провела в Екатеринбурге, так
как домик в деревне был крайне холодный, там родилась вто-
рая дочь ее Stella (Мария)526, и она разом завоевала сердца
всех обитателей. Мария Николаевна была настоящей цари-
цей этого провинциального города, жители которого оста-
лись ей преданными на всю жизнь и не прерывали с ней от-
ношений, несмотря на то, что она уже никогда не возвраща-
лась в Пермскую губернию. В Ораниенбауме мы обрели ее
по-прежнему блистательной, полной ума, жизни, юмора, пе-
ния, веселья, но слышна была в ее смехе нота надорванных
ее нервов. Она часто приходила к моей матери, прося совета,

524 Графиня Александра Алексеевна Зубова (Ада).
525 Святая Лючия (ит.). Название живописного места на побережье Неаполи-

танского залива, о котором поется в народной неаполитанской песне, записанной
в середине XIX в. собирателем песен и издателем Теодоро Коттрау.

526 Графиня М.А. Зубова. Всего у графини М.Н. Зубовой было три дочери:
Александра, Мария и Екатерина.



 
 
 

как устроить свою будущность. От полка Зубов был оторван,
а в Куяш они не были в силах зарыться снова. Ему всего бы-
ло 26 лет, и он искал себе дела. Ко всем комбинациям при-
мешивались денежные соображения. Все это она рассказы-
вала со слезами, вперемешку с неожиданными комическими
выходками, в образных выражениях, с пылкостью южной на-
туры и доверием ребенка, ищущего опоры. Везде она была
душой общества. Ее бабушка была знаменитая певица Ката-
лани, вышедшая замуж за французского графа Valаbrègue.
Она унаследовала от нее чудный голос и музыкальный слух,
и пение ее, легкое, мелодичное, непосредственное, было ис-
тинным наслаждением для слушателей.

Граф Фредро по-прежнему был частым посетителем Ора-
ниенбаума, равно как и Сергиевской дачи, где он одинаково
был оценен, блестящий, как всегда, хотя политические со-
бытия Польши отражались на его настроении. Он читал нам
иногда свои красивые стихи, между ними было комическое
обозрение Петербургского общества от лиц якобы двух vieux
célibataires, Zips et Perdreau527 (его друг, музыкант Леви, и
он). Zips написал на них музыку. Коснувшись Зимнего двор-
ца, он так характеризует его обитательниц:

Demoiselles d’honneur aimables perce-neiges
Des frimas de la Cour, Vestales des Palais

527 Двух старых холостяков, Зипса и Пердро (фр.). Под именем Пердро граф
Фредро был изображен в романе Б. Маркевича «Перелом».



 
 
 

Qui voilez votre rite aux regards sacrilèges
En attisant vos feux par des romans anglais,
Mélange superfin de nonne et bayadère,
Рar vos discours béats, par vos propos légers,
En assiégeant les coeurs des Grands de cette terre
Vos coeurs aussi par eux sont souvent assiégés528, и проч.

Одним из постоянных посетителей Ораниенбаума был ди-
пломат Еверс, бывший посланник, не помню, при каком дво-
ре, а тогда занимавший высокий пост в Министерстве ино-
странных дел и очень приближенный к князю Горчакову.
Он был очень приятен и остроумен и прекрасно осведомлен
обо всем, что касается нашей международной политики. В
другом роде был князь Сергей Николаевич Урусов, приез-
жавший также при первом своем досуге. Не касаясь его зна-
чения как государственного человека, скажу только, что он
очень оживлял наше общество: был разговорчив, юмористи-
чен, прекрасно читал нам вслух Гоголя, и его гибкий ум от-
личался в любимой нашей игре secrétaire. Жаль, что столь-
ко перл остроумия пропало, но герцог неумолимо уничто-
жал, по прочтении, все анонимные билетики, авторы кото-
рых принадлежали иногда к разряду самых блестящих со-

528 Милые фрейлины, подснежники придворной стужи, дворцовые весталки,
вы скрываете под покрывалом ваши обряды от кощунственных взглядов,
разжигая свой огонь английскими романами. Тончайшее сочетание монахини
и баядерки, своими сладкими речами, своими легкомысленными словами вы
осаждаете сердца сильных мира сего, но порою и ваши сердца тоже ими
осаждены (фр.).



 
 
 

временных умов, как то: князя Горчакова, князя Вяземского
и португальского посла графа Мойра (женившегося на рус-
ской графине Апраксиной) и многих других. Великая княги-
ня Мария Николаевна также принимала участие в этой игре.
Вообще, мы очень часто виделись с обитателями Сергиев-
ского. Наша дружба с Марией Максимилиановной перешла
к милой сестре ее. Иногда Евгения Максимилиановна при-
езжала к нам утром, и мы вместе рисовали пейзажи около
живописного места в парке близ дома Петра III529. Мы с тру-
дом ограждались от массы комаров, жужжащих вокруг нас и
кусавших нас немилосердно. У них мы бывали большей ча-
стью вечером.

Раз мы приехали под присмотром графини Толстой на це-
лый день в Гостилицу. Нам было, как всегда у доброй тети,
приятно. Гуляя втроем по парку, мы вошли в грот с холод-
ным родником. К одной стенке скалы была приделана икона
с лампадкой, и перед ней горячо молился человек. Когда мы
взошли, он поклонился нам, и мы с ним заговорили. Оказа-
лось, что его зовут Маньковым530, что он купец и что при-
ехал хлопотать о поддержании православной миссии в Ал-
тайском округе. По его словам, калмыки, кроткие по приро-
де, с радостью принимают учение Христово, и из калмычек
уже устроилась в Улале община сестер милосердия для рас-

529 Имеется в виду небольшой по размеру дворец Петра III, построенный в
Ораниенбауме по проекту архитектора Ринальди в 1756—1762 гг.

530 Речь идет о А.Г. Малькове.



 
 
 

пространения христианства примером христианской добро-
детели. Теперь необходимо было устроить пункт миссионе-
ров с широкой материальной поддержкой и соорудить по-
ходную церковь при вновь устроенной общине. Для дости-
жения этой цели он прибыл в Петербург и, как все нуждаю-
щиеся, нашел пристанище у Татьяны Борисовны. Об его за-
ветном желании он и молился так горячо, когда мы вошли
в грот. Появление наше показалось ему ответом на его мо-
литву, в уповании, что мы посланы в помощь ему. Мы бы-
ли очень заинтересованы его рассказами, и восторгу его не
было предела, когда он узнал, что одна из трех девиц, уже
так обрадовавших его одним своим появлением, была род-
ная племянница Государя. Действительно, мысль его полу-
чила свое осуществление: был послан начальником миссии
преосвященный Владимир. Татьяна Борисовна была душой
этого дела, и в ее доме собирались комитеты. Мы также со-
действовали, как могли. Между прочим, образа иконостаса
для Улалинской церкви были написаны масляными краска-
ми кружком девиц, в котором я участвовала. Мы собирались
для этого у графини Марии Владимировны Орловой-Давы-
довой. Мое личное участие выразилось в исполнении двух
больших образов для обоих боковых дверей иконостаса: ар-
хангела Михаила и первого мученика Стефана. Много лет
спустя я встретила после турецкой войны в одном из воен-
ных госпиталей раненого солдата из Барнаула. Мы разгово-
рились с ним о его родине, и он сказал мне, что хорошо пом-



 
 
 

нит наш походный иконостас, продолжающий служить мис-
сионерским целям. Меня это очень обрадовало.

Осенью мы принимали молодого Короля греческого Ге-
орга, сына датского Короля Христиана VIII 531, только что
избранного греческим Королем вследствие непроизвольного
отречения Короля Оттона. Его первый визит был в Россию,
где он принят был Государем со всеми почестями, подобаю-
щими его высокому новому сану. Ему было только 16 лет, и
до тех пор он воспитывался в Морском училище532, ничем не
отличаясь от своих товарищей. В Ораниенбауме в честь его
был парадный обед, а вечером были танцы. В его свите было
несколько умных людей – я получила впечатление, что по-
литическое положение в Греции было далеко не спокойное
и что понадобится много такта молодому Королю, чтобы ла-
вировать между столь обостренными отношениями партий.

Около 20 сентября мы уехали наконец в деревню, где ста-
ли вместе с сестрой устраивать небольшие школы грамот-
ности в каждой деревне, причем учителями были наши же
прежние ученики, обучавшиеся в усадьбе. Но пребывание
наше в деревне внезапно сократилось. Мамá получила изве-
стие об опасном состоянии здоровья бабушки и сейчас же
уехала в Петербург, а мы последовали за ней через несколь-
ко дней в сопровождении Goussette. Бедную бабушку мы на-

531 Ошибка; правильно – Христиана IX.
532 Морской кадетский корпус был переименован в Морское училище только

в 1867 г.



 
 
 

шли в безнадежном состоянии по слабости, однако в полном
сознании. Она даже не ложилась в постель, но скончалась,
как она жила, без самопослабления и в спокойном величии
непоколебимой веры и покорности воле Божией. День смер-
ти ее был 12 октября. По странной случайности, в то же чис-
ло, но 13 лет тому назад умер мой дед князь Борис Алексе-
евич Куракин, с которым она прервала всякие отношения
при жизни, а в то же число 12 октября умерла теща его, дру-
гая княгиня Анна Александровна Голицына, которая также
была непримирима с ним. Может быть, такое совпадение не
имеет значения. Может быть, это доказательство того, что в
другом мире временные обиды исчезают и что там, в свет-
лой атмосфере всепрощения и любви, забудутся те тени, ко-
торые омрачали отношения людей между собой. Смерть ба-
бушки была крупным событием в нашей жизни, так как она
занимала в ней значительное место. Она давно уже оставила
двор и свет и нелицемерно любила сравнительное свое уеди-
нение, окруженная родными и друзьями, много читая и сле-
дя за современными событиями, о которых судила с удиви-
тельно ясной проницательностью. В другом очерке я написа-
ла о ней несколько слов533. Позволяю себе переписать часть
их здесь, так как все, что я могла бы сказать о ней, было бы
пересказом уже раз сказанного.

«Княгиня Анна Александровна была дочь фельдмарша-
ла князя Прозоровского и княгини Анны Михайловны, рож-

533 Разыскать этот очерк не удалось.



 
 
 

денной княжны Волконской, статс-дамы и гофмейстерины
при вдовствующей Императрице Марии Федоровне, супруге
Павла I. Живя со своей матерью, она была вместе с тем свит-
ной фрейлиною Императрицы и сохранила до конца сво-
ей жизни благоговейное воспоминание об этой Государыне.
Воспитанная в школе ее, она приобрела привычку к строго-
му порядку в жизни, к постоянному труду и, вопреки обы-
чаям изнеженного тогдашнего общества, к ходьбе во всякую
погоду, к открытым окнам и даже к сквознякам. Характер
у нее был благородный и независимый, и Королева Нидер-
ландская534 писала о ней, узнав о ее смерти: “J’ai beaucoup
connu la рrincesse Golitzine, née р-sse Prozorovsky, dans ma
jeunesse. C’était une personne aussi noble de naissance que de
caractère”535. Выйдя замуж за князя Федора Сергеевича Го-
лицына, она принесла ему громадное состояние, так как оба
князя Волконские536, братья ее матери, скончались бездет-
ными, и все состояние перешло к ней. Князь Федор Сергее-
вич любил роскошную светскую жизнь. Дом их (теперешнее
французское посольство на Французской набережной) был
одним из самых блестящих того времени. Каждый вечер у
них собирался цвет тогдашнего высшего общества, нередко

534 Имеется в виду Анна Павловна (дочь императора Павла I), королева Ни-
дерландов.

535 «В юности я хорошо знала княгиню Голицыну, урожденную княжну Про-
зоровскую. Это была личность благородная как по рождению, так и по характе-
ру» (фр.).

536 Князья Л.М. и П.М. Волконские.



 
 
 

бывали приезжие иностранные принцы и члены царской фа-
милии, отношения с которыми были установлены целым ря-
дом поколений. Княгиня не любила светской жизни, предпо-
читая чтение серьезных книг и занятия с детьми, но в угоду
мужу и в силу чувства долга, краеугольного камня ее жиз-
ни, она принимала участие во всех собраниях, где блистала
своим умом. Летом они уезжали в саратовское имение Зуб-
риловку всем домом со всеми чадами и домочадцами. Детей
было семь человек (кроме того, двое умерло в раннем воз-
расте), и в нескончаемом караване такого переселения на-
родов был, между прочим, целый дилижанс с учителями. В
Зубриловке был основан матерью князя, княгиней Варварой
Васильевной (племянница князя Потемкина) на собствен-
ные средства институт для девиц, с целью воспитывать до-
черей местных дворян. Этот институт пользовался покрови-
тельством Императрицы Марии Федоровны, и она имела в
нем своих стипендиаток. В Зубриловке часто гостил Иван
Андреевич Крылов. Он сочинял для детей пьесы, которые
они разыгрывали. Однако, как ни велико было состояние Го-
лицыных, огромные расходы и страсть владельца к покуп-
кам и променам в конце концов сильно расстроили их дела.
Граф Рибопьер говорил: “Mon cousin Théodore a la passion du
troc; il troque une terre contre une maison, une maison, contre
une voiture, une voiture contre une tabatière”537, так что, в ре-

537 «У моего кузена Федора страсть обмениваться: он меняет землю на дом,
дом – на карету, карету – на табакерку» (фр.).



 
 
 

зультате, у него оказывалась табакерка. Эта шутка метко ха-
рактеризует способ ведения им дел. В цвете лет он умер по-
сле краткой болезни, оставив молодой вдове, убитой горем,
восемь миллионов долгу. Положение княгини было тяжело.
Трудно было ей, никогда не занимавшейся делами и имев-
шей всегда почти неограниченные средства, встретить гро-
зящее разорение. Дом в Петербурге, дача в Царском Селе
(ныне графини Елизаветы Владимировны Шуваловой), кар-
тинная галерея, бриллианты – все было продано, и княгиня
уехала с детьми в Зубриловку, где прожила безвыездно пять
лет. Эти годы, проведенные в деревне, были светлой эпохой
в воспоминании детей. Живя в здоровой деревенской атмо-
сфере, в прекрасном дворце, откуда они на лето переходили
в так называемый китайский дом, они развивались и креп-
ли здоровьем под строгой дисциплиной матери, которая си-
стематически направляла их гигиену и занятия, предостав-
ляя им большую свободу для игр и движений на воздухе. По
переезде в Петербург после пятилетнего отсутствия строгий
строй жизни продолжался. Старшие сыновья поступали на
военную службу, моя мать разделяла жизнь бабушки. Каж-
дое утро в восемь часов во всякую погоду они ходили гулять
по набережной и пустым улицам Петербурга в сопровожде-
нии целой своры собак, которых бабушка очень любила, и
при всех состоял карлик Иван Васильевич. Когда в дни цер-
ковных служб они являлись к обедне в 10½ часов к Татьяне
Борисовне Потемкиной, то до этого времени они успевали



 
 
 

обойти большую часть города. Занятия чередовались, запол-
няя весь день. Эта привычка к пунктуальности стала осно-
ванием характера моей матери, которая проводила эту черту
и в нашем воспитании. Такова была моя бабушка, строгая
и властная, но крепко любящая тех, которых она любила. Я
чувствовала, что пользовалась ее особенным расположени-
ем и любила ее искренно. В обществе она была известна под
названием “la Princesse Théodore”»538.

Из-за нашего траура мы в этот сезон не выезжали. Вели-
кая княгиня Елена Павловна, возвратившаяся из-за грани-
цы, привезла с собой свою племянницу, принцессу Елизаве-
ту Видскую539, которая пробыла всю зиму в Михайловском
дворце. M-lle Guldin нашла наконец применение себя к де-
лу, так как была назначена, чтобы состоять при ней и сопро-
вождать ее при выездах и прогулках. Великая княгиня же-
лала предоставить принцессе развлечения светской жизни,
но из-за грустной причины не удалось этого исполнить, так
как вскоре после приезда в Петербург принцесса получила
известие о смерти отца своего540 и, вследствие полученного
потрясения, заболела сама. Мы ее уже до этого печального
случая знали, так как великая княгиня познакомила нас с

538 Княгиня Феодора (фр.). Это не только означало, что она жена князя Федора,
но и содержало намек на властолюбивую византийскую императрицу Феодору –
жену императора Юстиниана.

539 Принцесса Елизавета Вид-Нейвидская.
540 Князь Герман Вид-Нейвидский.



 
 
 

ней с первых же дней после приезда, и ее глубокий траур
составлял новую связь с нами. Она была умна, культурна,
интересовалась всем, легко восторгалась, имела вдумчивое
направление ума вследствие серьезной жизни, которую она
вела дома среди заботливой матери 541 и болезненного отца.
Говорила она также с большой нежностью о младшем бра-
те ее542 и о дружбе своей с принцессой Алисой Английской,
впоследствии великой герцогиней Гессенской – матерью на-
шей Императрицы Александры Федоровны. Она любила ли-
тературу и сама хорошо и легко писала, и впоследствии за-
воевала себе почетное место на этом поприще под псевдо-
нимом Carmen Sylva543. Мы сразу нашли с ней много точек
прикосновения и искренно подружились. Еженедельно мы

541 Княгиня Мария Вид-Нейвидская.
542 Принц Отто Вид-Нейвидский.
543 Лесная Песнь (лат.). О происхождении своего псевдонима Елизавета Ру-

мынская рассказала в сказке «Дитя леса»: «Я стала искать имя, под которым
могла спрятаться так, чтобы никто никогда не смог заподозрить, кто я на самом
деле. Однажды утром я сказала доктору: “Мне нужно очень красивое поэтиче-
ское имя, под которым я могла бы печататься, а поскольку я живу в Румынии, а
румынский язык происходит от латинского, это должно быть латинское имя. И
чтобы в произношении имени было что-то от страны, откуда я происхожу. Как
произносится слово «лес» по-латыни?” – “Лес называется Сильва”. – “Чудесно!
А как произносится «птица»? ” – “Авис”. – “Мне не нравится. Это некрасиво. А
как называется короткая поэма или песня?” – “По-латыни Кармен”. Я захлопала
в ладоши. “У меня есть имя! По-немецки я – Вальгезанг, песня лесов, и по-латы-
ни Carmen Sylvæ (песня лесов). Но «лесов» не звучит как настоящее имя, поэто-
му мы должны преобразовать его, и я буду называться Кармен Сильва”» (Carmen
Sylva. A Child of the Forest // The Sunday Strand. L., 1901. Vol. IV. P. 297—303).



 
 
 

собирались для чтения Шекспира с ней и с двумя принцесса-
ми: Евгенией Максимилиановной и Екатериной Петровной
Ольденбургской. Собрания происходили попеременно у од-
ной из трех принцесс, каждая из нас имела пред собой свой
экземпляр Шекспира и читала свою роль. Принцесса Елиза-
вета с особенным оживлением и выражением представляла
избранное ею лицо. Иногда была музыка, даже два раза сам
Рубинштейн играл, иногда m-me Volnys великолепно читала
нам драматические произведения французских авторов. Ее
чтение можно было назвать представлением, столько драма-
тизма и жизни она в него влагала. Нередко Эдита Федоров-
на звала принцессу и меня к себе, мы втроем читали и обме-
нивались мыслями по поводу читанного, касаясь потом мно-
гих вопросов. Она была нашим ментором. Многое, что прин-
цесса видела в Петербурге, под умным руководством ее она
старалась впоследствии применить в своем отечестве, когда
сделалась Королевой румынской, и до самой смерти баро-
нессы не переставала быть с ней в мысленном общении и в
довольно частой переписке. Я же более не встречалась с ней,
но получала несколько раз приветствие ее через румынских
посланников или случайных общих знакомых.

В этом году544 состоялось первое брачное торжество в на-
шей семье. Мой двоюродный брат Анатолий, младший из
всех, поразил своих родителей и нас, объявив о своем наме-
рении жениться на княжне Елизавете Михайловне Волкон-

544 Речь идет о 1864 г.



 
 
 

ской. Ему было только 19 лет, и нам трудно было считать
его за серьезного человека. Выбор его был, впрочем, пре-
красный. Нужно сказать, что родители невесты давно разъ-
ехались, и потому, окончив институт, она временно находи-
лась у родного своего дяди (брата матери) князя Паскевича.
29 апреля эта детская идиллия увенчалась бракосочетанием
в церкви Татьяны Борисовны, и продолжение жизни их бы-
ло только развитием их счастья. Мы уехали в Степановское
после свадьбы и той же весной присутствовали при освяще-
нии нашей домовой церкви, устроенной летом отцом в па-
мять моего покойного брата Бориса. Это событие произошло
в Духов день при большом торжестве, великолепной погоде,
огромном стечении народа и в присутствии нескольких офи-
циальных лиц. Церковь во имя Святых князей Бориса и Гле-
ба вся посвящена воспоминаниям о моем брате, и вместе с
тем для меня она служит живым памятником о моем отце, по
мысли и по указаниям которого все, до малейших подробно-
стей, было исполнено. До сих пор совершаются постоянные
службы в ней во время нашего пребывания там, и этот уголок
обширного дома соединяет всю усадьбу и нередко ближай-
ших крестьян в молитвенное общение с нами. Мне отрадно,
когда я вижу бывших учеников, возвращающихся с отхожих
заработков, спешащих в наш храм, чтобы присоединиться к
хору, в котором они участвовали в детские годы. Долго ли
еще придется нам жить в таких мирных и взаимно благоже-
лательных отношениях с окружающим нас народом?



 
 
 

В это лето было знаменательное по своим последствиям
первое официальное посольство, отправленное Японией к
европейским дворам. Дух преобразовательных реформ кос-
нулся этой страны, и партия, поддерживающая их, стала на-
столько сильна, что микадо545 решился завязать сношения
с Европой для изучения ее государств и учреждений. Пер-
вое посещение было в Россию, где оно сопровождалось боль-
шим торжеством. По поводу приема послов был назначен
большой выход в Зимний дворец. Согласно полученной по-
вестке, мы поехали туда из Ораниенбаума. Государь с Им-
ператрицей стояли у трона, вблизи от них помещались осо-
бы царской фамилии, а потом и мы в обычном порядке при-
дворных чинов. Когда желтенькие человечки, одетые в свои
японские шелковые балахоны, выползли из боковой двери
и, согнувшись в три погибели, стали пред лицом белого ца-
ря, мы на них смотрели с снисходительным любопытством.
Один из них вынул длиннейший сверток бумаги и, ради вя-
щего благоговения, стал шепотом читать, что оказалось при-
ветствием микадо к нашему Государю. Чтение продолжалось
так долго, и в глубокой тишине шепот шипел так комично,
что вся зала с трудом оставалась в надлежащей серьезно-
сти – даже по лицам их величеств пробежала неудержимая
улыбка. Я присутствовала при этом событии в 1864 году, и
вот, ровно сорок лет спустя, имела несчастье видеть гигант-

545 Микадо – древний титул императора Японии, в это время его носил Осахи-
то, император Комэй.



 
 
 

ское развитие этой скромной посадки первого зернышка ев-
ропейской культуры и быть свидетельницей той ужасной си-
лы, которую эта азиатская страна успела собрать за это вре-
мя и обратить против нас. А мы переживали только первое
действие страшной драмы, которая готовилась разыграться в
более или менее близком будущем. Наши дети будут призва-
ны принять в ней участие. Чем разрешится эта борьба двух
миров? Не хочу облечь в слова гнетущие меня опасения. Хо-
чу надеяться и верить. Одно только, что способно более все-
го поколебать мою веру в жизненность России, это – то уга-
шение духа, так заметное в последние годы, то постепенное
исчезновение драгоценного сокровища, выведшего наш на-
род из всех бед его многострадальной истории, – веры в Бо-
га и любви к родине. Эти два могучих рычага всякой плодо-
творной жизни уже утрачены современными руководителя-
ми судеб народных, и они работают с сатанинской ненави-
стью, чтобы вырвать их также из сердец масс.

В свете тогда блестели две звезды. Это были две фрей-
лины большого двора: княжна Мария Элимовна Мещерская
и Александра Васильевна Жуковская. Мать последней уже
умерла546, и в участии, которое было принято в судьбе доче-
ри воспитателя Государя 547, было забыто желание, высказан-
ное им самим, даже просьба, чтобы дочь ее никогда не бы-
ла бы взята ко двору. Действительно, особенно для нее, для

546 Е.Е. Жуковская умерла в 1856 г.
547 Имеется в виду воспитатель Александра II – поэт В.А. Жуковский.



 
 
 

некоторых сторон ее характера, придворная почва была ис-
ключительно опасна. Она не была особенно хороша собой,
кроме очень красивых серых глаз, которым она придавала
иногда вдумчивое и мечтательное выражение. Были у нее ве-
ликолепные белокурые волосы и свежий цвет лица, черты же
ее были скорее крупные, рот с выдающимися вперед белыми
зубами. Туалеты ее были превосходны по вкусу и роскоши,
и она умела исправлять массой тюля и длинными буклями
не совсем правильную линию ее стана. Она была умна, обра-
зованна, особенно сведуща в немецкой литературе, которую
очень любила, умела применяться ко всякого рода собесед-
никам и пользовалась большим успехом у мужчин, не стес-
няясь никакой темой разговоров. Княжна Мещерская бы-
ла необычайно красива, дивно сложена, довольно высокого
роста, ее черные глаза, глубокие и страстные, придавали ее
изящному лицу из ряда вон выходящую прелесть. Звук голо-
са ее был мелодичен, и на всем существе ее наложена печать
какого-то загадочно-сдержанного грустного чувства, очень
обворожительного. Обе эти девицы жили в том же коридо-
ре Зимнего дворца и были очень дружны между собой, деля
успехи на арене большого света, и являлись везде выдающи-
мися светилами. Молодые великие князья не оставались рав-
нодушными к их чарам и на всех балах много с ними танце-
вали. Так было, между прочим, на великолепном костюми-
рованном балу, данном княгиней Кочубей в ее дворце, куп-
ленном с тех пор великим князем Сергием Александрови-



 
 
 

чем548. Этот праздник в роскошных залах Белосельского до-
ма мог поистине сравняться с самыми великолепными цар-
скими приемами. Вся императорская фамилия на нем при-
сутствовала. Marie Мещерская была облечена в прекрасный
восточный костюм, весь белый с золотом, как нельзя лучше
пригнанный к типу ее красоты и немного смуглому цвету ее
плеч. На нее можно было заглядеться, она была движущаяся
картина. Саша Жуковская была в группе девиц, привезен-
ных на бал великой княгиней Марией Николаевной. Между
ними Катя Мещерская (ныне графиня Клейнмихель), высо-
кая, эффектная, с роскошными волнистыми распущенными
золотистыми волосами, украшенными диадемой бриллиан-
товых лучей, изображала солнце, Евгения Максимилианов-
на – луну, Саша Жуковская – l’étoile du matin549 (вся в розо-
вом тюле) и Мери Перовская – комету. Сама же великая кня-
гиня, привезшая их, взяла на себя роль crépuscule550. Помню
этот бал, в особенности потому, что он был последним моим

548 В первоначальной редакции: «Обе эти девицы жили в том же коридоре Зим-
него дворца, и молодые великие князья не оставались равнодушными к их чарам.
Великий князь Александр Александрович, в особенности, был серьезно влюблен
(фраза исправлена карандашом на “слегка ухаживал”. – Е.Д.) в княжну Мещер-
скую и все мазурки на всех балах танцевал исключительно (исправлено каран-
дашом на “часто”. – Е.Д.) с нею. Так было, между прочим, на великолепном ко-
стюмированном балу, данном княгиней Кочубей в ее дворце, купленном с тех
пор великим князем Сергеем Александровичем» (РГАДА. Ф. 1272. Оп. 4. Д. 3.
(Корректурные листы книги Е.А. Нарышкиной «Мои воспоминания»). Л. 118).

549 утреннюю звезду (фр.).
550 сумерек (фр.).



 
 
 

девическим балом. Весной я была объявлена невестой.
Весной же предполагалось бракосочетание Цесаревича с

датской принцессой Дагмарой. Помолвка уже состоялась, и
все, что нам приходилось слышать о молодой принцессе, все-
ляло в нас симпатию к ней и радость о приобретении ее для
России. К несчастью, здоровье жениха подавало причины
для беспокойства. Он сильно переменился и жаловался на
боли в спине. Граф Сергей Григорьевич Строганов, его по-
печитель, твердый к себе и неумолимый к другим, не хотел
признавать его больным и побуждал его к спартанскому пре-
небрежению своего недуга, – однако было решено, что на-
следник проведет зиму в Ницце, где также находилась Импе-
ратрица. Увы, южный климат не приносил ожидаемой поль-
зы молодому страдальцу. Состояние его все ухудшалось, все
окружающие видели крайнюю опасность, в которой он нахо-
дился, кроме графа Строганова, который не хотел ее видеть,
и Императрицы, которой, по несчастному обычаю дворов,
не докладывали правды, боясь причинить тяжелое впечатле-
ние. Та же система была принята по отношению к Госуда-
рю. Постоянные известия, привозимые фельдъегерем, каса-
лись внешних колебаний в ходе болезни, не затрагивая сути
состояния, которое было почти безнадежно. Однажды Госу-
дарь, принимая фельдъегеря, спросил, между прочим, был
ли наследник на каком-то торжестве. На этот вопрос после-
довал правдивый ответ, что он давно не выезжает, за что
давший его получил выговор от своего начальства. Иллю-



 
 
 

зия доходила до того, что Государь сказал еще на пасхаль-
ной заутрени: «Думаю, что придется отложить свадьбу Ники
до августа, так как он все еще не совсем поправился». А на
другой же день получилась телеграмма с роковым извести-
ем об его отчаянном положении и о необходимости немед-
ленного выезда, чтобы застать его еще в живых. Такая же
телеграмма была послана в Копенгаген, и юная невеста, так
горячо любившая своего жениха, поспешила уехать вместе
с Королевой, ее матерью551. Они приехали одновременно с
Государем в Dijon552, и здесь произошла первая их встреча,
так как лично принцесса Дагмара не была еще известна бу-
дущей своей родне. Вместе они приехали в Ниццу, где прин-
цесса принесла последнюю радость своему жениху, с кото-
рым не расставалась до тех пор, пока жизнь его не остави-
ла. Что такое были эти часы, проведенные у смертного одра
угасающего царского первенца, подскажет всякому его соб-
ственное сердце. Анна Федоровна Тютчева, бывшая в сви-
те Государыни и присутствовавшая при всех актах этой дра-
мы, художественно и прочувственно описала ее в письме к
своей сестре. Я получила копию с этого письма и не могла
прочесть его без слез. В прошлом году оно было напечатано
в «Русском архиве»553. Итак, угасла эта жизнь, подававшая

551 Имеется в виду Луиза, королева Дании, супруга короля Христиана IX.
552 Дижон.
553  См.: Аксакова А.Ф. Болезнь и кончина наследника цесаревича Николая

Александровича, 1865 // Русский архив. 1905. № 6. С. 291—296.



 
 
 

столько надежд. Горе царской семьи было невыразимо, и вся
Россия его разделяла. Все сердца обращались с любовью к
датской принцессе, успевшей завоевать всеобщие симпатии,
и жизнь которой была разбита, не начавшись. Она вороти-
лась в Копенгаген, переход ее в православие еще не состо-
ялся, но она уже приняла в своем сердце учение нашей ре-
лигии, которое преподавал ей отец Янышев, и уже не могла
от него отказаться. Тогда это казалось новым осложнением.
Столько волнений и потрясений не могли пройти бесслед-
но, и она заболела нервной горячкой. Великий князь Алек-
сандр Александрович был объявлен манифестом наследни-
ком Цесаревичем. Я ездила с великой княгиней Екатериной
Михайловной на встречу ему на Варшавский вокзал, когда
он впервые приехал в столицу, облеченный своим новым вы-
соким саном. Он показался нам возмужалым и серьезным.
Кроме нас была Евгения Максимилиановна (великая княги-
ня была во Флоренции), и Константин Николаевич, ездив-
ший встречать его в Гатчину, приехал вместе с ним. Другие
члены императорского дома находились в отсутствии. Пожав
нам крепко руку и обменявшись несколькими словами, он
уехал вместе с великим князем Константином Николаеви-
чем во дворец. Ожидалось прибытие тела покойного наслед-
ника; эскадра была за ним послана в Средиземное море и
конвоировала до Петербурга. Ровно на сороковой день она
прибыла, и начались печальные церемонии в крепости. На
катафалк был поставлен гроб с останками так недавно еще



 
 
 

подававшего столько надежд молодого великого князя, и на
нем была возложена его атаманская шапка, как начальника
всех казачьих войск. Для Императрицы служились ежеднев-
но панихиды в 10½ часов утра. Государь сопровождал ее, а
потом в 1 час возвращался в Петропавловский собор на со-
биравшую все общество официальную панихиду, на которую
Государыня не имела сил являться. На одной из них было
предложено между дамами обратиться с адресом к высоко-
нареченной невесте. Такой адрес был редактирован графи-
ней Александрой Андреевной Толстой и был послан вместе с
крестом и Евангелием, художественно исполненными из ла-
писа, как посильное и слабое выражение тех чувств, которые
так искренне наполняли все наши сердца. Момент послед-
него прощания, и после того, как Государь в слезах обнял и
благословил сына, принимающего престолонаследие, вместо
тут же бездыханно лежащего, был до того раздирающим, что
все присутствующие содрогнулись, и крупные слезы текли
по загорелым лицам казаков, вызванных для присутствия на
похоронах своего любимого атамана. Они уже его знали, так
как он был у них в Новочеркасске.

Жизнь не ждет, и высокие положения имеют свои неумо-
лимые требования. В начале июля должна была совершить-
ся торжественная присяга наследника престола как таково-
го. Для этой церемонии назначен был большой выход в Зим-
нем дворце. Бедная Императрица, вся в слезах, в своем зо-
лотом парчовом шлейфе, покрытая жемчугами и бриллиан-



 
 
 

тами, стояла с сердцем, пронзенным мечом, внимая голосу
сына своего, читающего с волнением слова присяги. Эти сло-
ва уже были слышаны ею, но звук голоса, произносящего их
тогда, умолк навсегда в могиле. Я тоже присутствовала при
этой присяге, и по странной случайности, последний раз, ко-
гда мне пришлось надеть мой красный фрейлинский шлейф,
был на таком же торжестве. С тех пор сколько последовало
перемен вокруг нас и в нас самих. В тот же день был бан-
кет первых трех классов554, где дамы в русских платьях сиде-
ли вместе по чинам, а кавалеры особо, но по случаю траура
был отменен обычный спектакль gala555 и музыка за обедом.
Вскоре после сего мы уехали в деревню, где 18 августа со-
стоялась моя свадьба в нашей домовой церкви, освященной
в прошедшем году.

Тем временем политическая жизнь развивалась. Польское
восстание было подавлено, и Николай Алексеевич Милютин,

554 Три высших класса: действительный тайный советник 1-го класса и канц-
лер (1-й класс), действительный тайный советник и вице-канцлер (2-й класс),
тайный советник (3-й класс), что соответствовало в военной иерархии званиям:
генерал-фельдмаршала и генерал-адмирала (1-й класс), генерала от инфантерии,
генерала от артиллерии, генерала от кавалерии, инженер-генерала и адмирала
(2-й класс), генерал-лейтенанта, генерала-кригскомиссара по снабжению и ви-
це-адмирала (3-й класс). В придворной иерархии 2-му классу соответствовали
обер-камергер, обер-гофмейстер, обер-гофмаршал, обер-шенк, обер-шталмей-
стер, обер-егермейстер, обер-церемониймейстер, обер-форшнейдер, 3-му клас-
су: гофмейстер, гофмаршал, шталмейстер, егермейстер.

555 праздничный (фр.).



 
 
 

князь Черкасский и Соловьев556 были призваны для орга-
низации внутренней жизни страны по новым законам, про-
никнутым демократическим духом. Авторы их были, несо-
мненно, умные люди, но, по своему предубеждению против
сословного дворянства, они способствовали развитию бю-
рократии, долго властвовавшей у нас и вызвавшей впослед-
ствии столько нареканий. Ряд принятых исключительных
мер имел целью предотвратить в будущем возникновение
нового мятежа, подобно только что пережитому и стоящему
для укрощения его стольких усилий. В то время эти меры
вызывались государственной необходимостью для сохране-
ния под русским владычеством Польши и примыкавшего к
ней древнерусского, но ополяченного Западного края, и как
ни суровы подчас были эти меры, но неотложность их во-
обще признавалась, несмотря на громы и молнии, метаемые
против нас заграничной прессой. Масса поляков была сосла-
на, кто в Сибирь, кто в места менее отдаленные. Часть их в
значительном количестве очутилась в Симбирске, где летом
1864 года они устроили огромные пожары с целью возбудить
Приволжье к восстанию557. Но эта революционная попытка

556 Имеется в виду Я.А. Соловьев.
557 Симбирск с 13 по 21 августа 1864 г. от пожара сгорел почти полностью. В

поджогах обвинили поляков и офицеров пехотного полка, расквартированного
в Симбирске, в результате самосуда двух офицеров убили. Было проведено рас-
следование, но поджигателей не нашли (см.: Мартынов П.Л. Город Симбирск за
250 лет существования. Симбирск, 1898. С. 339—345). Эти сведения Е.А. На-
рышкина получила, вероятнее всего, от своих друзей Орловых-Давыдовых, вла-



 
 
 

не удалась. Общественная мысль, патриотически настроен-
ная, отстаивала интересы родины в этом давнишнем старом
споре славян между собой. Устои нашей гражданственности
были тогда еще крепки. В этом же 1864 году была проведе-
на судебная реформа558. Лучшие силы молодой России стре-
мились служить в этом ведомстве, которое сразу приобре-
тало уважение и доверие общества. И оно его заслуживало.
Первые юридические деятели, создавая наш суд, могли по
справедливости сравняться с мировыми посредниками пер-
вого призыва, сумевшими осуществить по всему простран-
ству России упразднение крепостного права. Люди явились
тогда. Они верили в свое дело и в жизненность его и при-
меняли свои знания на созидательной работе, которая, как
бы она ни заключала в себе детальных неизбежных оши-
бок, остается как памятник их верно направленных стрем-
лений. Положение о земстве было также крупной реформой
той счастливой весны559. Нет сомнения, что, по мысли зако-
нодателя, это учреждение должно было служить школой са-

дельцев поместья Усолье Симбирской губернии.
558 Судебная реформа вводила полное отделение судебной власти от админи-

стративной, всесословность, публичность и гласность суда, независимость судей,
институт адвокатуры и присяжных заседателей, состязательный порядок судо-
производства.

559  «Положением о губернских и уездных земских учреждениях» вводились
всесословные выборные органы местного самоуправления – земские собрания
и их исполнительные органы – губернские и уездные земские управы. Деятель-
ность земств ограничивалась сферой народного образования, здравоохранения,
продовольственного снабжения, контроля за качеством дорог, страхования и т.д.



 
 
 

моуправления, которое путем прогрессивной эволюции при-
вело бы естественным прогрессом своего развития к обще-
государственному представительному образу правления. То-
гда сохранилась бы в нем связь с национальным духом стра-
ны, и оно явилось бы самобытным плодом русского истори-
ческого развития. Подтверждение моего мнения, основан-
ного на воспоминаниях о слышанных мной разговорах, на-
хожу я в интересной статье майской книжки «Историческо-
го вестника» (сего 1906 года), где передается разговор Го-
сударя Александра II с графом Андреем Павловичем Шу-
валовым и где ясно выражается эта мысль560. Высшее дво-

560 Имеется в виду статья «Первый земский съезд», написанная председателем
Новгородской губернской земской управы Н.Н. Фирсовым (псевд. Л. Рускин).
Автор писал, что после того, как граф А.П. Шувалов был избран первым канди-
датом в губернские предводители от петербургского дворянства, «утверждение
его высочайшей властью в этом звании было настолько замедлено, что можно
было ожидать утверждение нового кандидата. Однако по истечении нескольких
дней Андрей Павлович Шувалов был призван во дворец, где государь имел с ним
продолжительный разговор. Разговор этот был передан мне почти дословно Ан-
дреем Павловичем через несколько дней после высочайшей аудиенции. “Петер-
бургское дворянство, – сказал государь, – избрало тебя губернским предводите-
лем. Это звание, сопряженное с председательством в земском собрании, вообще
представляет в настоящее время очень важное значение, а тем более в Петер-
бурге… Несомненно, у тебя крупная партия, ибо ты избран огромным большин-
ством. Между тем еще недавно я был вынужден покарать тебя за речи, направ-
ленные к порицанию и колебанию закона, которые ты говорил в Петербургском
губернском земском собрании. Кроме того, мне ныне сообщают, что ты стоишь
во главе конституционной партии в России. Я сам понимаю, что в России будет
установлено представительное правление, и желаю этого. К этому я направлял
мои реформы. Но покуда я считаю конституцию у нас, к сожалению, еще преж-
девременной и, следовательно, вредной. Словом, я не решаюсь утверждать твое



 
 
 

рянство, лишившееся своих привилегий с отменой крепост-

избрание, не выслушав твоего объяснения. Я поверю тому, что ты скажешь, по-
тому что давно, еще с юности, когда мы вместе служили в Кавалергардском пол-
ку, – знаю тебя лично за честного прямого человека”. Поблагодарив монарха за
доверие, Шувалов ответил приблизительно так: “Я не стою во главе конституци-
онной партии, потому что такой партии в России не существует, но я не оправ-
дал бы вашего ко мне доверия, если бы не добавил откровенно, что, будь у нас
такая партия, я был бы счастлив стоять во главе ее. Что же касается до моих ре-
чей в земском собрании, за которые я был выслан, то о них вашему величеству
было доложено превратно. Я никогда и никого не возбуждал к неповиновению
законам, но указывал на беззакония, произвольные толкования законов в ущерб
земскому делу министрами. Это им было неудобно, и они представили вам в
ложном свете мои речи и мою земскую деятельность. Если бы я, как земский
гласный, считал долгом держаться такого направления, то тем паче нынче, заняв
председательское место, должен буду отстаивать интересы земства”. Александр
II, очень внимательно выслушав эти объяснения, сделал несколько общих вопро-
сов и заключил их следующим: “Одним словом, ты не стоишь во главе консти-
туционной партии и обещаешь мне против существующих законов не возбуж-
дать ни земство, ни дворянство?” Получив утвердительный ответ, он простился
было с графом, но тот, прежде чем откланяться, обратился со своей стороны к
государю с несколькими вопросами. Во-первых, Шувалов спросил, может ли он
считать себя утвержденным в должности губернского предводителя дворянства.
Государь сказал: “Да”. – “Тогда, – обратился к нему Шувалов, – я ввиду пользы
тех учреждений, во главе которых буду иметь честь стоять, вынужден беспоко-
ить ваше величество большой просьбой. Повторяю, что возбуждать неповино-
вение законам я не буду, но, как я уже сказал, я буду поддерживать протесты
в земском и дворянском собраниях против произвола и извращения закона ми-
нистерствами, вообще бюрократическими учреждениями. Несомненно, послед-
ние будут доводить до сведения вашего величества об этом, и по возможности,
в превратном виде. Это будет нынче опасно уже не мне лично, а делу, которому
я служу. Поэтому я всепокорнейше прошу вас, государь, при возникающих со-
мнениях призывать меня и дозволить мне каждый раз, когда я буду знать о та-
ких толкованиях, являться к вашему величеству для откровенного разъяснения
дела без соблюдения обычных формальностей”. Государь согласился, но Андрей



 
 
 

ного права, одно время мечтало образовать политическую
партию, представляя из себя в дворянских собраниях подо-
бие верхней палаты, но такие притязания нашли ярый про-
тест со стороны великого князя Константина Николаевича
и его окружающих, убежденных сторонников бюрократиче-
ского абсолютизма. Не берусь судить, насколько первые бы-
ли правы. В среде их были высокообразованные люди, зна-
комые с политическими эволюциями Запада, равно как и с
ходом русской истории. Например, тот же граф Андрей Пав-
лович Шувалов, князь Александр Илларионович Васильчи-
ков, граф Орлов-Давыдов, князь Григорий Александрович 561

Щербатов, Голохвастов, Самарин и многие другие. Думаю,
что их голос, хотя и совещательный, мог бы ограничивать
административный произвол, постепенно, но сильно разви-
вавшийся, и что затруднились бы попеременные скачки от
либерализма к реакции, которые так вредно отозвались на
правлении страной за последние сорок лет, обусловливаясь
единственно тем или другим случайным влиянием. Во вся-
ком случае, это были разумные материальные и культурные
силы, которые остались без применения и принуждены были

Павлович еще добавил: “И, кроме того, разрешите мне о милостивейшем согла-
сии вашем и о разговоре, которым вы меня удостоили, передать свободно всем,
дабы узнали о том и лица, с которыми мне придется вести борьбу. Ибо, как я
полагаю, зная о вашем милостивом разрешении, они сами будут воздерживаться,
и мне едва ли придется утруждать ваше величество”. Александр II согласился и
на это» (Исторический вестник. 1906. № 5. С. 440—441).

561 Ошибка. Правильно – Григорий Алексеевич.



 
 
 

или угаснуть в бездействии, или, сосредоточиваясь на казен-
ной службе, путем всяческих компромиссов, обезличиться
до неузнаваемости.

Мы поселились в Петербурге. Я была у пристани. Моя
внешняя жизнь приняла определенную форму, меня удо-
влетворяющую. Я имела положительные обязанности и лич-
ные ответственности, на которых могла излить свои силы.
Я молила Бога о даровании мне способности быть счастли-
вой. Мы уехали за границу 1 марта и, направляясь к Ита-
лии, шли навстречу весны. В Венеции мы оставались до-
вольно долго. Я в первый раз была в этом чудном горо-
де и вдыхала поэзию, оставленную ему пройденными века-
ми. Мы восхищались великолепными памятниками искус-
ства его старинных церквей и дворцов и восстанавливали ис-
торию этой гордой владычицы морей, когда слава Венеци-
анской республики гремела по всему известному миру. Те-
перь бывшая царица должна была склонить развенчанное че-
ло под господством чуждого ей австрийского владычества562,
и черные гондолы, безмолвно скользившие по каналам, но-
сили траур по ее утраченной независимости. Но чувство-
вался в воздухе протест против иностранной власти и носи-
лась идея о единой Италии. Совершившееся уже присоеди-
нение Неаполитанского королевства и Тоскании под скипет-

562 Венецианская республика в 1798 г. была разделена между Австрией и Фран-
цией и перестала существовать. После поражения Наполеона по решению Вен-
ского конгресса все бывшие территории Венецианской республики были пере-
даны Австрии.



 
 
 

ром Короля Виктора-Эммануила563 питало надежду на осу-
ществление той же мечты и для остальной Италии. Во вре-
мя Венского конгресса564, когда прирезывались земли раз-
ным государствам для установления равновесия между ни-
ми, мысль о народах не приходила на ум вершителям су-
деб их, и Меттерних мог изречь: «L’Italie ne sera plus qu’une
expression géographique»565. В описываемое мною время меч-
ты итальянских сarbonari566 Mazzini, Silvio Pellico и других
о воскрешении своей родины создали новый политический
принцип, именно идею о национальностях. Все последую-
щие крупные события имели эту идею в основании и как ко-
нечную цель. Теперь новая эволюция в идеях признала этот
принцип устарелым и заменила его космополитизмом, пло-

563 После войны 1858—1859 гг., в которой Австрия потерпела поражение от
итало-французских войск, Виктор-Эммануил II получил Ломбардию, а затем, в
результате энергичных действий Гарибальди, Тоскану, Романью, Модену и Пар-
му. В 1860 г., после вторжения отрядов Гарибальди в Неаполитанское королев-
ство и на Сицилию, король Обеих Сицилий Франциск II лишился престола, а ре-
ферендум одобрил вхождение Неаполя и Сицилии в состав объединенной Ита-
лии под властью сардинского короля из Савойской династии Виктора-Эмману-
ила II.

564 Конгресс, проходивший в Вене с сентября 1814 по июнь 1815 г., определил
новые границы европейских государств после Наполеоновских войн.

565 «Италия станет не более чем географическим названием» (фр.).
566 карбонариев (ит.). Карбонарии – члены тайного политического общества,

действовавшего в Италии в первой трети XIX в., которые называли себя уголь-
щиками (carbonari), потому что в их ритуал входило сожжение древесного угля
как символ духовного очищения. Целью карбонариев были единство и незави-
симость Италии.



 
 
 

ды которого нам предстоит еще вкусить.
В Венеции мы застали принца Петра Георгиевича Ольден-

бургского, приехавшего со своей больной дочерью принцес-
сой Екатериной Петровной, с которой мы так часто встреча-
лись два года тому назад. Вследствие простуды после выне-
сенной кори, в слабой груди ее развилась чахотка, и мягкий
климат Венеции уже не мог восстановить ее здоровья. Прин-
ца мы видели иногда у консула нашего графа Кассини, куда
он приходил по вечерам, но принцессу я уже не могла видеть.
Вскоре после нашего отъезда она скончалась, к большому го-
рю знавших и любивших ее. Одним из любимых мною угол-
ков был католический армянский монастырь Св. Лазаря. Он
находится в некотором расстоянии от города в дивном месте,
посреди лазурной шири лагуны, и в нем живут высокообра-
зованные монахи, посвящающие себя ученым трудам. Этот
монастырь был любимым местом, воспетым Байроном, и на-
поминает убежище старинных времен, когда наука сосредо-
точивалась и сохранялась в монастырских стенах, не находя
пристанища для себя в боевом мире тех дней.

Из Венеции мы поехали во Флоренцию, бывшую тогда
столицей Итальянского королевства, где нас ожидало целое
общество близких друзей. Сестра моей belle-mère567 (доче-
ри знаменитого графа Федора Васильевича Ростопчина) вы-
шла замуж за французского графа де Сегюр568. Ее старшая

567 свекрови (фр.).
568 Графиня С.Ф. Ростопчина в 1819 г. вышла замуж за графа Эжена де Сегюра.



 
 
 

дочь Natalie была замужем за французским посланником при
итальянском дворе бароном Malaret. Я с ними впервые по-
знакомилась, и они приняли нас как самых близких родных.
Дом их был очень приятен. Положение представителя Фран-
ции было выдающееся посреди дипломатов, так как Фран-
ция в такой сильной мере способствовала объединению Ита-
лии. Мы часто у них обедали при больших, равно как и се-
мейных, обедах со всем персоналом посольства разговорчи-
вых остроумных французов, с которыми мне было приятно
и весело. Сам посланник был очень умен и интересовался
новыми учреждениями России, особенно отменой крепост-
ного права. У них были две дочери: Camille и Madeleine, ко-
торым их бабушка, графиня Сегюр, посвятила свои первые
детские книги569. Camille была в полном смысле красавица, с
правильными тонкими чертами лица, очень похожая на от-
ца, который ее сильно любил. Судьба ее была несчастлива.
Выйдя замуж за негодяя – маркиза де Бло, она принуждена
была разъехаться с ним и возвратиться к своим родителям
с маленьким сыном Павликом570, по смерти которого и она
зачахла и умерла в цвете лет и с разбитым сердцем. Сестра
ее Madeleine живет при матери, доканчивающей свою жизнь

569 Первые книги графини Софьи де Сегюр: Nouveaux contes de fées pour les
petits enfants [Новые волшебные сказки для маленьких детей]. P., 1857. [Посвя-
щена «Моим внучкам – Камилле и Мадлен де Маларе»]; La même. Les petites
filles modèles [Примерные девочки]. P., 1857. [В посвящении указывается, что
главные героини книги – ее внучки Камилла и Мадлен].

570 Имеется в виду Поль де Бло.



 
 
 

в своем замке на юге Франции, и посвящает себя всецело
делам христианской благотворительности. Natalie была для
меня родственно сердечно добра. Высокого роста, с велико-
лепным станом, она была очень эффектна, хотя черты лица
ее, носившие русский тип, не были правильны. До назначе-
ния ее мужа посланником во Флоренцию она состояла в чис-
ле придворных дам при Императрице Евгении и сопровож-
дала императорскую чету, когда было совершено покушение
Орсини. Они все уехали в итальянскую оперу, и бомба разо-
рвалась между их каретами, не причинив им никакого вреда,
но, к несчастью, поразив много окружающих лиц. Русским
представителем был еще раз Николай Дмитриевич Киселев,
знавший меня с моего раннего детства в Париже. С тех пор,
как мы встретились с ним в Риме в 59-м году, он женился на
великолепной донне Франческе, по первому мужу Торлония.
Ее классические черты и высокий прямой стан так и проси-
лись под резец скульптора, чтобы запечатлеться в мраморе;
при ней был ее сын от первого брака, десятилетний мальчик
Clemente. Но ближе всех к нам стояла очаровательная гра-
финя Остен-Сакен, муж которой был советником нашего по-
сольства. Я ее знала с тех пор, как себя помню, когда вско-
ре после нашего переселения в Париж она приехала туда со
своим первым мужем князем Михаилом Александровичем
Голицыным, дальним родственником моего отца. Только что
женившись на прелестной 16-летней княжне Марии Ильи-
нишне Долгорукой, он тотчас привез ее к моей матери, мно-



 
 
 

го ее старшей, прося покровительства ввиду ее молодости.
С тех пор дружба соединила этих двух дам, и так как Голи-
цыны поселились в Париже, то мы виделись с ними постоян-
но. Князь был племянником известного московского магна-
та князя Сергея Михайловича и владел огромным состояни-
ем, еще увеличившимся от получения впоследствии наслед-
ства от своего дяди. Он воспитывался за границей вместе с
братом князем Федором, и они оба были католики. Очень
образованный, культурный, артистичный, он не служил и не
появлялся ко двору во время царствования Государя Нико-
лая Павловича, но на коронации 56-го года, когда князь Сер-
гей Михайлович, будучи тогда московским предводителем
дворянства, дал в своем доме на Пречистенке великолепный
праздник, участвовал вместе со своей женой в приеме вы-
соких гостей. После сего он был сразу назначен посланни-
ком в Испанию, где после трехлетнего пребывания он скон-
чался. Он был много старше своей жены. Она любила и ува-
жала его скорее как отца. Полное счастье она испытала в
своем втором браке с графом Остен-Сакен, нынешним на-
шим послом в Берлине. Сакены занимали красивый Palazzo
Lung’Arno571 в нескольких шагах от нашей гостиницы. Они
много принимали. Красота, общительность и приветливость
графини способствовали тому, что дом их сделался центром
не только дипломатического замкнутого кружка, но вместе с
сим местом слияния аристократического общества с новыми

571 Дворец на набережной реки Арно (ит.).



 
 
 

элементами, от которых они в то время еще отстранялись.
На вечерах у Сакенов я видела всех деятелей великого пе-
реворота, совершающегося в Италии: Rikasoli, La Marmora,
Minghetti и других. Было очень интересно и приятно, и хо-
зяйка дома со своей пленительной добротой и удивительной
печатью grande Dame572, ей присущей, умела соединять от-
дельные политические группы и сглаживать шероховатости
новых сближений. Ее доброе влияние в этом отношении бы-
ло признано итальянским обществом, и когда они покинули
Францию, то оставили после себя длинный след дружеских и
признательных воспоминаний. Она так горячо любила мою
мать, что относилась ко мне как старшая заботливая сест-
ра, и не было предела ее радушному гостеприимству и неж-
ному участию ко всему, что меня касалось. Графиня Сакен
была для меня живым воспоминанием о моем далеком ми-
лом прошлом, образ которого не затмила масса испытанных
мной с тех пор новых впечатлений. Она знала с давних лет
всю нашу семейную жизнь, и мне было отрадно слышать ее
восторженную оценку благородного характера моей матери.
Между прочим, перебирая имена их общих знакомых, она
вспоминала о старой герцогине d’Albuféra, которая говори-
ла: «Si la vertu avait un nom, on l’appellerait – Kourakine»573.

Великая княгиня Мария Николаевна вместе с Евгени-
ей Максимилиановной находились также во Флоренции. На

572 важной, знатной дамы (фр.).
573 «Если бы добродетель имела имя, она звалась бы Куракиной» (фр.).



 
 
 

другой день нашего приезда мы поехали к обедне в Сан-До-
нато574, где тогда была наша церковь, и мы там встретились,
при большом удивлении с их стороны и большой радости с
моей. Посыпались вопросы, приветствия. Я была обрадова-
на чрезвычайно нашей встречей среди дивных картин фло-
рентийских пейзажей весны. Великая княгиня проживала в
своей прекрасной вилле Quarto575, купленной ею и украшен-
ной с тем артистическим вкусом, который составлял отли-
чительное свойство ее художественной натуры. Король Вик-
тор Эммануил часто бывал у ее высочества запросто, не лю-
бя больших приемов, и подарил ей великолепные гобелены,
украшавшие стены с картинами старинной прерафаэлитской
школы, приобретенные великой княгиней. Известный Ли-
пгардт576, знаток живописи, бывал постоянно в Quarto, где

574 До постройки посольской православной церкви русский приход во Флорен-
ции располагался в домовой церкви виллы Сан-Донато, построенной в 1840 г.
А.Н. Демидовым, князем Сан-Донато, и освященной в честь Святителя Николая
(небесного покровителя его отца – Н.Н. Демидова – русского посланника и по-
четного гражданина Флоренции). Именно в 1866 г., когда во Флоренцию прие-
хала Е.А. Нарышкина, там была восстановлена русская православная миссия и
настоятелем этой церковной общины, находившейся в демидовском храме, был
назначен священник Михаил Орлов, долгие годы бывший духовником великой
княгини Марии Николаевны во время ее пребывания во Флоренции.

575 Вилла Кварто во Флоренции, где жила в 1863—1874 гг. великая княгиня
Мария Николаевна, была куплена у А.Н. Демидова, князя Сан-Донато, которому
она досталась в качестве приданого за его женой Матильдой Бонапарт.

576 Имеется в виду коллекционер и знаток искусства барон Карл Эдуард фон
Липгарт, отец придворного художника Николая II барона Эрнста Карловича фон
Липгарта – живописца, историка искусства, хранителя картинной галереи Эрми-



 
 
 

советы его очень ценились. При Евгении Максимилианов-
не была добрая графиня Елизавета Андреевна Толстая. Мы
присоединялись к ним иногда для артистических экскурсий,
которым художественная Флоренция открывает такое широ-
кое поле.

Потом мы поехали в Рим. Какое волнение, какое счастье
я испытала, увидев во второй раз этот чудный город, пребы-
вание в котором составляет эпоху в моей жизни. Мы поме-
стились в том же Albergo Europa577 на Piazza di Spagna, как
и в первый наш приезд, и так как у нас в Риме было мало
знакомых и никаких обязанностей, то с утра до вечера ез-
дили по известным уже и излюбленным местам. Компания
была дивная, поездки по окрестностям города восхититель-
ны. Из прежних знакомых мы видели только князя Гогенлоэ
и Пальмера. Мы были у первого в его помещении в Ватика-
не на самом верху дворца, откуда вид простирается на весь
Рим. Кроме воспоминаний о прежней встрече его заинтере-
совало то обстоятельство, что двоюродный брат моего мужа

тажа (с 1906 г.). Они познакомились с великой княгиней Марией Николаевной во
Флоренции, куда приехали в 1862 г., и Липгарт-младший стал заниматься живо-
писью у немецкого художника Франца Ленбаха. Отец Липгарта помогал великой
княгине собирать коллекцию живописи старых мастеров, а Мария Николаевна
оказывала покровительство его сыну – начинающему художнику, следила за его
успехами, помогая заказами и рекомендациями. Для нее он выполнил свое пер-
вое монументальное произведение «Ариадна и Бахус» (см. подробнее: Соломаха
Е.Ю. Художник Э.К. Липгарт и его воспоминания // Наше наследие. 2007. № 81.
C. 35—53; № 83/84. C. 130—146).

577 Отеле «Европа» (ит.).



 
 
 

был monseigneur de Ségur578, проведший в Риме лет двадцать
в тесном дружеском сближении с ним. Отношения нашего
правительства с Ватиканом были прерваны в этом году, наш
посланник барон Мейендорф отозван579, а архимандрита Гу-
рия, настоятеля нашей церкви, мы увидели в Неаполе, куда
отправились из Рима, несмотря на начинающуюся жару.

Кто не знает итальянской песни:
 

Santa Lucia
 

O dolce Napoli
O Suol beato
Ove sorridere
Vuol il creаto
Tu sei l’impero dell’armonia580, и пр.

Это впечатление я испытала во всей своей силе в Соррен-

578 L.-G.-A. de Ségur.
579 Поводом к разрыву послужил разговор посланника с папой Пием IX 15 де-

кабря 1865 г. На заявление папы о притеснениях католиков в России посланник
ответил, что в Польше «католицизм сам отождествил себя с революцией». Папа
сказал, что слова посла он рассматривает как личное оскорбление. После этого
Мейендорф по указанию Александра II заявил, что император не может оставить
его при дворе, где оскорбляют представителя России. Отношения с Римом были
прерваны 27 ноября 1866 г. (см.: Дневник П.А. Валуева. М., 1961. Т. 2. С. 462).

580  Санта Лючия О, чудный Неаполь,О, край блаженный,Где вселенная хочет
улыбаться.Ты – царство гармонии (ит.).



 
 
 

то, где мы провели два дня. Вся дорога от Кастеламара про-
ходила между благоухающими садами апельсиновых дере-
вьев в цвету, и вместе с тем покрытых золотистыми плодами.
Направо голубое море и два острова Ishia и Capri581, облитые
голубым эфирным светом. Железной дороги, к счастью, еще
не существовало, и мы совершили этот путь в открытой ко-
ляске. Остановились мы в Hôtel du Tasse et de la Sirène582,
имеющем широкую террасу, выступающую в самое море. Я
долго ночью не могла покинуть эту террасу. Темно-синее мо-
ре отражало высокое темно-синее небо, освещенное мири-
адами ярких звезд, легкий плеск волны, разбивающийся о
невидимый берег, раздавался в тишине, и где-то далеко-да-
леко слышны были слабые звуки мандолины. Легкий вете-
рок приносил благоухания расцветшей земной природы, ко-
торая в этом благословенном уголке представляла мне осу-
ществление идеи рая. Мой муж провел в Неаполе несколь-
ко лет своего детства, и для него этот город имел то же зна-
чение, как для меня Париж. Огромный интерес я нашла в
посещении Геркуланума и Помпеи. Раскопки раскрыли всю
жизнь, оставленную вдруг 19 веков тому назад. В доме Дио-
меда в Помпее видны скелеты людей, застигнутых при обыч-
ных занятиях, и в позе их отгадывается внезапный ужас и

581 Искья и Капри (ит.).
582 Отеле «Тассо и сирены» (фр.). Название гостиницы напоминает о том, что

Сорренто – родина поэта Торквато Тассо, а само имя города по-гречески озна-
чает «город сирен».



 
 
 

тщетное старание спастись бегством от неумолимой грозной
казни. На мостовой заметны следы тяжелых колесниц. Около
останков этой жизни, зарытой в пепле, изверженном из недр
постоянно угрожающей горы, селятся в беспечности другие
поколения, доказывая лишний раз, что человек легко забы-
вает уроки прошлого и сживается с дамокловым мечом во
всех его видах. В Риме, куда мы возвратились, я с радостью
нашла телеграмму моего лучшего друга, графини Ламздорф,
с которой я хотела встретиться и которая назначала местом
нашего свидания Женеву, куда мы и решили отправиться из
Италии. Я не видела Мери с тех пор, как я оставила ее вес-
ной 1858 года стоящей у колыбели ее дочери. Муж ее пере-
шел в дипломатическую службу, и они все время проживали
за границей. Изредка мы переписывались, не для передачи
фактов нашей внешней жизни, сделавшейся столь различ-
ной, но скорее как обзор нашего духовного мира, и мы чув-
ствовали то же взаимное понимание, как и прежде. Совпаде-
ние наших мыслей заставляло нас неоднократно почти одно-
временно после долгого молчания взяться за перо, чтобы на-
помнить о себе друг другу. Видеть Мери опять, после вось-
милетней разлуки, было бы исполнением самого пламенного
моего желания, и потому легко судить о моем горе, когда по
приезде моем во Флоренцию я узнала о только что получен-
ном известии о ее смерти в Женеве. Она была таким олице-
творением жизни, бьющейся со всех сторон и сообщающей
себя всему и всем, в ней было такое богатство пленительных



 
 
 

дарований, не успевших еще проявиться вполне, что трудно
было о ней думать, как [об] угаснувшей в вечном безмолвии
и унесшей с собой секрет непроявленных сил. Моя скорбь
была большая. Я была окружена участием моих добрых дру-
зей Сакенов и Маларэ. Мы провели с ними все дни до наше-
го отъезда во Флоренцию через Турин и Mont Cenis583.

Как и при первом нашем отъезде из Италии, ожидались
выстрелы новой войны. Пруссия и Австрия готовились по-
мериться силами для решения вопроса о преобладании той
или другой державы в Германии, а Италия присоединилась к
Пруссии, чтобы освободиться от иностранного владычества
и довершить свое объединение. Возбуждение замечалось во
всех городах Италии. Гимн Гарибальди раздавался всюду, и
пели с увлечением: «Lascia Caprera, camicca rossa»584. В Па-
риже нас встретил на вокзале двоюродный брат моего му-
жа, граф Филиппи. Он был сын графа Сергея Федоровича
Ростопчина, увезшего из Флоренции в Москву итальянскую
графиню Филиппи, на которой он женился, когда она овдо-
вела. Но он сам умер, не успев узаконить своего сына, и же-
на его также вскоре умерла. Мальчик был взят в Париж гра-

583 Мон-Сени – горный перевал в Альпах.
584 «Покиньте Капреру, красные рубашки» (ит.). На острове Капрера у север-

ного побережья Сардинии Гарибальди жил с 1855 по 1860 г., когда он, собрав
около тысячи добровольцев и одев их в красные рубахи, отправился на помощь
Сицилии, восставшей против власти Франциска II – последнего короля обеих
Сицилий из династии неаполитанских Бурбонов; в результате Южная Италия
была освобождена.



 
 
 

финей Сегюр и воспитан с ее детьми, нося имя первого му-
жа своей матери, которое ему принадлежало по закону. Я
его знала, так как он был в России во время нашей помолв-
ки. Он привез нам приветствие тетушки, графини Сегюр, и
приглашение приехать к ней в Нормандию в ее имение les
Nouettes585, где она проводила лето. В Париже я была дома
и потому не распространяюсь о моих впечатлениях. Из ста-
рых друзей я часто видела о. Васильева, знавшего как никто
все, что касалось нашей семьи. Филиппи или Voldemar, как
его звали, бывал у нас постоянно. Все Сегюры отсутствовали
в то время в Париже, кроме Sabine, монашенки, никогда не
выходившей из своего монастыря de la Visitation586, будучи
под строгим правилом затворничества (la clôture587). Мы у
нее были и говорили с ней за железной решеткой, отдаляю-
щей ее от мира и всего, что она могла иметь в нем: счастья,
блеска, наслаждений всякого рода. Она отреклась от всего
этого в молодых годах, вероятно, под влиянием тесной друж-
бы, которая соединяла ее с ее старшим братом, аббатом. Он
был единственным человеком из ее близких, которого она
видела лицом к лицу. Даже мать ее могла только говорить с
ней из-за решетки и в виде большого исключения получила

585 Нуэтт – замок во Франции, который приобрел Ф.В. Растопчин в начале 1820
г. в качестве свадебного подарка для своей дочери Софии, вышедшей в 1819 г.
замуж за графа де Сегюра.

586 Посещение (фр.) – католический праздник в честь посещения Девой Мари-
ей Святой Елизаветы; монашеский орден Визитации был основан в 1610 г.

587 затвор (фр.).



 
 
 

разрешение раз в год совершать une retraite588 в этом мона-
стыре под условием всецелого подчинения всем заведенным
в нем правилам. Она должна была спать в холодной комна-
те на узкой жесткой койке, вставать ранее света, есть грубую
пищу и обходиться без услуг своей горничной, которую не
имела права брать с собой. Такие правила были слишком тя-
желы для пожилой дамы, привыкшей к комфорту, и послед-
ние года, не будучи в силах исполнять их, она принуждена
была отказаться от своих ежегодных посещений. Двери мо-
настыря открылись для нее, только когда Sabine умирала, на-
путствуемая своим братом, у которого чувство высокого пас-
тырского призвания заглушало огромное горе потери друга
всей его жизни, каковым была для него сестра. Этот момент
описан в книге, посвященной памяти Sabine de Ségur589, и
его трудно читать без слез. Сабине, когда мы ее видели, бы-
ло около 35 лет, она была умна, приятна, сердечна, весела,
говорила очень быстро и оживленно, как вся ее семья, напо-
миная мне по голосу ее сестру Natalie de Malaret. В ней не
было никакой позы, никакой напускной важности, и вместе
с тем она так строго соблюдала свои обеты. Когда незадол-
го до ее смерти, ее родные выхлопотали у Папы разрешение
отвезти ее в Eaux Bonnes590 для лечения ее грудной болез-

588 затворничество (фр.).
589 Книгу написал ее брат – маркиз Анатоль де Сегюр (см.: Ségur A. Sabine de

Ségur, en religion Sœur Jeanne-Françoise. P., 1870).
590 Курорт с термальными водами, расположенный на юго-западе Франции в



 
 
 

ни, она отказалась от этой поездки, написав в умном и крас-
норечивом письме, что лечение на водах есть лечение бога-
тых людей, а она дала обет бедности и что она не хочет нару-
шать своего затворничества. Надо признаться, что католиче-
ское духовенство обладает особым даром влияния на души и
возбуждения в них беззаветной преданности и непоколеби-
мой веры. Мы провели недели две в Nouettes, красивом име-
нии, купленном графом Ростопчиным для своей дочери у
наполеоновского маршала Лефевра591, который и назывался
Lefèvre de Nouettes. Я любила Нормандию, которую с детства
знала, ее богатые пастбища с разбросанными по ним ябло-
нями, разводимыми для выделывания сидра. Я любовалась
этой милой для меня природой в течение двух часов езды
на лошадях со станции железной дороги не так, как у нас по
ухабам и косогорам, но по хорошо содержимому шоссе. Те-
тушка встретила нас у подъезда с сыном монсиньером и сек-
ретарем его аббатом Дерингером592. Она приняла меня как
родную дочь. Связь ее с Россией поддерживалась только мо-
им мужем и дочерьми брата ее, графа Андрея Федоровича 593.
Она вышла замуж в Париже одновременно со своей сестрой
(моей belle-mère), которой жених находился в составе нашей

департаменте Нижние Пиренеи.
591 Мемуаристка допускает ошибку: владельцем Нуэтта был наполеоновский

генерал граф Лефевр-Денуэтт (comte Charles Lefèbvre-Desnouettes), а не напо-
леоновский маршал, герцог Данцигский Лефевр (François-Joseph Lefèbvre).

592 Правильно – Дирингер.
593 Дочери графа А.Ф. Ростопчина от брака с Е.П. Сушковой – Лидия и Ольга.



 
 
 

оккупационной армии. С тех пор сестры не видались, хотя
переписывались в течение почти пятидесяти лет. Графиня
Сегюр совершенно офранцузилась, приняв еще до замуже-
ства католическую веру, которую мать ее594 исповедовала с
страстным фанатизмом, но моя belle-mère осталась стойкой
в своем православии и поэтому была более близка к свое-
му отцу. По обычаям того времени, она мало знала русский
язык даже в молодости, теперь же она почти совсем забы-
ла, но, странное дело, когда в 1874 году она была при смер-
ти вследствие удара, то вдруг вспомнила свою родную речь
и говорила исключительно по-русски, а дети ее не понима-
ли. Мне кажется, что это замечательное явление в области
мнемозии. Графиня водила меня по своему дому и по кра-
сивому парку, где она устроила себе «русскую аллею» из бе-
рез. Она показала мне ее с гордостью. В доме была церковь,
где Gaston служил каждый день обедню и где утром и ве-
чером собирались все служащие дома со своими господами
для принесения общей молитвы. Я заранее просила избегать
в наших разговорах двух тем: о Польше и о вероисповеда-
нии, так как не могда поступиться своими убеждениями по
этим двум вопросам и не желая входить в бесплодные споры
с людьми, которых я так искренне уважала и с которыми же-
лала установить дружеские отношения. Monseigneur Gaston
был христианин в полном смысле этого слова. Старший сын
богатой семьи, талантливый художник по живописи, будучи

594 Графиня Е.П. Ростопчина.



 
 
 

секретарем посольства в Риме, он решился отречься от все-
го и посвятить себя Богу и ближним. Вся жизнь его прошла
в делах милосердия посреди рабочих и обездоленных мира
сего, давая им пищу для тела, он облегчал их души пропо-
ведью. Деятельность его была изумительна. В самом разгаре
ее он вдруг ослеп на оба глаза. Это случилось внезапно во
время гулянья по парку с одним из братьев. Он перенес это
страшное несчастье мужественно, как стоик или, скорее, как
христианин, видавший во всем волю Божию. Оно лишило
его епископства и в будущем всех высоких отличий, на пути
к которым он стоял, но его деятельность не убавилась. Ко-
гда я с ним познакомилась, он состоял руководителем мас-
сы благотворительных учреждений, сам постоянно вращаясь
между подонками общества, которых он старался вывести из
житейской тины. Он был духовником всего аристократиче-
ского Faubourg St.-Germain595, и вместе с тем его квартира на
rue du Bac596 была всегда наполнена бедным людом, ожида-
ющим от него слова утешения. И несмотря на свою серьез-
ную жизнь, он был общителен, весел и разговорчив, как все
французы. Мы обедали у него иногда в Париже, почти всегда
бывал у него знаменитый музыкант Гуно, друг Сегюров и го-
стивший часто в Nouettes, где он сочинил некоторые из сво-
их романсов на слова второго брата, поэта и писателя Anatol.
О последнем я не говорю теперь, так как он только что от-

595 Сен-Жерменского предместья (фр.).
596 Улица Бак – улица в аристократическом Сен-Жерменском предместье.



 
 
 

был в Италию со своим семейством, и в этот наш приезд я
не успела познакомиться с ним.

Политические события следовали с удивительной быстро-
той. Пруссия наносила Австрии удар за ударом597, и хотя со-
юзница ее Италия претерпевала неудачи на море и на суше,
она была уже в выигрыше, получив из рук Наполеона Вене-
цианскую область, которую Австрия передала ему до окон-
чания борьбы. Страшное поражение в Кенигсгреце598 довер-
шило победы Пруссии, сделавшейся Германской империей.
Когда мы вернулись в Россию, то нашли Михайловский дво-
рец разделенным на два лагеря: великая княгиня Елена Пав-
ловна сочувствовала совершившемуся факту и горячо по-
здравила Императора Вильгельма, герцог же с грустью ви-
дел поглощение Германской конфедерации новой империей,
и Екатерина Михайловна, строго консервативная, разделяла
его взгляд.

За время нашего отсутствия произошло более одной пе-
ремены. Свадьба Цесаревича с принцессой Дагмарой была
решена. Вся Россия встрепенулась и приняла с восторгом
весть о предстоящей помолвке: принцесса Дагмара своей ин-

597 Речь идет об Австро-прусской войне 1866 г. за гегемонию в Германии, где
на стороне Австрии выступили Бавария, Саксония, Баден, Гессен, Вюртемберг
и Ганновер, а на стороне Пруссии – Италия; Россия и Франция сохраняли ней-
тралитет.

598 Кенигсгрец (Кениггрец) – крепость в Богемии, возле которой 3 июля (21
июня) 1866 г. произошло решающее сражение; одержав победу, Пруссия полу-
чила возможность объединить под своим началом германские земли.



 
 
 

тересной личностью уже давно была всем симпатична. В гла-
зах общества она была окружена ореолом пережитого горя,
которое сроднило ее со всей страной. Поэт Тютчев написал
прелестные стихи, в которых имя ее Дагмар он перевел на
русское слово Заря599, видя в нем предвестник длинного сол-
нечного дня600. Действительно, с течением времени имя Им-
ператрицы Марии Федоровны сделалось синонимом мило-
сти, добра, любвеобильности, и все подходящие под сияние
лучей ее чудных глаз, выражающих, как зеркало, богатство
ее души, оставались очарованными и преданными ей навсе-
гда601. Великий князь поехал летом в Данию, и помолвка со-

599 Имя Дагмар означает «дева утреннего света».
600  Неточность. Тютчев действительно написал стихотворение «Небо блед-

но-голубое…» на приезд принцессы Дагмар, но с зарей Дагмару сравнивал про-
топресвитер, духовник наследника цесаревича и великих князей В.Б. Бажанов
в стихах на кончину наследника в апреле 1865 г.: «И вот подругу Он избрал, /
Звезду и сердцем и красою: / Недаром Утренней зарею / Ее отец именовал» (Рус-
ский инвалид. 1865. № 85. 22 апр.).

601  Вместо этого в первоначальной редакции было: «Свадьба цесаревича с
принцессой Дагмарой была решена не без некоторых колебаний, как выше бы-
ло сказано. Великий князь был сильно влюблен в княжну Мещерскую, не отсту-
пая даже от мысли отречения от престола для нее. Императрица Мария Алек-
сандровна позвала к себе фрейлину и в теплых материнских словах указала ей
на трагизм настоящего положения и на необходимость единственно возможно-
го выхода из него в форме немедленной и окончательной разлуки. С горем, но
тронутая доводами Императрицы, Marie Мещерская должна была согласиться,
и, сопутствуемая обычным светским злорадством, неся даже с некоторых сторон
тяжесть незаслуженных подозрений, она уехала в Париж к княгине Черныше-
вой, которая еще раз приняла ее у себя. Через полтора года она вышла замуж за
известного богача Павла Павловича Демидова, князя Сан-Донато» (РГАДА. Ф.



 
 
 

вершилась. Воспоминание покойного Цесаревича, так горя-
чо любимого обоими, было первым фактором их сближения.
Оно привело высокую чету к 28-летнему безоблачному сча-
стью. Моя мать была назначена гофмейстериной при моло-
дой Цесаревне, а моя сестра ей фрейлиной. Этой должности
последняя сначала не хотела принять и уехала с братом в де-
ревню, но ее вытребовали оттуда и уговорили, и с тех пор
начались отношения, которые беспрерывно продолжаются и
доныне. Выезд будущей Цесаревны совершился 17 сентября
при дивной летней погоде, исключительной для петербург-
ской осени. Для молодой невесты, прибывшей одной в со-
провождении брата, и для августейших родителей жениха,
встречающих ее, приезд в русскую столицу со всеми подо-
бающими почестями имел свой грустный оттенок. Предан-
ность народа, выражающаяся в бесконечных ликованиях, и
любовь всех слоев общества, соединяющихся в общем горя-
чем приветствии, широкой волной пролили в сердце их уте-
шение и взаимную любовь. Я не участвовала ни в этой встре-
че, ни в прочих церемониях до бракосочетания, ни на самом
этом главном торжестве, ни на последующих за ним празд-
никах, так как была больна, ожидая через три месяца рож-
дения моего первого ребенка. Это счастье я получила 26 де-
кабря, и появление на свет моего «petit enfant de Noël»602, как
я его называла, принесло мне невыразимую радость. Я в этом

1272. Оп. 4. Д. 3. Л. 118).
602 «рождественского младенца» (фр.).



 
 
 

событии видела полноту благословений, данных Богом жен-
щине, и материнское чувство, дремлющее во мне до сих пор,
проявилось со всей мощью, на которую я была способна. Мы
его назвали Борисом в память моего покойного брата. Мой
отец благодарил нас, и это милое красивое черноглазое дитя
стало, в свою очередь, и также на короткое время, l’enfant de
la consolation.



 
 
 

 
ГЛАВА IV

 
Я с намерением умолчала о важном событии, весть о ко-

тором поразила нас ужасом во Флоренции, а именно: о по-
кушении Каракозова на жизнь Государя при выходе его из
Летнего сада 4 апреля 1866 года. Окончив свою прогулку с
Марией Максимилиановной, Государь готовился сесть в эки-
паж, когда раздался выстрел, и только инстинктивное дви-
жение руки рабочего Коммисарова, схватившего убийцу за
руку, заставило пулю изменить свое направление и спасло
Государя. Это покушение, первое в нашей истории, знаме-
нательно по причинам, его породившим, и как предвестник
целого ряда подобных явлений, которым оно служило как
бы прологом. Как странно мне вспомнить, что бредни, осме-
янные в 48-м году всеми современными здравомыслящи-
ми людьми: изречение Прудона «La propriété c’est le vol» 603,
«Икария» Cabet604 с его обществом новых людей, коммунизм
Pierre Leroux и проч., – все эти идеи, о которых я слыхала в

603 «Собственность – это кража» (фр.).
604 Первое издание книги было напечатано под вымышленным именем: Voyage

et aventures de Lord William Carisdall en Icarie. Traduit de l’angloise de Francis
Adams par Th. Dufruit. [Путешествие и приключения лорда Уильяма Кэрисдэлла
в Икарию. Пер. с английского [сочинения] Фрэнсиса Адама выполнен Ф. Дюф-
руи.] P., 1840. V. 1—2. В «Путешествии в Икарию» Кабе описывает государство,
где пытаются воплотить в жизнь коммунистические идеалы: общность имуще-
ства, равенство людей, обязательный труд и т.д.



 
 
 

детстве и которые, казалось, исчезли в бездне неосуществи-
мых утопий, эти самые идеи, пройдя через славянский мозг
Бакунина, восстали вновь как идеалы, к которым должны
были стремиться разрушительные силы революции. Правда,
эти идеи проповедовались и в Европе, особенно в двух глав-
ных центрах рабочих ассоциаций, Бельгийской и Юрской 605,
принявших международный характер, но трезвые умы Запа-
да не могли, при привычке к порядку и государственности,
увлечься без оглядки подобными теориями. Социализм про-
являлся в научных теориях Лассаля, Маркса, Бебеля, с ко-
торыми можно было спорить, но у которых нельзя было от-
нять последовательности и доли справедливости. Поэтому,
высказываясь открыто в парламентах, они встречали серьез-
ный отпор со стороны консерваторов, и такой обмен мыслей
был полезен для смягчения крайностей в том или другом
направлении и для уравновешивания умов. Против приня-
тия крайних теорий обществом существовали твердые пре-
грады социальной науки, принципов, обычаев – одним сло-
вом, данные предыдущей цивилизации. Не так, к несчастью,
было у нас. Удивительное невежество нахватавшихся верху-
шек социальных учений, отсутствие всякого политическо-
го воспитания, жизнь, полная лишений, отсутствие этики,
необузданность славянской натуры, не признающей ни пре-

605 Юрская федерации в Швейцарии и Бельгийская федерация – рабочие сою-
зы анархической направленности, возникшие в Европе в конце 1860-х гг. и про-
существовавшие до начала 1880-х гг.



 
 
 

град, ни авторитетов, породили уродливые формы нигилиз-
ма. Понятно, что великая реформа не могла удовлетворить
мечтателей, идеалом которых была анархия. Вместе с тем на-
чинающийся интеллигентный пролетариат, в лице обнищав-
ших мелкопоместных дворян и детей духовенства, создал
ядро наших революционеров, появившихся уже среди пожа-
ров 62-го года, а теперь выступивших в безумном поступ-
ке Каракозова. Весь народ, как один человек, восстал про-
тив этого злодеяния, оскорбившего его чувства лояльности и
благодарности к великодушному монарху, только что обла-
годетельствовавшему его. Следствие было передано в руки
графа Муравьева606, и он уже держал почти все нити заго-
вора, когда внезапно было дано повеление прекратить след-
ствие и произвести суд над Каракозовым: таким образом,
участники заговора остались на свободе и могли продолжать
свою пропаганду, и общие меры строгости, принятые затем,
падали на неповинную часть общества и тормозили ход ре-
форм, что в свою очередь увеличивало число недовольных и
делало их доступными пропаганде. Из этого следует, что от-
ветственность за тяжелое пережитое и переживаемое нами
время падает на обе крайние партии, левую сначала, потом
и правую. Несоответствие новых реформ с оставшимся вет-
хим государственным строем породило трения в отправле-
нии обязанности каждой из сторон, воспитывая дух отрица-

606 М.Н. Муравьев был председателем Верховной следственной комиссии по
делу Д.В. Каракозова.



 
 
 

тельного протеста в земстве, равно как и в среде другого сво-
бодного учреждения – юстиции. Оттуда и справедливые под-
час нарекания консервативной партии, оттуда и естествен-
ное недовольство у общества против мер, направленных на
сокращение и урезание деятельности только что дарованных
свобод. Принципиально, дарованные реформы встречали на
своем пути преграды, происходившие от обостренных отно-
шений двух противоположных течений. Нигилисты пользо-
вались этим положением, чтобы распространять мысль, что
народ обманут, что им не та дана воля, которая им принад-
лежит по праву, что остается им получить полную волю, и
создалось противоправительственное общество под лозун-
гом «Земля и воля»607, органом которой был журнал «Впе-
ред», издаваемый за границей Лавровым608. В это критиче-
ское время у правительства не хватило мужества, чтобы ид-
ти прямо без колебаний по пути, избранному в великий день
19 февраля. Бюрократия одна не была в состоянии совла-
деть со сложной задачей подавления мятежного духа и одно-
временно заботой о преуспеянии страны. Необходимо было

607 «Земля и воля» – тайное революционное общество, существовавшее в 1861
—1864 гг. В 1876 г. было восстановлено как народническая организация, просу-
ществовало по 1879 г. Основными требованиями его были передача всей земли
крестьянам, общинное самоуправление, свобода совести и предоставление наци-
ям права на самоопределение.

608 П.Л. Лавров входил во вторую «Землю и волю». В 1873—1875 гг. он издавал
в Цюрихе журнал «Вперед», а в 1875—1877 гг. – одноименную двухнедельную
газету.



 
 
 

привлечь на свою сторону всю здоровую, несоразмерно бо-
лее многочисленную часть общества и, дав им некоторые по-
литические права, приобщить их к интересам родины. Дво-
рянские и земские собрания были уже готовые ячейки, из
которых могли бы развиться естественным ростом правовые
учреждения. Лучшие люди России, и ими можно было гор-
диться тогда, явились бы на зов своего Государя, и провин-
ция не оскудела бы талантами и деньгами, как то оказалось
через несколько лет, когда все культурные силы, видя бес-
плодность работы на месте, обратились в центростремитель-
ном движении к Петербургу, увеличивая собой безмерное
число чиновников и уступая места в земстве деятелям низ-
шей пробы. Там же, где земство руководилось идеей и стара-
лось быть самостоятельным, оно всюду было оппозиционно
и входило в неизбежные конфликты с органами правитель-
ства. Всего этого в ту пору мы ясно не сознавали, злые под-
земные течения уже начали свою разрушительную пригото-
вительную работу, но она еще не ощущалась на поверхности
земли, на которой жизнь наша текла по-прежнему.

Летом 1867 года всемирная выставка в Париже привлекла
в эту блестящую столицу почти всех венценосцев Европы.
Это была минута апогея славы Наполеона, достигшей огром-
ной высоты после окончания войны, в которой Франция не
принимала участия, но одержала, тем не менее, нравствен-
ную победу, получив возможность подарить Италии Вене-
цию. Наш Государь также отправился на это торжество с дву-



 
 
 

мя своими сыновьями: Цесаревичем и Владимиром Алек-
сандровичем, причем наследник выехал из Дании, где он
был со своей супругой. Моя мать и сестра были там же с
их высочествами. Польское восстание оставило свои следы в
умах французов как либерального, так и клерикального ла-
геря, что не замедлило и проявиться. Известна дерзость ад-
воката Floquet, который громко произнес при входе Госуда-
ря в Palais de Justice609: «Vive la Pologne, Monsieur!»610, а че-
рез несколько дней по окончании великолепного парада в
Longchamp611 совершено было покушение Березовского612, и
затем, во время суда над ним, речи защитника 613 были насто-

609 Дворец правосудия (фр.).
610  «Да здравствует Польша, сударь!» (фр.). Обращение к императору

«Monsieur» вместо «Empereur» со стороны человека низшего положения счита-
лось оскорбительным. Об этом эпизоде вспоминал П.А Боборыкин: «Тогдашние
радикалы и даже либералы – бонапартисты Парижа недолюбливали русских и
русское правительство. Это осталось еще после Крымской кампании, а Польское
восстание и муравьевские репрессии усиливали эти неприязненные настроения.
Гораздо больше оживленных толков вызвала у нас сцена в Palais de justice, где
молодой адвокат Флоке (впоследствии министр) перед группой своих товарищей
выдвинулся вперед и громко воскликнул, обращаясь к русскому Царю: “Vive la
Pologne, Monsieur!” Эта маленькая фраза содержала в себе два главных мотива
настроений тогдашней радикальной молодежи: демократизм в республиканском
духе (Monsieur!) и сочувствие раздавленной Польше» (Боборыкин П.Д. Воспо-
минания. М., 1965. Т. 1. С. 444—445).

611 Лоншан – заброшенный женский монастырь около Парижа, на территории
которого городские власти Парижа в 1861 г. устроили ипподром, где проходили
парады.

612 А.И. Березовский 25 мая (6 июня) 1867 г. стрелял в Париже в Александра II.
613 Имеется в виду Ф.-В.-Э. Араго. Он был адвокатом Березовского на процес-



 
 
 

ящим обвинительным актом против России. Это лето 1867
года мы провели в тверском нашем имении Волосове или
Степановском, как его назвали в начале XIX столетия в па-
мять владевшего им и умершего в 1805 году князя Степана
Борисовича Куракина, но в народе оно по сие время извест-
но по древнему своему прозванию. Мой отец, занимавший-
ся своим саратовским имением Надеждином614, передал в то
время управление Степановским моему брату, который был
там хозяином, сам же он приехал к нам только осенью. С на-
ми был, кроме того, молодой доктор, которого мы пригласи-
ли к нашему маленькому, так как медицинская помощь в те
дни была еще скуднее в провинции, чем теперь, при налич-
ности земских врачей. Он был из новых людей и шокиро-
вал нас постоянно, особенно меня и брата, своими манера-
ми и суждениями; мы часто виделись с соседями, чаще все-
го с Мещерскими, в среде которых было много молодежи,
ездили верхом, катались на лодке – одним словом, предава-
лись обычным деревенским развлечениям. Моя внутренняя
жизнь дремала, и я не хотела будить ее. Напротив, я честно,
последовательно закрывала все входы моим прежним меч-
се; указывая на политический характер покушения, сумел добиться от присяж-
ных не смертного приговора, а каторги.

614 Надеждино (ныне Куракино, другие названия: Борисоглебское, Сердоба)
Сердобского уезда Саратовской губернии (ныне на территории Пензенской об-
ласти) c начала XVIII в. принадлежало свояку Петра I князю Б.И. Куракину. В
1792—1795 гг. князь А.Б. Куракин, друг детства императора Павла I, построил
здесь дворцовый ансамбль с регулярным английским парком. При его потомках
усадьба пришла в упадок.



 
 
 

там. Я не хотела волноваться общественными вопросами, ни
упражнять пытливости моего ума в разрешении абстрактных
тезисов, ни восторгаться идеалами, ни даже издали прика-
саться к упоительной чаше поэзии и хотела забыть, что для
меня когда-либо существовала «…la splendide tristesse d’une
âme avide d’infini»615 (как я написала в одном из моих сти-
хотворений). Я хотела жить действительно, и этой действи-
тельностью я нашла то, что наполнило мою душу и заменило
все остальное – это было мое дитя. Возможно ли, чтобы та-
кое маленькое существо имело столько значения, чтобы одно
его присутствие могло пролить в душу такой обильный свет
радости? Я видела в нем цель моей жизни, предмет, на кото-
рый я могла излить все, чем перестрадало мое бедное серд-
це, применить широко на деле через него весь накопивший-
ся жизненный опыт и постигнутые истины, и чувствовала с
ним таинственную связь, как будто бы он был частицей моей
души, по естеству составляя часть моего тела. Мой доктор
Этлингер сказал мне раз: «Vous verrez ce sera un idéaliste et
un poète»616, и мне нравилось такое предсказание, которое я
повторяла, глядя на большие умные глаза, слишком умные
для такого маленького ребенка. Я сознавала, что для женщи-
ны все сосредотачивается в материнстве:

Que c’est la seule joie ici-bas qui persiste

615 «…прекрасная печаль души, алчущей бесконечности» (фр.).
616 «Вы увидите, он будет идеалистом и поэтом» (фр.).



 
 
 

De tout ce qu’on rêva!617 —

и сердце мое было благодарно и покойно.
Этой зимой я очень часто видела великую княгиню Алек-

сандру Петровну. Однажды в разговоре она спросила меня,
продолжаю ли я писать стихи, прибавив, что она так мно-
го слышала о них. Я отвечала: «Non, Madame, j’ai trouvé la
poésie de la réalité et je m’y tiens»618. И мой ответ был вполне
искренним.

22 ноября этого года состоялась помолвка Евгении Мак-
симилиановны с принцем Александром Петровичем Оль-
денбургским. Великая княгиня Мария Николаевна была в
Quarto, близ Флоренции, а принцесса проживала временно
у своего дяди, великого князя Николая Николаевича. Изве-
щенная об этом счастливом событии, я поспешила поехать
во дворец, где должен был быть молебен. Моя карета следо-
вала непосредственно за экипажем Татьяны Борисовны По-
темкиной, и я думала присоединиться к ней в прихожей и
подняться вместе по длинной мраморной лестнице, ведущей
прямо в церковь на верхний этаж дворца. К удивлению мо-
ему, ее там не было, и, не зная, что существует подъемная
машина (тогда еще редкость в Петербурге), я подумала, что
карета приехала пустая за ней. По окончании молебна раз-

617 Что в дольнем мире это единственная радость, которая остается из всего,
о чем мечталось! (фр.). Цитируется заключительная строфа стихотворения В.
Гюго «Вилькье».

618 «Нет, мадам, я нашла поэзию в реальной жизни и дорожу этим» (фр.).



 
 
 

несся слух, что лифт оборвался, и на меня посыпались во-
просы о Татьяне Борисовне.

В сильнейшем беспокойстве я спустилась вниз и тут была
поражена известием, что машина, в которой сидела Татьяна
Борисовна, оборвалась почти с самой высоты и грохнулась о
каменный пол с такой силой, что пол треснул. Крыша, кана-
ты, крюки – все попадало и наполнило собой внутренность
лифта. В первую минуту догадались о присутствии в лифте
Татьяны Борисовны лишь по горностаевой ее мантилье, вы-
глядывавшей из-под обломков. Все это произошло быстро
в то время, пока я взбиралась по лестнице. Когда я вошла
к Татьяне Борисовне, то увидала ее, лежавшую в одной из
нижних комнат, окруженную докторами и приближенными
ее, которым поспешили дать знать. Кости не были перело-
маны, но на всем теле были ушибы и контузии, и главную и
серьезную опасность, при слабости ее сердца, представляло
общее сотрясение. Она должна была оставаться около двух
месяцев во дворце, прежде чем оказалось возможным пере-
везти ее в собственный дом. Мы ездили каждый день к на-
шей милой и любимой тете и дежурили у нее, чтобы прини-
мать и давать сведения всем многочисленным посетителям,
приезжавшим справляться о ее здоровье. К весне она более
или менее оправилась и даже уехала на лето в свое любимое
имение Святые Горы, совершив это путешествие с крайним
утомлением. В последний раз пришлось ей видеть это име-
ние с восстановленным ею монастырем. Ужасное падение не



 
 
 

убило ее разом, но сократило ее жизнь и отняло силы. Она
принуждена была отказаться от своей обширной благотвори-
тельной деятельности, и весной 1869 года мы с горем опла-
кивали ее кончину.

Зима прошла мирно и спокойно. Я не выезжала в свет,
так как ожидала к весне рождения нового младенца и была
поглощена моим настоящим ребенком и мыслью о будущем.
К последнему чувству примешивался страх за себя, навеян-
ный осложнениями моих первых родов, и идея смерти пред-
ставлялась мне как близкая возможность. Поэтому, продол-
жая заниматься живописью с великой княгиней Екатериной
Михайловной (но теперь уже в Эрмитаже, где у нас была от-
дельная мастерская), я торопилась окончить копию с карти-
ны Sirani, с которой я составляла образ для моего милого
рождественского ребенка в натуральную его при рождении
величину. Оригинал изображал Христа-младенца как побе-
дителя смерти с крестом около него и черепом смерти под
ногами619. Желая выразить мысль «Слава в вышних Богу и
на земле мир»620, как более подходящую к настоящему слу-
чаю, я заменила крест оливковыми ветвями и под ногами,
вместо черепа, написала земной шар в облаках и сделала зо-
лотой фон, чтобы придать картине характер образа. Я хотела
оставить ему этот памятник обо мне в случае моей смерти,

619 Здесь речь идет о картине Э. Сирани «Младенец Иисус», хранящейся в Эр-
митаже.

620 Лк 2: 14.



 
 
 

но, увы, не ему суждено было пережить меня.
Образ этот я подарила церкви, устроенной мной в Убежи-

ще тюремного комитета621 и освященной в 1888 году, 26 де-
кабря в день храмового праздника и, вместе с тем, в память
дня его рождения.

Этой же зимой началось сближение мое с княгиней Ели-
заветой Григорьевной Волконской, с которой я впервые по-
знакомилась в Риме еще до ее замужества. Дружба с ней за-
няла впоследствии огромное место в моей жизни, состав-
ляя одну из моих сердечных радостей и умственных опор.
Я всегда преклонялась пред ее выдающимся умом, богатей-
шей культурой, удивительными способностями ко всему и
живым красноречием, в которое она умела облекать свои вы-
сокие мысли. Но, почувствовав, сверх того, в отношении се-
бя всю горячность ее пламенной души, я с восхищением от-
кликнулась на ее призыв, и до конца ее жизни в 1897 году мы
оставались связанными самыми искренними узами дружбы,
полными взаимного доверия и понимания.

В конце апреля Государыня Цесаревна, графиня Ворон-
цова622 и я ожидали почти одновременно рождения своих де-
тей. Мы с мужем заранее назначили ожидаемому нами при-
шельцу имя Кирилла или Наталии. 27 апреля, чувствуя при-

621 Речь идет об Убежище для женщин, выходящих из мест заключения, имени
принцессы Е.М. Ольденбургской (на Глинской улице, 1, близ Казачьего плаца),
где была устроена церковь во имя собора Пресвятой Богородицы.

622 Имеется в виду Е.А. Воронцова-Дашкова.



 
 
 

ближение его появления на свет, я просила мужа справиться
в святцах, будет ли на другой день память Святого или Свя-
той, загадывая по сему, какого пола он окажется. Справив-
шись, муж мой ответил: «Завтра празднуется Св. Кирилл».
Я уже не сомневалась, что у меня появится маленький Ки-
рилл, который не обманул моего ожидания. На другой день,
29-го, родился Ваня Воронцов, через восемь дней Цесарев-
на разрешилась также сыном, ныне царствующим Государем
Николаем II. Эти три жизни, начатые вместе, не расходились
и с течением времени. Из них молодой Воронцов уже оста-
вил жизненную арену, оплакиваемый своими родителями и
молодой вдовой623. Мой сын стоит близко к своему Госуда-
рю в качестве флигель-адъютанта и до своей смерти оста-
нется верным и преданным его слугой посреди бурь и кру-
шений, возможных в наше тревожное время624. Нельзя пред-
решать будущего, мне оно представляется грозным. Что бы
ни случилось, нам начертан один принцип: «Fais ce que dois,
advienne que pourra»625. На крестинах маленького Кирилла
восприемниками были моя мать и мой брат. В этот день Та-
тьяна Борисовна, пользуясь тем, что все обитатели ее дома и
муж ее были у меня, приняла таинство елеосвящения. При
падении своем она была на пороге смерти, и, чувствуя при-

623 Имеется в виду В.Д. Воронцова-Дашкова.
624 К.А. Нарышкин покинул Николая II сразу по возвращении его в Петербург

после отречения.
625 «Делай, что должно, и будь, что будет» (фр.).



 
 
 

ближение ее, она пожелала совершить это последнее при-
готовление к вечности, будучи в полном обладании своих
нравственных сил. Все ближние ее, в горячей любви к ней,
старались уверить себя и ее, что потрясение, пережитое ею,
прошло бесследно, но она лучше знала и, не желая их опе-
чаливать, исполнила свое намерение в их отсутствии.

Перехожу теперь к самому тяжелому периоду моей жиз-
ни. В двух очерках, написанных мной на французском языке
под заглавием: «Une crise» и «A vol d’oiseau»626, я рассказала
о нем подробно, здесь я коснусь его поверхностно, насколько
необходимо для непрерывности моих воспоминаний. С тре-
вогой я замечала, что мой маленький Борис худеет и бледне-
ет. Его бархатные черные глаза казались больше и задумчи-
вее, наступившая очень ранняя зима вызывала во мне жела-
ние поскорее уехать из Петербурга, чтобы предоставить ему
возможность пользоваться чистым деревенским воздухом.
Не ожидая своего полного выздоровления, мы поспешили
принять предложение Татьяны Борисовны провести лето в
ее имении Гостилицах. Сама же она, как сказано выше, уеха-
ла в Святые Горы, но в Гостилицах оставалось еще большое
общество их родных с Александром Михайловичем627

626 «Кризис» и «С птичьего полета» (фр.). Эти очерки нами не обнаружены.
627 А.М. Потемкин – муж Т.Б. Потемкиной.
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