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встретить сопротивление финнов, но они оказались достойными
противниками, и началась одна из самых тяжелых военных
кампаний Второй мировой войны.
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Предисловие

 
Случись вам в 1939 году пуститься в путь от Северно-

го Ледовитого океана до города Ленинграда вдоль совет-
ско-финской границы, путешествие ваше оказалось бы не из
легких. Разделяющая два государства граница представля-
ла собой всего лишь широкую полосу, прорезающую лесные
чащи, либо линию, вьющуюся вокруг озер и рек. Вдоль все-
го пути на пересечениях дорог и на других требующих осо-
бого внимания участках располагались многочисленные по-
граничные посты. На советской стороне с недавних пор было
сконцентрировано большое количество войск, к восточной
границе Финляндии протянулись новые железные и шоссей-
ные дороги.

Имевшие возможность наблюдать за действиями соседей
пограничники обоих государств не испытывали симпатий
друг к другу. Один иностранный корреспондент писал, что
они походили на «разделенных лишь забором из колючей
проволоки разъяренных быков с соседних ферм». Сам по се-
бе этот факт не являлся чем-то необычным: в геополитике
мелкие пограничные конфликты не редкость, особенно ко-
гда речь заходит о противоположных политических взгля-
дах. Но в свете соображений безопасности Советского Сою-
за граница проходила слишком близко от Ленинграда. Так,
во всяком случае, утверждали русские.



 
 
 

Именно тогда, поздней осенью 1939 года, и началась так
называемая Зимняя война. Русские не рассчитывали встре-
тить сопротивления финнов. В своих мемуарах Никита Хру-
щев писал: «Нам нужно было всего лишь прикрикнуть, и
финны бы подчинились. Если бы этого не произошло, было
бы достаточно одного выстрела, чтобы финны подняли руки
и сдались. Во всяком случае, думали мы именно так»1.

Бывший советский лидер продолжает: «Финны оказались
превосходными солдатами. Вскоре мы поняли, что этот ку-
сок нам не по зубам»2. В течение 105 дней 1939–1940 годов
велась одна из самых тяжелых военных кампаний раннего
периода Второй мировой войны.

В условиях мировой войны данная кампания была отно-
сительно небольшой, и тем не менее, по различным оценкам,
с финской и советской стороны в ней принимали участие 2
миллиона солдат. Советский Союз потерял примерно 1000
самолетов и 2300 танков. Лишь в 1970 году в своих мемуарах
Хрущев опубликовал потери русских – 1 миллион человек.

Сопротивление финнов «Большому медведю» вызывало
всеобщее уважение, по всему миру прокатилась волна про-
тестов, результатом агрессии стали исключение СССР из Ли-
ги Наций и тайные усмешки нацистов по поводу неудачи рус-
ских на Севере. Хрущев пишет: «Немцы с нескрываемой ра-

1 Хрущев вспоминает. Бостон, 1970. С. 152.
2 Там же. С. 153.



 
 
 

достью наблюдали, как мы терпим поражение от финнов»3.
Здесь Красная армия наконец-то показала себя в деле. По
всей вероятности, именно эта кампания изменила весь рису-
нок Второй мировой войны, если не саму мировую историю.

На Западе до сих пор еще помнят время, «когда финны
разбили русских», но свет этой победы с годами померк.
Пусть ни одна из стран и не стремится повторить подвигов
той эпохи, но западные военные учебные заведения до сих
пор запрашивают сведения о тактике Зимней войны, а на из-
данный в Швеции справочник по данной тематике обычно
делаются ссылки. Сегодня финны из-за «ненадежного» гео-
графического положения своей страны предпочитают сто-
ически пожимать плечами и повторять: «Что же, мы пере-
жили это. Теперь давайте двигаться вперед и не думать о
прошлом». В Финляндии лишь ветераны той войны иногда
вспоминают о ней вечерами за рюмкой водки.

Для простоты обозначения высших воинских званий со-
ветских офицеров авторы решили придерживаться финских
званий. Во время Зимней войны в Красной армии существо-
вали такие звания, как комбриг (командир бригады), комдив
(командир дивизии) и командарм (командующий армией).
После войны эти звания были упразднены, и генералы снова
стали генералами.

Данная книга не является авторским толкованием исто-
рии, она не писалась по заданию, на нее не выделялось ни-

3 Там же. С. 153.



 
 
 

каких денежных средств, и за ее написанием не осуществ-
лялся контроль ни со стороны частных компаний, ни со сто-
роны правительственных учреждений. Но следует отметить,
что нам была оказана значительная помощь частными лица-
ми, без чьей поддержки эта книга не могла бы быть написа-
на. Мы в долгу перед этими людьми и сердечно благодарим
их. Вместе с тем мы принимаем на себя всю полноту ответ-
ственности за ошибки в фактах или их толковании.

Элоиза Энгл,
Лаури Паананен



 
 
 

 
Слова благодарности

 
Начиная сбор материалов о Зимней войне, авторы полно-

стью отдавали себе отчет, что без сотрудничества и помощи
из различных источников невозможно точно и достоверно
описать титаническую борьбу Финляндии по прошествии 30
лет после ее окончания. Лишь благодаря энтузиазму и при-
верженности идее людей, добровольно жертвовавших своим
свободным временем, написание этой книги оказалось воз-
можным.

Мы выражаем огромную благодарность матери одного из
авторов, Элине Паананен, которая разыскивала старые и но-
вые издания о войне в книжных магазинах Стокгольма и
Хельсинки. Она подбирала газетные вырезки, фотографии и
постоянно оказывала столь необходимую всегда моральную
поддержку.

Для перевода с русского и немецкого языков нам повезло
найти Лидию Маршалку, латышку по национальности, рабо-
тающую в Библиотеке Конгресса США. Ее отец до больше-
вистского переворота возглавлял жандармское управление
Москвы. Лидия была солисткой оперы в Латвии вплоть до
вторжения русских, затем эмигрировала в Англию, а позже в
Соединенные Штаты. В силу указанных причин она проде-
лала огромную работу «не по обязанности, а по зову долга».

Полковник Матти Фрик, работающий в посольстве Фин-



 
 
 

ляндии в Вашингтоне, весьма щедро распоряжаясь своим
свободным временем, делился личным опытом участия в
Зимней войне. Он также предоставил в наше распоряжение
написанные полковником Й.А. Ярвиненом ценнейшие кни-
ги по тактике, используемые по сей день в качестве учебных
пособий в военных академиях Швеции. Отдельной благодар-
ности заслуживает и работающий в министерстве иностран-
ных дел в Хельсинки сын полковника Ярвинена, майор Ол-
ли Ики-Ярвинен, за разрешение использовать размышления
его покойного отца в эпилоге этой книги.

Полковник финской армии (в отставке) Кейо Микола, ра-
ботавший в Институте военной истории в Хельсинки, был
лично знаком со многими офицерами, участвовавшими в
Зимней войне. Он предоставил в распоряжение авторов био-
графические сведения, а также другую ценную информа-
цию, использованную для ссылок. Капитан военно-морских
сил Финляндии Аарно Койвисто обеспечил авторов мате-
риалами о роли военно-морского флота во время конфлик-
та. Помощник военного атташе посольства Финляндии май-
ор Пертти Йокинен предоставил возможность пользоваться
весьма полезной литературой и помогал нам в налаживании
контактов. Военный атташе посольства Финляндии полков-
ник Олави Лехти снабдил полезной информацией из первых
рук.

Раздобыть фотографии и карты для иллюстрации бое-
вых действий тридцатилетней давности было делом нелег-



 
 
 

ким. К счастью, хельсинкское издательство «Вернер Сёдер-
стрём» щедро поделилось прекрасными фотографиями, ра-
нее не публиковавшимися за пределами Финляндии. Прояв-
ляя любезность, госпожа Синикка Курикка выполняла лю-
бые просьбы авторов. Туристическое бюро Финляндии, Ин-
ститут военной истории, Генеральный штаб и учебная диви-
зия в Хельсинки также предоставили авторам фотографии и
биографические материалы.

Значительная часть исследований проводилась в Библио-
теке Конгресса США, где заведующий абонементом госпо-
дин Легэр Х.Б. Обир любезно позволял авторам брать лите-
ратуру на нескольких языках для работы над книгой. Пау-
ли Пайупуро и Эско Лехмус из «Лехмус Оу» в городе Там-
пере, Финляндия, предоставили в наше распоряжение уни-
кальные карикатуры времен войны. Известный продюсер до-
кументальных фильмов финского телевидения Яаакко Ях-
нукайнен способствовал налаживанию полезных контактов
с владеющими данной тематикой историками.

Библиотеки графства Фэрфакс (штат Вирджиния, США)
и, в частности, отдел Библиотеки имени Вудро Вильсона в
Фоллс-Чёрч были всегда готовы заниматься поиском необхо-
димых материалов, какими бы странными порой ни казались
запросы авторов. Офицеры информационного подразделе-
ния Пентагона помогали консультациями по военной терми-
нологии.

Невозможно выразить словами благодарность авторов за



 
 
 

советы, консультации и поддержку писательской супруже-
ской паре, пишущей вместе под псевдонимами Эрик Берри
и Герберт Бест.



 
 
 

 
Введение

 
В 1924 году, когда Финская национальная авиакомпания

(FINNAIR) начала свою работу, пилоты, летающие над за-
снеженными просторами своей родины, частенько испыты-
вали затруднения, где им приземлиться. В меховых шлемах,
очках и с развевающимися на ветру белыми шарфами, они
снижались над полем какой-нибудь фермы и кричали: «Где
Финляндия?»

В 1939 году значительно большее число людей задавало
тот же вопрос. Финляндия внезапно стала очень популярна
в мире.

Звучал не только вопрос: «Где Финляндия?» Спрашива-
ли: «Что такое Финляндия?»

Финляндия – редкая по мировым меркам «недонаселен-
ная» страна, где 4,5 миллиона человек расселились на тер-
ритории в 130 тысяч квадратных миль. Страна лесов и озер,
по площади она в восемь раз больше Дании. Зимой здесь
очень холодно, треть территории расположена за Полярным
кругом. На востоке она граничит с Россией, а на западе – со
Швецией. Превратиться в замерзлую пустыню или еще одну
Антарктиду ей не дает теплое течение Гольфстрим, впадаю-
щее на юге в Балтийское море и несущее свои воды в Север-
ный Ледовитый океан. Ряд северных портов, например Пет-
само, никогда не замерзают. Лишь самые сильные способ-



 
 
 

ны выжить в этой стране. И только очень могущественный и
уверенный в себе завоеватель осмелится напасть на нее зи-
мой.

Финны – нация первопроходцев. Они заселили свою стра-
ну на ранних этапах железного века, перебравшись сюда че-
рез узкий пролив из Эстонии и Латвии. Они не принадлежат
к нордической расе и не являются, как многие до сих пор
считают, потомками монголов. Их язык относится к фин-
но-угорским языкам, как эстонский и венгерский, а наци-
ональный эпос «Калевала», которым так восхищался Лонг-
фелло4, основан на устном поэтическом творчестве и мифах
финно-угорских народов.

Когда заголовки газет во всем мире впервые начали со-
общать о пограничных спорах между Финляндией и Совет-
ским Союзом, читатели смутно представляли себе Финлян-
дию и живущий там народ. Финны часто ездили за границу,
но лишь немногие западные туристы предпринимали уси-
лия, чтобы посетить эту находящуюся «на отшибе» неболь-
шую республику. Американцы с симпатией относились к на-
роду страны, которая единственная из стран-должников по-
сле Первой мировой войны, поступив честно, настояла на
возвращении долга Соединенным Штатам.

Меломаны во всем мире восхищались музыкой Яна Сибе-

4 Лонгфелло Генри Уодсворт (1807–1882) – американский писатель, поэт-ро-
мантик. Автор поэмы «Песнь о Гайавате» и др. (Примеч. ред.)



 
 
 

лиуса5, чья симфоническая поэма «Финляндия» столь тро-
гательно отображает особенности его родной страны, поли-
тическую напряженность и войны, а также дух народа. На
Олимпийских играх 1936 года в Берлине финские атлеты за-
воевали семь золотых, шесть серебряных и шесть бронзовых
медалей, заняв в командном зачете четвертое место вслед за
Германией, США и Италией. Еще раньше, в 20-х годах, бе-
гун на длинные дистанции Пааво Нурми стал легендой трех
Олимпиад за свои скоростные качества и выносливость. В
30-х годах голубоглазые и светловолосые финские красави-
цы с точеными фигурами завоевали множество призов на
конкурсах красоты, и многие стали подозревать, что финны
не всегда ходили с ножами на медведей или каким-то иным
образом проявляли свои варварские наклонности.

Страсть финнов к чистоте была хорошо известна, но кон-
сервативные американцы частенько с подозрением относи-
лись к их саунам: подумать только, нагишом мыться целыми
семьями! Удивительно, но, куда бы ни ехали финны, где бы
ни жили и с кем бы ни знакомились, о них всегда складыва-
лось благоприятное впечатление.

Веками Финляндия являлась чем-то вроде «боксерской
груши» для могущественных соседей: сначала для Швеции,
затем для России. В силу отсутствия у нее четкой полити-
ческой или общественной структуры, способной объединить

5 Сибелиус Ян (1865–1957) – финский композитор, крупнейший симфонист.
(Примеч. ред.)



 
 
 

раздробленные поселения, в Средние века Финляндия по-
степенно оказалась во власти шведов. К концу XIV века она
фактически превратилась в провинцию Шведского королев-
ства. Шведские политические и культурные устои насиль-
ственно насаждались на новой территории, даже шведский
язык использовался в качестве официального, на нем ве-
лось преподавание в учебных заведениях и издавались кни-
ги. Лишь благодаря своему невиданному упрямству финны
отказывались забыть свой древний язык, поэтому в расцвет
шведского могущества не более 20 процентов финнов ис-
пользовали шведский язык в качестве родного или выучен-
ного. Позднее Финляндия стала двуязычной страной.

В течение трех веков, прежде чем отойти к России, стра-
на была вовлечена в войны, длившиеся в общей сложности
более 80 лет, а вызванные ими голод и болезни все сильнее
ослабляли ее. Двенадцать крупных войн между Швецией и
Россией велись на финской территории, а во время Трид-
цатилетней войны Финляндия была вынуждена укомплек-
товать своими гражданами одну треть армии короля Густа-
ва-Адольфа. В период между 1710-м и 1721 годами Финлян-
дия была частично или полностью оккупирована русскими
армиями, чей вандализм и творимые преступления застави-
ли замереть нормальную жизнь, целые города лежали в руи-
нах, а население Финляндии сократилось на четверть.

Присоединение Финляндии к России в 1809 году явилось
частью перекройки карты Европы, происходившей во вре-



 
 
 

мя Наполеоновских войн. В течение XIX века Финляндия,
будучи наделенным самоуправлением Великим княжеством
в составе России, дала ее армии около 400 генералов и ад-
миралов и обеспечивала постоянный приток других офице-
ров. Наиболее выдающимся среди них был маршал Карл Гу-
став Маннергейм, поступивший на службу в императорскую
гвардию в 1890 году. Впоследствии, в 1918 году, он возгла-
вил движение Финляндии за независимость и сражался с
русскими во время Зимней войны.

И пусть между народами двух стран существовали впол-
не теплые отношения, часть финнов испытывала беспокой-
ство, что подобная гармония приведет к полной русифика-
ции страны. Лозунг того времени – «Мы больше не шведы,
мы не станем русскими, поэтому давайте будем финнами» –
звучал долгие годы, но политическое движение в его под-
держку так и не окрепло.

После убийства в 1881 году Александра II и воцарения
Александра III настало время притеснений. Русские стали
осуществлять контроль за финскими университетами, суда-
ми и прессой, но самое худшее началось с восшествием на
престол Николая II. Новый царский генерал-губернатор Ни-
колай Бобриков назначил русских на все административные
посты в Финляндии, а русский язык стал официальным язы-
ком страны. Право принятия законов Финляндии было пе-
редано российскому правительству, финские вооруженные
силы вошли в состав императорской армии, а любого фин-



 
 
 

на за неповиновение приказам ссылали в Сибирь. Любимым
спортом русских в период правления Бобрикова стало изби-
ение нагайками горожан на площадях Хельсинки. К 1914 го-
ду самоуправление, которым пусть и в незначительной сте-
пени, но все-таки пользовались финны, перестало существо-
вать. Ненависть к России углублялась и крепла.

В этот период небольшие группы активных граждан пыта-
лись сбросить правление русских и добиться независимости
Финляндии. Не имея собственной армии во время Первой
мировой войны, Финляндия использовала это время для со-
здания своих вооруженных сил. Поскольку Швеция заявила
о своем нейтралитете, финны обратили свои взоры на Гер-
манию, ведущую войну с Россией.

Немцы с радостью откликнулись на мольбу о помощи ив
1915–1916 годах тайно приняли 2 тысячи финнов в нахо-
дящуюся неподалеку от Гамбурга военную школу, где из
них был сформирован 27-й королевский прусский егерский
батальон. Первым финским воинским подразделением из
183 человек командовал опытный немецкий офицер – майор
Максимилиан Байер, чья суровая выучка выковала из ново-
бранцев первоклассную группу командиров.

Февральская революция 1917 года в России поставила пе-
ред Финляндией вопрос: каково будет теперь ее положение?
6 декабря Финляндия официально провозгласила свою неза-
висимость, а в последний день 1917 года правительство Ле-
нина признало новое государство. Теперь Финляндия оста-



 
 
 

лась одна лицом к лицу с бурями, бушующими за границей
и собирающимися у нее дома.

На практике передача полноты власти Россией Финлян-
дии не вызвала особых проблем, ибо в течение длительно-
го времени в прошлом Финляндия уже была независимым
как от Швеции, так и от России государством. Она имела де-
мократическую конституцию и правительство, но не облада-
ла достаточным политическим опытом. За проведенные без
нормального правительства годы накопилось немало серьез-
ных социальных проблем, и давно назрела необходимость
реформ.

В январе 1918 года волна террора стала предвестником
трагической Гражданской войны. Борьбу с террористами
повела Белая гвардия, возглавляемая тогда еще генералом
Маннергеймом, недавно вернувшимся из России.

И хотя проблемы были в основном внутренними, из Фин-
ляндии не были выведены и по-прежнему оставались на ее
территории 20 тысяч русских солдат, которые присоедини-
лись к Красной гвардии Финляндии. Главной целью Маннер-
гейма стало избавление Финляндии от этих большевистских
сил, но финское правительство, испытывая нетерпение, об-
ратилось за помощью к Германии. Вопреки желанию Ман-
нергейма 8 тысяч немецких солдат в апреле высадились в
Финляндии, а к середине мая война за независимость пол-
ностью завершилась.

Финляндии удалось избежать коммунизма, но она пре-



 
 
 

вратилась в государство с четко выраженной прогерманской
политикой. У нее было множество нерешенных конституци-
онных проблем, и на устранение существующих политиче-
ских распрей требовались долгие годы. Заключенное в но-
ябре перемирие положило конец Первой мировой войне, и
Финляндии вплотную пришлось столкнуться со столь же-
ланной для нее в течение многих лет независимостью, перед
которой она, наконец обретя ее, начала испытывать страх. В
конце концов было достигнуто согласие о республиканской
форме правления, и в июле первый президент Финляндии,
профессор К.И. Штольберг, вступил в должность.

Тартуский договор официально положил конец господ-
ству России, родилась независимая Финляндия, хотя и «не с
серебряной ложкой, но с кинжалом в зубах».

В России упорная и непреклонная борьба финнов за пра-
во жить собственной жизнью вызывала лютую ненависть
коммунистов. Они постоянно сокрушались о «предостав-
лении» Финляндии независимости, а многие из них были
убеждены, что умело проводимая подрывная деятельность,
пропаганда и экономическое давление поставят финнов на
колени.

В свою очередь, финны воспитали в себе почти фанатич-
ную ненависть к коммунизму и чувство превосходства над
русскими. Их знание менталитета русских являлось резуль-
татом длительного общения, а вовсе не объяснялось общно-
стью образа жизни, взглядов или происхождения.



 
 
 

Вдобавок к расхождениям в общечеловеческом плане
финны ощущали, что за последние 20 лет им удалось до-
стичь более высокого уровня культуры и жизни, чем рус-
ским; им удалось ослабить бремя нищеты и добиться впечат-
ляющих результатов в промышленности и торговле за счет
одной из самых успешных в мире систем кооперации. Им во-
все не хотелось опускаться до уровня России, когда забрез-
жил свет новой жизни.

В силу географических особенностей своей страны и ис-
тории финны – крайне непростые по своему характеру люди,
своенравные, упрямые и зачастую загадочные; корни их про-
исхождения до конца неизвестны, у них собственный язык,
масса наречий и лишь им одним присущих странностей. Раз-
личий в облике и складе характера среди них значитель-
но больше, чем в странах, в десятки раз превосходящих их
страну по численности населения, поэтому «светловолосых
и голубоглазых финнов» из туристических проспектов вовсе
нельзя рассматривать в качестве типичных представителей
нации.

Несмотря на существование нескольких этнических
групп финнов, которые разными путями достигли своей
страны, обосновались на одной территории и остались здесь
жить, все они обладали национальной чертой характера,
именуемой по-фински sisu, что в вольном переводе означа-
ет «мужество», а также в неменьшей степени были наделе-
ны упорством. И то и другое достойно восхищения при во-



 
 
 

площении в решимость преодолевать трудности, но способ-
но вывести из себя, становясь очевидным проклятием. Дан-
ные качества помогали финнам преодолевать препятствия,
возводимые на их пути историей и географией. А случись
напасть на них врагу, эти черты становились главной опорой
народа.



 
 
 

 
Пролог

 
В ноябре 1939 года небо над Кремлем было холодным,

серым и унылым. Люди в Москве, Ленинграде и других ча-
стях Советского Союза слегка недоумевали, но тем не ме-
нее их взволновал появившийся совсем недавно план «осво-
бождения Финляндии». Мощь непобедимой Красной армии
вскоре поможет финскому народу обрести свободу. Совет-
ские лидеры были уверены, что задача эта окажется неслож-
ной.

В ярко освещенном зале для совещаний стоял генерал
К.А. Мерецков, командующий частями русских, выделенны-
ми для Финской кампании, и с улыбкой приветствовал Г.И.
Кулика и Л.З. Мехлиса, заместителей народного комиссара
обороны. Лишь Главный маршал артиллерии Н.Н. Воронов
сохранял серьезность.

Совещание началось, и Кулик обратился к Воронову:
– Вы пришли вовремя. Вам известно об опасном положе-

нии в Финляндии?
Воронов кивнул.
– Вы продумали, какое количество снарядов потребуется

для возможных военных операций на Карельском перешей-
ке и к северу от Ладожского озера? Какое артиллерийское
вооружение необходимо для поддержки? На что мы можем
рассчитывать?



 
 
 

Воронов оглядел горящие энтузиазмом лица своих това-
рищей и уклончиво ответил:

– По моему мнению, все зависит от ситуации. Вы собира-
етесь обороняться или наступать? Какими силами и на каких
участках? Кстати, сколько времени отводится на операцию?

Последовала небольшая пауза.
– Дней десять – двенадцать.
– Я буду рад, если все удастся решить за два или три ме-

сяца, – сказал Воронов.
Все засмеялись.
– Маршал Воронов, – сурово произнес Кулик. – Вам при-

казано сделать все расчеты исходя из того, что операция про-
длится двенадцать дней6.

6 См.: Воронов Н.Н. На службе военной. М., 1963. С. 136–137. (Здесь и далее,
кроме особо оговоренных, примеч. авт.)



 
 
 

 
Глава 1

«Вам в Финляндии невозможно
сохранить нейтралитет»

 
Холодный ветер дул над заснеженными полями и лесами

Карельского перешейка. Он поднимал поземку, и летевшие
с земли и деревьев льдинки покалывали подставленные вет-
ру лица людей. Но русские солдаты, сидя вокруг костров, со-
греваясь щедро выдаваемой водкой и распевая песни под ак-
компанемент аккордеонов и балалаек, были веселы и безза-
ботны. Через несколько дней они освободят Финляндию от
ужасов капитализма; как только они перейдут границу и це-
ли их станут известны, они станут героями.

Генерал Мерецков, 42-летний командующий 7-й армией,
на которую возлагался главный удар, остался доволен прове-
денной днем проверкой. Покинув штабную машину, он по-
думал, что наброшенная меховая накидка, щеголевато обле-
гавшая его зелено-коричневый китель из легкой ткани, при-
шлась очень кстати. Войска в летнем обмундировании, по-
хоже, не испытывали никаких неудобств. Шинели не пона-
добятся, ибо кампания рассчитана всего на несколько дней.

Сотни танков стояли на обочинах дорог, ведущих в Фин-
скую Карелию. Из-за наступивших холодов их двигатели пе-
риодически прогревали. Танки находились в полной готов-



 
 
 

ности проложить путь крупным силам пехоты, когда Мерец-
ков отдаст приказ начать движение. К сожалению, короткое
светлое время суток в это время года помешает полномас-
штабному использованию авиации для поддержки начина-
ющегося наступления, но базирующимся в Эстонии совет-
ским самолетам вполне хватит времени бомбардировками
парализовать жизнь городов. 3 тысячи советских бомбарди-
ровщиков и истребителей нейтрализуют военно-воздушные
силы Финляндии, имеющие на вооружении 162 устаревших
биплана и «фоккера». К тому же за последние недели воз-
душная разведка проделала отличную работу. Дороги, пор-
ты, промышленные районы и укрепления были должным об-
разом сфотографированы, несмотря на протесты финнов за
нарушение их воздушного пространства. В докладах развед-
ки указывалось, что финны имеют всего несколько устарев-
ших легких танков и, вероятно, менее 100 противотанковых
орудий небольшого калибра.

Стояла ночь 25 ноября 1939 года, и, хотя война офици-
ально не была объявлена, а фактически этого так никогда и
не произойдет, оставалось ждать последнего слова для пре-
творения в жизнь намеченных планов7. Ожидаемый «инци-
дент» должен произойти на следующий день, и четыре дня
спустя непобедимые войска под командованием Мерецко-

7 Советский Союз признает лишь возглавляемое финским марксистом Отто
Куусиненом марионеточное правительство, сформированное после начала втор-
жения.



 
 
 

ва хлынут в Финляндию. Только на Карельском перешей-
ке в переполненных казармах находилось 250 тысяч солдат.
Вдоль всего 90-мильного фронта, куда ни кинь взгляд, были
видны солдаты Красной армии. Здесь было сосредоточено
столько войск, сколько способна отмобилизовать, включая
стариков и подростков, вся Финляндия. Несмотря на то что
двигающиеся в северном направлении к границе войска нес-
ли потери от холода и обморожений, генерал не предвидел
настоящих трудностей в Финской кампании. Быстрая побе-
да наверняка вызовет одобрение Сталина, Молотова и ком-
мунистов во всем мире.

Мерецков прошел долгий путь от простого крестьянина
до генерала. В мае 1917 года он, рабочий одного из москов-
ских заводов, стал секретарем РСДРП(б). В следующем году
он уже стал комиссаром Красной армии. Он неуклонно под-
нимался по иерархической лестнице системы и к 1938 го-
ду занял пост командующего Ленинградским военным окру-
гом.

В этот важный вечер он изучал висящую на стене в
его штабе карту. На всем протяжении 800-мильной совет-
ско-финской границы единственные серьезные фортифика-
ционные сооружения, которые ему придется штурмовать на
линии фронта в 90 миль, находятся на Карельском перешей-
ке между Финским заливом и Ладожским озером. Мерец-
ков имел крайне смутные представления о мощи этой линии
Маннергейма, но успешное выполнение задачи по ее проры-



 
 
 

ву представлялось ему весьма заманчивым. В прессе ее срав-
нивали с линией Мажино во Франции, и газеты наверняка
раструбят о его победах здесь. 600-мильный фронт на всем
протяжении к северу от Ладожского озера до Северного Ле-
довитого океана окажется практически беззащитным перед
20 мощными дивизиями, дислоцированными на этих клю-
чевых участках.

Карельский перешеек будут упорно оборонять, но с паде-
нием второго по величине города Финляндии, Виипури (Вы-
борг. – Ред.), намеченный русскими график завоевания ока-
жется почти выполненным. Путь к столице, Хельсинки, бу-
дет открыт, а с ее взятием все закончится. Согласно отдан-
ным приказам, по достижении границы со Швецией следует
немедленно остановиться. Нейтралитет этой страны нельзя
нарушать.

Да, перешеек надо взять как можно скорее. Масса дово-
дов свидетельствовала в пользу планов Мерецкова. При та-
кой погоде, например, земля промерзла и затвердела, а сне-
га пока почти не было. Реки и озера начинали замерзать,
и вскоре лед на них станет достаточно прочным, чтобы вы-
держать советскую технику. Дороги на перешейке день ото
дня становятся прочнее, да и строительство новых дорог, по-
ка снежный покров остается тонким, не представит особого
труда. Карельский перешеек считался у финнов чем-то вро-
де Фермопил, потому что его ширина в самой узкой части
составляла всего 45 миль. Озера и болота на этой террито-



 
 
 

рии ограничивали пространство для маневра, а грунт в виде
сплошного камня делал местность непригодной для строи-
тельства окопов и блиндажей. Танкам будет легко действо-
вать, ибо холмов тут практически нет; замерзшие поля пше-
ницы и картофеля представляют собой отличное место для
действий тяжелой артиллерии и бронемашин.

Генерал Мерецков и не подозревал, что так обрадовавшая
его в тот вечер погода вскоре изменится и зима 1939 года в
Финляндии будет одной из самых холодных с 1828 года. Его
войскам предстояло окунуться в замерзший ад.

По другую сторону границы жители Финляндии готови-
лись к зиме. В ноябре небо заволокло серыми тучами. За
несколько недель низко нависшие тяжелые тучи выстудили
все вокруг, и люди с нетерпением ждали снега, который бе-
лым ковром укроет землю до самой весны. Лоси и красные
белки, чьи жилища располагались почти рядом с порогами
домов в городах и селах, тоже готовились к долгой зиме. На
севере и востоке рыси, куницы, медведи, волки и росомахи
устраивались в своих берлогах и норах. Зима, с сохраняю-
щейся отрицательной температурой, продлится до середины
апреля. Долгими зимними месяцами дни будут короткими,
но люди привыкли к этому. Сосновые, еловые и березовые
леса скоро согнутся под тяжестью снега; 60 тысяч озер по-
кроются толстым слоем льда; вдоль южного побережья, где
бесчисленные узкие каменистые фьорды омываются водами



 
 
 

Финского залива, лед станет твердым, как гранит.
В ноябре 1939 года наступающая зима не очень беспоко-

ила финнов. Но их глубоко волновало то, что затевают рус-
ские. После 21 года шаткой независимости отношения с ги-
гантским по размерам соседом ухудшились до такой степе-
ни, что переросли в войну нервов. Русских бесило, что Фин-
ляндия отвергла коммунизм и предпочла войти с другими
Скандинавскими странами – Норвегией, Швецией и Данией
– в созданную в Осло группу, провозгласив при этом, как и
они, свой нейтралитет. Эти страны, даже перед лицом уси-
ливающейся вокруг них подготовки к войне, были убежде-
ны, что коллективные меры безопасности не потребуются.

Шло возрождение немецких военно-воздушных сил, и
Гитлер вновь ввел призыв в армию. Вторжение Италии в
Эфиопию могло быть предотвращено, будь Великобритания
и Франция по-настоящему против и имей мужество приме-
нить санкции. Существовал и польский вопрос. Британский
премьер-министр Невилл Чемберлен, дав гарантии помочь
Польше в случае нападения на нее, но не выполнив своих
обязательств в силу сложностей географического порядка,
вручил России ключ к успеху в политике отношений и с За-
падом, и с Германией. Без содействия России Франция и Ве-
ликобритания не могли оказать помощь Польше. Германия
могла безнаказанно нанести удар по Польше, заручись она
согласием России. К чему бы ни склонилась Россия, Фин-
ляндия не получала от этого никаких выгод.



 
 
 

Пакт о ненападении между Гитлером и Сталиным, заклю-
ченный в августе 1939 года, стал настолько явным предо-
стережением, что лишь слепой не видел этого. Две страны
поделят Польшу на части по своему усмотрению, что они
и намеревались сделать с момента заключения Версальско-
го мирного договора8. Россия получит возможность «погло-
тить» государства Прибалтики, а Гитлер сможет беспрепят-
ственно начать свою первую военную кампанию. Западным
державам не удастся ни остановить, ни сдержать его.

Эстония, Латвия и Литва были вынуждены смириться с
договорами, подготовившими их к прямой аннексии Совет-
ским Союзом; в сентябре, когда началась война между Вели-
кобританией и Германией, русские разместили в этих стра-
нах свои военно-морские и авиационные базы. Сталин, оче-
видно, приберегал Финляндию напоследок, так как с этой
республикой могли возникнуть сложности. Не следует забы-
вать, что между Россией и Финляндией существовал подпи-
санный в 1934 году сроком на десять лет пакт о ненападении
и он должен был действовать еше в течение пяти лет. Многие
финны видели в этом договоре свое спасение, хотя осенью
1939 года Сталин и заявил во всеуслышание: «Я прекрасно
понимаю, что вам в Финляндии хочется сохранить нейтра-
литет, но могу заверить вас, что это невозможно. Великие
державы просто не позволят этого».

Тревогу финнов вызывали и непрекращающиеся оскорби-
8 Договор 1919 г., завершивший Первую мировую войну. (Примеч. ред.)



 
 
 

тельные радиопередачи, газетные статьи и речи. Менее чем в
200 милях к востоку от Хельсинки первый секретарь Ленин-
градского обкома КПСС А.А. Жданов публично успокаивал
своих «взволнованных» слушателей: «Мы, ленинградцы, си-
дим у окон и смотрим на мир. Прямо вокруг нас расположе-
ны малые страны, которые мечтают о великих приключени-
ях или позволяют искателям великих приключений строить
тайные планы внутри своих границ. Мы не боимся этих ма-
лых стран.

Возможно, нам придется пошире распахнуть наши окна…
призвать Красную армию защитить нашу страну…»

Примерно в это же время финны стали слышать радиопе-
редачи «московской Тилту», финской коммунистки, бежав-
шей в Россию после поражения красных в Гражданской вой-
не 1918 года. Ее программы транслировались круглосуточ-
но и состояли из новостей, печатаемых в «Правде» и «Изве-
стиях», а также отредактированных «пикантных» слухов из
Кремля. Если она не говорила, то звучали записи старинных
народных песен «Калинка», «Березонька», «Эй, ухнем» в ис-
полнении Ансамбля песни и пляски Красной армии, а для
разнообразия отрывки из произведений Брамса и Баха. Му-
зыка финнам нравилась, но их бесило, когда Тилту преры-
вала их любимые произведения «дружественными» сообще-
ниями. Обычно Тилту говорила о «поджигателях войны из
банды Таннера – Маннергейма», имея в виду министра фи-
нансов Финляндии Вяйнё Таннера (ставшего впоследствии



 
 
 

министром иностранных дел) и маршала Маннергейма. Сре-
ди эпитетов, адресованных премьер-министру Финляндии
А.К. Кайяндеру, были: «паяц», «каркающий петух», «изви-
вающаяся подколодная змея», «марионетка» и «слабосиль-
ный хищный зверек без острых зубов, но с отменной хитро-
стью». Кайяндера обвиняли в том, что он «стоит на голове»,
«перевирает факты», «размазывает крокодиловы слезы по
грязному лицу» и «льет омерзительные слезы паяца, изобра-
жающего крокодила». Финны считали подобные злобные на-
падки на своего премьер-министра отвратительными и тре-
вожными, но типичными. Еще большую тревогу вызвала ре-
дакционная статья в «Правде» от 3 ноября, где говорилось:
«Мы пойдем своим путем, куда бы он ни привел. Мы позабо-
тимся, чтобы Советский Союз и его границы были защище-
ны, преодолеем любые препятствия ради достижения своей
цели».

Фактически переговоры между двумя странами начались
14 апреля 1938 года, когда к тогдашнему министру ино-
странных дел Финляндии Рудольфу Холсти с неофициаль-
ной просьбой о встрече обратился второй секретарь совет-
ского представительства в Хельсинки Борис Ярцев. Ярцев
уже несколько лет находился в Хельсинки и обзавелся зна-
чительным кругом знакомств. В случае необходимости он
становился довольно приятным собеседником, и, поскольку
не занимал высокого поста, с ним было легко обсуждать са-
мые разные вопросы. Ярцев являлся агентом ГПУ, советской



 
 
 

тайной полиции, он и его жена, представляющая советское
туристическое агентство, необычайно хорошо чувствовали
себя в различных слоях хельсинкского общества, в особен-
ности среди крайне левых. Тем не менее Холсти был удив-
лен, что звонок с официальной просьбой о встрече исходит
от второго секретаря, а не от советского посла.

На состоявшейся в обстановке секретности встрече меж-
ду этими двумя людьми Ярцев пояснил, что две недели на-
зад в Москве получил полномочия обсудить вопрос улучше-
ния отношений между Советским Союзом и Финляндией.
Далее он особо подчеркнул, что, хотя в СССР уважают неза-
висимость Финляндии, руководители в Москве убеждены:
Германия вынашивает планы нападения на Советский Союз.
Если Германия начнет нападение с территории Финляндии,
это вызовет крайне негативную реакцию Советского Союза.
Как позднее вспоминал в своих мемуарах Вяйнё Таннер, Яр-
цев дал понять, что в этом случае Россия введет свои войска
в глубь Финляндии и главное сражение, скорее всего, про-
изойдет на финской территории.

– Если же сейчас, – заявил Ярцев, – Финляндия выступит
против германской армии, Россия окажет вашей стране все-
стороннюю экономическую и военную помощь.

Холсти вежливо объяснил, что не уполномочен прини-
мать решений по данному вопросу без получения инструк-
ций от своего правительства. Затем он спросил:

– Пошлет ли Россия войска против Финляндии, если Гер-



 
 
 

мания нападет на нашу страну?
– Да, если Финляндия не станет сражаться вместе с Рос-

сией.
Прошло два месяца, переговоры Холсти с Ярцевым не

дали результатов. Позднее стало известно, что представи-
тель России, вопреки требуемой секретности, обсуждал тот
же вопрос с другими занимающими ключевые должности
в Хельсинки людьми, в том числе с генералом Аарне Си-
хво и госпожой Хеллой Вуолийоки, известной своими ле-
выми взглядами. Он также несколько раз встречался с пре-
мьер-министром Кайяндером и обсуждал действия Герма-
нии в отношении Финляндии и России. В конце концов фин-
ское правительство отправило Советскому Союзу письмен-
ную ноту. Позиция Финляндии состояла в том, что она не
даст разрешения на размещение иностранных войск на сво-
ей территории и она верит, что Советский Союз будет ува-
жать ее суверенитет и независимость.
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