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Аннотация
В книгу вошли три повести и рассказы о самых разных

людях – о бизнесменах и алкоголиках, о врачах и бомжах, о
священниках и самоубийцах. Главные герои пытаются найти
ответы на вечные вопросы: чему посвятить себя в этой жизни? что
лучше: самому служить или когда тебе служат? может ли земная
любовь перерасти в небесную? как в обыденной жизни отличить
друзей от врагов? как очистить своё зрение, чтобы ясно различать
свет от тьмы?

Эти рассказы и повести учат человека не сдаваться в самых
безвыходных жизненных ситуациях; хранить верность своему
слову; находясь на перепутье, всегда предпочитать злу добро, с
какими бы вре́менными жертвами это не было связано. Потому
что, как сказал классик, сердце человека есть поле битвы, где
дьявол борется с Богом. Каждый человек – в эпицентре военных
действий, и выживет только тот, кто отречётся от себя с тем, чтобы
обрести себя истинного.
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Посвящается дорогому Зигмунду, светлому

духу, зовущему нас на Небо

 
Другая жизнь

 
 

Часть первая
Саша

 
 

Сон первый
 

День был тяжёлый. Нет, действительно тяжёлый. Они с
Евгением Петровичем сдавали объект. Месяц назад гене-
ральный директор назначил Сашу своим четвёртым заме-



 
 
 

стителем. До этого Саша числился менеджером. Правда, на
зарплату повышение почему-то не повлияло, но свободного
времени стало меньше. Евгений Петрович был третьим за-
местителем уже много лет, ему недавно стукнуло пятьдесят
пять.

Саше было всего двадцать шесть, но дальнейший карьер-
ный рост был невозможен. Хотя фирма «Тепло», занимав-
шаяся поставкой, монтажом и ремонтом котельного обору-
дования, была зарегистрирована как кооператив, фактиче-
ски она принадлежала генеральному директору Сидоренко.
К несчастью, у Сидоренко было двое сыновей. Один уже по-
ступил в технический ВУЗ, а другой собирался. Кто-нибудь
из них обязательно примет дело отца.

Саша надеялся когда-нибудь наработать связи, взять кре-
дит и создать свою фирму, но надежда была очень слабая, а
конкуренция очень высокая.

Стоя в пробке, Саша вспоминал свою бурную молодость.
Девочки, драки, кокаин… Он и сам не заметил, как заснул
за рулём.

 
* * *

 
Руки и ноги онемели, в ушах шум. Изменённое сознание –

следствие сенсорной депривации. Что-то (или кто-то) косну-
лось Сашиного ума. Он отодвинул крышку гроба и вылез на
свежий воздух. Запахи лета ударили в нос. Только что стем-



 
 
 

нело.
«Гробом» Саша называл яму в земле глубиною в метр,

которую он сам вырыл себе по росту. Крышку он сколотил
из толстых досок, и надвигал её над собой, когда ложился
медитировать в сумерки. Оказавшись в абсолютной темноте
и тишине, Саша старался остановить процесс мышления. У
него бывали разные видения.

Когда в этот раз он вылез из гроба, у него было потряса-
ющее, необыкновенное состояние. Неописуемое счастье со-
шло в его душу. Саша получил ответ на вопрос, мучивший
его. Он принял решение. Он возьмёт этот крест на себя! Он
станет сражаться за бесконечную жизнь!

С него сыпались комья земли, когда он ввалился в дом.
Оксана улыбнулась его виду.

– Знаешь что, Оксанка! Отныне я – воин! Я послал запрос,
и меня посвятили!

– Ты же говорил, что ты избран ещё в прошлых жизнях!
– Сегодня мне открылось, что никакого переселения душ

не существует! Человек рождается один раз. А в конце жиз-
ни – либо распад энергетического тела, либо «огонь изнут-
ри» и бессмертие!

– Значит, тебя окончательно покорил дон Хуан 1? Но ведь
чтобы зажечь огонь, нужно стать «видящим», а для этого ну-
жен «нагваль». Где ты добудешь нагваля в нашей полосе?
Или ты собрался отправиться в Мексику? – Она подсмеива-

1 дон Хуан – персонаж книг Карлоса Кастанеды



 
 
 

лась над ним.
– Один раз дон Хуан сказал, что «видящим» человек мо-

жет стать и без нагваля, если очень захочет. Преемствен-
ность знания может быть и через книги.

– Ну-ну! Хочешь быть воином, значит, будь им!
Минут через двадцать Саша уплетал картошку с грибами

и как будто бы забыл о своём решении.
 

* * *
 

Сзади раздался резкий гудок. Саша рывком поднял голо-
ву от руля, на котором прикорнул. Впереди было пустое про-
странство – пробка рассасывалась.

Шизофрения какая-то! Не дай Бог такой жизни! Он был
он, а жена – жена. И они оба – какие-то религиозные фана-
тики! Всё так натурально. Бывают же сновидения за рулём!

Он где-то читал, что самые яркие, самые красочные сны
возникают на границе двух реальностей – реальности жизни
и реальности сна. Там ещё была реальность смерти. Откуда
это – из индуизма?

В английском видеть сны и мечтать – одно и то же.
От переутомления разыгралось воображение. Ерунда всё

это! Тета-волны. В каком-то журнале была статья про элек-
трическую активность мозга. Надо бы её найти.

Саша припарковал машину и поднялся к себе в кварти-
ру. Оксана открыла дверь. Лицо у неё было уставшее и недо-



 
 
 

вольное, но она попыталась улыбнуться.
– Устал?
– Ой, ну что ты дурацкие вопросы задаёшь? Как будто са-

ма не знаешь?
Верочка уже заснула. Они недавно въехали – ещё не за-

кончили ремонт.
– Я вот подумала, – мечтательно проговорила Оксана за

ужином, – что, если ты заведёшь любовницу?
– С ума сошла! Совсем свихнулась! Если я и пересплю с

кем, то с Евгений Петровичем, потому что мне от него и на
пять минут деться некуда. А через пару лет я от такой жизни
вообще импотентом стану!

Телевизор в доме не выключался. Двухлетняя Вера жить
не могла без музыкального канала. Модно одетые полуголые
тёти, видимо, на всю жизнь пленили её воображение. Зато
мама могла спокойно заниматься своими делами.

– Знаешь, я сегодня заснул за рулём.
– Ужас какой! Машину не поцарапал?
– Да я заснул, стоя на месте, нога на педали тормоза. Взял

и провалился в пробке. Наверно, минуты на три. Сон видел –
ни за что не поверишь! Запомнил во всех деталях. Ты, слу-
чайно, не читала дона Хуана?

– Какого дона Хуана?
– Откуда я знаю, какого? Это ты во сне про него говорила!
– Значит, я там была? А что ещё там было?
– Гроб…



 
 
 

– Тьфу на тебя! Вечно какую-нибудь гадость выдумаешь!
– Я серьёзно! Да я сам лежал в гробу, а ты жарила кар-

тошку! Потом я отодвинул крышку, вылез из ямы и вошёл на
кухню. Домик такой замухрышный, с печкой. Наверно, дача.
Яма во дворе, под яблоней, для медитаций. Я говорю, всё –
реальнее некуда!

– Хочешь, сонник посмотрю?
– Не верю я во все эти штуки!
– А зачем тогда рассказываешь? Будешь видик смотреть?
– Ну его на фиг!
Саша завалился в постель и мгновенно вырубился.

 
Сон второй

 
Они с Оксаной отдыхали на Средиземном море. Верочку

оставили на бабушек. Оксана купалась, Саша развалился в
шезлонге с бокалом, смотрел на девиц с голыми грудями и
вспоминал годы юности.

Сколько у него было девушек? Двадцать? Тридцать?
Влюблялся он, как Пушкин, или просто так?

Трагичнее всех была, конечно, первая любовь.
Его первая любовь… Для неё он был готов пожертвовать

всем (правда, у него ничего не было). Из-за неё дрался с от-
цом и отбил тому селезёнку. А она оказалась обыкновенная
шлюха. Она первая изменила. Он пустился во все тяжкие,
памятуя этот опыт. Выработал принцип: не привязываться.



 
 
 

Но теперь всё изменилось. Саша – порядочный семья-
нин, погашает кредит за квартиру. Он переломил себя, нрав-
ственность победила. Он уже три года не ссорился с отцом –
с тех пор, как выехал из родительской квартиры. Когда Ок-
сана, беременная, на шестом месяце, лежала в больнице, ста-
рые приятели привели проститутку. Он вытолкал их в шею
вместе с бабой, и больше они не созваниваются… Сашу раз-
морило на солнце, и он стал проваливаться в сон.

 
* * *

 
Он сидит в темноте. Как долго? Сутки? Двое? Время здесь

течёт по-другому.
Холодно и сыро. Когда замерзает, он забирается под ват-

ные одеяла. Забывается, просыпается, разминает тело. Ка-
жется, это повторялось уже тысячу раз. Внутренний диалог
не останавливается. Безысходная тоска. Забытьё без снови-
дений. Наконец Саша решил вылезти из погреба.

Стоял солнечный зимний день. Оксанка громко смеялась.
От радости, что бессмысленное предприятие закончилось,
Саше стало хорошо-хорошо. Он почувствовал духовную си-
лу и пошёл с Оксаной в лес.

Он искал «место силы», где будет накапливать энергию,
и «антиместо», где сидеть ни в коем случае нельзя. Он
«увидел», первый раз в жизни. Место силы светилось зелё-
ным светом, антиместо – малиновым. Оксанка, как обычно,



 
 
 

подыграла.
Они пошли домой и два часа разучивали «магические

пассы» по книге Кастанеды. Надо копить энергию. Иначе не
станешь «видящим» и не сможешь зажечь «огонь изнутри».

 
* * *

 
Резкая боль в области груди. Это Оксана дёрнула его за

волосы. Она всегда прибегала к этому подлому приёму, ко-
гда Саша не хотел будиться.

– Хватит дрыхнуть! Я тебя уже пять минут толкаю!
– Мне опять эта хрень приснилась!
– Какая хрень?
– Помнишь, я ехал домой и уснул в пробке?
– Может, это уже другая хрень?
– Та же самая! На этот раз в погребе несколько суток про-

сидел! Это какой-то извращенец! Нет, сектант!
– В прошлый раз это был ты.
– Это не я! То есть это – я, но не этот.
– Может, это как у Пелевина в «Чапаеве и Пустоте»? Там

тебя расстреляют, а здесь ты дальше будешь порхать?
– Очень смешно! Жизнь моя подобна жизни мотылька!

Вне всякого сомнения!
– Слушай, Санюш! Это, наверно, твоё альтер-эго! Может,

покажем тебя психотерапевту?
– Да задолбала ты со своими шуточками!



 
 
 

Саша разбежался и прыгнул в море.
 

Сон третий
 

Когда Саша с Оксаной ещё снимали квартиру и мечта-
ли о своей собственной, у них было несколько разговоров о
смысле жизни. Они сошлись на мысли Толстого: надо про-
сто жить. Просто жить и не думать о смерти: это неполезно.
Как говорил кто-то из античных философов: «пока я есть,
смерти нет, а когда придёт смерть, то не станет меня – какой
смысл бояться смерти?»

Саша просто жил. Когда не слишком поздно приходил с
работы, садился играть на компьютере. Уровень в «страте-
гии» проходить два-три часа. Оксана его не видела весь ве-
чер, пока он с опухшими глазами не приползал в постель.

В этот раз он заснул за игрой.
 

* * *
 

Он стоял, прислонившись спиной к дереву, в ночном лесу.
Оксана училась «видеть» где-то поблизости.

Саша почти остановил свой внутренний диалог. Он видел
продолговатые светящиеся коконы – энергетические тела де-
ревьев. Вдруг из-за ближайшего дерева вынырнуло подвиж-
ное существо, обладающее фиолетовой светимостью. Суще-
ство как бы скользило по воздуху, как летающая змея. «Это



 
 
 

– союзник!» – понял Саша.
«Союзник» подлетел поближе, завис в воздухе и с жадным

любопытством стал чего-то ждать. «Убирайся!» – вскрикнул
про себя Саша и сделал магический пасс, как будто собирает
энергию и бросает её в противника наподобие ядра. Суще-
ство заструилось прочь, лавирую между деревьями.

Чего он так испугался? Разве он не должен был вступить с
союзником в контакт, приманить, приручить этого вестника
других миров? Откуда у него возникло чувство омерзения?
«Союзник» хотел использовать его, но ведь Саша тоже хотел
воспользоваться услугами «союзника». Обычный энергети-
ческий обмен…

Оказалось, что Оксана, стоявшая неподалёку, видела
вспышку света за Сашиной спиной. Будто бы кто-то щёлкнул
фотоаппаратом. Не от этой ли вспышки «союзник» сбежал?

Что-то в их практике шло не так. Чем больше Саша хо-
тел стать «видящим», тем больше он ощущал противодей-
ствие какой-то невидимой силы. Надо было срочно что-то
менять, какие-то позиции пересматривать. Нужен Учитель.
Нужен «нагваль».

 
* * *

 
Саша очнулся. На его лбу красными квадратиками отпе-

чаталась клавиатура. Компьютер завис.
– Я знаю, чтó это с тобой! – деловито сказала Оксана, ко-



 
 
 

гда он рассказал ей про сон. Она была довольна, что он ото-
рвался от компьютера. – Помнишь «Хроники Амбера» Род-
жера Желязны? Ты попадаешь в отражение нашего мира, в
вероятностный мир. Там у тебя другая жизнь. Такими мы
могли бы быть, если бы с самого начала у нас всё пошло не
так.

– Неужели всё могло пойти настолько не так?!
–  Ну помнишь, у тебя были какие-то «духовные иска-

ния»? На философию потянуло. «А нашёл ли я смысл жиз-
ни?» и тому подобное. Вот, стал бы читать такие книжки,
«Хуянов» всяких, крыша бы раз-раз, и поехала!

– Тогда бы ты сбежала и я был бы один!
– От тебя сбежишь! Если тебе что-то надо, ты кого хочешь

уломаешь!
– А какого хрена этот параллельный мир врывается в мои

сны?
– Ну, что-то вроде сожаления об упущенных возможно-

стях. Подсознание лезет, вытесненные мысли, сублимация
половой энергии…

– Опять ты про половую энергию! Я тебе говорю, иди луч-
ше работать!

– Вот и пойду!
– Вот и иди!
– Вот и пойду! А куда идти? В вашу душегубку секретар-

шей?
– Выучись хоть на бухгалтершу!



 
 
 

– А куда Веруню денем? В детский сад?
– Что-нибудь придумаем…
Саша впился зубами в холодную куриную ножку.

 
Сон четвёртый

 
Как-то Саша остался в офисе один. Он сидел и вспоми-

нал Серёгу, своего лучшего кореша. Серёга умудрялся до-
ставать кокаин (притом хороший кокаин!) за полцены, а то
и за треть. Потом, конечно, выяснилось, как он это делал.

Они позвали двух девочек, нанюхались, девчонки засну-
ли. Серёгу понесло домой (он жил в соседнем подъезде). На
лестничной площадке его поджидали менты. Они забили Се-
рёжку дубинками до смерти прямо на глазах у его матери,
которая выбежала на крик. После этого Саша завязал с нар-
котой…

Когда родилась вторая дочка, Наденька, Саша бросил ку-
рить. Он любил выпить рюмку-другую коньяка, текилы или
виски, но никогда не садился пьяный за руль. Оксана как раз
сдала на права и возила его домой из гостей. Он принципи-
ально не изменял жене. Он устраивал на работу своих де-
бильных родственников – двоюродных братьев и сестёр. Он
помогал делать евроремонт родителям. Он водил аккуратно
и старался не нарушать правила.

Отчего же Сашу заедает тоска? Как будто чего-то в жизни
не хватает? И чем эта тоска разрешится?



 
 
 

Он откинулся на спинку кресла и задремал.
 

* * *
 

Он сидел, скрестив ноги по-турецки, прислонясь спиной
к берёзе, на опушке леса. Был «час силы». Мышцы расслаб-
лены. Кто-то невидимый медленно поворачивает его голову
до упора влево, а затем вправо. Он видит огоньки деревни,
светимость человеческих душ. Он видел, как отлетела душа
только что умершей старушки.

Дон Хуан говорил, что души «невоинов» в момент смер-
ти распадаются на эманации, растворяются в море света.
Неужели дон Хуан ошибался? Или старушка была «вои-
ном»?

Что-то не так в их «сталкинге» – способе взаимодействия
с миром. Всё сильнее и надрывнее конфликты с родственни-
ками и соседями. Нужна хорошая маскировка.

По пути домой Сашу осенило. Мозаика образов сложи-
лась в чёткую картину. Все знаки указывали на одно и то же:
им с Оксаной нужно прикинуться христианами. Сделать вид,
что оставили учение Кастанеды. По словам дона Хуана, храм
– великолепное место для остановки внутреннего диалога.

Нужно почитать Евангелие, знать кое-какие формально-
сти, поучаствовать в некоторых обрядах. Главное, нужен
крестик на шею и распятие. Оксана сделает, как он ей ска-
жет. Он – её «нагваль».



 
 
 

 
* * *

 
Зазвонил телефон, и Саша очнулся. Опять эти сны! В этот

раз он не будет рассказывать Оксане. Она только потешается
над ним. Его сны – его личное дело, какими бы бредовыми
они ни были.

 
Сон пятый

 
Саша сидел в автомобильном салоне и ждал страхового

агента. Сидоренко проявил благосклонность – поднял зар-
плату на двести долларов и выделил деньги на новую слу-
жебную иномарку. Старший сын начальника уже стал пер-
вым заместителем и ездил на машине классом повыше.

Саша думал над тем, что его никто не любит. Да и кто в
этом мире может любить кого-нибудь, кроме себя? Люди по
природе своей эгоисты. Он лезет из кожи вон ради семьи.
Обувает, одевает, кормит, делает ремонты, без процентов да-
ёт деньги взаймы. Помогает и дальним, и ближним родствен-
никам. Срывается среди ночи, чтобы утешить, купить лекар-
ства. Покупает дорогие гробы из благородного дерева, зака-
зывает отпевание у разъевшегося священника…

Да, его хвалят, благодарят, уважают. Но любят ли? Видят
ли в нём человека? Или он для них всего лишь источник
благ?



 
 
 

Надюшка и Верочка бросаются к двери, чтобы встретить
его. «Папа! Папочка!» А дальше что? «Купил ли ты новую
куколку?» «Пойдём ли мы в воскресенье в зоопарк?» И тому
подобное.

Оксанка? Как пишут в романах, «она отдаляется всё даль-
ше и дальше». Да и были ли они когда-нибудь близки? Волны
жизни прибили их друг ко другу, каждый удобно устроился,
и потекло. Притёрлись. У них общие дела, но у каждого своя
жизнь. Врождённый эгоизм никогда не позволит стать двум
людям одним целым.

Нет, это понятно, что они стóят друг друга. Он достаточ-
но умный человек, чтобы понимать, что лучшая партия ему
не светила. Но иногда можно посмотреть на Уму Турман и
помечтать…

Если его не станет, почувствуют ли они, что в мире что-
то изменилось кроме того, что стало меньше денег и матери-
альных благ? Перестроятся и заживут. Найдут себе нового
«папку», не хуже прежнего…

Вдруг Саша всей душой захотел увидеть очередной сон
про другого себя. Хоть на какое-то время вырваться из обы-
денности, из серой реальности, из приевшихся будней, из об-
рыдшей действительности. Чем там у них всё кончится? К
чему они придут?

Он откинулся на спинку кресла и заставил себя задремать.



 
 
 

 
* * *

 
Саша шёл в село Верзилово, где стояла церквушка и бы-

ла купальня. Поверх майки была надета только спортивная
куртка. Мороз крепчал. За спиной в рюкзаке лежало поло-
тенце. Идти было больше двух часов. Уже стемнело…

Чтобы остановить процесс мышления и попасть в духов-
ный мир, нужно измождать своё тело. Дон Хуан рекомендо-
вал много практических методик. То же советовал своей ко-
манде и Иисус.

Ради «сталкинга» они с Оксаной прочитали вслух Еван-
гелия и сделали поразительные открытия. У Иисуса, как и у
дона Хуана, была команда воинов – двенадцать человек (дон
Хуан говорил, что команда должна состоять либо из восьми,
либо из двенадцати, либо из шестнадцати человек). Но дон
Хуан был продолжателем тайной линии магов, а Иисус – ос-
нователем, как дон Себастьян. У Иисуса была и команда пре-
емников – Лука, Марк и другие ученики. Новым «нагвалем»,
по всей вероятности, стал апостол Павел. Самое главное в
учениях Иисуса и дона Хуана совпадало: человек живёт один
раз, а потом – либо вечная жизнь, либо вечная смерть, и по-
пасть в вечную жизнь могут только воины. На пути воина
надо руководствоваться духом (по Иисусу, «духом святым»),
а помогают человеку ангелы (по дону Хуану, «союзники»).

Они с Оксаной перестали есть мясо, вообще всё вкусное



 
 
 

и жирное. Он похудел на десять килограммов, а Оксана –
на три (дальше ей худеть было некуда). Они каждый день,
утром и вечером, окунались в прорубь и поодиночке ходили
«походкой силы» по лесным просекам, пока не выпало много
снега. Спать стали по четыре часа в сутки. Делали «пассы»;
«перепросматривали» свою жизнь в темноте на унитазе, что-
бы избавиться от груза негативных эмоций, накопленного за
жизнь. Саша научил Оксану боксировать, и они в майках и
шортах били друг другу морды на морозе, на расчищенной
от снега площадке. В таком же виде катались по лесу на лы-
жах…

Когда Саша окунался в купальне, температура упала ни-
же минус двадцати пяти градусов. Пальцы задубели, и он не
смог застегнуть куртку, не смог даже продеть ноги в джинсы.
Саша понял, что ему конец. Он бежал по деревне полуголый
и просился в дома, но никто ему не открывал. Оставалась
последняя надежда – церковь.

По первой же просьбе его пустили в прихрамовый домик,
отогрели, напоили горячим чаем. Саша спасся чудом.

 
* * *

 
Страховой агент почти с нежностью дотронулась до его

плеча.
– Вы – Александр Иванович?
Красивая молодая девушка. Но что-то в её внешности не



 
 
 

так. Саша вгляделся в её лицо, и его передёрнуло. Глаза аген-
та были заполнены янтарным светом.

Саша встряхнулся и окончательно очнулся ото сна. Всё
встало на свои места. Оцифровка завершилась.

Наверно, он вконец свихивается. Ему кажется, что он
внутри компьютерной игры. И все люди будто призраки…

 
Сон шестой

 
Саша строил дачу. После работы он повёз стройматери-

алы и остался ночевать в недостроенном доме. Он лежал в
темноте на старом матрасе и думал о своей жизни.

Саша хорошо кормит и одевает своих дочек. У Веры по-
явились ухажёры. Она наивно хочет стать поп-звездой.

Получится ли у него воспитать их порядочными? Все
должны перебеситься, но в конечном итоге? Не станут ли
они нимфоманками или алкоголичками? Не будут ли каж-
дый год менять мужей?

Почему ему всё время кажется, что он для них безразли-
чен? Что их чувства наносные? Может быть, так у всех?

Чего он не сделал в жизни? Не стал великим, знаменитым,
выдающимся человеком? Это не в его силах. У каждого есть
определённые способности, задатки. Он делает, что может.

Некоторые люди бросают вызов миру. Борются с поли-
тическим режимом, уходят в террористы, боевики, монахи.
Смог бы он совершить подвиг и вырваться из рутины своей



 
 
 

жизни? Стать Якуниным или Фишером? Смог бы пожертво-
вать своей жизнью за идею, как Павлик Морозов, или за дру-
гих людей, как Талалихин?

Он – бесхребетная аморфная тряпка, и отлично это пони-
мает. У него нет стержня в жизни, нет истинной цели, за ко-
торую можно умереть. Он – слабовольный конформист, ко-
торый выдаст все тайны и отречётся от родной матери при
первом намёке на пытки. Если бы сейчас произошла рево-
люция и отлаженная жизнь рухнула, об него вытирал бы но-
ги всякий, кому захочется, любой подонок.

Он всего боится: потерять место, прогневить начальника;
боится нарушения привычного распорядка жизни, герпеса,
геморроя, гриппа. Почему он стал таким бздуном? Тот, ко-
торый в двадцать лет дрался в клубе за честь подружки, и
ему чуть не выбили глаз? Который сражался с ребятами из
соседнего квартала, и ему разбили бутылку об голову? Кото-
рый два раза лежал с побоями в больнице и сидел в камере?
Что-то он потерял, что-то утратил, что-то забыл.

Саша вернулся в уме ко времени своих философских ис-
каний. Зачем он послушал бабу? Зачем пригнулся к земле?
Может, было бы гораздо лучше, если бы всё было по-друго-
му?

Засыпая, он уже знал, что увидит во сне свою другую
жизнь.



 
 
 

 
* * *

 
Он сидел на пеньке, а Оксана сидела напротив него на тра-

ве в позе йога.
– Что с нами происходит?! – восклицал Саша. – Просто

что-то невероятное!
– «Аскетические опыты»2 – очень сильная вещь, – согла-

силась Оксана.
– Мы же делали это для маскировки!
– Вот так Он всех и ловит. У дона Хуана тоже сказано, что

Дух охотится на человека.
– Но почему дон Хуан и другие «видящие» не «увидели»,

что Христос – воплотившийся Бог?
– Наверное, они принадлежали не к той «линии». Если

бы они «увидели», их «линии» давно исчезли бы. И ещё: ты
представляешь, какие церковники в Мексике?!

– А другие? Почему другие через учение дона Хуана не
приходят ко Христу?

– Они видят в мире только то, что хотят. Читают Кастане-
ду и продолжают верить в переселение душ. Читают: «наши
команды становятся командами Орла» и остаются кармиста-
ми и фаталистами. Кто не верит дону Хуану, тот не поверит
и Евангелию.

2 «Аскетические опыты» – книга Игнатия Брянчанинова



 
 
 

Они помолчали.
– Слушай, Оксан, мы впадаем в формализм. Ладан, икон-

ки, баночки с освящённым маслом, святая вода, кропило.
Стоим Службу от начала до конца. Мы превращаемся в ро-
ботов. Или, ещё хуже, в идиотов.

– Мне тоже плохо от всего этого.
–  Ну так давай выделим главное. Наша цель – отречь-

ся от мира, победить мир в себе. Стяжать Дух Святой. Что
для этого нужно? Поездки в Киев, Псков или Дивеево? Еже-
дневное каждение и кропление? Может, будем выпрашивать,
чтоб наши иконы замироточили в знак подтверждения того,
что мы – истинные христиане? Или, лучше сказать, святые?
Мы должны делать ставку на внутреннее, вести мысленную
борьбу со всякой мерзостью… Надо укрепляться Таинства-
ми, это факт. А вся остальная внешне-церковная жизнь толь-
ко ввергает в самодовольство. Дома я молюсь, а в храме мо-
литься не могу, потому что слежу за тем, чтобы вовремя пе-
рекреститься и т. п.

– Нам нужен духовник.
– Хорошо. В зоне досягаемости около десяти храмов. Бу-

дем искать духовника!
 

* * *
 

Саша проснулся. Солнце било в глаза. Мир прекрасен от-
того, что в нём есть какая-то тайна! Что-то неизвестное, мо-



 
 
 

жет даже, непознаваемое. Жаль, что опять надо ехать на ра-
боту.

 
Сон седьмой

 
Евгений Петрович умер, и работы стало ещё больше. Ок-

сана сделалась страховым агентом. Верочку пристроили в
хороший институт.

Саша и Оксана каждые выходные посещали групповые
тренинги. Эйфории хватало ровно на два дня, а во вторник
вечером к Саше возвращалась безысходная тоска, вечная его
подруга. Иногда она являлась в виде петли, иногда в виде
старухи с косой. Не помогали ни тусовки с друзьями, ни по-
ездки в боулинг-клуб или сауну, ни походы в кино. Оксана
говорит: надо попробовать поиграть в сквош или пейнтбол.
Дура! Может, предложит ещё заняться дайвингом в бассей-
не? Есть ещё великолепный вид спорта – прыжки без пара-
шюта. Ты прыгаешь без парашюта, а партнёр твой – с пара-
шютом и ловит тебя в воздухе. Вероятно, не всегда…

Если бы он мог спиться! Если бы мог увлечься чем-ни-
будь, как марками в детстве! Если бы мог забыться! Но Са-
шины старые намерения прочно держат его в паутине на-
стоящего. Чем дальше, тем меньше управляет он своей соб-
ственной жизнью. Всё по-накатанному. Инерция увязания в
болоте.

Одно утешение: все без исключения люди на Земле увяз-



 
 
 

ли в том же болоте. Никто не может вырваться из мира. И
все, рано или поздно, окажутся на дне.

Слава Богу, что его ожидает смерть! Успокоиться, рас-
твориться, исчезнуть, перестать существовать. Как было бы
ужасно, если бы люди жили вечно! Вечные муки. Вечная
цепь перерождений. Вечное повторение предсмертной аго-
нии.

Но Саша точно знает – скоро всё закончится. Его достиг-
нет блаженная нирвана небытия…

Он перевернулся на другой бок. Оксана уже спала, теле-
визор всё ещё работал. Давно, давно ему не снились его яр-
кие запоминающиеся сны. Его иллюзии, его утопии. Сны о
бесполезном человечке, таком же бесполезном, как и насто-
ящий Саша.

«Ну что ж, пускай приснится!» – думал он, проваливаясь
в темноту.

 
* * *

 
Он стоял в овраге и читал Евангелие на церковно-славян-

ском. На нём была самодельная ряса, сшитая Оксаной. Уми-
ленные слёзы текли по Сашиному лицу.

На дереве сидели две крупные разноцветные птицы, раз-
мером с сороку. Саша так и не знал, как они называются.
Птицы внимательно слушали Слово Божие в ожидании за-
сушенных для них сухарей.



 
 
 

Поиски духовника оказались неудачными. Но в духовной
жизни должен быть лидер, «нагваль» (можно называть как
угодно). Иначе каждый будет тянуть одеяло на себя. После
мучительных раздумий он принял болезненное решение: он
сам должен стать духовником. У кого? У Оксаны. Может
быть, будет приезжать из города кто-нибудь из родственни-
ков или знакомых. Он должен руководить кем-то не как муж,
а именно как энергетический лидер.

Он не может стать священником или монахом. Но не все
старцы были в сане. Что ж, он станет праведником в миру,
прозорливцем, может даже, чудотворцем…

«Будите убо вы совершени, якоже Отец ваш небесный со-
вершен есть», – прочитал Саша и замер. Это – знак от Гос-
пода! Он должен стать святым! Христос призывает!

 
* * *

 
– Кофе будешь пить?! – заорала над ухом Оксана, и Саша

с трудом разлепил веки. – Ты всю ночь стонал и ворочался!
– Знаешь, Ксю! – сказал Саша за завтраком. – Может, у

нас что-то всё-таки не так?
– Опять началось! Ну уволься с работы, поменяй что-ни-

будь в своей жизни! Психологи советуют раз в семь лет ме-
нять работу, а тебя заклинило здесь. Все люди, как люди.
Живут, работают, отдыхают. Один ты у меня – убогонький
какой-то. Чего тебе надо? Разберись!



 
 
 

– А ещё психологи советуют менять жён раз в десять лет!
– Фигушки! Обойдёшься! Кому ты нужен, дурачила, кро-

ме меня?
– Может, кому-то нужен? Нет, я серьёзно. Какому-нибудь

высшему существу?
– Не идиотничай! Будь реалистом! И вообще, будешь бол-

тать, на работу опоздаешь! Время философии прошло, те-
перь время просто жить!

Уходя, Саша изо всей силы хлопнул дверью.
 

Сон восьмой
 

Да почему ничего не происходит?! Так больше невозмож-
но!

Оксанину подругу избили, ограбили и попытались изна-
силовать, когда она шла от метро домой. Его школьный при-
ятель, нашедшийся через Интернет, гульнул на сторону и
подцепил гонорею. Целый месяц он скрывал от жены, что
заболел и лечится, а сексуально озабоченная жена бесилась
и устраивала скандалы.

А у них всё тихо-мирно, гладь-благодать. Вера вышла за-
муж почти что девственницей (судя по Оксаниной информа-
ции) за обеспеченного и уважаемого человека. Переехала в
элитный дом, в четырёхкомнатную квартиру с двумя туале-
тами…

Нет, Саша заведёт бультерьера, обязательно заведёт! Без



 
 
 

ротвеллера не обойтись. Овчарка – это собака! Хватит с него
ангорских свинок, хомяков и йоркширских терьеров!

Хоть бы что-нибудь случилось!
Это существо, которое должно выполнять функцию жены,

сидит рядом в кресле и читает (или притворяется, что чита-
ет) какого-то Норбекова. Якобы по работе. Саша полистал
эту книжку и понял, что она для абсолютных кретинов.

А сам-то он когда последний раз читал что-нибудь серьёз-
ное? И вообще что-нибудь читал? Он не может читать ниче-
го, кроме газет, – разучился.

До Барселоны лететь ещё больше двух часов. А ему просто
физически противно находиться рядом с Оксаной. Во что
она превратилась? Косметические салоны, подтяжки лица,
диеты, шейпинг. Разукрашенная обезьяна!

Поехали бы в Турцию или в Крым. Нет, ей подавай евро-
пейские курорты! Язык бы сначала выучила, а то знает по-
английски двадцать слов. Будет общаться жестами. Обезья-
на и есть!

Надо постараться заснуть. Как говорит его психотерапевт,
когда вводит в транс: «считаем от одного до десяти, а потом
обратно от десяти и до одного». Засыпай!

 
* * *

 
Он опять сидел в темноте. Но не в абсолютной темноте.

Перед ним было круглое отверстие. Оксана была рядом.



 
 
 

Саша и Оксана собственноручно вырыли эту пещерку в
склоне холма. Саша нагружал вёдра землёй, а Оксана от-
таскивала их в сторону. Вход был круглый, как в медвежью
берлогу, а внутри пещера расширялась так, что могло по-
меститься четыре человека в сидячем положении. Саша вы-
читал совет выкопать пещеру в книге Феофана Затворника
«Что есть духовная жизнь и как на неё настроиться?».

Теперь они ходили сюда молиться: прислонялись спинами
к дальней стене и читали псалмы. Они знали наизусть шест-
надцать псалмов. В пещерке было прохладно, тихо и очень
хорошо.

Уже год, как Саша взял на себя «подвиг молчальниче-
ства»: не разговаривал ни с кем, кроме жены. Оксана на-
ходилась в полном послушании у него – не делала ничего,
не спросив разрешения. Он решал, когда и сколько ей есть
и спать, она не могла даже пришить пуговицу без спроса.
Она исповедовала ему также мысли, приходящие ей в голо-
ву. Кроме неё, никто не захотел считать Сашу своим духов-
ником.

– Я так больше не могу! – прошептала Оксана.
– Что ты предлагаешь?
– Мы – в прелести. Ты не видишь, как всех плющит от

твоего молчальничества? Разве мы не искушаем людей?
– Каждый искушается собственною похотью!
–  Ты хочешь стать святым. Это – неправильно! Надо

хотеть почувствовать себя грешным, глубоко прогнившим,



 
 
 

больным. Это – путь к святости. Пытаясь внешне подражать
святым, ты погубишь и себя, и меня.

– Я же тебя предупреждал! Никто насильно тебя не дер-
жит. Не хочешь быть послушницей, уезжай! Будем спасаться
по отдельности. Можно разбежаться по монастырям.

Оксана заплакала.
– Я уеду! Ты – муж мой, плоть от плоти моей! Самое до-

рогое, самое близкое мне существо! Венчанное во Христе,
крещённое со мной в бою. Но я уеду, чтобы спасти и тебя,
и себя!

–  Если правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его и
брось от себя… Послушай… Послушай!

– Мы можем находиться с тобой только в отношениях со-
вета! Мы – друзья во Христе! Ты – не старец. А если бы был
старец, я была бы старицей, а не твоей послушницей.

– Хорошо. Хорошо! Я сдаюсь! Я неправ…
 

* * *
 

–  Что ты кричишь, люди смотрят!  – Оксана пребольно
пихнула его локтём.

– Я сдаюсь! Я сдаюсь! – повторял Саша, отходя ото сна.
– Ты всегда сдаёшься! – улыбнулась Оксана.
Почему она такая некрасивая? Где её душа, когда они за-

нимаются любовью? Остаётся только тело, механическое те-
ло шлюхи с набором стандартных поз. Разделанный кусок



 
 
 

мяса, цыплёнок на вертеле.
Саша не понимал. Почему во сне они с Оксаной любят

друг друга, искренно любят, а здесь, в реальной жизни, по-
чти что ненавидят. Раньше они играли в любовь, а теперь
разыгрывают привязанность. Но на самом деле ничего нет.
И не было.

Самолёт пошёл на посадку, и Саша пристегнул ремни.
 

Сон девятый
 

Надюша тоже вышла замуж. Вероятно, не так удачно, как
Вера, но также переехала к мужу. Внуков рожать, похоже,
никто не собирался.

Сидоренко передал дела старшему сыну, а сам отправился
на заслуженный отдых – купил домик на юге Франции.

Саша сидел один в пустой квартире и разбирал старые
книги. Откуда-то в их библиотеку затесалось «Путешествие
в Икстлан» К. Кастанеды. Он не помнил, чтобы покупал или
брал у кого-то эту книгу. Листая её, Саша задремал и растя-
нулся прямо на полу, чтобы увидеть очередное событие из
параллельного мира.

 
* * *

 
В кресле сидел весёлый бородатый мужик. Он рассказы-

вал, как видел крысу, идущую на задних лапках и несущую



 
 
 

в передних яйцо. Мужик выдавал себя за ученика ламы, пе-
реехавшего в Россию.

«Ламаист» был уверен, что живёт уже третью жизнь. Пер-
вые две бедняга профукал. Дело в том, что Земля находит-
ся на самом дне, и скатиться ниже уже невозможно. Но те-
перь-то он осознал свою потерю и в следующем воплощении
скакнёт на несколько ступеней вверх.

«Ламаист» был оптимистом. Он не разделял концепций,
утверждающих, что человек может что-то потерять. Память
прошлых жизней? Ну так она восстанавливается в проме-
жутке между воплощениями и влияет на выбор нового тела.
А на высших стадиях развития душа и в теле перестанет за-
бывать все свои воплощения. Мужик благовествовал: если
уж тебе повезло однажды родиться, ты обречён на бесконеч-
ное совершенствование и приближение к Богу. С преступ-
никами, негодяями и дураками случается ужасная вещь: они
снова рождаются на Земле. Что может быть страшнее? То ли
дело, быть разумной летающей рыбой на Венере или осьми-
ногообразным мудрецом из созвездия Весов. Это отсталые
невежественные христиане распускают нелепые слухи об аде
и вечном наказании грешников. Неужели они не понимают,
как порадовался Бог, когда увидел, что Адам кусил от яблока
с древа Познания? Как возвеселился, что его питомец встал
на ноги, обрёл свою личность?

– Погодите! – горячилась Оксана. – Личность и душа – не
одно и то же. Максим Исповедник пишет…



 
 
 

– Простите, Максим какой? – спросил «ламаист».
– Это – святой отец…
–  А! Теологи! Слышал, слышал… Величайший теолог

всех времён и народов есть Ориген. Он не только признавал
реинкарнацию, но и предвидел всеобщее спасение…

– Его учение Церковь отвергла!
– Мы же знаем, что в Церкви всегда хватало мракобесов…
– Давайте полемизировать тематически! – вмешался Са-

ша. – Вернёмся к проблеме посмертного существования ду-
ши. Христианское учение говорит, что человеческая лич-
ность неуничтожима, а человеческая душа может быть раз-
рушена самой личностью. Человеческая душа – это корабль,
а личность – капитан, управляющий кораблём. Человек в аду
есть капитан без корабля, который сам разбил своё судно
в щепки во время земной жизни. Он живёт вечно, но ему
нечем управлять.

– Вы прям целую лекцию прочитали, молодой человек! –
восхитился «ламаист». – Но почему бы, по вашей версии,
Богу не дать этому капитану вторую попытку?

– Потому что корабль (я разумею душу) индивидуален.
Другое судно капитан получить не может. Да, Господь спосо-
бен восстановить разбитое, но человек бесконечно направ-
ляет свой корабль на рифы в вечности. Житель ада есть ма-
ньяк, не принимающий исцеления и спасения, отвергающий
лекарство.

–  Красивая метафора, молодой человек, но неверная в



 
 
 

корне. Личность, душа (называйте, как хотите), когда пер-
вый раз живёт, слишком слаба и неразумна. Только сверх-
одарённые единицы способны после первой же жизни по-
пасть на более высокий уровень. И вы думаете, что всех
остальных добрый Бог отправляет в ад?

– Вы читали Кастанеду?
– Естественно!
– Евангелие говорит: много званых, мало избранных; вхо-

дите узкими вратами, потому что широкие врата ведут в ад.
Примерно тому же, как ни странно, учит и дон Хуан. Он на-
зывал себя «видящим», видел энергию, духовный мир, души
людей. Он «видел» лишь единицы возносящихся на небо –
своего учителя и его соратников, проживших свои жизни,
как «воины». А души остальных людей «видел» распадаю-
щимися на эманации, или дхармы. Чем вам не подтвержде-
ние Евангельским истинам?

– Милый мой! Вы неправильно поняли и Евангелие, и Ка-
станеду! Там нет ничего, противоречащего факту реинкар-
нации! Я и сам, пока не занялся спиритизмом, не до кон-
ца был уверен. Неужели вы не понимаете: я лично вспом-
нил две свои предыдущие жизни. Вот я – немощная пожи-
лая женщина где-то в Индии или Китае… Иду с авоськой в
магазин. Спотыкаюсь, падаю, ломаю ногу. У меня случается
инфаркт… Помню всё, как будто это только вчера было со
мной. Как вы можете это объяснить? Давайте проведём се-
анс и с вами. У меня неплохие медиумические способности.



 
 
 

– А вы уверены, что видения ваши истинны? Кто стоит за
всем этим?

–  В другой жизни я был богатым, бизнесменом, сыном
чернокожего миллионера. Я не задумывался ни о чём духов-
ном, и вот результат: в третий раз родился на Земле, в Рос-
сии, стране невиданных духовных возможностей. По-види-
мому, какой-то потенциал в предыдущих жизнях я всё-таки
накопил. И вот я стал лечить людей наложением рук; развёл-
ся с женой, чтобы не отвлекаться на пустяки; пошёл в уче-
ники к сибирскому ламе, сбежавшему из Тибета во время
гонений. У меня было много откровений. У вас были откро-
вения, молодой человек?

– А вы верите в бесов? – спросил Саша.
–  Нет!  – засмеялся «ламаист».  – Я – мракоборец! Как

Грозный Глаз Грюм!
– А как вы думаете, почему на Земле столько несчастий,

ужасов, войн, преступлений? Не свидетельствует ли это о
некоей катастрофе, произошедшей в духовном мире на заре
истории? Почему люди, стремясь к хорошему, делают не то,
к чему стремятся? Например, персонаж Пастернака доктор
Живаго?

– И как вы это объясняете? Бесами?!
–  А вы можете придумать объяснение лучше? Давайте

предположим, что прямо сейчас и на ваш, и на мой ум влия-
ют некие враждебные нам существа из духовного мира. Кста-
ти, и у Кастанеды, если не ошибаюсь, в «Активной стороне



 
 
 

бесконечности», эти нелицеприятные существа очень кра-
сочно описаны. Равно как и их господин. Чего стоит только
видение жгута, протянутого от сих существ прямо в челове-
ческий мозг! Так вот, предположим, что у меня есть защи-
та от этих нематериальных существ – вера во Христа, Иису-
сова молитва, вся моя жизнь, направленная своим остриём
к Богу. А вы являетесь марионеткой у этих существ, и они
воздействуют на вас, как хотят, внушая определённые мысли
и убеждения. Например, «воспоминания» из прошлых жиз-
ней…

Тут оккультист захохотал.
– Зачем видеть мир в таких мрачных красках? Зачем весь

этот пессимизм?
– Извините, но в этом свете (если допустить существова-

ние враждебных человеку духов) мир предстаёт в мрачных
красках для вас. Для христианина такой мир – поле для бит-
вы, из которой он должен выйти победителем. Если вы буде-
те верить во Христа, и окажется, что Евангелие и христиан-
ское учение истинны, вы ничего не потеряете ни в этой жиз-
ни, ни в будущей. Если будете верить, и окажется, что ника-
кого Бога нет, вы просто проживёте жизнь и умрёте счастли-
вым человеком. В любом случае, вы ничего не теряете. За-
то если вы не верите Евангелию, и окажется, что оно истин-
но, вы попадёте в ад. Если же вы не верите, и окажется, что
Евангелие ложно, вы ничего не приобретёте. Это ещё Пас-
каль доказал…



 
 
 

– Минуточку! Минуточку! Я, вернее мой лама, считаем,
что все спасутся и станут богами. И вы утверждаете, что мы
видим мир в мрачных красках?

–  Мы благовествуем, что любой человек, прожив одну
жизнь, веруя во Христа, исполняя Его заповеди и являясь
членом Церкви, может стать богом по благодати во веки ве-
ков. Более того, что он может обожиться уже в земной жиз-
ни. «Бог стал человеком, чтобы мы стали богами», – пишут
святые отцы. И вы называете нас пессимистами? По ваше-
му же мнению, чтоб достичь богоподобия, нужно прожить
огромное количество жизней. К тому же вы насильно хотите
вырвать у Бога то, что можно получить только как дар.

– Вы – проповедники ада, и утверждаете, что вы – опти-
мисты! Как вам не стыдно!

– Мы – проповедники истины и Царствия Небесного! Ве-
рить в то, что Бог дарует всё, что мы пожелаем, в ответ на на-
шу любовь к Нему, гораздо выше, чем в вашу космическую
эволюцию. Ваша вера – детские игры! Человеческая свобо-
да в том и состоит, что каждый человек может добровольно
избрать – хочет он быть всю вечность с Богом или нет. Если
бы человеку было дано много жизней, он лишь повторял бы
в них выбор, который сделал однажды. Одной жизни, а ино-
гда и половины жизни, Богу вполне достаточно, чтобы опре-
делить сердечное расположение человека. А, по вашей кон-
цепции, все обречены на успех. Где тут место человеческой
свободе? И ещё. Давайте предположим, что Воланд прав, и



 
 
 

каждому воздастся по вере его. Материалист, подобный Бер-
лиозу, получит небытиё. Вы получите бесконечное перево-
площение. Я стану сыном Божиим по благодати. Чья вера
оптимистичнее?

–  Молодой человек, молодой человек!  – укоризненно
сказал бородач. Его светлые выстраданные гуманистиче-
ские воззрения были безнадёжно оклевётаны этим молоко-
сосом…

 
* * *

 
Саша проснулся в ужасе. В бок ему упирался «золотой

том» Пушкина. Как у них всё сложно в этих религиях! С
другой стороны, у человека должна быть цель, пусть даже
и иллюзорная. Кто его знает, как оно там на самом деле?
Чем ближе подбирается старость, тем больше задумываешь-
ся о посмертной участи. Скольких родственников и друзей
он уже похоронил! Где они сейчас? Где странствуют их души
(если они есть) или осколки их личности?

Саша стал вспоминать покойников, и слёзы навернулись
ему на глаза. Стало до безумия жалко себя.

Раздался звонок в дверь, и он, высморкавшись, пошёл от-
крывать. Это Оксана пришла с работы.



 
 
 

 
Сон десятый

 
Саша был в гостях у зятя, того, который жил с Верой в

элитном доме. Они смотрели футбол в мягких креслах в до-
машнем кинотеатре. Телевизор во всю стену, трибуны ревут
за спиной, мяч просвистывает над головой… Он и сам не
заметил, как отключился.

 
* * *

 
Стоя перед иконами, Саша слышал, о чём шепчутся двое

посетителей. Он слушал не звуки их голоса, а мысли, оформ-
ляющиеся в слова.

– Слышал анекдот: профессор богословия читает лекцию
перед университетской аудиторией…

– Знаю, знаю! Бес вылезает из-под кафедры и спрашивает:
«Как, как ты меня назвал?» Это – любимый анекдот Андрея
Кураева.

– А вот ещё: 1855-ый год. Венчается молодой священник.
Вечером он заходит к жене в спальню и говорит: «Извини,
Лиза, но детей у нас с тобою не будет!»

– Это про Иоанна Кронштадтского?
– Ну конечно! «А детей у нас с тобою не будет»…
– Разве он не должен был предупредить её до свадьбы?
– Это же анекдот, дубина! Говорят, Александр Иванович с



 
 
 

Оксаной Григорьевной тоже живут чистой жизнью. Поэтому
у них нет детей.

– А мне кажется, такие люди – «скопцы, которые из чрева
матернего родились так».

– Почему из чрева? Если ты будешь спать три часа в сутки
и кушать одни просфоры, тебе тоже ничего не захочется.

– Не всегда же он был такой!
– Откуда ты знаешь?
Саша вышел в коридор и удивлённо посмотрел на муж-

чин.
– Чего вам, ребятушки?
– Совета! – выдавил из себя оробевший рассказчик анек-

дотов.
– Ну, пойдём!
Саша завёл его к себе в комнату, поставил перед собой,

посмотрел в глаза и резко спросил:
– Алтарник?!
– Д-да…
– Кто послал?
– Д-духовник…
– Заиканием давно страдаешь?
– Т-только ч-что!
– Анекдоты любишь рассказывать?
Мужчина заплакал.
– Понятно! Уже не любишь. Чего тебе от меня надо?
– Жена двойню родила. А теперь к родителям переехала



 
 
 

жить. Деньги у меня все кончились. А детишек хочется уви-
деть – мальчика и девочку…

– А я тебе чем помочь могу? Я – кто: старец, пророк, свя-
щенник?

– Я два раза прощенья просил, на коленях. Первый раз
неискренно, а второй раз искренно. Всё равно не прощает!

– Дурак! Она тебя дома ждёт, вместе с детьми, а ты здесь
околачиваешься, меня от дела отвлекаешь. Ступай вон!

– Спасибо вам, спасибо!
–  И запомни, будешь пить кагор, предназначенный в

кровь Господню, она совсем уйдёт! Водку тоже чтоб больше
не пил! Ступай!

Выставив посетителя за дверь, Саша тихонько рассмеялся
и поблагодарил Христа за сотворённое чудо.

 
* * *

 
– Гол!!! – заорал над ухом зять. – Александр Иваныч, гол!

Две минуты до конца матча! Мы победили!
Просыпаясь, Саша видел потные лица футболистов и уса-

того лысого судью, препирающегося с капитаном вражеской
команды.

 
Сон одиннадцатый

 
Саша ехал куда-то на электричке. Он ехал в никуда. Он



 
 
 

ушёл из дома и надеялся стать бомжом, прекрасно отдавая
себе отчёт в том, что опять не сможет, и на следующий день,
как побитая собака, вернётся домой.

Оксана отлично знала о его стремлениях и уже не волно-
валась, когда он не приходил вечером домой. О другой жен-
щине не могло быть и речи, потому что Саша возвращался
грязный, поддатый, и от него воняло мочой.

С работы его давно выперли. Дочки и видеть его не хоте-
ли. Несколько раз Сашу били менты – не по злобе, а от нече-
го делать.

Он прожил жизнь впустую, работал вхолостую. Это оче-
видно. Потому что если бы не так… У него были бы насто-
ящие друзья, а не свора этих… У него была бы овчарка. У
него было бы то, что он любит. У него была бы жена, а не
уродливая старуха. У него были бы добрые дочки. У него
были бы внуки. У него были бы мозги…

А теперь всё потеряно и ничего не изменить. Пустота сна-
ружи, пустота внутри. Он – живой труп и медленно разлага-
ется, ни на что не надеясь, ничего не ожидая. Стараясь за-
быть то, что невозможно забыть.

Он настоящий – жертва всей своей жизни, всех своих про-
шлых дел, всех устремлений. У него исчез инстинкт самосо-
хранения – последнее, что делает человека хоть немного че-
ловечным.

Почему Бог так поиздевался над ним?
Вот опять выскочило это слово – «Бог». Но он знает, от-



 
 
 

лично знает, что это опасное слово. Как только оно выскаки-
вает, с Сашей происходит что-то нехорошее. Как будто его
пытаются вытряхнуть из норы, заставить что-то почувство-
вать. Пока тело что-то чувствует, оно живо. Но он-то уже ни-
чего не чувствует! Ему это слово не опасно.

Может быть, это слово мешает кому-то, кто живёт внут-
ри него или рядом с ним? Саша уже не раз почти физиче-
ски ощущал присутствие этого «кого-то». Присутствие како-
го-то сверхчеловеческого инопланетного разума, очень силь-
но привязанного к Саше. Что нужно инопланетянам от тако-
го никчемного существа, как он?

Но теперь терять ему больше нечего. И он будет произно-
сить это слово назло инопланетянам. Бог! Бог! Бог!

Что ещё связано с этим словом? Ах да! Богу можно помо-
литься. Но что такое эта «молитва»?

Может быть, его двойник из параллельного мира знает,
что такое «молитва»?

Саша свернулся калачиком на сиденье и задремал.
 

* * *
 

Он взглянул на себя в зеркало и сказал:
– Вот, Господи, я весь перед Тобою, во всей своей нечи-

стоте!
Обращаясь к Богу, Саша не возводил глаза к небу, как ка-

толики. Он молился так, как будто Бог заполняет всё про-



 
 
 

странство вокруг него. Две тысячи лет назад Небо сошло на
землю… Лицо у него было измождённое, серьёзное: впалые
щёки, жидкая борода, две морщинки залегли между бровей.
Но в глазах проглядывало что-то детское, как будто он все
ночи напролёт читает или пишет сказки. Серьёзность, безза-
ботность и смех как-то неуловимо сочетались в этом лице.

Саша встал на колени перед иконами и зашептал, как про-
винившийся сын обращается к строгому, но доброму отцу:

– Благодарю Тебя, Господи, что Ты от самого моего рож-
дения промышляешь о моём спасении! Благодарю, что по-
слал мне терпеливых и любящих родителей! Благодарю, что
даровал кроткую единомышленницу в лице Оксаны! Я не
мыслю её иначе, как ангела, от Тебя посланного для утеше-
ния меня в скорбях. Благодарю за добрых соседей и всех
ближних рода моего, молящихся за меня! Благодарю, что,
подготавливая почву для Евангелия, Ты подкидывал мне
книги Канта, Ницше, Достоевского и Кастанеды, чтоб чрез
них уловить и привлечь меня к Себе! Что помог вынести из
Египта всё золото3 и оставить в Египте ненужный хлам! Бла-
годарю за все испытания, которые Ты мне посылаешь, что-
бы закалить меня в огне, как железо, и сделать негнущим-
ся при бесовских прельщениях! Благодарю за силу, которую
Ты даруешь мне, чтоб я мог молиться за других! Благодарю
Тебя за ежечасное исправление и укрепление Святой Право-
славной Матери-Церкви, еюже держится весь мир! Я знаю,

3 собрать из нехристианских учений то, что в них совместимо с Евангелием



 
 
 

что не заслуживаю даров Твоих! Я постоянно раздражаюсь
и гневаюсь на образы Твои4, допускаю худые мысли в голо-
ву, своевольничаю, тщеславлюсь, похваляю себя, превозно-
шусь. Но протяни ко мне могущественную Твою руку, чтобы
вызволить из терния страстей, чтоб спасти и очистить меня,
грешного! И грехов моей юности не помяни! И прими сию
корявую молитву, как посильное приношение, яко на боль-
шее я не способен и косноязычен! Раб неуклюжий я есть! И
того, что должен исполнять, не исполняю!

Саша замолчал на какое-то время. По его лицу бегали
блики от лампадки. Воздух в комнате дивно пах миром5. С
улицы неслось пение соловья и мелодичное кваканье лягу-
шек. Всё дышало спокойствием и тихой радостью.

– Господи мой, Господи! Я помню всю мою жизнь! Она
освящена Тобой! Ты вёл меня от самого рождения Тебе од-
ному ведомыми тропами, через овраги и пропасти, через
ущелья и буреломы, тёмными лесами и бескрайнею пусты-
ней. Бурные реки расступались по слову Твоему и манящие
города растворялись, как миражи. Горы сдвигались с места,
чтобы уступить дорогу Тебе, ибо Ты жил во мне. Ты раз за
разом вытаскивал меня со дна морского и протягивал Свою
спасительную руку, когда я был на краю гибели. Ты восстав-
лял меня, принимая моё покаяние, и исцелял моё прошлое.

4 на людей
5 ми́ро – благовонное масло, используемое в Таинстве Миропомазания, либо

истекающее от мощей и икон



 
 
 

Ты научил меня любить людей, Ты научил меня молиться за
весь мир, Ты научил меня быть стойким во время скорбей.
Ты даруешь Благодать свою всем, кто только попросит. Как
долго я не знал, что ищу именно Тебя! Я искал славы, ис-
кал вечной жизни, искал победы над смертью, а нашёл Тебя,
Господи Иисусе Христе! И Ты даровал мне всё, что я искал.
Но оно не нужно мне более. А нужен мне только Ты! Красо-
ту Твою возлюбил я, Господи, и желаю созерцать её без кон-
ца! Не отнимай у меня красоты Твоей, не отлучай от Себя
за грехи мои, имже нет числа! Прости меня, отче, за всё и
благослови, ибо в руки Твои предаю дух мой!

Было два часа ночи. Саша прилёг отдохнуть до рассвета и
заснул с Иисусовой молитвой в уме.

 
* * *

 
Он почувствовал, что опять просыпается.
«Нет, Господи, нет! – взмолился Саша. – Я не хочу воз-

вращаться в эту тупую, безрадостную, бесполезную жизнь, в
которой ничего нельзя изменить! Не хочу созерцать эти по-
терянные годы, десятилетия пустоты! Вкушать бесконечную
скуку, отъединённость от людей, замкнутость на самом се-
бе! Не хочу войти с этим в вечность! Я хочу остаться в моём
сне!»



 
 
 

 
Часть вторая

Оксана
 
 

Сон первый
 

Беременная Оксана развалилась на диване перед вклю-
чённым телевизором. Токсикоз совсем её измучил – она не
могла даже смотреть на пищу, особенно на мясо. Стоило
только почувствовать запах чего-то скоромного, как она уже
бежала в туалет с рвотными позывами. Саше приходилось
готовить самому, а потом выносить всё на балкон. Когда она
ждала Веру, было то же самое. Она знала, что уже через ме-
сяц начнёт трескать всё подряд и опять поправится кило-
граммов на двадцать. Надо лишь немножко потерпеть. Пло-
хо только, что такая скука. Делать совершенно нечего. По
телику в будни одна ерунда, даже нормального фильма не
посмотришь. Физический труд строго-настрого запрещён –
ноги подкашиваются от слабости и тошноты, можно упасть и
повредить будущему ребёнку. Остаётся только размышлять
о жизни…

Жизнь как жизнь, не хуже, чем у других. Муж, дети, роди-
тели, друзья. Всё в норме. Стандарт. Дальнейший план жиз-
ни расписан на много лет вперёд – работа, отдых, новая ма-
шина, потом ещё одна получше, евроремонт, строительство



 
 
 

дачи. Может, если повезёт, удастся пристроить детей в хо-
роший институт. Неплохая перспектива, кто-то, может быть,
даже позавидует. Ей не на что жаловаться. Муж практически
непьющий, работает, кормит семью, не гуляет, не бьёт. Доч-
ка славная, здоровая, с кудряшками. В общем, Оксану всё
в жизни устраивает. Сашке, вот, снились какие-то странные
сны про то, кем бы он мог стать, если бы всё у них пошло по-
другому. Любопытно, может ли ей тоже такой сон приснить-
ся?

Оксана задремала под монотонное бормотание сериаль-
ных героинь…

 
* * *

 
Она идёт по дороге через лес. Зима, темнеет рано. Таин-

ственно шумят деревья. Изредка темноту прорезывает свет
фар проезжающей мимо машины. Она не боится споткнуть-
ся и упасть – она давно уже разучила «походку силы»: корпус
наклонён вперёд, пальцы рук поджаты, колени при каждом
шаге почти касаются груди. От станции до дома идти больше
часа, плюс полтора часа езды на электричке, плюс полчаса
на метро – итого три с лишним часа. Три часа туда и три об-
ратно – итого шесть часов. И так почти каждый день. Когда
они с Сашей решили жить на даче, они знали, что придёт-
ся часто мотаться в город, но от машины сознательно отка-
зались. В деревню они перебрались недавно. Такое чувство,



 
 
 

что их переезд был заранее кем-то спланирован, так всё по-
лучилось красиво. У них просто не было другого выхода – в
съёмных квартирах ютиться надоело, а с Сашиным характе-
ром трудно ужиться с родственниками, даже с родителями.
Он вечно норовит всех и вся контролировать, а сам не тер-
пит ни малейшего вмешательства в свою жизнь.

На самом деле был, конечно, ещё один выход – устроить-
ся на работу (желательно в какую-нибудь надёжную и расту-
щую компанию) и купить квартиру в кредит. Но, поразмыс-
лив, они с негодованием отринули этот вариант. Банковское
рабство ещё похуже зависимости от родителей!

Подумать только – их чуть было не затянуло в обычную
городскую суету! Хорошо, вовремя одумались. Саша уже по-
чти согласился пойти работать в фирму, спекулирующую ка-
ким-то там оборудованием; на горизонте замаячила сытая
обеспеченная жизнь. Сытая, но бесперспективная, обеспе-
ченная, но безрадостная. Жизнь, в которой не может про-
изойти ничего нового и чудесного. «Так что, шесть часов –
тьфу! пустяки! – подумала Оксана. – Разве это цена за полу-
ченную свободу?!»

Совершенно неожиданно прямо перед собой она замети-
ла фигуру человека – мужчины. Она почувствовала, что тот
на неё охотится. Её выследил маньяк! Первая мысль была
шмыгнуть в лес и затаиться. Вторая – убежать. Третья – за-
вопить что есть мочи и упасть в обморок. Но тело отреагиро-
вало по-другому: Оксана заняла боевую боксёрскую стойку



 
 
 

и стала скакать у противника перед носом, готовясь к удару
ногой ему в пах. Насильник на секунду остановился, а потом
вдруг засмеялся Сашиным отрывистым смехом.

– Дурак! Ты меня напугал до полусмерти! – Всё ещё блед-
ная Оксана обнимала родного мужа.

– Надо было быть охотником! Сколько тебя ещё учить –
будь всегда собрана, веди себя как охотник, а не как жерт-
ва! – отчитывал её Александр.

– А я и вела! – оправдывалась Оксана обиженным голо-
сом. – Я защищаться, между прочим, собралась, если ты это
успел заметить!

– Ага! Прыгала, как курица, по дороге! Клюнуть, что ли,
меня собралась? – смеялся всю оставшуюся дорогу Саша.

Дома Оксана вдруг неожиданно стукнула кулаком по сто-
лу.

– Всё! Хватит!
– Что хватит? – Саша отставил чашку с чаем подальше от

жены.
– Хватит тянуть с этим! Давно пора было решиться! – она

уже натягивала купальник.
– А, так ты решила наконец в проруби искупаться! По-

здравляю. Позволь поприсутствовать при сём удивительном
зрелище!

– Разрешаю. Заодно и подстрахуешь, если что.
Перед аккуратной прорубью, заботливо выдолбленной

Сашей в примыкающем к участку прудике, Оксана остано-



 
 
 

вилась.
– В общем, я не только в прорубь залезть сегодня решила.

Я воином стать хочу! Заявляю тебе и Силе, что отныне и
навсегда я буду её служителем! Что бы ни случилось и где бы
я ни оказалась – я буду поступать как воин! Надоело курицей
по жизни скакать!

Три раза окунулась она с головой в холодную воду и пулей
вылетела обратно на лёд.

– Уф! А всё не так страшно оказалось! – Она буквально
повизгивала от восторга.

 
* * *

 
«Преступник вооружён и очень опасен!» – телевизор вы-

вел Оксану из забытья. Плед сполз на пол, холодный осен-
ний ветер распахнул форточку. Оксану немного знобило, как
будто она и вправду только что вылезла из ледяной воды.

Какой удивительный сон! А она ещё над Шуриком смея-
лась. Кстати, рассказать ему или нет? Нет уж, дудки! Засме-
ёт, припомнит, как раньше сама его поддевала. Неужели и у
неё альтер-эго проснулось? Параллельный мир, страна упу-
щенных возможностей?! Ну и жизнь у них там – дикари, да
и только! Даже туалета в доме нет. Воины, Сила, прорубь,
курица! Причём здесь курица? Бред сумасшедшего! Она да-
вала какой-то немыслимый обет. Было тяжело, приходилось
буквально заставлять себя произносить слова – прорывать



 
 
 

невидимую, но вполне ощутимую преграду. Как будто ка-
кой-то контракт подписываешь или в пропасть бросаешься,
не зная наверняка, натянут ли внизу тент. В любом случае,
пути назад больше не будет, и ты уже не властна над собой…

Скрипнула входная дверь, и на пороге появился Саша с
букетом роз.

– Это тебе. Ну и холод ты здесь развела! – поёжился он. –
Смотри не простудись!

– Сань!
– Что, родная?
– У нас ведь всё хорошо, правда?
– Ну конечно, глупая! Как же с вами трудно, с будущими

мамашами! В прошлый раз, когда Верочку ждала, всё время
плакала, а теперь что?

– А теперь я есть хочу! Тащи сюда свою курицу с балкона!
Отъедаться буду. Что-то мой токсикоз как-то вдруг неожи-
данно прошёл! – Оксана нацепила тапки и пошла в ванную
наливать воду для цветов.

 
Сон второй

 
Заснуть, похоже, так и не удастся! Оксана уже в который

раз больно ткнула мужа локтём. Тот перевернулся на другой
бок, но храпеть не перестал.

Саша уже давно к ней охладел, выполняет свой супруже-
ский долг чисто механически, по привычке, потом чмокает



 
 
 

в губы и тут же вырубается. Она знала, что до неё у него бы-
ло много женщин, но знала и то, что теперь он образумил-
ся и вряд ли ей изменяет. Ну и что с того? Может, и луч-
ше было бы, если бы он завёл любовницу, не приходилось
бы терпеть его потное тело, елозящее на ней, и заставлять
себя представлять на его месте подтянутого красавца, что-
бы хоть немного возбудиться. Когда-то его запах был Окса-
не приятен, они даже шутили, что «снюхались» друг с дру-
гом. Но влюблённость проходит быстро, а за ней тянутся го-
ды привычки и обязанностей. Если бы он ей изменял, это
хоть немного освежило бы их отношения. Она бы его ревно-
вала, закатывала сцены; он бы дарил ей цветы, просил на ко-
ленях прощения; помучив немного, она бы его прощала; они
бы мирились, клялись друг другу в вечной любви, потом от-
сылали дочек к бабушкам и всю ночь не могли бы оторваться
друг от друга… У всех нормальных людей так. Ну что он за
мужик, что даже любовницу завести не может?!

Один раз она попыталась ему изменить. Познакомилась в
кафе с каким-то бизнесменом, представившимся как Вадик.
Не Ален Делон, конечно, но костюм приличный, перстень
на пальце, галстук не без вкуса подобран. Посидели, выпи-
ли вина, он пригласил её в ночной клуб (пришлось сказать
мужу, что ночует у подруги). Там было шумно, они танцева-
ли, он клал ей руку на задницу, потом повёз на такси к себе
домой. Там ещё раз выпили, поцеловались. Ей вдруг стало
до тошноты противно – запах его разгорячённого тела её до-



 
 
 

бил. Ну не её запах, и всё тут! Пришлось в спешном порядке
вырываться из его цепких объятий и удирать из квартиры.
Остаток ночи Оксана провела у подруги, заливаясь слезами
и заглушая стыд и тоску ирландским ликёром. Весь следую-
щий день она любила мужа. Она вдыхала его аромат и вспо-
минала молодость. Потом всё прошло, но больше свой опыт
она повторять не рискнула.

Саша тихонько застонал во сне. Оксана поджала под себя
ноги и попыталась заснуть.

 
* * *

 
Она сидит на кровати и читает «Карлсона, который живёт

на крыше». Саша рядом читает «Незнайку на Луне».
– Пошли «менять направление» жизни! – сказал он, от-

рываясь от книги и глядя на часы.
– Куда? На поляну?
– Точно. Будем на «месте силы» костёр жечь.
Костёр развели с трудом – газеты взяли мало, а хворост,

который они насобирали в лесу, оказался сырым. Положение
спасла прошлогодняя малина, которую Оксана наломала в
овраге.

– Ты взяла? – поправляя костёр, спросил Саша.
– Конечно, как я могла забыть! Вот они! – Оксана достала

что-то, завёрнутое в бумажку, и протянула мужу.
– Давно пора от похоти избавиться! – решительно заявил



 
 
 

он. – Молодец, что сообразила срезать волосы с лобков! Надо
дать Силе какой-то знак, символ того, что мы хотим завязать
с половой жизнью. Сейчас мы их сожжём и попросим Си-
лу помочь нам освободиться от этой зависимости. Дон Хуан
сказал, что можно в одно мгновение выкинуть всё что угод-
но из своей жизни. Надо только захотеть!

Оксана кивнула:
– Лишние привязанности к этому миру нам ни к чему.

Если будем жить как все, нам никогда не сдвинуть «точку
сборки» и не «увидеть» эманации Орла. Да ещё дети могут
появиться – тогда нам совсем труба!

Она хорошо усвоила, что ребёнок, даже если отдать его в
детдом, ворует энергию своих родителей. Однажды она со-
зерцала светимости людей, у которых есть дети. Страшное
зрелище! Огромные чёрные дыры в области живота! Дети
забирают «остриё» родителей, и те постепенно превращают-
ся в вялых безжизненных развалюх. Они решили раз и на-
всегда – детей у них никогда не будет!

От привязанности к слабым наркотикам – табаку и кофеи-
ну – они уже избавились. Для этого понадобилось всего лишь
выпить на двоих банку кофе зараз и выкурить пачку «Бело-
мора». Саша объяснял свой план так: «Когда употребляешь
всё это в маленьких количествах, трудно понять, какая это
дрянь. А так всё сразу встанет на свои места!»

Всю ночь Оксана с Сашей не могли заснуть. Сердце коло-
тилось с бешеной скоростью, а беспрерывные приступы каш-



 
 
 

ля, казалось, выворачивали лёгкие наизнанку. Но результат
был достигнут – у них выработался устойчивый рвотный ре-
флекс на сигареты и взбадривающие напитки.

Телевизор они давно уже оттащили на чердак и поломали
все диски с компьютерными играми – у Саши чуть было не
начала вырабатываться зависимость от «стратегий». Из книг
оставили только детские сказки (посчитав, что от них почти
нет вреда) и Карлоса Кастанеду.

– Слушай! Мы избавляемся от привязанностей тела, но
совершенно забыли о привязанностях к людям! – восклик-
нула Оксана, кидая последнюю веточку в огонь.

– Ты намекаешь на «сталкинг»? Я давно уже об этом ду-
маю.

– Люди своими «кольцами силы» тянут нас к земле – так
у Карлоса написано. А мы продолжаем ходить в гости к со-
седям и распивать с ними чаи, весело болтаем с родителями
о всяких глупостях – так не должно больше продолжаться!
Надо что-то делать!

– Ты права. Надо их отпугнуть. Нагнать вокруг себя ту-
мана, чтобы никто не знал, что мы из себя представляем.
Пусть считают нас психами, дебилами, чудаками – кем угод-
но, лишь бы не конформистами, которые и слова не могут
сказать им поперёк!

– Давай я стану стервой, а ты моим забитым мужем! Это
разрушит их представления о нас. Я буду у всех на виду да-
вать тебе оплеухи, орать на тебя, запрещать тебе разговари-



 
 
 

вать с людьми. Ты будешь несчастным подкаблучником, ко-
торый до безумия боится своей грозной супруги!

– Ты думаешь, они поверят в этот маскарад? – Саша с со-
мнением покачал головой.

– Поверят, можешь не сомневаться! Людей убедить очень
просто – они всегда охотнее верят внешнему, чем внутренне-
му. Потом надо сделать так, чтобы кто-нибудь как будто слу-
чайно подслушал наш с тобой разговор, который убедит их,
что мы не притворяемся. Слухи быстро разлетятся по округе
– и дело в шляпе!

– Ну хорошо, попробуем. Хоть повеселимся от души! –
Он по-братски поцеловал Оксану в щёку, покраснел и отсел
подальше.

 
* * *

 
Внезапно она почувствовала, как кто-то стаскивает с неё

одеяло.
– Оксан, ты храпишь, как мужик! Спать невозможно! –

Всклокоченный Саша стоял перед ней во всей своей утрен-
ней красе, выпятив вперёд своё импозантное брюшко («со-
кровище Будды», как она называла его жиры, когда хотела
подольститься).

– Кто? Я? – от возмущения Оксана не нашлась сразу, что
ответить. – Вот за это вот, Саш, будешь сам себе завтрак го-
товить!



 
 
 

– Идёт! – невозмутимо ответил он. – Но ванная моя! – И
он тут же устремился в совмещённый санузел.

«Ну и прыть! Для такого жирдяя просто феноменальная!»
– проворчала Оксана и вновь натянула на себя одеяло. Она
знала, что ещё полчаса доступ в ванную будет закрыт. Зна-
чит, у неё есть время, чтобы поваляться и подумать о том о
сём…

Опять этот смешной сон! А она уж думала, больше ей эта
чепуха не приснится. Такое нарочно не придумаешь: это на-
до же было додуматься волосы с лобка жечь и «Беломор»
пачками курить! А может, и не смешной, а может, и страш-
ный! Чёрные дыры в животе! Оксану передёрнуло от одного
воспоминания об этом. «Дети – цветы жизни!» – отчаянно
завопило что-то внутри неё. Уж кто-кто, а она это знает не
понаслышке. В дочках для неё заключён весь смысл суще-
ствования. Она всё для них делает – готовит, стирает, уби-
рает, учит с ними уроки, покупает шмотки, с мужем до сих
пор не развелась. «Мои кровинки! – повторяла она себе в са-
мые тяжёлые минуты жизни. – Когда стану старухой, будет,
кому подать мне стакан воды!» К абортам она всегда относи-
лась резко отрицательно – гнусно избавляться от собствен-
ного ребёнка, даже если тебя припёрло к стенке…

Ерунда все эти сны! Долой навязчивый кошмар! Она по-
тянулась до хруста в костях и встала с постели.

–  Ксан! У тебя пижама грязная!  – Саша уже закончил
плескаться и вынимал из шкафа свежую рубашку и носки.



 
 
 

– Где же это? Только вчера постирала!
– «Где, где»?! На брюхе два здоровенных чёрных пятна!

 
Сон третий

 
Оксана сидела дома, заполняла полис и ждала очередно-

го клиента. В квартире было пусто и тихо, только одна недо-
битая муха жужжала на подоконнике. Муж ушёл на работу,
девочки – всё ещё у свекрови в деревне.

Оксана подалась в страховые агенты, потому что ей надое-
ло, что все считают её нахлебницей. Специальность не такая
уж и плохая, подходящая для её психологического типа: по-
стоянно находишься среди людей, вертишься в самом цен-
тре светского водоворота. Для экстравертов – самое оно. Ну
и довольно-таки престижная. У нас, по крайней мере, ещё
не считают, что страховой агент – это что-то вроде бродя-
чей собаки с лишаём, от которой надо побыстрее избавить-
ся. Конечно, нельзя сказать, что стать страховым агентом бы-
ло мечтой её детства. (Девочкой она представляла себя учи-
тельницей младших классов или, в крайнем случае, женщи-
ной-космонавтом.) Ну, наверное, зубным врачом в детстве
тоже мало кто мечтает стать. Жизнь всё переиначивает по-
своему…

Зато у неё свободный график – можно заниматься детьми,
ездить в любое время отдыхать. Правда, времени всё равно
не хватает. Клиенты звонят всегда неожиданно, а помогать



 
 
 

им она считает своим профессиональным долгом (хотя, если
происходит страховой случай, они должны обращаться не к
ней, а в компанию). Оксане приходится отменять все свои
планы, срываться из дома, мчаться куда-то в другой конец
города…

На косметику и тряпки деньги она зарабатывает сама. Та-
кая уж у неё работа – надо выглядеть прилично. Имидж биз-
нес-women поддерживать нелегко. В наше время женщине
нельзя долго сидеть дома и бездельничать – немедленно нач-
нёшь толстеть, смотреть сериалы и ревновать мужа к секре-
тарше. Брр! Какая пошлость!..

Оксана помогает родственникам и друзьям – выбивает
для них скидки, иногда не берёт свои комиссионные. К пен-
сионерам приезжает на дом, даже если выезд не окупится.
Один застрахованный дедуля недавно подарил ей гвоздичку
и пытался поцеловать руку. Бывают и у неё в жизни прият-
ные минутки…

За время отдыха работы накопилось полно. Сиди теперь
до позднего вечера! Глаза так и слипаются от недосыпания…

 
* * *

 
Такое чувство, что в сумерки весь мир затихает и ждёт,

что вот-вот произойдёт что-то очень важное и чудесное. Ок-
сана знала: в «час силы» открывается щель между мирами и
можно, если удастся остановить диалог, проскользнуть в неё.



 
 
 

Прислонившись к стволу старого дуба и прижав ноги к гру-
ди, она пыталась охватить взглядом все 180º горизонта. Об-
лака рывками движутся по небу, значит непрерывность вос-
приятия поколебалась, и она вот-вот увидит сущности ве-
щей. Какая-то птичка села ей на плечо, очевидно, приняв
неподвижную Оксану за пень или камень. Такое с ней ча-
сто случается: она научилась настолько сливаться с окружа-
ющим миром, что дикие животные её не замечают. В про-
шлый раз, когда она сидела на поляне, мимо пробежала ли-
са, а неделю назад на неё чуть не наткнулась косуля. Саша
говорит, что она «животный маг». Наверное, это так и есть.
Оксане нравится наблюдать за зверями и общаться с ними.
Она любит природу, любит в одиночестве бродить по полям
и лесам. С людьми всё гораздо сложнее – их она не любит и
презирает. От них один вред: шум, мусор, неприятные запа-
хи и глупые разговоры. Они постоянно суетятся и всё портят.
Как вообще можно так жить?! Да они хуже свиней! Лучше с
ними вообще не взаимодействовать!

Если она встречает в лесу грибника или охотника, то
немедленно убегает. Соседи сами убегают, когда их видят.
Пришлось постараться, чтобы отпугнуть эти навязчивые и
любопытные создания. Чего они с Саней только не дела-
ли: пели матерные частушки, невпопад отвечали на вопро-
сы, вместо «добрый вечер» говорили «доброе утро». Окса-
на побрилась налысо и с голой грудью ходила по деревне. С
друзьями они давно уже порвали всякие отношения, а когда



 
 
 

приезжают родственники, то они запираются в своей комна-
те и стараются не выходить оттуда, пока те не уедут…

Внезапно Оксана почувствовала, что сидеть дольше бес-
полезно. Сегодня ей не удастся «остановить мир». Размяв
онемевшие от неподвижной позы ноги, она пошла домой.

–  Ты совсем с ума сошла?  – встретил её разгневанный
муж. – Где ты шлялась всё это время? Пропала на три часа,
я тебя везде искал, звал, думал, с тобой что-то случилось!

– Да ладно! – отмахнулась Оксана. – Меня не было всего
час-полтора. Я на опушке сидела, диалог останавливала.

– Час-полтора? Да ты на часы посмотри! А опушку я всю
прочесал, когда тебя искал. Зачем врать?

– Да не вру я! А чего ты так разволновался, разве не зна-
ешь, что надо всех предоставлять своей личной силе? Зна-
чит, ты ещё не до конца избавился от привязанности ко мне,
не достиг полной отрешённости. Лучше послушай, что я те-
бе расскажу: мне так хорошо было, я чуть-чуть не «увидела»!

–  Ты меня чуть-чуть в могилу не свела! Ты мне нужна
была! Я «снови́дением» занимался, и у меня что-то не так
пошло. Мне на голову словно покрывало чёрное накинули,
весь мир каким-то злым и угрожающим стал казаться, отча-
яние меня охватило, захотелось что-то с собой сделать. И
некому было меня из этого состояния вывести! Еле-еле су-
мел дотащиться до пруда, окунулся, и только тогда мне по-
легчало. Если бы я тут без тебя умер, тебя бы совесть не му-
чила, а?



 
 
 

Оксана уже стояла перед Сашей на коленях и рыдала.
– Прости, Саш!.. Я глупая, дебилка!.. Ты мне очень-очень

нужен! Правда!.. Чёрт с ним, с «ви́дением» этим!.. Лишь бы
с тобой всегда быть!..

– Дурочка ты моя! – Саша поцеловал жену в макушку. –
Ви́дению научиться легко. Любой самый безмозглый аскет
при желании может этого добиться. Гораздо труднее идти по
пути воина: жить как в последней битве, насыщать глаза ми-
ром, быть лёгким, беззаботным…

– Да, и ещё быть одной командой! Не тащить одеяло на
себя! Ты – мой «нагваль»! Я тебя теперь всегда-всегда слу-
шаться буду!

 
* * *

 
Разбудил её звонок в дверь. Пришёл клиент – высокий ба-

совитый мужчина лет сорока.
– Я вам тут по КАСКО уже всё подсчитала.  – Нацепив

на нос очки и стряхнув остатки сна, Оксана начала свою
обычную «обработку». – Я сотрудничаю сразу с нескольки-
ми крупными компаниями, так что выбор у нас есть…

Через полчаса обессиленная Оксана уже жарила котлеты.
Столько возни, а в ответ: «Спасибо. Я подумаю!» Знаем, зна-
ем, все они так говорят, когда страховаться не хотят. Жмот-
ничает! Зачем только время у неё отнимать? Ну и ладно, бог
с ним, пошёл он… с миром!



 
 
 

С людьми и вправду сложно! Для чего она завела так
много нужных и ненужных знакомых? Теперь на каждый
день рождения ей дарят кучу подарков: гели для душа, ва-
зочки, подсвечники, массажёры для ступней, рамки для фо-
тографий, иногда даже что-то действительно необходимое.
Её постоянно приглашают на фуршеты, вечеринки, в театр.
Но всё-таки… Иногда хочется и одной побыть, в лесу погу-
лять…

Запах подгоревшего мяса вывел её из задумчивости. Тьфу
на всё на это! Жизнь – она важнее этой чепухи. «Здесь и сей-
час!» – вот её девиз, выстраданный, между прочим, и про-
веренный годами. Психологи тоже что-то вроде этого сове-
туют.

– Так! Признавайся, что опять спалила?! – Саша открыл
дверь своим ключом и неслышно прошёл на кухню.

– А, это ты? Садись за стол. Котлеты немного пережарила,
но есть можно. Щас, нижнюю корочку только обдеру…

– Ты в порядке? Что-то бледненькая!
– Да всё никак от отдыха не отойду! Сань, может, бросим

всё к чертям, сгоняем в выходные на озеро, я палатку у брата
возьму!

– Ты что, забыла? В эти выходные у меня выставка! Сидо-
ренко и так простить не может, что я на две недели в самое
горячее время в отпуск уезжал! Может, в следующие выход-
ные получится. Посмотрим…

Оксана отвернулась, чтобы скрыть своё разочарование.



 
 
 

Две крупные слезинки капнули на плавающие в жиру котле-
ты.

 
Сон четвёртый

 
Оксана сидела в косметическом салоне и ждала свою оче-

редь. Она и всегда была не очень привлекательна, а годы её
уж тем более не красят. Но нужно хоть как-то поддерживать
форму. Раскисать нельзя!

Иногда, когда она перестаёт себя обманывать, перед ней
проступает образ уже немолодой женщины, бесцельно про-
жигающей свою жизнь. Тогда она словно видит себя со сто-
роны, как в кино. Вот она ещё девочка с большими карими
глазами и тугими косичками. У неё вся жизнь впереди: так
много планов, так много хочется успеть. Теперь она девуш-
ка с задумчивой улыбкой и прыщиками на носу. Она ждёт
прекрасного принца, она мечтает о большой и вечной люб-
ви. Вот она уже молодая женщина, слегка побитая жизнью
и немного разочаровавшаяся в мужчинах. Но в ней ещё жи-
во желание найти цель в жизни, она ещё хочет всю себя от-
дать на служение чему-то великому и прекрасному. А даль-
ше? Дальше колесо времени вертится всё быстрее, всё стре-
мительней сменяют друг друга события. Замужество, покуп-
ка квартиры, рождение дочерей, борьба с лишним весом,
поездки за границу, морщины, строительство дачи, работа,
пластическая операция, грустные затравленные глаза, уста-



 
 
 

лость от жизни и себя самой… Когда же с ней это случилось?
Когда она потеряла нить, когда перестала верить в то, что
можно куда-то стремиться, что-то решительно изменить в
своей жизни? Кто в этом виноват? Муж? Да, наверное, имен-
но он ответственен за то, что с ней произошло. Ведь он –
глава семьи, это он когда-то вправил мозги молодой дурочке
и объяснил, что надо просто жить… Но неужели и вправду
всё могло пойти по-другому? Неужели возможно, чтобы те-
бя не затянуло болото повседневной жизни?

Оксане страстно захотелось хотя бы во сне увидеть себя
другой, более счастливой, более живой…

 
* * *

 
Разбудил её звон будильника. Стрелки показывали ров-

но 5:00. Оксана вскочила с постели и тут же, прямо в май-
ке и трусах, выбежала на крыльцо бить боксёрскую грушу.
Потом постояла ещё немножко на улице, вдохнула напосле-
док побольше холодного, но уже такого весеннего воздуха,
и вспомнила, что до рассвета ей надо успеть «перепросмот-
реть» хотя бы пару событий из своей жизни, сделать «ма-
гические пассы» и помедитировать на сухой листочек. Что-
бы копить энергию, они сами себе составили такой плотный
график, что по вечерам Оксана еле могла доползти до кро-
вати…

«Техники, техники, техники – достала уже такая жизнь!»



 
 
 

– с тоской думала она, представляя себе, как будет целый час
сидеть в темноте на унитазе, пытаясь выдавить из себя хоть
одно толковое воспоминание. Они столько делают, а резуль-
тат нулевой! Ей не к кому обратиться за помощью. Абстракт-
ное не помогает. Оно слишком далёкое и холодное. Карлос
пишет, что Орла (Дух, Силу) нельзя разжалобить или умо-
лить. Орлу нет дела до людей. К нему нельзя прильнуть на
грудь и выплакать все свои печали. Орёл не погладит по го-
лове, не успокоит, не утрёт с лица слёзы. Он сам отрешённый
и требует того же от людей. Какие он преследует цели, даруя
человеку возможность зажечь «огонь изнутри»? Может, это
ловушка? Зачем мы ему нужны?

– Слушай, Саш! – взмолилась Оксана. – Честное слово, не
могу я «перепросмотр» сейчас делать! Давай нарушим рас-
порядок, Евангелие, что ли, почитаем!

– Хорошо! – Похоже, Саша сам рад был поводу хоть на
часок отдохнуть от своего расписания. – «Перед праздником
Пасхи Иисус, зная, что пришёл час Его перейти от мира сего
к Отцу, явил делом, что, возлюбив Своих сущих в мире, до
конца возлюбил их…» – начал он.

Евангелие от Иоанна оказалось интереснее других. Чи-
тать его было почти так же увлекательно, как и книги Каста-
неды. Они находили там много понятного и близкого, сов-
падающего с учением дона Хуана, но многое вызывало у них
недоумение. «Например, – думала Оксана, беря лопату и на-
правляясь к пруду, – почему Иисус настаивает на том, что



 
 
 

для сохранения осознания после смерти человеку надо обя-
зательно пить его кровь и есть его плоть? Наверное, это ка-
кая-то метафора, но такая странная…» Ещё ей было непо-
нятно, почему каждый раз, когда она стоит на Службе в хра-
ме (они теперь часто ходили в церковь для маскировки), её
мутит и хочется немедленно оттуда убежать. А когда в про-
шлый раз священник выносил из алтаря чашу, ей стало так
худо, что она чуть не закричала: «Унесите эту гадость!»

Оксана разбила лопатой тонкий ледок, успевший затянуть
прорубь за ночь. Ранней весной ночи обычно холодные, а
днём на солнце всё начинает таять. В центре пруда лёд был
ещё довольно толстый, но у берега он стал заметно тоньше, а
в некоторых местах стаял вовсе, обнажив узкую полоску мут-
ной воды. Чтобы можно было по-прежнему купаться в про-
руби, Саше пришлось соорудить что-то наподобие мостика:
он положил длинную доску одним концом на берег, а дру-
гим на лёд. Но в последнее время им стало мало просто оку-
наться в холодную воду. Тогда они решили продолбить вто-
рую прорубь, на расстоянии четырёх-пяти метров от первой,
и плавать подо льдом между ними. «Воин должен доверять
своей личной силе, – объяснял свою идею Саша, не обра-
щая внимания на вытянувшееся от ужаса лицо Оксаны. – Ты
уже накопила достаточное количество энергии, чтобы найти
под водой путь наверх!» И она, действительно, находила. Но
каждый раз было страшно плыть под толщей льда от одно-
го маленького круглого окошка к другому. В прошлый раз



 
 
 

она немного сбилась с курса и не сразу нащупала рукой край
проруби. Может быть, вода стала мутнее? Или она сама бы-
ла тогда в плохой форме? Оксану вновь охватил страх, но
она решительно полезла в воду. Чего бояться? Ведь она –
воин, а воины всегда живут бок о бок со своей смертью. К
тому же рядом был Саша. Если она вдруг не найдёт выход,
он начнёт бить по поверхности воды рукой, и она выплывет
на звук. Сделав глубокий вдох, Оксана нырнула и поплыла
подо льдом.

Что-то слишком уж долго она плывёт. Вокруг темно и ни-
чего не видно, над головой по-прежнему лёд, воздуха ката-
строфически не хватает. Почему Саша не подаёт ей знаков?
Неужели она никогда больше не увидит свет? Говорят, что
перед смертью у людей вся жизнь проносится перед глазами.
Но у Оксаны в голове вертелась только одна мысль: какая
всё это большая глупость! Вдруг нога её коснулась дна. Изо
всей силы борясь с желанием вздохнуть, она ощупью ста-
ла продвигаться к краю пруда. Ещё несколько секунд, и она
уже протискивается в узкую щель между берегом и кромкой
льда. Бледный и мокрый Саша помогает ей окончательно вы-
лезти на сушу.

– Я был уверен, что ты умерла! Тебя не было несколько
минут! – Саша всё никак не может прийти в себя.

– Ты-то где был? Почему не помог мне найти выход? –
укоряет его Оксана.

– Да я руками по воде хлопал, сам два раза нырял, пытал-



 
 
 

ся даже кричать под водой, но ничего не помогало! Потом,
когда уже отчаялся, вдруг смотрю: твоя голова у берега по-
казалась. Просто чудо какое-то!

– Чудо! – задумчиво повторяет Оксана. – Похоже, Саш,
это знак! Надо нам что-то в жизни менять, а то потонем в
своих распорядках и планах!

– Ну на сегодня я всё отменяю! Будем отмечать твой но-
вый день рождения!

– Ты даже себе представить не можешь, Сашенька, как я
счастлива, что воскресла из мёртвых! Я почувствовала там,
под водой, что не смогу зажечь «огонь изнутри». Что со
мной может случиться что-то ещё более страшное, чем сама
смерть. Но кто-то не дал мне погибнуть, Саш, кто-то хочет,
чтобы я жила дальше и искала путь наверх!

– Кто? Абстрактное, Сила?
– Не знаю, Сашенька, уже не знаю…

 
* * *

 
– Кто следующий? – Выглянувшая из процедурной девуш-

ка с любопытством смотрела на Оксану, совершенно непри-
личным образом растянувшуюся на диванчике для посети-
телей. – Проходите, пожалуйста!

Пока её обмазывали глиной, Оксана размышляла об уви-
денном ею сне. Неужели она действительно могла бы пойти
на такой риск: плавать подо льдом из проруби в прорубь?



 
 
 

Всё это, конечно, глупость, но… Там она живёт, думает, ме-
няется… Да где там, в конце-то концов? Там никакого нет
и быть не может! Это обман, мираж, пустые мечты! Госпо-
ди, до чего же она себя довела, что стала воображать себе
такую жизнь? Люди уходят от реальности в книги, компью-
терные игры, работу, разные хобби, а она придумывает сны
и надеется в них забыть о своей настоящей жизни! Неуже-
ли ей настолько противна действительность, что она готова
променять её на какой-то бредовый сон? Надо срочно что-
то менять! Может, пойти в следующий раз в другой салон,
где нет очередей? Или взять абонемент в бассейн? Или во-
обще сменить имидж: перекрасить волосы в другой цвет, по-
менять гардероб? Выкинуть хлам из дома и старых позвать
друзей?..

– Пожалуйста, лежите спокойно. Вам нельзя сейчас дви-
гаться, – раздался мягкий и равнодушный голос косметоло-
га.

Оксана заставила себя успокоиться и сконцентрировать
всё своё внимание на телесных ощущениях.

 
Сон пятый

 
Оксана сидела в кафе, ела низкокалорийное пирожное

и слушала трескотню Сони, своей лучшей подруги. Та без
умолку болтала что-то об астрологии и мужиках. Соня бы-
ла в своём репертуаре: чёрные очки прикрывают подбитый



 
 
 

глаз – следы разборки с очередным мужем; на шее болтаются
различные обереги, амулеты, талисманы и ладанки; гигант-
ский вырез облегающего фигуру платья уже привлёк взгля-
ды каких-то кавказцев, сидящих за соседним столиком.

Соня всерьёз интересуется различными духовными прак-
тиками. Квартира её давно уже превратилась в приют для
всевозможных бездомных «учителей», «гуру» и «посвящён-
ных», которые считают свою благодетельницу чуть ли не но-
вым воплощением Будды. Иной раз Оксана завидовала по-
друге, что та ведёт такую увлекательную жизнь, полную яр-
ких впечатлений и интересных знакомств. Конечно, она са-
ма тоже не была чужда духовности. Периодически посеща-
ла церковь, писала записки и ставила свечи. Читала «Ди-
агностику кармы» Лазарева. Проштудировала пару-тройку
брошюр по НЛП, на обложке которых непременно изобра-
жён оскаленный мужик, демонстрирующий все свои трид-
цать два зуба. Ходила на тренинги по трансперсональной
психологии; одно время даже увлекалась йогой и бесконтакт-
ным массажем. Из книг Норбекова Оксана узнала главную
духовную тайну: чтобы преуспевать в бизнесе, надо всей ду-
шой захотеть заработать деньги. Когда у Наденьки случилась
почечная недостаточность, они всей семьёй ездили в Диве-
ево к мощам Серафима Саровского, а на обратном пути по-
сетили известную целительницу… Но Оксана отлично пони-
мала, что, по сравнению с Соней, она – дилетантка.

– Послушай, Ксан, что о тебе звёзды говорят! – Соня по-



 
 
 

махала перед Оксаниным носом каким-то женским журна-
лом. – Эта неделя преподнесёт вам немало сюрпризов. А ви-
ною тому напряжённые отношения Солнца и Венеры с Ура-
ном. Будьте готовы, что ваши любимые усомнятся в искрен-
ности ваших чувств. Неделя располагает к романтическим
знакомствам с иностранцами. Весьма возможно, что на пути
вам встретится некий заморский принц. Вас потянет на чте-
ние серьёзной литературы и разговоры о высоком. Беседа с
мудрыми людьми и поход в церковь – самые подходящие для
вас сейчас занятия…

Сонино бормотанье обладало, по-видимому, каким-то
гипнотическим эффектом. Веки Оксаны стали смыкаться,
тело налилось свинцовой тяжестью. Она начала провали-
ваться в иной мир…

 
* * *

 
Они с Сашей сидели за деревянным столом, покрытым

клетчатой скатертью. На столе лежали хлеб, печенье, пряни-
ки, стояла открытая банка со шпротами и вазочка с мали-
новым вареньем. Ни Оксана, ни Саша к угощению даже не
притронулись. Чего нельзя было сказать о сидящем напро-
тив них полном мужчине средних лет, одетом в чёрный под-
рясник. Он с аппетитом кушал рыбу с хлебом, запивая всё
это квасом.

Отец Андрей был простым сельским батюшкой с заочным



 
 
 

семинарским образованием и широкой русской душой.
Это был их последний шанс – последний храм, находя-

щийся в зоне досягаемости. Все остальные попытки най-
ти духовника провалились с треском. По какой-то странной
причине, как только они сближались с очередным священ-
ником, тот обязательно демонстрировал худшие свои каче-
ства, а иногда дело и вовсе кончалось скандалом. Они иска-
ли по-настоящему духовного человека, родственную душу,
того, кто сразу понял бы, что они настоящие воины Христо-
вы, готовые посвятить всю свою жизнь Богу. Когда они на-
конец-то осознали, что христианство – выше и ближе к ис-
тине, чем учение Кастанеды, то решили не размениваться по
мелочам, а постараться принести максимальный духовный
плод. Но никто не мог понять их стремление к совершенству.
Священники, которые им попадались, не хотели давать своё
благословение ни на чистую жизнь, ни на постничество, ни
на усиленный молитвенный подвиг…

– Угощайся, милая! – Отец Андрей пододвинул к Оксане
банку со шпротами.

– Нет, спасибо! Я не голодна! – ответила она и перегля-
нулась с мужем. Шёл Рождественский пост, и по уставу ры-
бу можно было вкушать только в субботу и воскресенье, а
также в дни памяти некоторых святых. Но сегодня-то была
пятница!

– Кушай, кушай! Можно, я благословляю! Вон ты какая
худющая, едва ветром не сносит! – не сдавался батюшка, с



 
 
 

ещё большей настойчивостью подталкивая банку к Оксане.
Она не смогла выдержать его давления и с отвращением

впихнула в себя одну маленькую рыбку. Саша за компанию
съел парочку.

– А почему ты обручального кольца не носишь? Это нехо-
рошо! – на этот раз священник обратился к Саше.

– Да это же пустая формальность! – с негодованием возо-
пил тот. – Неужели вы думаете, что я могу изменить жене?!
Я, между прочим, на посторонних женщин даже не смотрю!
А другие и с кольцами умудряются в грех прелюбодеяния
впадать!

– Ну конечно, конечно. Я так и думал! – Отец Андрей с
грустью посмотрел на них и покачал головой.

По дороге домой они вновь обсуждали наболевшее.
– Сань, по-моему, духовник из отца Андрея никакой!
– Ну а где нам другого взять? Это был последний экзем-

пляр!
– А может, спросить, нет ли у него знакомого святого на

примете?
– Да уж, с нашими запросами нам только святой подойдёт.

Да где его взять?
– Знаешь что?! – вдруг выпалила Оксана. – А зачем нам

вообще духовник нужен?
– Как зачем? – опешил Саша. – Чтобы нам послушания

разные давать, конечно!
– Да? И ты будешь его во всём слушаться? А если он ска-



 
 
 

жет нам по монастырям разбежаться, или детей нарожать,
или в городе жить и работать? Ты его тогда тоже слушаться
будешь?

Саша задумался.
– Ну-у, не знаю. Нет, наверное, ведь мы уже всё с этим

решили. Мы оба точно знаем, что нам Божья воля жить в
деревне вдвоём и спасаться без детей.

– Вот именно! – победоносно заявила Оксана.
– Ты к чему клонишь?
– А к тому, что мы уже всё и так решили! Зачем же себя

и других обманывать? Духовник нужен, чтобы его слушать-
ся. А я, например, точно знаю, что никого, кроме тебя, слу-
шаться никогда не буду. Ты же, вообще, сам энергетический
лидер по природе, тебе духовником надо быть, а не послуш-
ником!

– Ты права! Мы сами, без посторонней помощи, Христа
нашли, сами и дальше будем решать, как жить! Книги свя-
тых отцов, в конце концов, есть! Можно по ним спасаться.
Только всё равно нельзя без чёткой иерархии жить, мы не
сможем развиваться. Но мне кажется, что выход есть, надо
лишь пораскинуть мозгами…

– Ладно, будем думать! – заключила Оксана.
 

* * *
 

Она открыла глаза. Соня всё так же увлечённо что-то объ-



 
 
 

ясняла про нумерологию и хиромантию. Оксане вдруг стало
до омерзения противно сидеть рядом с этой безвкусно на-
крашенной и развратной дурой. И ей-то она завидовала?!

– Слушай, тебе не надоело ещё фигнёй заниматься? По-
шла бы лучше в церковь, Богу, что ли, помолилась?! – взо-
рвалась Оксана.

Соня с удивлением уставилась на подругу.
– Э-э, красавица, да у тебя чакры вконец загажены! Хо-

чешь, почищу?
– Нет уж, спасибо! – буркнула Оксана и, не доев пирож-

ное, выскочила из кафе. Теперь она точно знала: никто не
отнимет у неё этих чудесных снов, никто и никогда!

 
Сон шестой

 
– Надо зажечь свечу, положить на стол пустую тарелку,

ложку и вилку, а за ними, напротив своего лица установить
зеркало. Потом, смотря в него, повторять: «Суженый-ряже-
ный, приди ко мне ужинать!» Тогда в зеркале увидишь сво-
его будущего мужа! – со знающим видом объясняла Оксана,
делая все необходимые приготовления.

Они с Верой и Надей решили устроить девичник. Изба-
вились от мужиков, купили бутылку сухого вина и занялись
гаданием. На Верку гадать не было нужды. Она и так при-
строилась весьма удачно – вышла замуж за преуспевающего
бизнесмена. А вот у Надюши дела обстояли хуже – она всё



 
 
 

никак не могла выбрать из нескольких ухажёров достойного
её руки и сердца. Она была такой же мечтательницей, как и
Оксана в молодости. Её не устраивали практичные и скуч-
ные мужчины, думающие только о деньгах и карьере. Ей по-
давай какого-нибудь богемщика с немытой головой и тонкой
душой. Или байкера, или рок-музыканта, ну или, на худой
конец, хоть хакера. А, как на грех, за ней волочились только
менеджеры среднего звена.

Оксане тоже в молодости попадались карьеристы, но в
итоге она выбрала себе в мужья драчуна и бабника, прошед-
шего и через наркотики, и даже через небольшой крими-
нал. Она искренно восхищалась тогда его бьющей через край
энергией. Казалось, он чего-то искал, к чему-то стремился.
В первое время после свадьбы они часто вели разные инте-
ресные беседы о смысле жизни. Но потом, особенно после
рождения Веры, они решили стать реалистами. Забили на
прошлом, стали обживаться, устраиваться. Семейная жизнь
быстро обламывает всякие романтические порывы и возвы-
шенные мечты. Обломается и Надя – это только вопрос вре-
мени.

– Мам, а ты, когда гадала в молодости, видела в зеркале
отца? – спросила Вера.

– Я увидела какое-то чудище-страшилище с всклокочен-
ными волосами и красными глазами. Испугалась, да и убе-
жала. Больше свой опыт не повторяла.

– Ну тогда это точно был наш папка – он всегда такой с



 
 
 

утра после бессонной ночи, проведённой за компьютером! –
захихикала Надюшка.

– Ах ты, коза! Над отцом родным смеяться! Вот выйдешь
замуж, тогда над своим мужем и издевайся сколько влезет! –
притворно разозлилась Оксана.

– А раз так, то тогда брысь из комнаты, не мешайте мне
гадать! – сказала Надя, выталкивая сестру и мать за дверь.

Выпив бокал вина, Оксана легла на диван, положив голову
на колени старшей дочери. Очень скоро её сморил сон.

 
* * *

 
Она сидит над пустой тарелкой и горько плачет. Весь скуд-

ный паёк уже съеден, а в животе по-прежнему урчит от голо-
да. Два куска хлеба – разве это достаточно для нормальной
жизни?

– Отец Александр!
– Что тебе, дочь моя?
– Я есть хочу. Можно мне ещё кусочек хлебушка?
– Нет.
– Но отче!
– Я же сказал: нет! Если слушаться не будешь, епитимию

назначу!
Впрочем, хлеба себе Оксана всё равно выклянчила. Саша

не мог ей отказать. Хоть он и напускал порой на себя строгий
вид, но на самом деле в душе был мягкий и жалостливый. Он



 
 
 

её любил – хотел, чтобы она стала настоящим воином Хри-
стовым. А, как известно, самый быстрый способ достичь свя-
тости – отречься от своей воли и выполнять послушания ду-
ховника. Да, он, конечно, не совершенный духовник, но если
она будет видеть в нём не грешного человека, а проводника
Духа Святого, то он таким для неё и станет. Так, по крайней
мере, они решили. Первое время трудно было перестроить-
ся и начать называть мужа отцом. Часто она путалась и че-
рез раз обращалась к нему то «отче» и «отец Александр», то
«зайка» или «Санечка». Оксана выполняла самые бессмыс-
ленные послушания: перекидывала снег из одного сугроба в
другой, выкапывала ямы, а потом опять их зарывала, встава-
ла посреди ночи и бегала вокруг дома. Вначале ей это нра-
вилось – всё походило на новую увлекательную игру. Но по-
степенно в её душе начал подниматься бунт протеста. Всё
чаще она изыскивала способы уклониться от послушания и
заниматься тем, чем ей действительно хотелось.

А пару дней назад её «духовник» вконец прокололся: пе-
реел орехов и весь день валялся в постели в совершенно пла-
чевном состоянии. Оксане пришлось его откачивать: доста-
вать лекарства, кормить с ложечки манной кашкой. В тот
день что-то сломалось в её душе – страшная истина замая-
чила на горизонте: что, если им нет Божьей воли находиться
в послушническо-духовнических отношениях? Может, она
для этого не приспособлена, а может, у них вообще совер-
шенно другой путь? Одно она знала наверняка: не сможет



 
 
 

Саша один справиться с такой ответственностью, как посто-
янное каждодневное определение Божьей воли для них обо-
их. Она должна ему помогать, должна участвовать в приня-
тии решений, а иначе они могут погибнуть.

Что-то в их духовной жизни не так. Они обманывают са-
ми себя и других, пытаются подражать святым, при этом не
обладая их духовными дарованиями – смирением, глубоким
внутренним покаянием, трезвостью.

Целый год Саша изображал из себя молчальника, а Окса-
на его прикрывала – выполняла функцию приёмника-пере-
датчика, осуществляла связь между ним и другими людьми.
Она постоянно бегала от него к родителям и соседям, а по-
том обратно, передавая различные просьбы, предложения,
претензии и угрозы. Получался какой-то «испорченный те-
лефон». Со стороны это, наверное, выглядело ужасно смеш-
но. И вот теперь ещё история с орехами…

– Саш, мне нужно с тобой поговорить! – наконец отважи-
лась обратиться к мужу Оксана.

– Опять ты сашкаешь? Для тебя я «отец Александр»!
– Вот именно об этом я и хочу поговорить!
Саша с удивлением посмотрел на решительное лицо Ок-

саны.
– Ну что ж, если ты хочешь, пойдём в «пещеру». Там тихо,

спокойно и думается хорошо.
– Идёт!



 
 
 

 
* * *

 
– Увидела! Увидела! – Надюшкины вопли разбудили Ок-

сану.
– Кого? – со сна Оксана не сразу поняла, что происходит.
– Как кого? Суженого-ряженого!
– Ну и какой он? – с интересом спросила Верочка.
– Страшный-престрашный! – подпрыгивала от возбужде-

ния Надя. – Глаза горят, волосы длинные, всклокоченные!
Ух, я и испугалась!

–  А, ну тогда это точно рок-музыкант! А может, мене-
джер среднего звена после бессонной ночи, проведённой пе-
ред компьютером? – поддела сестру Вера.

«Какие же они у меня дурочки!» – с грустью подумала
Оксана, как-то по-новому взглянув на своих дочерей.

 
Сон седьмой

 
Почему в жизни всё происходит не так, как планируешь?

Оксана всю жизнь тешила себя надеждой, что выдаст дочек
замуж, а уж потом заживёт для себя. Будет читать умные
книги, ходить на оперу и балет, посещать выставки. Или во-
обще бросит всё и переедет в деревню. Но вот девчонки вы-
порхнули из гнезда, и никто больше не мешает ей жить так,
как она мечтала. Но она по-прежнему не может бросить ра-



 
 
 

боту, весь вечер торчит у телевизора и читает одну белибер-
ду…

Одиннадцать часов вечера, а мужа всё нет. Где же он шля-
ется?

Подозрение, само собой, падало на соседнюю пивную, но
гордость не позволяла Оксане туда пойти. Она уже начинала
волноваться. Встав с кресла, она несколько раз прошлась по
комнате туда и обратно.

В её снах Саша такой решительный, уверенный в себе че-
ловек, а в реальной жизни? «Я его слепила из того, что было,
а потом что было, то и полюбила!» Оксане всегда самой при-
ходилось принимать решения, работать и тараном, и букси-
ром. Никогда не жаловалась она на то, что её муж – подкаб-
лучник, но теперь ей почему-то хочется, чтобы ею руково-
дили. Где же найти сильные мужские руки? Почему она ни-
кому не нужна, даже самой себе? Она всю свою жизнь поло-
жила на то, чтобы всех обслуживать, лечить и ублажать. Но
кто и когда поблагодарил её за это? Вера с Надей, похоже,
рады были избавиться от её опёки. Саша старается помень-
ше бывать дома. Они с ним давно уже не ссорятся, не скан-
далят, просто стараются не замечать друг друга, при любом
удобном случае расходятся в разные комнаты и занимаются
каждый своими делами. Раньше Оксана ещё пыталась отта-
щить его от телевизора и компьютера, потом махнула на всё
рукой. Пусть делает, что хочет!

Она вдруг почувствовала, что попала в какой-то заколдо-



 
 
 

ванный круг, из которого нет выхода. Если бы можно было
человеку начать всё сначала!

Оксана попробовала дозвониться на мужнин мобильник,
но Саша, по всей видимости, отключил телефон. Привыч-
ным движением она накапала себе валокордин, прилегла на
кровать и через минуту уже видела себя бегущей по полю и
хохочущей…

 
* * *

 
Она бежит по полю и хохочет во всё горло. Светло почти

как днём – полная луна делает чёткой каждую травинку и от-
ражается в капельках выпавшей росы. Из груди рвётся крик,
и Оксана не сдерживает его. «Христос Воскресе!» – кричит
она во всю силу лёгких. Может быть, для других сегодня и
не Пасха, но для неё эта ночь особенная.

Невдалеке залаяла собака, вскоре ей ответила другая, по-
том третья. Наверное, она перебудила кучу народа. Ну и
пусть! Теперь всё можно!

Ещё недавно они с Сашей были такими серьёзными, важ-
ными, пытались обращать людей в веру, вели с ними бо-
гословские беседы. Ну и к чему это привело? Никто, есте-
ственно, им не внял, зато почти каждый пытался их исполь-
зовать – «Ах, ну раз вы христиане, то должны делать то-то
и то-то…» Для мирского человека между христианином и
конформистом стоит знак равенства. Даже самый последний



 
 
 

невежда считает, что он-то лучше знает обязанности верую-
щих, чем сами верующие. Получалось, что все вокруг мог-
ли вести себя так, как им заблагорассудится, а они с мужем
должны были молчать и терпеть любые беззакония. Ну, раз
они христиане.

Но наконец у Саши лопнуло терпение. И они решили на-
чать юродствовать. А как иначе донести до людей истину?
Если нельзя напрямую, то можно с помощью жестов и зна-
ков. Надо как следует пронять человека, сделать то, что он
от тебя совсем не ожидает, тогда, возможно, он о чём-то за-
думается. Впрочем, от прямой проповеди они тоже решили
не отказываться. Юродство – это, как говорится, прибавка к
пенсии. Оно хорошо действует на тех, кто загрубел, а кто по-
мягче да погибче, тот и так всё отлично поймёт. Но главное,
что они теперь свободны! Можно наплевать на условности,
быть наконец-то самими собой и не бояться испортить свою
репутацию! «Ведь у нас спокон веков нет суда на дураков!»

Оксана во всё горло запела Сашину песню:

Чёрные кошки бродят стадами,
Заговор, наговор, отворот.
Под одну дудку с колдунами
Я плясать не буду: я – нравственный урод!

Белая магия нынче не в моде,
Я – Христов воин, я – юродивый!



 
 
 

Чёрная магия нынче не в моде,
Я – Христов воин, я – юродивый!

И если встречаюсь я с колдунами,
Двигаю в рыло им правой рукой!
А обычно они разбегаются сами,
Видя, что я на всю голову больной!..

Там было ещё несколько куплетов, но она позабыла сло-
ва. Как всё-таки хорошо! Оксана снова засмеялась, вспом-
нив выражение лица соседки, когда та рано поутру увидела
их скачущими в одних холщовых мешках по огороду и рас-
певающими песенки Сергея Шнурова вперемежку с Саши-
ными. Да, вряд ли теперь родители захотят справлять свои
дни рождения на даче! Пусть теперь весь мир узнает, что
христиане – прежде всего свободные люди, боящиеся одного
только Бога!

 
* * *

 
В замкé повернулся ключ. Это вернулся её кабачный муж.

Убила бы гадину, да больно настроение хорошее! Отчего-то
хочется петь и смеяться! Оксана замерла и притворилась,
что спит. Она слышала, как к ней тихонько подкрался Саша,
и сквозь неплотно закрытые ресницы наблюдала, как он дол-
го и внимательно её разглядывает, будто видит впервые. Ей



 
 
 

захотелось улыбнуться, привлечь его к себе, обнять, но ка-
кая-то сила словно мешала ей это сделать. Вместо этого она
недовольно проворчала:
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