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Аннотация
Автор книги, участник событий, рассказывает о том, как

вместе с экипажем танка «Пантера» в составе небольшой группы
прорывался из окружения, в которое весной 1945 года под
ударами наступающей Красной армии попала германская 9-я
армия и части 4-й танковой армии, общей численностью до
200 000 человек. Окрестности немецкой деревни Хальбе стали
местом ожесточенных боев остатков окруженной группировки
при прорыве из котла на запад. Именно здесь сконцентрировались
войска, отброшенные с фронта перед Кюстринским плацдармом,
с позиций на Одере и с северного фланга наступления 1-



 
 
 

го Украинского фронта. В этом котле было убито 60 000 и
взято в плен 120 000 немецких солдат. Пытаясь остановить
прорыв, погибли более 40 000 советских солдат. Понесли жертвы
и мирные жители. Эти драматические события недостаточно
подробно представлены в военной историографии, поэтому
свидетельства очевидца, драматические и поражающие кровавой
правдой войны события, станут еще одной страницей хроники
Второй мировой.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Возникновение котла

 
Весной 1945 года война, которую мы развязали с такими

огромными амбициями, смыкалась вокруг нас подобно за-
падне. В январе этого года я был механиком-водителем тан-
ка «Тигр I», стоявшего на наших оборонительных позициях
на реке Одер. В феврале часть моего батальона была уничто-
жена в боях, а командир моего танка Хелман сгорел в башне.
В апреле, после поспешной реорганизации, вызванной на-
шими потерями, я стал командовать другим танком, из со-
става 21-й танковой дивизии, бывшей частью громадной гер-
манской 9-й армии. Моим танком стала одна из великолеп-
ных «Пантер», которыми так гордились наши бронетанко-
вые силы. Теперь я был произведен в звание фельдфебеля,
и под моим командованием находился экипаж совсем моло-
дых новобранцев, которые смотрели на меня как на обстре-
лянного ветерана в мои двадцать лет. Наши части старались
сдерживать продвижение красных к столице Рейха. Однако
это оказалось непосильной задачей, враг разметал наши бо-
евые машины и прорвался к германской столице.

На последней неделе апреля западня захлопнулась. Вой-
ска красных окружили1 всю 9-ю армию к югу от Берлина
и загнали нас в лесную местность, где нам оставалось толь-

1 Не всю, но главные силы. (Здесь и далее примеч. ред.)



 
 
 

ко укрыть и замаскировать наши боевые машины и ожидать
приказов.

Ожидание в укрытии было форменными муками ада. Си-
деть в кольце русского окружения, в чаще соснового леса,
внутри корпуса 48-тонной «Пантеры»2. Лишь через некото-
рое время я полностью осознал, сколь незавидно наше поло-
жение, увидел себя со стороны, скорчившегося на месте ко-
мандира танка в башне, и по спине у меня заструился обиль-
ный пот, а сердце заколотилось в груди, как кувалда. По кро-
нам сосен над нашими головами то и дело скользили тени
русских бомбардировщиков, а грохот русской артиллерии
был хорошо слышен даже сквозь броневые листы корпуса
«Пантеры».

Да, мы оказались в западне. Окруженные со всех сторон
русскими, которые непременно отправят нас в Сибирь, как
только возьмут нас в плен. Нашей единственной надеждой
было добраться до американской линии фронта, проходив-
шей вдоль реки Эльба к западу от нас – поскольку теперь
американцы превратились для нас в самую большую надеж-
ду. Раньше они были для нас врагами, разрушителями на-
ших городов, теперь же они стали теми спасителями, на ко-
торых мы только и могли надеяться, если бы нам удалось
добраться до них. Стать пленниками янки означало для нас
«горячую собаку» (хлеб с сосиской), похлебку из капусты

2 Боевая масса танка Pz V «Пантера» 44,8 т.



 
 
 

и Женевскую конвенцию3. В плену же у красных, мы бы-
ли убеждены, нас ждало рабство, Полярный круг и невоз-
можность когда-либо вернуться на родину. Но между остат-
ками наших частей и американцами находилась целая рус-
ская армия, которая преграждала путь к Эльбе нашей горст-
ке танков, измотанным до предела нашим мотопехотинцам 4

и гражданским беженцам, которые брели за нами, всхлипы-
вая и причитая, подобно похоронной процессии.

– И как долго нам придется здесь ждать, герр фельдфе-
бель? – спросил меня мой башнёр5.

– Скоро уж вернется наш Капо, – ответил я ему. – Капо
скажет, что нам делать.

Капо мы называли между собой нашего лейтенанта, ко-
мандовавшего танковым взводом. Первоначально состояв-
ший из шести танков Pz V «Пантера», он уменьшился теперь
до трех уцелевших боевых машин, а наш командир отпра-
вился к старшему из офицеров, который должен был сказать,
какое задание нам предстояло.

Воздух в танке был тяжелым: в  нем витали «ароматы»
выхлопных газов двигателя, сгоревшего в снарядных гиль-
зах кордита6, машинного масла и тел пяти крупных парней,

3 В плену у союзников (американцев и англичан) немцев ждал рацион около
1200 килокалорий, в советском плену более чем в 2 раза больше.

4 Более 300 танков и штурмовых орудий и до 200 тысяч солдат и офицеров
против 300 советских танков и САУ и около 280 тысяч советских солдат.

5 Башнёр (арм. сленг) – наводчик башенного орудия танка.
6 Кордит – пироксилиновый порох.



 
 
 

скрючившихся на своих сиденьях, не мывшихся в течение
нескольких недель, а теперь истекавших потом. Я открыл
люк своей командирской башенки. Сквозь него в танк хлы-
нул свет и волна свежего лесного воздуха, напоенного аро-
матом хвои. В просвете между кронами сосен я увидел ку-
сочек голубого неба с ползущими по нему облаками. Но уже
в следующую минуту его прочертили струи выхлопов само-
летных моторов и красные звезды на крыльях русских само-
летов, а теплый ветерок донес до нас гром и вонь бомбовых
разрывов.

Полная безнадежность нашего положения снова навали-
лась на меня.

Три наши «Пантеры» стояли среди стволов сосен в самой
чаще леса. К востоку от нас танки с тыла прикрывала тонкая
линия обороны немецких солдат, которую русские едва ли
не каждую минуту испытывали на прочность. Теплый вете-
рок доносил до нас то нарастающий, то стихающий рокот их
танковых моторов, могли мы слышать и хлопки выстрелов,
которыми обменивались наши ребята и русские пехотинцы,
сидевшие на броне танков красных. По своему боевому опы-
ту мы знали, что советские командиры не очень-то любят
запускать свои боевые машины в глубь лесов, то ли по так-
тическим соображениям, то ли из-за какого-то славянского
суеверия; к тому же их громоздкие танки серии ИС («Иосиф
Сталин»), размерами не уступающие нашему «Тигру I»7, не

7 Советский танк ИС-2 имел боевую массу 46 т (против 56 у Pz VI «Тигр I»),



 
 
 

могли маневрировать или даже развернуть башенное орудие
между стволами деревьев, если только они не знали прохо-
дов между ними, которые были известны нам.

С северо-запада и юго-востока занимаемое нашими вой-
сками пространство клещами танков и мотопехоты охваты-
вали две русские армейские группировки, раздавив походя
несколько небольших селений, раскинувшихся неподалеку
от лесного массива. Деревня Хайден была сметена орудий-
ным огнем и сожжена дотла, ее жители прятались сейчас в
подвалах своих сожженных домов; Шлепциг, селение, в ко-
тором находилась молочная ферма и водяные мельницы, бы-
ло накрыто залпом зажигательных ракетных снарядов «ка-
тюш». Канава, в которой последние семьи этой деревни пы-
тались найти спасение, стала их братской могилой. Плотное
кольцо русских сил замкнулось вокруг нас.

Здесь, в лесу, в котором мы скрывались, как раненые зве-
ри, наши три танка «Пантера» и  несколько «Королевских
Тигров»8 из танкового корпуса войск СС очутились вместе с
примерно 5 тысячами солдат. Бойцы из ополченческих ди-

длину корпуса 6770 мм, с пушкой 9830 (против 6316, с пушкой 8450 у «Тигра
I»), ширину корпуса 3070 мм (у «Тигра I» 3705), высоту 2630 мм (у «Тигра I»
2930).

8 Танк Pz VI В «Тигр II». Боевая масса 68 т. Броня: лоб корпуса 150–120 мм,
борт корпуса 80 мм, корма корпуса 80 мм, днище 25–40 мм, крыша корпуса 40
мм, лоб башни 107 или 185 мм, борт и корма башни 80 мм, крыша башни 40 мм.
Двигатель 700 л. с. Скорость по шоссе 38, по пересеченной местности 13 км/ч.
Вооружение: пушка 88-мм длиной 71 калибр, 2 или 3 пулемета 7,92 мм, 26-мм
мор-тирка для защиты от пехоты противника.



 
 
 

визий вермахта, элитные части войск СС, рота парашюти-
стов и, неизбежно, большое число отбившихся от своих ча-
стей солдат: в основном остатки разбитых частей вермахта,
«безлошадные» танкисты, обозники, авиационные механи-
ки, артиллеристы, оставшиеся без своих орудий, и другие из
дюжины прочих родов и видов войск.

Кроме них, сбившись в группки и кучки, виднелись меж-
ду деревьями и гражданские жители этих мест, и беженцы
из других районов Германии. Это были женщины, дети и
пожилые мужчины, бросившие свои обжитые места с при-
ближением Красной армии. Все нажитое ими за свою жизнь
имущество умещалось теперь в тюках или ручных тележках.
Они сидели в тени под деревьями, с тревогой глядя в небо
над вершинами сосен, или бродили взад и вперед, как за-
гнанные в клетки звери, по отведенному им пространству
между деревьями и солдатами.

Между ними я увидел нашего Капо, возвращающегося
после получения каких-то инструкций. Он шагал в своей
пятнистой камуфляжной форме, нахмурив лоб и сосредото-
ченно размышляя о чем-то, на его шее гордо покачивался
Рыцарский крест Железного креста. Он шагал мимо групп
гражданских беженцев, не глядя на них. Лишь когда совет-
ский самолет прошел очень низко, почти над пологом леса,
так низко, что с сосен, как игрушечные ручные гранаты, на
нас посыпались шишки, лишь тогда он поднял взгляд в небо.

Его примеру последовали и все мы.



 
 
 

Сквозь ветки сосен и сосновую хвою вниз проскальзыва-
ли белые бумажки, разносимые ветерком, они колыхались
в воздухе, застревали на ветках, но в конце концов многие
все же добирались до земли. Я схватил одну из них, проле-
тавшую над башней «Пантеры», и взглянул на нее. Это была
листовка с четко напечатанным на ней текстом на немецком
языке:

«Солдаты Рейха!
Ваши позиции окружены нашими войсками, а конец вой-

ны неизбежен. Подумайте о своих жизнях. Каждый солдат,
который выйдет к русским позициям с такой листовкой, по-
лучит хорошее обращение, а все гражданские лица получат
еду и кров.

Все мы знаем, что война почти уже закончена.
Для чего же сражаться без всякого смысла? Спасайте свои

жизни!
После наступления темноты ваша безопасность не может

быть гарантирована».

Подошедший Капо вырвал листовку у меня из рук, про-
бежал ее глазами, смяв, бросил на крышку моторного отсека
«Пантеры» и затем рассмеялся.

– Ах вот как, мы получим «хорошее обращение», – оскла-
бился он, хлопнув меня по спине. – Как ты думаешь, Фауст?
Может, нам стоит рискнуть?



 
 
 

Я изобразил на лице нерешительность, почесывая подбо-
родок.

– Звучит как весьма щедрое предложение, герр лейтенант.
– Мне доводилось слышать, что отели в Сибири довольно

просторны, – хмуро пошутил он и махнул рукой экипажам
других танков, подзывая их к нам. – К тому же там так много
снега, что мы сможем объедаться им каждый день.

– Уж и не знаю, герр лейтенант, – сказал я. – Вряд ли си-
бирский снег придется мне по вкусу.

– Да и мне тоже, Фауст. – Капо подмигнул мне и спрятал
скомканную листовку в карман. – Ладно, пригодится, когда
приспичит уединиться в кустиках.

Некоторые из беженцев тоже подобрали эти листовки и
теперь изучали их, вполголоса обсуждая сделанное им пред-
ложение. Наш Капо повернулся к ним спиной и собрал эки-
пажи трех наших «Пантер», все пятнадцать человек, у кор-
мы нашего танка, там, где на уровне наших голов выходили
большие выхлопные трубы танкового мотора.

– Ну что ж, – сказал Капо, обведя взглядом всех остав-
шихся у него людей. – Мы сидим в этом лесу, как крысы в
мешке.

В ответ все кивнули, понимая, что это истинная правда.
– Но есть одна вещь в этой проклятой листовке, которая

вполне справедлива, – продолжал Капо. – Война и в самом
деле заканчивается. Нам придется признать этот факт, даже
если кто-то с ним раньше и не соглашался. Но Германия бу-



 
 
 

дет существовать и после войны, и понадобятся люди вроде
нас, чтобы возродить ее из пепла, снова сделать ее сильной
страной и заботиться о населяющих ее людях. Германии мы
будем нужны точно так же, как были ей нужны все эти шесть
лет. Именно это я и хочу вам сказать. Но чтобы служить Гер-
мании в будущем, сейчас нам надо сдаться американцам. Те-
перь перед нами стоит такая задача.

Мы, экипажи танков, обменялись взглядами. Война под-
ходит к концу? Германия будет оккупирована, но потом воз-
родится? Поверить в это было тяжело – но Капо переключил
наше внимание на более насущные задачи.

– В этом лесном массиве мы сейчас просто одна из мно-
гих окруженных групп 9-й армии. Все эти группы должны
двинуться на запад и собраться в Шпревальде. Мы тронемся
в путь с первыми лучами солнца. Миновав Шпре, мы собе-
рем все наши бронетанковые силы вместе и одним скоорди-
нированным ударом прорвем себе путь на запад, с нашими
самыми мощными танками на острие удара. В это же время
12-я армия от Эльбы нанесет удар навстречу нам и создаст
коридор, по которому наши силы смогут вырваться на запад
и добраться до американцев.

Танкисты среагировали на это инстинктивно, забросав
Капо тактическими вопросами.

Кто возглавит финальный прорыв из Шпревальда?
«Королевские Тигры» танкового корпуса СС. Они ста-

нут той кувалдой, которая пробьет нам дорогу через линию



 
 
 

фронта красных.
Кто будет прикрывать отход, когда мы вырвемся из

Шпревальда?
Остатки 32-й дивизии. Они будут сдерживать напор крас-

ных с востока, пока будет существовать коридор.
Что с боеприпасами?
Их взять неоткуда. У каждой «Пантеры» будет тридцать

снарядов, половина обычного боекомплекта.
Горючее?
Его тоже взять неоткуда. Придется сливать из подбитых

машин и добывать по пути на запад.
При каждом ответе танкисты только хмуро кивали. Мы

все обратили внимание на то, что наш Капо, обычно столь
четкий при постановке боевого задания, не продемонстриро-
вал нам ни карты или хотя бы сроков предполагаемого удара,
ни схемы вражеских позиций. Это означало, что такой карты
попросту не существует. Что ж, примем это к сведению.

– Герр лейтенант, а как быть штатским?
После этого вопроса Капо снова замялся – и это снова бы-

ло так не похоже на него.
– Штатские? Если они смогут идти и держаться наравне с

нами, то пусть идут, – негромко произнес он. – Если же нет,
то им придется остаться здесь.

– Всем им?
– Да, всем им. Им придется самим искать выход из поло-

жения. У нас нет возможности эвакуировать их, и мы не мо-



 
 
 

жем ничем им помочь. Если мы останемся здесь, то погибнут
и солдаты, и штатские. Если же мы прорвемся, то по крайней
мере часть солдат будет спасена для будущего нашей страны.

– Но, герр лейтенант… как же женщины? – произнес ко-
мандир одного из танков. – Оставить их красным?

Капо глубоко вздохнул и отвел взгляд, упершись им в бор-
товую броню нашей «Пантеры».

– Мы не в силах помочь им, – повторил он. – Это нацио-
нальная трагедия. Мы пытаемся извлечь хоть что-то из этой
катастрофы, из всего происходящего вокруг нас. Теперь это
наш долг.

– Но, герр лейтенант…
– Таков наш долг. Мы выступаем с рассветом.
В полумраке весеннего рассвета звук боя с востока был

прекрасно слышен нам. Слышен он был и беженцам, сидев-
шим около нас, молодым матерям с бледными лицами, со-
гнувшимися над импровизированными печурками, в то вре-
мя как их дети возились на земле в сосновой хвое. Его пре-
красно слышали старики, молча глядевшие в огонь этих пе-
чурок и устало посасывающие ломтики черствого хлеба, до-
бытого из своих рюкзаков и узелков. Все эти штатские люди
не задавали нам никаких вопросов – им все было понятно
по тому, что они видели, как мы готовим танки к походу,
проверяем моторы и делимся друг с другом боеприпасами, –
и они знали, что мы собираемся прорываться на запад. До
сих пор мы двигались как можно осторожнее, позволяя бе-



 
 
 

женцам спокойно бродить мимо нас со своими узлами и ко-
лясками. Теперь же мы лихорадочно снаряжались, готовясь
к броску в Шпревальд вместе с остатками потрепанной в бо-
ях 9-й армии, причем явно не собираясь брать с собой граж-
данских беженцев.

Решив провести рекогносцировку местности, по которой
нам с рассветом придется прорываться из леса, мы с Ка-
по отправились в путь пешком. Выйдя из нашего импро-
визированного лагеря, мы, держа в руках автоматы, мино-
вали несколько лесных дорог между деревьями, запоминая
местность вкупе с теми участками, которые нам довелось об-
ходить ранее. Лес дальше редел, впереди просвечивала его
опушка, где деревья уступали место песчаной равнине, усе-
янной воронками, озерками и поросшими травой болотца-
ми.

Перед нами лежал путь к Шпревальду и на запад.
Это было малообещавшее успех пространство, которое

нам предстояло пересечь: открытое и ненадежное, перепол-
ненное природными ловушками, которые легко могли засо-
сать в себя танк или остановить его под огнем неприятеля.
Равнина была усеяна подбитыми боевыми машинами, грузо-
виками, тягачами и полугусеничными бронетранспортерами
«Ханомаг»9, которые пытались пересечь эту равнину два дня

9 «Ханомаг» («Ганомаг») – SdKfz 251, Sonderkraftfahrzeug 251, германский по-
лугусеничный бронетранспортер периода Второй мировой войны. Выпускался в
нескольких модификациях заводом Hannoversche Maschinenbau AG (Hanomag).
Предназначался для транспортировки пехотного отделения (10 человек) плюс 2



 
 
 

тому назад, когда русские клещи смыкались вокруг леса, в
котором мы сейчас укрывались.

Капо и я прошли пешком дальше того места, до которого
мы добирались ранее, двигаясь вдоль опушки леса, туда, где
брошенное снаряжение, оружие и боеприпасы обозначали то
место, где пытались прорваться наши части, когда сомкну-
лось русское окружение.

Здесь же, вдоль опушки, на земле нам то и дело попада-
лись трупы. Многие из них были в униформе вермахта, сра-
женные артиллерийским огнем или зажигательными реак-
тивными снарядами, от которых обуглились и стволы сосен.
В воздухе плотно висел запах гари, сосновой смолы и раз-
ложения человеческой плоти, который не мог развеять даже
теплый весенний ветерок. Были здесь и тела гражданских бе-
женцев, которые явно пытались пробраться вслед за войска-
ми. Несколько женских тел лежали вокруг ручной тележки,
которую они толкали перед собой, теперь их изуродованные
трупы виднелись между стволами сосен, открытые мертвые
глаза были обращены к вершинам деревьев. Вещи и свертки
из тележки были разбросаны вокруг них. Чуть далее…

– Бог мой, – пробормотал Капо. – Что же здесь произо-
шло?

На самой опушке, где едва заметная грунтовая дорога ве-

человека экипаж. Масса 9,14 т. Всего в 1939–1945 гг. было выпущено 15 252
машины всех модификаций. Был также легкий (5,8 т, модификации от 5,44 до
6,1 т) SdKfz 250 – 2 человека экипажа и 4 человека десант. Их выпущено 7326.



 
 
 

ла из леса на равнину, произошла небольшая схватка. Мерт-
вые тела целого отделения германских пехотинцев лежа-
ли в грузовике, сожженном зажигательным снарядом или
ракетой. За грузовиком на земле виднелись мертвые тела
нескольких женщин.

– Вот это ждет и наших беженцев, – едва слышно пробор-
мотал Капо. – И все же мы не сможем взять их с собой.

Пригнувшись, мы бросились под кроны сосен, когда два
советских истребителя пронеслись вдоль линии опушки.
Они обстреляли равнину из бортового оружия с бреющего
полета, снаряды их авиационных пушек попали в несколько
брошенных грузовиков и подожгли их. Когда стихло эхо их
моторов, стала снова слышна постоянная канонада по дру-
гую сторону леса.

Отвернувшись от мертвых женщин, Капо указал рукой на
расстилающуюся перед нами равнину.

–  «Королевские Тигры» СС пойдут первыми,  – сказал
он. – Они пойдут на скорости ближе к деревьям, где грунт
прочнее. Мы будем двигаться за ними, отгоняя огнем всех
красных, которые появятся на окраинах равнины. Пехотин-
цы будут следовать за нами, держась ближе к деревьям. За-
тем мы спустимся по склону, который ведет к деревне Марк-
хоф, и пройдем ее. Ядро 9-й армии собирается в 5 километ-
рах за этой деревушкой, в Шпревальде за равниной. Когда
мы соединимся с ними, тогда сражение и начнется.

Я кивнул, разглядывая грунтовую дорогу, проходящую



 
 
 

вдоль деревьев опушки. Нам придется двигаться по ней, как
выводку уток в ярмарочном тире, гуськом, друг за другом.
Даже сейчас кто-нибудь из русских, засевших в Маркхо-
фе, по другую сторону равнины, или замаскировавшись сре-
ди деревьев чуть в стороне от него, следит за нашей опуш-
кой, чтобы не пропустить следов подготовки к прорыву. У
русских сейчас вдоволь боеприпасов, у них неограничен-
ное число танков10, несметное количество бойцов11, которое
представлялось неистощимым. И всему этому противостоя-
ли несколько «Королевских Тигров», три наши «Пантеры»
и собранная с бору по сосенке голодная и оборванная толпа
пехотинцев, отчаявшаяся добраться до американцев. Отча-
явшаяся настолько, что готова была бросить своих соотече-
ственников на растерзание красным.

Но другого выхода у них не было.
Предрассветный сумрак начинал светлеть, а когда мы на-

правились обратно в наш импровизированный лагерь, гори-
зонт за равниной осветился громадными колоннами пламе-
ни, вознесшимися, казалось, до самых звезд. Мы определи-
ли, что это могли быть горящие машины одной из наших
транспортных групп снабжения, обстрелянных русскими по
другую сторону открытой равнины. Сколько же танков, бро-
нетранспортеров, грузовиков и легковых автомобилей надо

10 Против прорывающейся немецкой группировки количество советских тан-
ков и ФАУ было равным – 360 на 300.

11 Соотношение 1,4:1 в пользу советских войск.



 
 
 

было сжечь, чтобы в небо вознеслись такие столбы пламени?
Ближе к нам все небо было озарено осветительными ракета-
ми, которыми русские пытались разогнать тьму леса. Одна из
парашютных ракет спланировала на кроны деревьев прямо
над нами, горящий в ней магний поджег сосновые сучья, яр-
ко, как днем, осветившие всю прилегающую местность, так
что мы поспешили побыстрее убраться из этого места в ту
чащу, где скрывались наши войска и беженцы.

Хотя здесь маскировка тщательно соблюдалась и не было
заметно ни одного огонька, впечатление было такое, что в
утреннем полумраке весь лес уже проснулся и все работают
как черти. Мы миновали особенно темный участок леса, где,
как мы знали, стояли «Королевские Тигры», укрытые ветвя-
ми деревьев. Проходя, мы слышали шорох этих ветвей, уби-
раемых с корпусов танков их экипажами, и глухое ворчанье
прогреваемых мощных моторов. В другом месте наши пехо-
тинцы готовились к выступлению, вполголоса переговарива-
ясь между собой. Но никто не спал – да и как они могли
спать, зная, что готовит им утро? Приглушенные разговоры
солдат время от времени прорезали плач и крики детей бе-
женцев да утешающее их баюканье матерей, что напоминало
нам о нависшей над гражданскими лицами опасности, когда
красные войдут в лес. Выбросив из головы эти мысли, я на-
правился к своей «Пантере».

В моем экипаже собрались отличные бойцы: еще на-
кануне вечером, при последних лучах заходящего солнца,



 
 
 

они вычистили длинный орудийный ствол башенной пушки
«Пантеры», используя прямые шестиметровые сучья, кото-
рыми проталкивали сквозь всю длину ствола смотанные в
комок тряпки, используя каждый раз новый ком, пока он не
стал выходить из ствола чистым. Таким образом они счисти-
ли с нарезов в стволе пороховой нагар. Это гарантировало,
что орудие будет стрелять гораздо точнее и без деформации
ствола. Мы также проверили гусеницы, гидравлическую си-
стему управления и масляные фильтры над двигателем. По-
том мы все забрались в «Пантеру» и уселись там по своим
местам: я сам, мой башнёр и наш заряжающий устроились
на наших штатных местах в башне; радист на своем сиденье
за курсовым пулеметом в приливе корпуса, а механик-води-
тель слева от него у своих рычагов и панели управления.

Спали ли мы? Или же бодрствовали и думали о том сра-
жении, которое предстоит нам утром? Я отдавал дань и тому
и другому, переходя от дремы к насущным мыслям, когда
приборы наблюдения в моей командирской башенке освети-
лись снаружи огнями разрывов.

С первыми проблесками рассвета беженцы были уже на
ногах, глядя, как мы уходим. Серые призрачные фигуры про-
вожали нас, дети прижимались к ногам матерей, кое-кто уже
начал выстраиваться, чтобы двинуться вслед за нами, когда
мы запустили моторы наших боевых машин. Взревевшие мо-
торы «Пантер» выбросили в воздух струи искр, высветив бе-



 
 
 

женцев красными и оранжевыми волнами. Через смотровые
приборы своей командирской башенки я бросил на них по-
следний взгляд: группы бредущих, спотыкаясь, и бегущих за
нами людей, когда «Пантеры» начали пробираться меж ство-
лов деревьев к равнине.

Затем вслед за нами выступила пехота.
Через несколько секунд большие группы наших пехотин-

цев стали появляться вокруг нас изо всех просветов меж-
ду деревьями, держась в пыли и выхлопных газах, выбрасы-
ваемых нашими боевыми машинами, и оттесняя в стороны
и назад тех немногих женщин, которые еще пытались дер-
жаться наравне с нами, так что в конце концов последние
из беженцев оказались за плотной стеной потрепанных се-
ро-голубых мундиров. В свете зари были видны небритые из-
можденные лица пехотинцев, взгляды которых были полны
яростной решимости. Беженцы, которые не могли выдержи-
вать этот темп, были теперь предоставлены своей собствен-
ной судьбе.

Воздух в башне моей «Пантеры» был влажным, напол-
ненным запахами и ревом мощного мотора «Майбах», доно-
сившегося до нас сквозь перегородку моторного отсека. Мы
двигались со скоростью пешехода между деревьями вдоль
старой просеки, ныне усеянной по сторонам остовами бро-
шенных грузовиков, упавшими деревьями, ранеными, кото-
рые не могли двигаться и только безнадежными взглядами
провожали нашу процессию, лишь глазами моля о помощи.



 
 
 

Каждую минуту к нашему авангарду присоединялись все но-
вые и новые пехотинцы, выбирающиеся из лесной чащи и
готовые прорываться на запад. Когда же мы приблизились
к опушке леса, примерно к тому месту, где мы с Капо про-
водили рекогносцировку, то глазам нашим представилось
необыкновенное зрелище.

Два наших громадных «Королевских Тигра» уже были го-
товы вырваться из леса на равнину. Каждый раза в полтора
тяжелее, чем моя «Пантера», они возвышались на узкой про-
секе, извергая выхлопные газы, их пятнистая камуфляжная
окраска надежно скрывала их от взглядов вражеских наблю-
дателей. Их необычно длинные 88-мм орудия были направ-
лены на запад, прочь от лесной чащи – при такой длине их
стволов существовала опасность, что ствол орудия может за-
деть деревья, когда боевые машины начнут маневрировать.
Лица их командиров, видимые в командирских башенках,
не выражали никаких чувств. Заметив наше приближение,
они выждали еще несколько секунд, а затем корпуса машин
дрогнули, и «Тигры», взревев моторами, рванулись на рас-
стилающуюся перед ними равнину. Воздух за кормой тан-
ков дрожал от жара выхлопов их моторов, из-под гусениц
назад отлетали раскрошенные сучья и комья земли, вырван-
ные грунтозацепами траков.

На самом краю опушки лихорадочно работали топорами
саперы, валя несколько оставшихся деревьев, которые за-
крывали от посторонних наблюдателей то, что происходило



 
 
 

на опушке, но они же мешали транспорту въезжать или вы-
езжать из леса. Одно за другим эти деревья рухнули, и, ко-
гда на землю величаво опустилось последнее из них, «Тиг-
ры» вырвались на простор. Кроша гусеницами стволы и су-
чья, отбрасывая в сторону остовы сожженных грузовиков,
два «Тигра» выползли на край равнины. Вслед за ними из-
под деревьев появился еще один «Королевский Тигр», его
наклонный передний броневой лист и длинная, узкая спере-
ди башня несли на себе остатки древесных ветвей, которы-
ми они были замаскированы. Не вписавшись в узкий проход
между деревьями просеки, он был вынужден свалить своим
корпусом несколько мощных сосен, чтобы выбраться на сво-
боду, теряя при этом время и расходуя драгоценное горючее,
а также рискуя порвать гусеницу в сражении с деревьями.
Наконец, в хаосе выхлопов, искр, падающих деревьев и рева
мотора, и этот «Королевский Тигр» выбрался на равнину и
стал продвигаться вперед вдоль опушки леса на запад.

Ответ русских не заставил себя ждать.
Пока наша «Пантера» прокладывала себе путь к выходу

на равнину, минуя плотную массу пехотинцев, которых офи-
церы придерживали, не давая им обойти танки, я прильнул к
смотровому прибору и обшарил взглядом всю линию опуш-
ки леса. Я видел и идущий перед нами последний «Коро-
левский Тигр», выбрасывающий вместе с выхлопами снопы
искр в серые сумерки. Ствол его орудия был направлен вле-
во, через равнину на противоположную ее окраину. Через



 
 
 

несколько секунд в борт башни ударил трассирующий сна-
ряд и, срикошетировав от наклонного броневого листа, отле-
тел к деревьям опушки, с продолжающим ярко гореть пиро-
техническим составом. «Тигр» качнулся, но продолжал свой
путь, развертывая свое орудие в ту сторону, откуда мог при-
лететь снаряд. Я приказал моему башнёру, который управ-
лял поворотами башни, нажимая ногами на педали, развер-
нуть наше орудие примерно в том же направлении. Сквозь
прицельное приспособление в моей командирской башенке
я видел в той стороне только темную стену деревьев с вися-
щим между ними утренним туманом, но не замечал ника-
ких следов деятельности неприятеля. Однако над равниной
снова протянулся след трассирующего снаряда, несущегося
к «Королевскому Тигру».

Я видел, как снаряд ударил в «Тигр», на этот раз в его кор-
му, ближе к гусеницам и натяжному колесу. Трассирующий
снаряд на этот раз был осколочно-фугасным и разорвался с
ослепительно-белой вспышкой. На моих глазах задний лени-
вец «Тигра» – металлический диск, который с трудом под-
нимали три человека, – слетел со своего места и исчез в тра-
ве в десятке метров от танка. Гусеница «Тигра» соскочила
с поддерживающих катков и разлетелась на части, сматыва-
ясь по инерции вперед. 68-тонный танк развернулся поперек
своего хода, потеряв управление с одной стороны, и зарылся
опорными катками в землю, подняв волну земли и камней.
Наконец он замер, порванная гусеница свисала с катков, по-



 
 
 

драгивая от работы его мотора. Красный «башнёр» прекрас-
но знал, как поэтапно выводить из строя таких зверей: не пы-
таясь пробить корпус «Королевского Тигра» бронебойным
снарядом, он сначала фугасным боеприпасом лишил его хо-
да и теперь мог перейти ко второму этапу.

Я успел заметить место, откуда был сделан этот выстрел,
и приказал моему башнёру навести туда наше орудие. Меж-
ду деревьев, где уже рассеялся утренний туман, чуть выше
небольшой поросли камыша… вот тут! Там просматрива-
лись очертания русского Т-34, несколько искаженные поро-
ховым дымом после выстрела.

По моему приказу механик-водитель замедлил наш ход и
остановился, чтобы дать возможность прицелиться для вы-
стрела. Мой заряжающий хмыкнул, когда «Пантера» дерну-
лась и остановилась, затем дослал снаряд в ствол, закрыл
клиновой затвор и выстрелил. Трассирующий снаряд устре-
мился к цели, а «Пантера» лишь слегка дрогнула, поскольку
дульный тормоз и противооткатные устройства орудия по-
глотили силу отдачи.

Мы снова двинулись вперед и подошли к подбитому «Ко-
ролевскому Тигру». Сквозь подлесок я различил, что наш
снаряд попал в Т-34, поскольку из его переднего броневого
листа валил черный дым, а сам танк, видимо потеряв управ-
ление, начал выкатываться с линии опушки, сокращая рас-
стояние до нас. Перед нами подбитый танк открыл огонь по
Т-34, при каждом выстреле весь его корпус вздрагивал от



 
 
 

отдачи. Выстрел следовал за выстрелом, и я понял, что его
экипаж намеревается расстрелять весь имевшийся в танке
боезапас, прежде чем покинуть обреченную боевую маши-
ну. Через свои приборы наблюдения я различил, как на про-
тивоположной опушке леса из-за деревьев появляются все
новые и новые Т-34, валя на ходу деревья, которые закры-
вали им вид на нас. И хотя эти русские танки изрядно усту-
пали нашим «Пантерам» в бронировании и вооружении, не
говоря уже о «Королевских Тиграх», они явно намеревались
вступить с ними в бой, спускаясь по более или менее при-
годным маршрутам на равнину12.

«Королевский Тигр» впереди нас вел беглый огонь, по-
сылая снаряд за снарядом по строю из шести русских Т-34,
двигавшихся на нас. Мощное 88-миллиметровое башенное
орудие «Тигра» быстро разделалось с двумя из красных тан-
ков. Один из них получил попадание снаряда в башню, в ре-
зультате чего из нее был вырван большой пласт брони, кото-
рый со свистом улетел далеко на равнину в клубке искр. По-
сле этого Т-34, потеряв управление, закрутился вокруг вер-
тикальной оси и замер, уткнувшись носом в островок камы-
ша. Я велел моему башнёру не стрелять в него, чтобы сэко-
номить боеприпасы, поскольку подбитая машина уже заго-
релась. Другому Т-34 снаряд «Тигра» пробил передний на-
клонный броневой лист, и на моих глазах большие куски
броневого корпуса разлетелись во все стороны, когда внутри

12 Непонятно, зачем они это сделали.



 
 
 

красного танка произошел взрыв.
Башнёр моего танка подбил третий Т-34, попав ему снаря-

дом в маску башенного орудия. Сила удара была такова, что
сорвала всю верхнюю часть танковой башни. Т-34 продол-
жал двигаться на нас, его мертвый командир свесился через
остатки изуродованной башни, тело его лизали языки огня.
Мы не стали больше стрелять по нему, позволив медленно
проехать мимо нас по инерции. Наконец, остановившись, он
взорвался в облаке оранжевого пламени.

Я осмотрелся по сторонам через приборы наблюдения,
чтобы оценить сложившуюся обстановку. Оставшиеся три
Т-34 отступали задним ходом, держась к нам наиболее тол-
стой броней в носовой проекции13 и ведя непрерывный
огонь, без оглядки расходуя свой, вне всякого сомнения,
обильный боезапас. «Королевский Тигр» вел по ним огонь,
явно намереваясь поразить какой-нибудь из них последни-
ми оставшимися снарядами. Ему это удалось – один из сна-
рядов попал в гусеницу отступающего Т-34, которая лопну-
ла и слетела с катков. Этот Т-34 по инерции развернулся,
накренился на один борт и замер на месте, обратив к нам
всю верхнюю часть корпуса со все еще вращающейся вхоло-

13 Броня корпуса у Т-34 по толщине была одинаковой и в лобовой проекции,
и на бортах и корме – 45 мм. У танка Т-34-85 толще был только лоб башни – 90
мм. С «Пантерой» (лоб 80 мм при наклоне 55°) и «Королевским Тигром» (лоб
150–120 мм при наклоне 50°) сравнивать нечего. Поэтому советские танкисты
вряд ли стали бы выезжать «на равнину» (как у автора) под огонь мощнейших
орудий «Тигра II» и «Пантеры».



 
 
 

стую уцелевшей гусеницей. «Тигр» выпустил, похоже, свой
последний снаряд, попавший в моторный отсек подбитого
Т-34. От взрыва снаряда и последовавшего тут же за ним
взрыва мотора весь танк вздрогнул, а когда русские танкисты
стали выбираться через люки, то полыхнуло горючее, пре-
вратив боевую машину в громадную печь, жар от которой
распространился далеко вокруг. Я отвел взгляд от фигурок
сгоравших в неистовом пламени русских танкистов и уви-
дел, как экипаж подбитого и расстрелявшего весь боезапас
«Королевского Тигра» выбирается из корпуса танка наружу
и знаками просит нашу «Пантеру» о помощи.

В лесу, вдоль опушки, чуть позади «Королевских Тиг-
ров», между деревьями пробирались плотные цепи наших
пехотинцев, двигаясь вперед за «Тиграми», которые вели их
на запад. Позади нас «Пантера» Капо и наша третья «Пан-
тера» замыкали движение, как и было задумано, прикрывая
пехотинцев от новых атак.

Притормозив, я дал возможность экипажу подбитого
«Тигра» забраться на корпус нашей машины, и через
несколько секунд они уже были там, стоя сзади башни на
кормовом броневом листе в дыму от выхлопов из моторно-
го отсека. Когда мы миновали их подбитый танк, я увидел,
как он содрогнулся от взрыва изнутри, а сорванные взрывом
крышки люков, крутясь, взлетели в воздух. Его экипаж, бу-
дучи профессионалами до последней минуты, перед поки-
данием танка заложил в нем подрывные заряды, чтобы иска-



 
 
 

леченная, но могущая быть восстановленной боевая машина
не досталась в целости красным. После этого мы снова дви-
нулись вперед, держась чуть правее опушки леса с пробира-
ющейся между деревьями массой пехотинцев и имея слева
от себя открытую равнину. Примерно в 600 метрах впере-
ди нас прокладывали путь «Королевские Тигры», их башни
с длинными орудиями то опускались, то вздымались, когда
боевые машины преодолевали неровную местность. Мы уже
проделали около двух километров, и нам оставалось пройти
еще около трех километров до указанной деревни. Светало,
и при свете начинающегося дня становилось возможным уже
различить темную хвою сосен.
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