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Аннотация
«Вы были в Турции? Наверное, да. В Турции, такое ощущение,

все были. Все, да не все… Алена Дмитриева, писательница,
к примеру, там не была. Причем поехать в Турцию она
собиралась несчетное количество раз. Собиралась она так:
начинала планировать, в каких числах поедет, какую сумму
сможет истратить на путевку и шопинг, искала в Интернете на
турфорумах отзывы людей, лишь недавно вернувшихся из этой
замечательной страны и еще пребывающих в состоянии эйфории
– или, напротив, ужасной злости…»



 
 
 

Елена Арсеньева
Билет

Вы были в Турции? Наверное, да. В Турции, такое ощу-
щение, все были. Все, да не все… Алена Дмитриева, писа-
тельница, к примеру, там не была. Причем поехать в Тур-
цию она собиралась несчетное количество раз. Собиралась
она так: начинала планировать, в каких числах поедет, ка-
кую сумму сможет истратить на путевку и шопинг, искала в
Интернете на турфорумах отзывы людей, лишь недавно вер-
нувшихся из этой замечательной страны и еще пребываю-
щих в состоянии эйфории – или, напротив, ужасной злости.
На самом деле сплошь и рядом встречаешь и тех и других.
Первые лишь укрепляли Аленино желание поехать в Тур-
цию, вторые… нет, не охлаждали, отнюдь. Она просто про-
пускала их мимо глаз (в смысле, не читала эту ерунду, да и
все!) и с негодованием думала, что эти люди просто не уме-
ют ловить блаженные мгновения, которые предоставляют им
отдых, море, солнце, магазины, необычная еда, полная рас-
слабуха, знойные брюнеты, которые шныряют вокруг (Алена
в принципе предпочитала – и даже весьма предпочитала! –
блондинов, но иногда очень даже довольствовалась брюне-
тами, тем паче, насколько она знала, блондины в Турции в
таком же дефиците, как, к примеру, брюнеты в Норвегии),
ну и все такое, что можно назвать одним словом – отдых в



 
 
 

Турции! Также в понятие «сборы» включались походы в ту-
ристические агентства и рассматривание разноцветных, ну
просто бьющих по глазам солнечными красками проспектов.

И вот, набрав этих проспектов охапку и взяв визитку ме-
неджера, Алена уходила «подумать» с обещанием непремен-
но вернуться завтра и выбрать маршрут. Со стыдом призна-
юсь: она не возвращалась никогда. Дома веселенький воз-
душный шарик под названием «Алена Дмитриева едет в Тур-
цию!» начинал потихоньку сдуваться. Она не любила ре-
кламные проспекты в принципе. Они ее не возбуждали, а
расхолаживали. С гораздо бóльшим удовольствием она по-
смотрела бы обычные любительские снимки с натуральными
улыбками – такими, знаете, счастливыми до ошалелости. На
рекламных плакатах ничего подобного никогда не получает-
ся. Там все зубы сушат, только и всего.

Ну вот… поглядит-поглядит наша героиня на рекламки и
почувствует, что у нее начинается конъюнктивит от чрезмер-
ной морской синевы и ядовитой зелени окружающей приро-
ды. И решит – да на что мне эта Турция (Египет, Тунис, Ма-
рокко, Эмираты, нужное подчеркнуть) сдалась?! Вот еще –
деньги тратить.

Почему она так поступала? Думаете, хобби у нее было та-
кое? Кстати, а почему бы и нет? Хобби всякие бывают, еще
и похлеще. К примеру, прийти в магазин, набрать и переме-
рить кучу вещей, пойти к кассе – и вспомнить, что забыла
деньги. Ну, натурально, посокрушаться – и убежать за ними,



 
 
 

отложив вещи «не более чем на полчасика». Ежу понятно,
что ничего вы не забывали, ни о чем не вспоминали и ни-
когда не вернетесь – просто потому, что ничего не собира-
лись покупать, а просто хобби у вас такое. Конечно, потом в
этом магазине лучше не появляться. Или появиться не ско-
ро, когда продавщица забудет вашу лживую физиономию.
Впрочем, в Нижнем Горьком довольно много магазинов…
Конечно, количество их здорово сократилось из-за пресло-
вутого кризиса, но все равно – осталось достаточно. Но, само
собой, истинное раздолье для таких «хоббитов» – Москва.
Или, к примеру, Париж, где магазины и бутики ну букваль-
но на каждом шагу и где своей страсти можно предаваться
с утра до вечера.

Кстати, именно этот прекрасный город (я имею в виду Па-
риж, само собой, а не Москву, что в ней прекрасного… ну
разве что собор Василия Блаженного, и Третьяковка, и Боль-
шой театр, и Музей изящных искусств, и… ну ладно, так и
быть, согласимся, что и в Москве все-таки много чего есть
восхитительного!) был некоторым образом виноват в том,
что Алена Дмитриева заимела это странное хобби неосу-
ществленных туров. Потому что, как только она являлась до-
мой с рекламными проспектами и пыталась подавить в себе
недоверие к безумным улыбкам и ультрамариновым волнам,
убеждая себя, что нужно хоть раз в жизни «отдохнуть как
все нормальные люди», то есть свалиться около бассейна и
лежать в лежку, слушая отдаленный шум прибоя и порой от-



 
 
 

махиваясь от назойливых брюнетов, – как непременно выпа-
дала оказия отправиться во Францию. У Алены Дмитриевой
были там друзья, которые обожали ее и то и дело присылали
ей приглашения, а она не могла отказаться, потому что обо-
жала и этих друзей, и Францию. Это такая страна… А Па-
риж – это такой город! Там красиво всегда, в любую погоду,
в любое время года. И даже зимой. Тем паче – зимой! Тем
паче – на Рождество!

Вот и на это Рождество Алена получила приглашение при-
ехать в Париж, так что все брожения ее ума в направлении
Босфора и Дарданелл оказались пресечены еще в зачаточном
состоянии. Конечно, в Париж! Она уже взяла билет (имея
годовую визу, сделать это легко, были бы деньги) и закупи-
лась красной икрой (черную запросто могут вымести на та-
можне, не на нашей, так на французской – железно, а к крас-
ной пока отношение плевое, как в данном случае выразил-
ся бы поэт Владимир Маяковский) для подарков всем сво-
им парижским знакомым. Лететь предстояло завтра, то есть
нынче вечером в Москву на поезде, а оттуда уже в Париж. Но
утром она посмотрела в Интернете прогноз погоды на Рож-
дество и Новый год и вздохнула огорченно. И огорчение за-
висло над ней надолго. Вот и сейчас она стояла на трамвай-
ной остановке и думала о том, что не только в деревне Га-
дюкино дожди – в Париже на Новый год тоже грозят ими.
Алена уже один раз словила подобный кайф. Нет, она спо-
койно относилась к тому, что снег на Новый год лежит толь-



 
 
 

ко на Елисейских Полях, да и тот – искусственный, но когда
все это полито обильным ливнем, таким, что носу из дому
не высунуть все каникулы… Конечно, конечно, Париж пре-
красен всегда, но…

Размышляя о Париже и дожде, Алена ждала трамвая и,
придерживая на голове широкий капюшон своей коротень-
кой каракулевой шубки, прятала нос от ветра в его песцовую
оторочку. А ветер, как умеет делать только и исключитель-
но нижнегорьковский ветер, дул со всех сторон, преимуще-
ственно с той, куда поворачиваешься лицом. Уж Алена от
него и так, и этак… А трамвай все не шел. Запросто авария
может быть где-то на городском кольце, а в принципе «двой-
ка вообще плохо ходит». Алена уже сто раз изругала себя за
то, что поддалась слабости и не пошла пешком. На самом де-
ле до любой точки городского кольца можно дойти минимум
за пять, максимум за сорок минут. И время было, на дворе
рань несусветная. Но угораздило ее сегодня надеть эти но-
вые сапоги на каблуках! Они оказались такими скользкими!
Может, конечно, в Париже в них будет самое то, на стертой
брусчатке Латинского квартала или на узких тротуарчиках
Монмартра, но спускаться с Лыковой дамбы на Ильинку в
Нижнем Горьком в этих сапогах опасно для жизни, особен-
но в такой день, как сегодня, когда после оттепели ударил
мороз. Мороз и ветер. Ох, господи, воистину, ветер, ветер на
всем белом свете!

Еще хорошо, что у нее капюшон, а каково вон тому мо-



 
 
 

лодому человеку в сером пальто, с непокрытой головой? И
так повернется, и этак, воротник поднимает, голову вовсе в
плечи вжал, а ветер все равно достает!

В конце концов Алена нашла угол поворота, при котором
вездесущий ветер хотя бы в лицо не лез. Теперь можно было
даже нос из душного песца высунуть, вдохнуть свежего воз-
духа и приоткрыть один глаз. Перед этим глазом оказалась
темная красивая дверь в красивой желтой стене Дома куль-
туры имени Свердлова (да, вообразите, такие анахронизмы в
честь «знатного земляка» в Нижнем Горьком и по сию пору
просто-таки махровым цветом цветут, а между тем некогда в
этом доме помещалось Дворянское собрание!). Около двери
Алена увидела вывеску «Travel везде. Турфирма» и невольно
усмехнулась, оценив и юмор создателей этой фирмы, и иро-
нию, так сказать, судьбы. Ну вот не сдается она без боя! Так
и норовит искусить писательницу, практически уже отпра-
вившуюся в Париж! Стены были залеплены разноцветными
листовочками, со страшной силой предлагающими дешевые
и супердешевые путевки в Турцию – Паландокен, Улудаг и
Карталкаю. «Что делать зимой в Турции?» – испугалась Але-
на. Приглядевшись, она обнаружила, что это – горнолыжные
курорты. Нет, ни на лыжах, ни на коньках наша писательни-
ца толком кататься не умела, поэтому зимние курорты отпа-
дали в полуфинале. «В Чехию бы я поехала, – мечтательно
подумала Алена, читая другие листовки. – Или в Австрию.
Или во Францию… Стоп, во Францию я и так еду! Поэтому



 
 
 

какая может быть Турция? И зима, и одни брюнеты…»
–  Извините,  – послышался в это время мужской голос

за спиной, и Алену, чуть улыбнувшись ей, обошел высокий
блондин в замшевой меховой куртке и скрылся за дверью
«Travel везде».

Алена выпустила из рук капюшон, и тот, конечно, немед-
ленно свалился, а ветер ледяной лапой взъерошил ее примя-
тые кудряшки. Но она не сразу спохватилась и вернула ка-
пюшон на место, потому что некоторое время ошарашенно
смотрела вслед блондину. Черт… если бы в Турции жили
такие мужчины, Алена Дмитриева практически не уезжала
бы оттуда, может быть, даже вообще не уезжала. Нет, все-
таки иногда – и только в Париж, а потом возвращалась бы
обратно. Не то чтобы этот мужчина был таким уж феериче-
ским красавцем, но… каким-то… волнующим.

Алена, большая ценительница волнующих мужчин,
вздохнула и, чтобы отвлечься (какой смысл волноваться, ес-
ли завтра ты едешь в Париж?!), принялась вновь разгляды-
вать листовки. Так, зовут-зазывают в Тунис и даже в Китай,
а также в Индию… О господи, а это что такое? Среди мно-
жества желтых, зеленых, белых и даже сиреневых листовок
вдруг мелькнула одна, на которой было написано: «Билет в
X век».

Ничего себе, усмехнулась Алена. Десятый век! Путевки
туда продают?! И каким же образом желающие в десятый век
попадают? Наверное, в «Travel везде» припрятана машина



 
 
 

времени? А может, даже не припрятана, может, она стоит
прямо посреди комнаты и любой-каждый может туда войти
и…

А почему именно в Х век организованы путешествия? По-
чему, скажем, не в XVIII? Кажется, именно в XVIII веке в
России начали отмечать Новый год 1 января и вообще его
наступление праздновать. Хотя нет, это было еще в XVII. 20
декабря лета 7208 от сотворения мира Петр Первый издал
именной указ на эту тему, заодно приведя в порядок летоис-
числение и принудив русских вести счет годам от Рождества
Христова, но допустил в том указе ошибку, которую его по-
томки ощущают раз в столетие. Он написал: «Ныне от Рож-
дества Христова доходит 1699 год, а с следующего января с
1-го наступит новый 1700 год. Год купный и новый столет-
ний век». Вот благодаря кому мы отмечали наступление XXI
века дважды: в 2000 году и в 2001-м!

Собственно, Алена ничего против этого не имела.
И все же, почему именно в X век?.. Не потому ли, что в

те довольно древние времена Русь еще не вся была охваче-
на христианством? Кое-где Новый год отмечали в марте (это
лишь в 1492 году Иоанн III утвердил своим указом наступ-
ление нового года 1 сентября, что и продолжалось до Петро-
ва нововведения), а кое-где еще по языческому календарю –
в последние дни декабря, когда медведь в берлоге на другой
бок поворачивался, морозы крепчали, а солнце начинало ид-
ти само и вести всю природу от зимы к лету. Это был празд-



 
 
 

ник Коляды, божича Сварожича, сына, стало быть, верхов-
ного бога Сварога. А потом уже православные священники
окрестили его днем святого Спиридона, в народном же ка-
лендаре при нем осталось прозвище солнцеворота или даже
солноворота.

Забавно, наверное, побывать на праздновании этого дня в
Древней Руси. А может, и не столь забавно, в конце концов,
ну что там за жизнь была, никаких благ цивилизации, да и
шампанского еще знать не знали, и вроде бы даже елок не на-
ряжали, это ведь в 1700 году в России впервые украсили свои
дома на Новый год ветками сосны, можжевельника и ели. В
петровском указе писалось: «Поелику в России считают Но-
вый год по-разному, с сего числа перестать дурить головы
людям и считать Новый год повсеместно с 1 января. В знак
того доброго начинания и нового столетнего века в царству-
ющем граде Москве в ночь на 1 января 1700 года на Крас-
ной и других площадях, на улицах и во дворах знатных бояр
учинить огневые потехи, дать трехкратный салют из боль-
ших пушек и ружей, выпустить несколько ракет… Должны
быть зажжены огни либо из дров, либо из соломы, а также из
хвороста в худых бочках, прибитых к столбам. А на воротах
учинить некоторые украшения из древ и ветвей сосновых,
еловых и можжевеловых… Детей забавлять, на санках катать
с гор. А взрослым людям не учинять пьянства и мордобоя –
на то других дней хватает».

Как же праздновали Новый год в X веке? Может, у Рыба-



 
 
 

кова что-нибудь есть, у академика, в его «Язычестве древ-
них славян» или в его же «Язычестве Древней Руси»? Или
в Интернете пошарить? Можно, конечно, рискнуть и зайти
в «Travel везде», спросить, как бы это в Х век попасть. Но,
конечно, окажется, что это всего лишь рекламный трюк, де-
шевка, розыгрыш. Нет, лучше ничего такого не знать, луч-
ше пребывать в заблуждении, что в одной из фирм Нижнего
Горького стоит машина времени и можно в любой момент…

– Здравствуйте! – послышался рядом оживленный жен-
ский голос. – Ну что, съездили вы тогда в Мармарис?

Алена повернулась и уставилась на высокую девушку со
стильным, чуточку лошадиным лицом, в стильном меховом
пальто, к счастью, не лошадином, а норковом. «Где-то я ее
видела… А при чем тут Мармарис? Что это вообще такое?!»

– Вы меня не узнали? Меня зовут Алла. А я вас знаю. Вы
Алена Дмитриева, писательница. Я вас сначала по телевизо-
ру видела, а потом вдруг бах! – вы пришли к нам в агентство
«Тур-экстра» брать путевку в Турцию.

О-ё-о… Алена виновато пригнула голову и оглянулась: не
идет ли трамвай? Он сейчас был бы как нельзя кстати!

Не шел, такой-сякой!
– Правда, вы у другого менеджера обслуживались, – тара-

торила Алла, – но я вас все равно узнала. Конечно, я бы вас
к себе перетащила обязательно, но я тогда последний день
в «Тур-экстра» работала, не стала вмешиваться, но вообще
Мармарис – это ведь… – Она пренебрежительно пожала пле-



 
 
 

чами. – Вы, помню, проспекты взяли и обещали прийти на
другой день. Ну что, приходили?

Алена умела ловить информацию на лету.
– Да нет, знаете, не приходила, – пренебрежительно ска-

зала она. – В самом деле, ну Мармарис – это ведь…
– Конечно! – горячо воскликнула Алла. – Ведь там оте-

ли расположены в районе самого города, поэтому почти все
пляжи платные. Песчаных почти нет, в некоторых отелях
вход в море только с платформы… Ну какой отдых, какое
купанье?! И вообще, Мармарис для тех хорош, кто ночью
развлекаться любит. А я вот, к примеру, жаворонок, меня в
полдвенадцатого ночи просто нет на свете, нужно спать – и
пусть весь мир подождет!
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