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Аннотация
Мне 45 лет, ни мужа, ни детей, даже друзей нет. Работаю

за мизерные деньги и вечера коротаю перед телевизором. Что
я хочу? Да наверное уже ничего. Разве что…Шанс изменить
жизнь, начать сначала, не повторить тех же ошибок.И вдруг мне
дают такую возможность! Только всего три попытки, как три
желания…
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Ульяна Гринь
Работа над ошибками

 
Жизнь номер один

 
30 декабря 2020 года
– Алевти-ина-а-а!
Вопль пронёсся по длинному гулкому коридору, отскаки-

вая от крашеных в болотно-зелёный цвет стен, и достиг моих
ушей. Я вздрогнула, воровато оглянулась и махнула Пузатой
с рампы:

– Иди, иди! Попозже прибегу, покормлю тебя!
Пузатая испуганно прижала лопухастые уши к голове и

отбежала в сторонку. Лучше, чтобы Лариса Пална не видела,
что я кормлю бродячих собак! Запретила ж, строго-настро-
го! А завхозу вообще велела сразу вызывать живодёрку…

– Кыш, Пузатая, кыш, – я ещё раз махнула рукой на собаку
и поспешила внутрь: – Я тут, Лариса Пална, бегу!

Заведующая стояла у выхода в торговый зал и нетерпе-
ливо постукивала острым носком модной туфли по кафелю.
Завидев меня, она постучала уже пальцем по циферблату во-
ображаемых часов на запястье и принялась истерить:

– Зал грязный, люди жалуются! А ты ходишь чёрти-где!
Да уж, целых десять минут зал немыт! Угу… Я молча мет-



 
 
 

нулась за шваброй и ведром, а Лариса Пална крикнула вслед:
– И витрины протри! Совсем распустились… Пора пре-

мий лишать. А начну с тебя, Алевтина!
С меня она начнёт! Вот сволочь! Лучше бы охранника

премии лишила, он вон бухает из-под полы… Или продав-
цов, которые всю смену курить бегают каждые полчаса, а
кассы закрытые стоят… Нет, проще на Алевтину нагавкать,
она ж безответная дура, только такие и идут работать убор-
щицами за двадцать тысяч!

Смена закончилась в семь вечера, и я, сложив свои тряп-
ки, одевшись, побежала на остановку по рыхлому снегу. Тем-
но, холодно, лапушки ждут…

Тряпкой намахалась, устала. В маршрутке затолкали. Не
могут люди раньше готовиться к Новому году, надо в послед-
ние дни покупать огромные подарки и везти толстые торбы
с продуктами… Вылезла я из Газели вся ужатая, разве что
синяков не наставили по всем частям тела… А ведь ещё на-
до по дворам пройтись, лапушек покормить! Я пошарила в
сумке в поисках пакета с сосисками и шлёпнула себя по лбу
ладонью. Ну не дура ли? Оставила в подсобке на столе! Ну,
значит, потеряно, обязательно кто-нибудь заберёт…

Эх.
Придётся идти в соседний магазин, а там цены… Ну лад-

но, один раз для лапушек не жалко!
Я долго ходила в колбасном отделе, выискивая сосиски

подешевле, купила полкило и вышла на улицу. Из-за огорче-



 
 
 

ния по глупой трате денег даже не замечала ничего вокруг.
Результат – столкнулась с хорошо одетой молодой женщи-
ной, и у той из рук выпали сумочка и портфель.

– Ой, простите! Я нечаянно! – воскликнула и принялась
подбирать бумаги, разлетевшиеся по рыхлой снежной грязи
тротуара. А когда разогнулась и протянула женщине её доб-
ро, остолбенела на пару секунд. Потом спросила неуверен-
но: – Это ты, что ли?

– Мы знакомы?
Мне показалось, что она смотрела на меня несколько

брезгливо. Оглянулась на стеклянную дверь магазина – ни-
чего особенного, ну, толстая баба в вязаной шапке и синем
пуховике, похожая на человечка Мишлена. Вроде нормаль-
ная, не бомжиха. Нахмурилась:

– Войчевская, ты меня не узнала? Это же я, Алька!
Она широко распахнула глаза с длинными загнутыми рес-

ницами и пробормотала:
– Боже, Румянцева? Ты так… изменилась!
–  Да ладно! Серьёзно? А ты, ты стала такая… – я ещё

раз оглядела её тонкую фигурку в распахнутом пальто, бере-
тик какой-то неимоверный на длинных локонах, её макияж
и ресницы и добавила: – Такая дама!

– Да ну тебя, – рассмеялась она, показав ровные белоснеж-
ные зубы, но было ясно, что ей приятно. Доброе слово – оно
даже кошке приятно, а тут целая Ленка Войчевская, которая
всегда была заучкой и очки носила до выпускного класса.



 
 
 

– Ты где сейчас? Работаешь?
– А как же! Отпахала в налоговой, дослужилась до началь-

ника управления. А теперь у меня своя фирма, аутсорсинг
бухгалтерских услуг. Тебе бухгалтер не нужен? Своим скид-
ка!

Она смеялась, а мне стало не по себе. Надо же… Началь-
ник управления, сама себе шеф!

– Молодец ты, Войчевская, – промямлила, уходя от отве-
та. Захотелось её уколоть чем-то, и я спросила: – Замужем?

– А как же! – самодовольно ответила Ленка. – Толика Чек-
менёва помнишь? В параллельном классе учился. Сейчас он
коммерческий директор в строительной компании, работает
по всем округам России! А детей двое, я больше не захотела,
сказала: стоп! Хотя, конечно, могла и пятерых родить, дохо-
да хватает…

Чем больше она говорила, тем больше мне хотелось уда-
рить ей по красиво накрашенному лицу. Наверное, чтобы за-
молчала, чтобы перестала хвастать своей прекрасной жиз-
нью! Даже вдохнула судорожно через стиснутые зубы и по-
старалась улыбнуться:

– Я рада за тебя, Войчевская! Прости, мне пора, побегу!
– А у тебя-то как, Румянцева? – растерянно спросила Лен-

ка мне в спину. Но я мужественно проигнорила её вопрос.
Надо вообще забыть о том, что я встретила бывшую одно-
классницу. Нет никакой Войчевской, не было её сегодня, нет
– никогда не было!



 
 
 

И бежала, бежала, меся сапогами жидкий серый снег. К
лапушкам. Им всё равно, как я выгляжу и во что одета!

Свернув в подворотню, позвала:
– Кс-кс! Где вы, лапушки мои? Кс-кс, Чёрная! Малышка!

Кс-кс, Мурочка! Васенька!
Дрожащими пальцами разорвала оболочку сосисок и до-

стала две, принялась щипать по кусочкам в пластмассовую
мисочку из-под детского питания, которую сама сюда стави-
ла. Мисочка была вылизана до кристальной чистоты. Из-за
крыльца парадного послышался жадный мяв. Мурочка! Она
всегда первой бежит на зов, она самая ласковая. Вот, уже
мордочку сунула в миску. Я бесстрашно почесала кошку по
полосатой шкурке и снова защипала мякоть сосисок. Рыжая
Малышка материализовалась рядом с сестрой, вытанцовы-
вая вальс, чтобы получить свою порцию. Васька с белым пят-
ном на носу спрыгнул с подоконника первого низкого этажа
и фыркнул на девок, разгоняя. Получил свою сосиску и, ур-
ча, заглотил её в десять секунд.

– Лапушки мои, – растроганно протянула я. – Кушайте,
хорошие мои… Одни вы у меня…

Дома всё было тихо. Привычно сбросила куртку на стул,
туда же устроила сумку, взяла из неё телефон и пошла на
кухню. Щёлкнув зажигалкой, зажгла газ и бухнула полный
чайник на конфорку. Каждый день одно и то же… Сейчас
чаю попью, схожу приберусь у бабы Мары и прилягу перед
телевизором, сериальчик посмотрю под стаканчик. А пока…



 
 
 

А пока Войчевская никак из головы не выходит.
Как у неё так получается всё? И худенькая, и умная, и вы-

глядит на тридцатник максимум! Одета хорошо, муж и двое
деток, денег, наверное, немерено… Почему у меня не так?
В какой момент я стала такой, какая сейчас? Что я делаю
неправильно?

Пока чайник грелся, я пошла в свою комнату. Где у меня
лежат старые альбомы? По-моему, где-то в коробке на ан-
тресолях… Чего я запихнула её так далеко? С дивана не до-
стать, придётся тащить из кладовки стремянку.

Через полчаса я, отдуваясь, стащила коробку со старьём
на стул, сползла со стремянки и плюхнулась на диван. Отки-
нув альбом с видами Петергофа, достала папку с пожелтев-
шими документами. Папины. Какие-то назначения, награ-
ды, грамоты победителю соцсоревнований… Семейные фо-
то, небрежно сложенные между толстых страниц альбома.
Выкройки, вырезанные из советских журналов, рецепты…
О, рецепты – это дело, надо оставить! А вот и то, что я ис-
кала.

Серый длинный альбом с тиснёными золотыми буквами.
Мои школьные фотографии… Открыла с трепетом, и уви-
дела себя – тоненькую, высокую, длинноногую. Какая же я
была звезда! Это какой класс? По-моему, седьмой. Девочки
рядом – Ната и Оля. Они жили в нашем доме, только Ната на
третьем этаже, а Оля в соседней парадной на втором. Папа
её ещё был известным лирическим певцом…



 
 
 

Что с ними стало теперь? Не помню, когда я перестала
общаться с подругами. Здоровалась на улице и всё. Ната вы-
шла замуж и переехала куда-то в новостройку, а Оля… Бог
знает, где она теперь и чем занимается.

Перелистнув страницу, я взяла пачку слегка покоробив-
шихся и пожелтевших от времени фотографий. О, это же
наш двор! Песочница, карусель, качели. И скамейки для ста-
рушек. Но на них мы – я, Ната и мальчишки. Ботаник Вова,
хулиган Ванька, его подпевала Андрейка. А рядом дворовая
сука Лимон. Почему мы звали её Лимон? Чёрная же, как
ночь, похожая на немецкую овчарку, худая, нечёсаная… Она
ещё беременная ходила, а потом исчезла, и никто её больше
не видел.

В дверь постучали, и я очнулась. Отложила альбом, крик-
нула:

– Кто там?
– Это я, тётя Аля!
Мишкин голос. Мишка снимает у меня комнату. Ему

недорого, а мне хоть какая-то видимость семьи…
– Чего тебе, Миш?
– Вы чайник забыли выключить!
– Ох ты ж… – я кряхтя поднялась с дивана. – И правда,

забыла. Всё забываю!
Память стала ни к чёрту. Что поделать, в сорок пять ба-

ба не всегда ягодка опять! Часто ягодка гниёт изнутри. Да и
снаружи тоже…



 
 
 

Чай был заварен и выпит. Слишком быстро. Но рассижи-
ваться некогда, пора и к бабе Маре.

Старушка жила на пятом этаже. Ей в этом году стукнуло
уже девяносто, она практически не вставала с постели. Каж-
дый день к ней приходила сиделка из социальной службы,
чтобы переодеть, помочь умыться и приготовить еду. А мы с
бабой Марой договорились за сто рублей в день. Мне деньги
не лишние, а бабе Маре уборка и немного компании.

Поднявшись на три этажа выше, я открыла дверь своим
ключом. Повозилась, шаркая на половике, крикнула:

– Баба Мара, это я!
– Алечка, деточка! – проскрипела старушка своим гром-

ким голосом из комнаты. – Проходи, я уж заждалась.
Я вошла. Баба Мара – грузная, седая и морщинистая – по-

лулежала на вечно разложенном диване перед телевизором.
Подняв пульт, она потыкала в него кривым пальцем с воспа-
лёнными суставами и пожаловалась:

– Не могу программу переключить!
– Опять батарейки сели, – вздохнула я и сразу пошла к

ящику древней югославской секции, где баба Мара хранила
всякую полезную мелочь.

–  Сели, проклятые… Какую дрянь сейчас делают, вот
раньше батарейки целый год работали!

– Баб Мар, когда раньше-то? – я рассмеялась. – Вон у нас
только в девяносто третьем появился телевизор с пультом.

– Ну, когда-то тогда, – она махнула рукой. Я забрала пульт



 
 
 

и открыла крышку. Быстро заменив батарейки, прицелилась
в телевизор:

– Какой канал надо?
– Давай Рен-ТВ, – скомандовала баба Мара. – Там как раз

сейчас про партийную элиту будут рассказывать!
–  Смотрите всякую ерунду, а потом бессонницей мае-

тесь, – пожурила я соседку. – Ладно, пойду полы мыть.
В квартире бабы Мары было две комнаты. В одной она

жила, вторая же служила складом для вещей, которые ста-
рушке уже не понадобятся, поэтому туда и не входили. Толь-
ко я раз в две недели открывала окно и проветривала. Посу-
ды тоже скапливалось немного – несколько чашек и тарелок,
кастрюля и сковородка. Вымыть их, смахнуть пыль кое-где и
протереть полы в кухне, коридоре и комнате – я управилась,
как обычно, за полчаса. А баба Мара, как обычно, принялась
уговаривать:

– Ну, давай уже, заканчивай, тут и не грязно вовсе. Мне
Танечка купила тортик, мой любимый – Киевский. Попьём
чайку, а?

– Да я уж домываю, ещё пять минут.
Убрав прядь волос с лица, я выжала тряпку, прошлась ещё

раз насухо у подоконника с фиалками всех цветов радуги и
выпрямилась:

– Вот теперь всё. Пойду ставить чайник.
Чаёк с бабой Марой мы пили часто, и я уже знала, как

и что заваривать. Старушка не признавала чёрный чай, го-



 
 
 

ворила, что от него желтеют зубы и подскакивает давление.
Она пила только зелёный чай с ложечкой мёда, а к нему обя-
зательно пирожное или кусок тортика. Я заварила, выждала
пять минут, сервировала всё на пошлом подносе, расписан-
ном аляповатыми яркими цветами, и принесла в комнату.

– Слушай, слушай! Там сказали, что сам министр культу-
ры в бордель наведывался! – возбуждённо заскрипела баба
Мара. – Я помню его, он жил в нашем доме в пятидесятых
годах! Такой импозантный мужчина, лысый, но приятный!

– Уф, меня тогда ещё даже в планах не было, – фыркнула
я. – Вот ваш чай и тортик.

– Да-да, а ты возьми денежку там, в секции.
– Ай, ладно, сегодня в честь праздника обойдёмся без де-

нежек, – неожиданно для себя сказала я старушке. Та поки-
вала с озадаченной гримаской и, отломив ложкой кусочек
торта, спросила:

– С кем ты Новый год будешь встречать, Алечка?
– Одна, с кем же ещё, – я грустно пожала плечами. – Вот

отработаю до двадцати одного и домой, телик смотреть и
шампанское пить.

– А жилец твой?
– Мишка-то? Чего ему, он молодой, куда-нибудь усвистит

в компанию.
– Эх, как же ты так-то, Алечка… Ни мужа, ни детей. Ро-

дителей рано похоронила…
– Ой, не говорите, баба Мара! Одна осталась, да и пусть.



 
 
 

Сама виновата.
Торт из сладкого превратился в горький. Захотелось за-

плакать. Но я сдержалась. Вспомнила фотографии из альбо-
ма. Я всегда была популярной, со мной дружили девочки, в
меня влюблялись мальчики… Я даже испытала самую насто-
ящую любовь – ту, которую обычно вспоминают с придыха-
нием и пишут с большой буквы! Но всё осталось в прошлом,
а прошлое не изменить.

Так и сказала бабе Маре. А та с удовольствием съела ещё
кусок тортика и сказала, облизав ложку:

– Обычно нельзя, но иногда можно!
Я только рассмеялась. Старушка-веселушка любит шу-

тить! Только шуточки у неё какие-то обидные. Я тут стра-
даю, а она подкалывает. Ай-ай-ай, баба Мара, нельзя так же-
стоко с людьми…

– Алечка, деточка, сделай милость, – попросила старушка,
когда торт закончился, – возьми в секции… Нет, не там, а
в хрустальном лебеде! Ну, в конфетнице же! Там браслетик,
возьми его, Алечка.

Я подцепила пальцем браслет из тусклых прозрачно-оран-
жевых бусин и принесла бабе Маре, но та замахала на меня:

– Нет, это тебе. Надень на руку и не снимай! На левую,
Алечка, на левую руку!

– Ну зачем вы, – пробормотала я, не решаясь принять по-
дарок. – Красивый какой… Это янтарь?

– Янтарь, Алечка, да не простой!



 
 
 

– А золотой, – подхватила я с улыбкой, натягивая браслет
на запястье. Он оказался не эластичным, как я думала, а на
простом шнурке. Баба Мара надула щёки и чуть ли не оби-
делась:

– Вот ты смеёшься, Алевтина, а браслетик этот достался
мне от матери. А ей – от бабули. Это наш фамильный янтарь.
Бабуля моя была известной ведуньей и знала такие вещи, что
тебе и не снились!

– Да я ж ничего не говорю, – начала оправдываться я. –
Очень красивый браслет, и бабушка ваша, я уверена, была
очень умная!

– Ты вот не смейся над старухой, а пойди домой и поду-
май: с какого момента ты хотела бы изменить свою жизнь!

Я только головой покрутила и рассмеялась, желая обра-
тить этот разговор в шутку:

– Ладно, подумаю! Наверное, в садике было лучше всего!
Там и поспать можно было.

– Иди уж, всё бы тебе смеяться, – отмахнулась она. – Иди,
я фильм хочу посмотреть!

Всё ещё с улыбкой я унесла на кухню чашки и тарелки,
помыла их, поставила сушиться и крикнула:

– Я пошла, баб Мар!
Заперла дверь ключом и, вздохнув, стала спускаться к се-

бе. Тоже мне, придумает старушка всякую ерунду! И ведь
полнейшая ерунда, не верю я ни в какую мистику, и изме-
нить жизнь нельзя. А в голове вертится мысль: а правда, в



 
 
 

какой момент моя жизнь пошла наперекосяк?
На диване всё ещё лежал школьный альбом, открытый на

фотографии с Лимон. Куда же делась эта собака? Наверняка
злые тётки позвали дворника, и он отвёл суку на живодёр-
ню, иначе бы она вернулась. Чёрт! Надо было когда-то давно
забрать её домой! Ну да теперь уж поздно. Я отпихнула аль-
бом рукой, села, злясь. Нет, глупости! Как можно вернуться
в прошлое? Никак. Машину времени так и не изобрели. А я
так и останусь жить старой толстой дурой, просравшей свою
судьбу.

Сгорел сарай – гори и хата. Я достала из шкафчика для
белья бутылку вина, открыла её и включила телевизор. По-
смотрю и я какой-нибудь фильм, поплачу. А завтра опять на
работу, а там и Новый год…

Уснула я на диване, даже не разложив его. Просто натя-
нула на себя покрывало, поставив пустую бутылку на пол,
и закрыла глаза. А телевизор всё журчал, убаюкивая, качая
сознание, унося в сон.



 
 
 

 
Жизнь номер два

 
14 мая 1988 года
Вжик!
Это шторы раздвинули. Такой звук, как будто с треском

раскрыли окно в мир. Солнце ударило в глаза, и я поморщи-
лась. Неужели Мишка дурью мается? Заперла я комнату ве-
чером или нет? Не помню…

– …Следующее упражнение! Опустите руки вниз, подни-
маем плечи вверх. Раз, два, три, четыре…

И рояль. Бодрая музычка…
Нет, я точно Мишку убью! Ему прикольно, а мне плохо…
Встать, попить водички, убить квартиранта, лечь и ещё

поспать. Эта программа сложилась в мозгу сама собой, и я,
чувствуя картон в пересохшем рту, наконец разлепила глаза.
Отвернулась от солнца. Скользнула взглядом по мишкам на
бревне. Ковёр… Я же его продала сто лет назад!

Бред. Надо встать, попить водички… Что там дальше бы-
ло? А, убить квартиранта!

– Мишка, я тебя урою, дебил половозрелый, – пробормо-
тала я, поднимаясь на локтях. Под попой твёрдо. Что с моим
диваном? Где моё покрывалко? Что за дурацкий матрац?

Неясным взглядом я оглядела комнату, и удивление окон-
чательно затопило ещё воспалённый после вина мозг. Софа,
вот почему твёрдо. Секретер. Почти новый, блестит поли-



 
 
 

ровкой. Бельевой шкаф в три створки. Ручка у него целая,
не сломанная. Странно… Я же её оторвала давно! На соп-
лях болталась, вот и… Шторы немецкие, тонкие гардины…
Я помню, мама покупала их по блату в ГУМе и меня зачем-то
с собой потащила!

– …Руки в стороны, хлопок, в стороны, в исходное поло-
жение! Упражнение начали!

Я потрясла головой, и мозги вяло заплескались в чере-
пушке. Как это? Так не бывает. И быть не может в принципе!

Опустив взгляд, я нашла маленькую грудь под тонкой бе-
лой маечкой, а всё остальное было прикрыто одеялом в хру-
стящем от крахмала пододеяльнике. Ромбик в середине. Че-
рез него я, пыхтя, засовывала байку внутрь и пыталась рас-
править. Когда Вале было не до того…

– Вставай, засоня! Утро давно уж! Пора завтракать и со-
бираться на урок!

Громкий весёлый голос заставил меня застыть соляным
столпом, как жена Лота. Губы сами растянулись в радостную
улыбку. Вот это номер! Ведь я была на её похоронах…

– Валя, это ты? – спросила хрипло. Вот что значит ста-
рая курильщица… Стоп! Грудь-нулёвочка у меня была до
четырнадцати, а потом… Э, что происходит вообще?

Валя смотрела на меня с укором, поджав тонкие губы, а
руки уперев в необъятные бока. Валечка, родненькая, она же
погибла в девяносто втором! Возила товар в Польшу, челно-
чила, и убили её по дороге, ограбили и ножом пырнули…



 
 
 

– Вставай уже! Сон, что ли, нехороший приснился?
Валя подошла своей обычной танцующей походкой, при

которой её бёдра колыхались, как у танцовщицы живота, и
решительно сдёрнула с меня одеяло. Я машинально прово-
дила его взглядом и увидела свои ноги – стройные, длинные,
красивущие! Заросшие… Ой, мамочки!

– Завтрак на столе, Алечка, давай уж просыпайся! Торо-
пись, а то мама твоя как займёт ванную, так и уйдёшь неумы-
тая!

И Валя выплыла из комнаты.
Да, мама любила принимать ванну по утрам… Любит? Я

запуталась. Какой сейчас год? Это всё вообще реально? Или
я сплю? Сон… Как узнать, сон это или нет?

Я поднялась, чуть покачнувшись, и решительно ущипнула
себя за мякоть руки. Той мякоти там всего ничего… Худыш-
ка! Ох, больно! Значит, не сон. Перевела взгляд на запястье
левой руки и вспомнила. Янтарный браслет, фамильная цен-
ность от бабушки-ведуньи. Баба Мара велела подумать про
момент, с которого мне нужно изменить свою жизнь.

А я не поверила.
В шкафу должно быть большое зеркало на всю створку.

Мама специально просила такой шкаф для меня – с зерка-
лом. Я осторожно открыла шкаф, заглянула в него. Акку-
ратно сложенные стопочки маек, брюк, юбочек… Колготки,
господи, кошмар, я такое носила? Свитера, свитерочки, а вот
этот я помню! Мой любимый!



 
 
 

Глянула в окно – лето! Форточка открыта, свежий воздух
– ой какой свежий! И шум проспекта – знакомый и привыч-
ный… Так, надо одеваться и выходить из комнаты. Даже ес-
ли мне очень страшно и волнительно, надо посмотреть на
маму и папу! И узнать, какой год на дворе!

Вышла. Вообще шикарно вышла, если честно. Забыла,
что у нас в коридоре стояла тогда тумбочка с ногами-раско-
ряками, и влепилась в неё с размаху пальцем в тапочке!

–Уй-й! – взвыла и тут же услышала:
– Ляля, ну в кого ты такая неуклюжая уродилась? Слома-

ешь же в конце концов хорошую вещь!
– Надя, прекрати третировать ребёнка! Дочка, не ушиб-

лась?
На душе стало вдруг так радостно и так светло, что я вы-

порхнула, как птичка, в зал и сказала звонко:
– Мама, папа, доброе утро!
– Доброе, – буркнул папа. – На вопросы надо отвечать.
– Я не ушиблась, спасибо, папочка! – и чмокнула его в

облысевшую макушку. Папа довольно надулся, но спрятался
за утренней газетой. Зато мама вступила в беседу:

– Ляля, что ты надела? Ты с ума сошла?
– А что? – я оглядела свои джинсы и тот самый свитерок,

связанный Валей из журнала Бурда – с тремя скотч-терьера-
ми.

– Ты же на урок идёшь! Быстро переодевайся в школьную
форму!



 
 
 

– Мам, ну пожалуйста! – по привычке протянула я. – Это
же не школа, а частная преподаватель, можно, я так пойду?

– Нет, Ляля, не спорь.
Мама сделала строгое лицо и даже голос повысила. Я

вспомнила, что пререкаться с ней -никогда не было толку.
Поэтому вздохнула и пошла обратно в комнату. Школьная
форма висела на плечиках в шкафу. Я стащила с себя люби-
мую одежду и натянула коричневое шерстяное платье. Оно
всегда кололось, и я поёжилась. Расправила воротничок с
пришитыми кружевами. Одёрнула манжеты. Валя пришива-
ла воротничок два раза в неделю: в среду и в воскресенье. И
передник гладила тогда же. А сегодня у нас что?

Глянула на календарь, который стоял на секретере рядом
с подставкой для учебника. Суббота. 14 мая. Год тысяча де-
вятьсот восемьдесят восьмой. С ума сойти! Мне двенадцать
лет…

Что же я должна изменить?
Может, чёртову скрипку?
Я обернулась к инструменту. Трёхчетвертушка моя…

Сколько же я её мучила в детстве! А до целой скрипки так
и не доросла. Азалия Эдуардовна умерла, некому стало ме-
ня учить. Или мучить. Мне было скучно играть на скрипке.
Так скучно, что хоть рыдай от тоски! Но мама непременно
желала, чтобы я пошла по её стопам и поступила в консерва-
торию… Сама обожала свой рояль и играла на нём каждый
день, а мне выпала карта скрипки.



 
 
 

А если всё из-за этого?
Если бы я не бросила заниматься скрипкой, может, стала

бы известным музыкантом? Блистала бы на сценах Парижа
и Милана…

Что ж, если так, если баба Мара мне дала шанс со своим
браслетом изменить своё будущее – я выдержу скрипку. Как
бы мне ни было скучно.

Завязав на спине пояс передника, я решительно вышла в
гостиную и предстала перед мамой с футляром от скрипки
в руках.

– Ну вот, так лучше?
– Лучше, Ляля. Только сегодня у тебя с головой совсем не

всё в порядке, – поджала губы мама. – Ты косы заплетать со-
бираешься? Будь добра, успокой меня. Ты же не хотела пой-
ти на урок к Азалии Эдуардовне такой растрёпанной?

Косы… Чтоб их… Совсем забыла! Сколько лет уже ношу
короткую стрижку, косы состригла в семнадцать, когда в ин-
ститут поступила. Теперь чеши их заново, заплетай, банты
вплетай, чтоб красиво и равномерно было…

– Валя, проследи, чтобы Ляля причесалась и позавтракала
перед выходом, а я пойду приму ванну, – строго сказала мама
и удалилась, поправляя бигуди на лоснящихся каштановых
волосах.

– Садись, Алечка, покушай, – ласково отозвалась Валя и
налила в мою любимую чашку слабенького чая. Я села со
вздохом. Да, хорошо оказаться в детстве, но как же много в



 
 
 

нём несправедливостей… Косы. Ненавижу косы! И скрипку.
Валя пристроилась позади меня с расчёской и принялась

расчёсывать густые длинные волосы. Хорошая она всё-таки
была, Валя, добрая. Сейчас и косы заплетёт, и банты красиво
завяжет…

– В Карабахе всё ещё сложная ситуация, – пробормотал
папа, перелистнув страницу газеты. – Никак не могут урегу-
лировать… Нянчатся с ними, нянчатся. Кончать надо сюсю-
кать! Ввести войска и баста!

– Введут, – сказала я, отпивая чай. Есть не хотелось. – Всё
равно там будет жарко ещё много лет.

–  Алевтина, не вмешивайся во взрослые дела,  – строго
осадил меня папа. – Завтракай и на урок!

Я только плечами пожала. И правда, чего я выдаю ему со-
бытия будущего? Всё равно ведь не поверит. А на урок опаз-
дывать никак нельзя: Азалия Эдуардовна женщина слишком
правильная и занудная. Пожалуется потом маме, а та меня
будет пилить неделю!

– Хорошо, папочка, – ответила я, как покладистая дочь, и
вскочила. Через пять минут, обувшись в лаковые чёрные ту-
фельки без каблука, я вышла за дверь и спустилась по лест-
нице к двери.

Распахнула её – и мир открылся мне, полный света, сол-
нечных лучей, зелени на деревьях, яркой травы на клумбах
и местами ещё влажного от утреннего дождя асфальта. На
карусели крутились двое мальчишек и девочка, ещё две дев-



 
 
 

чонки в платьицах старательно рисовали мелом классики. Я
вдохнула запах двора – почти забытый, я уж думала навсегда
– и улыбнулась. Как же хорошо, господи!

Из-под дерева вскочила лежавшая там чёрная собака. Моя
улыбка растянулась до ушей, и я присела на корточки, поло-
жив футляр на асфальт, и протянула руки, позвала срываю-
щимся от радости голосом:

– Лимон! Лимон, лапушка моя! Иди сюда!
Сука потрусила ко мне, вывалив наружу длинный розо-

вый язык. Шерсть на боках её свалялась, расчесать бы… А
ведь красивая собака, непонятно – почему её выбросили, по-
чему до сих пор не взяли домой? Я бы взяла, я всегда хотела!
Тем более, Лимон была такая добрая и послушная, что поз-
воляла себя тормошить даже самым маленьким детям. Нико-
гда и ни на кого не огрызнулась, никогда не зарычала, только
хвостом виляла, будто извиняясь за свой неухоженный вид.

Я погрузила пальцы в тёмно-серую шерсть на загривке и
с наслаждением почесала. Собака вытянула голову, обнюхи-
вая меня, глаза прикрыла от удовольствия. И заурчала, как
кот Васька – утробно, низко, ласково. Меня затопило вол-
ной детского счастья. Как же было бы здорово, если бы мама
позволила забрать Лимон к нам… Я бы с ней гуляла сама,
кормила бы по часам, комнату бы убирала. Да что там, я бы
в школе на одни пятёрки училась бы! Ради собаки…

– Алька! А ну отойди от псины!
Голос соседки с первого этажа заставил вздрогнуть. Ли-



 
 
 

мон чихнула и отбежала от меня, остановилась поодаль и
растянула пасть в собачьей улыбке. Соседка – дура старая.
Но лучше пока с ней не связываться, а то маме наябедничает.

Со вздохом я сказала собаке:
– Подожди как я вернусь с урока, я тебе колбаски вынесу.
И пошла в подворотню, слушая, как скрипит, покачива-

ясь, футляр инструмента.
До дома учительницы музыки было рукой подать. Я шла,

чуть ли не пританцовывая, и жадно разглядывала всё вокруг
– машины, среди которых не было ни одной иномарки, до-
ма ещё без подсветки и без ремонта, людей в такой смеш-
ной одежде. Смешной для меня, той, которая прожила два-
дцать лет в следующем веке. Но вот такие туфли, я точно
помню, носились до середины девяностых. И мужские ру-
башки в клеточку… И причёски, причёски! Девочки в пла-
тьях и бантах, старшеклассницы уже со стрижками, ставши-
ми раритетом.

А не опоздаю ли я?
По привычке поискала карманы, чтобы взять смартфон,

но нашарила только фантик от конфеты «Белочка» в кар-
машке передника. Чёрт! Я и забыла, в каком я году! Какой
смартфон, тут даже упоминать про него нельзя… Но зато у
меня на запястье оказались часики. На правом. Почему я то-
гда носила их не на левой руке? Не помню. Из чувства про-
тиворечия, вроде бы. На часах было уже без пяти десять. А
ну, Алька, бегом!



 
 
 

В подъезде учительницы пахло кошками. Это потом тут
установят кодовый замок, сделают ремонт и покрасят стены
в приятный серый цвет. А пока можно вычислять, кто с кем
дружит, кто с кем встречается, а кто кого хочет побить, по
надписям на побелке. Я легко взбежала на третий высокий
этаж и позвонила в дверь с номером 15. Глянув на часы, вы-
дохнула: без трёх минут, успела.

Глухие шаги с медленным перестуком каблуков раздались
за дверью, щёлкнул замок, и я увидела Азалию Эдуардовну.
Она в свою очередь оглядела меня, поджав губы, и заметила:

–  Алевтина, мне кажется, в первый раз вы пришли без
опоздания. Поправьте меня, если я не права.

– Я вроде никогда не опаздывала, – пожав плечами, отве-
тила и спохватилась: – Ой, добрый день!

– Здравствуйте, Алевтина. Проходите, начнём урок.
Я прошла в зал двухкомнатной квартиры, где стояли до-

рогое пианино, стол с двумя стульями и сервант с хрусталём.
Отдельно поближе к окну торчал пюпитр с уже разложенны-
ми нотами. Я привычно раскрыла футляр, вынула скрипку
со смычком, вскинула инструмент к шее. Азалия Эдуардов-
на прошла до стула и расположилась на нём:

– Что же, покажите мне, как вы выучили домашнее зада-
ние.

Я похолодела. Чтоб мне провалиться, я же не знаю, какое
задание мне задали в прошлый раз! Как будто снится кош-
мар: надо в школу собираться, а портфель не собран, уро-



 
 
 

ки не выучила… И паника, паника! Азалия Эдуардовна под-
няла левую бровь, пристально глядя на меня. Я выдохнула.
Вдохнула. Представила, что передо мной Лариса Пална из
магазина, и решительно сказала:

– Я не выучила. То есть, наверное, выучила, но… Азалия
Эдуардовна, скажите мне честно… Вы же честный человек,
правда ж?

– Всегда считала себя таковым, – удивлённо ответила жен-
щина. Я вдохновилась:

– А раз так, скажите: есть у меня шансы стать професси-
ональной скрипачкой? Такой, чтобы выступать на сцене пе-
ред большим залом?

Азалия Эдуардовна подняла и вторую бровь. Её голубые
глаза, никогда особо не выражавшие тёплых чувств, оконча-
тельно похолодели, и учительница музыки ответила мне су-
хим тоном:

– Я всегда считала, что скрипка – это прежде всего для ду-
ши, для развития… Для более тонкого восприятия действи-
тельности! А вы, Алевтина, разочаровали меня, думая лишь
о славе и успехе!

– Тонким восприятием действительности, Азалия Эдуар-
довна, сыт не будешь, – сказала я с убеждением. – Мне ду-
мать нужно о будущем. Если вы скажете, что у меня нет та-
ланта, что я никогда не стану знаменитой…

– Талант, деточка, это всего лишь треть успеха. Осталь-
ные две трети – это долгая и кропотливая работа, – ответи-



 
 
 

ла учительница, чуть повысив тон. Она не сердилась, а гово-
рила громче, когда хотела донести до учеников что-то очень
важное. Но этот постулат я уже знала. Мне бы какую-нибудь
секретную информацию…

Я сложила пальцы на струнах и провела смычком по стру-
нам. Извлечённый из скрипки звук оказался меланхоличным
и грустным. Азалия Эдуардовна прищурилась:

– Хорошо, Алевтина. Давайте попробуем с вами сыграть
нечто новое. Будьте любезны скрипкой показать, что у вас
на сердце. А после этого я скажу вам, стоит ли продолжать
работать…

Через час я вышла из квартиры в смятении. Музыка серд-
ца оказалась несовершенной, глупо-визгливой и короткой.
Но Азалия Эдуардовна отчего-то вдохновилась и принялась
рассказывать мне, как улучшить мою мелодию, как сделать
так, чтобы она звучала чище. И в конце занятия сказала, по-
молчав: «Если вы станете трудиться по шесть часов в день
ежедневно, то из вас выйдет толк».

Шесть часов скрипки каждый день?
Я сдохну.
Но с другой стороны… Вдруг я стану знаменитой скри-

пачкой? И не придётся полы тереть в сетевом магазине! И
никакой Ларисы Палны!

Надо менять свою жизнь прямо сейчас. Прямо в детстве.
Не научили меня в детстве работать, упорно трудиться, идти
к цели – значит, я научусь сама. Чёрт с ней, со скрипкой, буду



 
 
 

терзать её по шесть часов. Но стану знаменитой скрипачкой!
И голову вскинула, задрала подбородок, будто бы уже ста-

ла ею. Выступает Алевтина Румянцева, лауреат премии име-
ни Чайковского, народная артистка Советского Союза, на-
родная артистка Российской Федерации…

Больше титулов себе я не успела придумать, потому что
свернула в подворотню и увидела страшное зрелище. Двое
мальчишек кидались камнями в Лимон. Собаку зажали во
дворе, не давая убежать, и она только скулила, пытаясь спря-
таться за деревом, за крыльцом, вжаться в стену. Мальчишек
я не знала, никогда не видела, но они были старше и сильнее
меня. Я приникла к стене, мысленно посылая им проклятия.
Вспомнила эту сцену. Да, так и было…

Один из камней попал собаке в шею, и Лимон взвизгну-
ла – удивлённо, испуганно, страшно. Она не понимала, по-
чему всегда добрые люди, которых она любила всей душой,
делают ей больно. А я не выдержала. Разве можно бить без-
защитную собаку? Ведь она даже защищаться не смеет!

– А ну оставьте Лимон в покое! – крикнула и пожалела.
Голосок звонкий, детский, совсем не требовательный, а ка-
кой-то даже жалобный.

Мальчишки обернулись, смерили меня взглядами. Потом
переглянулись между собой, и тот, что повыше, угрожающе
протянул:

– А тебе чего надо? Иди, не твоё дело!
– А вот и не пойду! – с ватными ногами и колотящимся



 
 
 

сердцем рявкнула я, стараясь не показать, как мне страш-
но. – Это… Это моя собака! Не трожьте её!

– Скройся с глаз, малявка, – выкрикнул тот, что пониже,
и замахнулся рукой. – А то щас так отделаем, что костей не
соберёшь!

– Стыдно должно быть!
Я разозлилась. Я же взрослая тётка, я недавно воришку

тряпкой гнала из магазина, неужели не справлюсь с вот эти-
ми хулиганами малолетними?! Перехватив скрипку двумя
руками, как щит, перед собой, я двинулась на них, одновре-
менно пылая праведным гневом и умирая от страха.

– А ну, пошли отсюда, а то как заору, соседи прибегут и
уши вам надерут!

– Что-о-о?
В одно мгновение оба оказались рядом, и высокий толк-

нул меня в плечо так сильно, что я не удержалась на ногах
и свалилась на асфальт подворотни. Маленький вырвал фу-
тляр из рук и с силой швырнул его о стену. Скрипка внутри
жалобно тренькнула. Я закричала:

– Дурак, это же инструмент! Он дорогой!
В ответ меня пнули ногой в колено. Больно как! Я вскрик-

нула, шарахнувшись к стене, а маленький замахнулся кула-
ком. Я закрыла глаза, ожидая удара, но…

– Вы чё, обурели?
Я приоткрыла один глаз.
Мальчишки разом обернулись на голос, и маленький да-



 
 
 

же кулак за спину спрятал. Ещё один парень – постарше их,
лет четырнадцати, смутно мне знакомый – стоял, опершись
на стену плечом. Крепко сбитый, загорелый, словно даже об-
ветренный, с ёжиком светлых волос, он щурился на моих
обидчиков и улыбался, но улыбка его была опасной. Я ото-
двинулась ещё немного, вжавшись в грязную стену. Колено
саднило, ныли ладони, стёсанные при падении об асфальт,
но об этом лучше подумать потом. Как бы ещё драки ни слу-
чилось!

– А ну пшли отсюда! – парень сплюнул в сторону и сделал
быстрое движение всем телом в сторону хулиганов. Те стар-
товали с места в карьер, обогнув меня и скрывшись на улице.
А я, всё ещё не веря в своё чудесное спасение, посмотрела
на парня. Он шагнул ко мне, протянул руку:

– Вставай. Испугалась? Ты с ними не связывайся, шпана
они залётная.

– Они в собаку камнями бросались, – пожаловалась. Под-
нявшись, потёрла пальцами колено и зашипела от боли.
Вспомнила, ахнув: – Скрипка!

За скрипку меня убьют! Она стоила каких-то безумных
денег, не помню сколько именно, но папа, достав её, выгля-
дел настоящим охотником, в одиночку завалившим мамон-
та. Я нагнулась, с опаской подняв футляр, присела на кор-
точки, отщёлкнув застёжки. Парень заметил:

– Платье сзади порвала. Во мамка заругается.
– Скрипку б не сломали… – с дрожью в голосе ответила



 
 
 

я. Открыла футляр и взяла инструмент, осмотрела со всех
сторон. Боже, спасибо! Ни царапинки.

– Ну? Как? – поинтересовался парень. Я встала, показала
с улыбкой:

– Целая!
– Ну и хорошо, – кивнул он. – Беги домой.
– Какое домой! Лимон надо посмотреть, эти гады в неё

попали!
– Какой ещё лимон? – удивился он. Я отмахнулась:
– Собаку так зовут!
И пошла во двор, прихрамывая на правую ногу. Колено

болело, но я хотела поскорее увидеть Лимон. Бедная псинка,
испугалась, наверное, да и камнем получить – больно! Если
ранили, нужно её отвести к ветеринару. Только где взять де-
нег?

Лимон тоненько скулила под своим деревом, зализывая
оцарапанную камнем заднюю лапу. Я приблизилась осто-
рожно, вытянув руку:

– Лимон, Лимончик! Это я, Аля, дай посмотрю, где болит!
Собака глянула на меня, словно жалуясь, и отвернула мор-

ду. Этот жест я знала с лапушками: мол, делай всё, что на-
до, я тебе доверяю и не укушу. Присев над собакой, я приня-
лась искать рану на шее. Нашла и приценилась – надо ли за-
шивать. Ранка была небольшая, но широкая, кровь сочилась
медленно, потому что достать до неё языком Лимон никак
не могла. Из-за плеча раздался голос парня:



 
 
 

– Надо перекисью залить и стрептоцидом поверх, чтобы
подсохло.

– По-хорошему, её надо к ветеринару отвести, – вздохнула
я. – Но у меня нет денег.

– Сиди тут, щас.
Он быстрым шагом направился в подъезд напротив мое-

го. Значит, живёт тут. Как-то раньше я его не видела? Или
видела, да не обращала внимания, потому что он старше го-
да на три?

Лимон лизнула мою руку и снова принялась зализывать
лапу. Я погладила собаку по лохматому боку, стараясь рас-
чесать шерсть пальцами, сказала:

– Сейчас мы тебя вылечим, Лимончик. Не бойся, этот пар-
нишка очень добрый! Он тебя не обидит.

Собака ответила по-своему, по-собачьи: прошлась язы-
ком по моей руке, ткнула носом под пальцы и нашла ссади-
ны на ладони, деловито стала лизать. Лечила. Хорошая со-
баченька, умная, ласковая! Я буду не я, если не заберу её до-
мой. Нельзя её во дворе оставлять!

Быстрый шелест кед по асфальту, и парень присел рядом,
отпихнул мои руки:

– Дай-ка я. Смотри, цапнет!
– Не цапнет! Лимон не кусается! – возразила я, отводя

морду собаки подальше от раны.
– А ты смелая, – усмехнулся парень, откупорив тёмный

пузырёк. – Держи тогда, чтоб не испугалась.
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