



**сергей**  
**TACK**

осенний  
разговор

# Сергей Эмильевич Таск

## Осенний разговор

*Текст предоставлен правообладателем*  
*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=3955375](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=3955375)*  
*Осенний разговор. : Время; Москва; 2013*  
*ISBN 978-5-9691-1109-7*

### **Аннотация**

Можно заставить себя посмотреть скучное кино. Можно через силу проглотить какую-нибудь «полезную» дрянь. А вот стихи по заказу не пишутся. Они вообще все реже пишутся. Я о лирике. Как будто внутри сломалось важное колесико. Что ж, тогда перечитаем написанное.

# Содержание

Теза	4
«Я перед вами виноват...»	4
«Хранить черновики – нечистоплотно...»	6
Превращение	7
Размолвка	9
«В глазах стояло: руку протяни...»	11
Отпевание Владимира Набокова	12
Фантазия	14
«Опалиха, Павшино, Тушино, Стрешнево...»	17
«Деревня будит город...»	18
«Уходя уходи...»	20
Конец ознакомительного фрагмента.	21

# Сергей Эмильевич Таск

## Осенний разговор

Теза

**«Я перед вами виноват...»**

Я перед вами виноват,  
зацветший пруд и тонкий колос:  
никак мой своевольный ГОЛОС  
звенеть не хочет с вами в лад —  
я перед вами виноват.

Пора во всем сознаться мне:  
простите, облака и птицы,  
мне что-то нынче не летится,  
знать, руку отлежал во сне —  
пора во всем сознаться мне.

И ты, Отец, меня прости:  
хоть это труд, конечно, адов —  
плодить людей, и рыб, и гадов,  
но нам опять не по пути,  
уж ты, Отец, меня прости.

Вся жизнь – на кончике пера,  
и для того, кто понял это,  
зима перетекает в лето  
и с небом шепчется гора.  
Вся жизнь – на кончике пера.

И в час исхода встретят нас  
пруд, колос, облака и птицы,  
и в этот час нам все простится,  
а мы простимся в этот час  
с собой – чтоб возродиться в вас.

## **«Хранить черновики – нечистоplotно...»**

Хранить черновики – нечистоplotно,  
как не снимать белья в разводах пота.

Измятый листик, отслужив свое,  
не лучше, чем измятое белье.

Чем обнародовать издержки кухни,  
на чистую бумагу деньги ухни,

затем чтоб лист, до жути голый, вновь  
и душу растравил и вспенил кровь.

# Превращение

Значит, так.

Выйдет человек с виолончелью и сядет на стул.

Особые приметы: голый череп, как бы составленный из двух полусфер, тонкая переносица, очки.

Когда волнуется, выпячивает нижнюю губу.

Зажав виолончель между колен, он полезет в боковой карман фрака и, достав носовой платок, вытрет им сначала лоб, а затем гриф инструмента.

В перерыве между частями порядок будет обратным — гриф, потом лоб.

Когда дирижер сделает знак, произойдет следующее:

Человек обхватит лапками стебель виолончели, белым брюшком касаясь бархатной поверхности, а спину выгнет так, что хитиновый панцирь фрака, плотно облегающий сзади, станет переливать всеми оттенками, от иссиня-черного до ультрамаринового, а кончики крылышек-фалд затрепещут от нетерпения.

Жук сомкнет – не раскроешь – железные челюсти и как одержимый начнет раскачивать тонкий стебель, быстро-быстро перебирая его мохнатыми лапками.

И застонет стебель и сбросить захочет своего мучителя – и не сможет, его жалобный голос будет отныне то теряться в согласном хоре ковыль-травы, то прорываться во время затишья перед новым

порывом ветра, и западет он вам в душу, этот человеческий голос.

Ростропович играет Дворжака.

# Размолвка

Не плачь втихомолку,  
я сам как убитый:  
смешная размолвка,  
смешные обиды.

«Ну, ты же большая», —  
твержу, как младенцу,  
и тушь вытираю  
углом полотенца,

и робко, немея,  
касаюсь затылка,  
и вижу – на шее  
пульсирует жилка.

Молчишь... взгляд невидящ  
и дрожь подбородка.  
Ты встанешь и выйдешь  
нетвердой походкой.

Послышится кранов  
фальцет медяковый,  
ты, в зеркало глянув,  
расплачешься снова.

Не надо, не трогай  
круги под глазами,  
они не от бога —  
от ссор между нами.

Забудется ссора,  
разглядятся лица...  
Рассвет уже скоро,  
сейчас бы забыться,

но кто-то, злословя,  
мне шепчет на ухо:  
«Родные по крови,  
чужие по духу».

## «В глазах стояло: руку протяни...»

В глазах стояло: руку протяни,  
Ты – боль моя, последняя лазейка...  
В ответ летела медная копейка.  
Или́, Или́! ламá савахвані? <sup>1</sup>

Мать – в плач: «Война, сыночка мне верни,  
Шальная пуля, обойди сторонкой...»  
А утром приходила похоронка.  
Или́, Или́! ламá савахвані?

Не мучай, прокляни – не прогони.  
А сам стою и все чего-то медлю...  
Ну, вот и кончено, теперь хоть в петлю.  
Или́, Или́! ламá савахвані?

---

<sup>1</sup> «Боже мой, Боже мой! Для чего ты меня оставил?» – слова Иисуса, сказанные им с креста.

# Отпевание Владимира Набокова

Сыграл под абсурдинку и – на боковую,  
к концу не испытал приязнь.  
И мнилось – кто-то пел за стенкой аллилуйю,  
как приглашение на казнь.

Не бабочек, но жизнь ты, лепидоптеролог,  
ловил, бросаясь на сучок.  
Ведь сколько в махаонов ни вонзай иголок,  
поймаешь сам себя в сачок!

Гранитный Петербург, воздушный Сан-Франциско...  
Рискуя совершить faux pas,  
по-русски, по-французски, по-английски  
петляла без конца тропа.

Петляя и кружа, она вела в Россию,  
даря прозренья слепоты,  
чтоб детских лет фантом, предвестник ностальгии,  
взрастил чудесные цветы.

Прозренья? Да. Презренья? Да, и это.  
Но главный все-таки итог  
в том, что живая речь, услышав зов поэта,  
к нему бросалась со всех ног.

За этот мир, за этот луч, мелькнувший  
в твоём волшебном фонаре,  
в последний вечный путь страдальческую душу  
проводим взглядом, взор подняв горé.

# Фантазия

Отдаться, не разжавши губ!

Он не казался груб,

но не был люб.

Печали,

в глазах стоявшей, он внимал,

как душу вынимал,

но понимал

едва ли.

Чтоб в изголовье телефон

не поднял вдруг трезвон,

снял трубку он,

но зуммер

звучал, как приговор судьи.

Ах, как бы дух в груди,

того гляди,

не умер!

Ах, эта ночь и тишина!

Как патина, темна

и холодна,

как мрамор,

шагренью кожа под рукой

сжималась. Был такой

он взят тоской,

что замер.

И вспомнил, как давным-давно  
привиделось окно,  
освещено  
луною,  
и наважденья колдовство  
измучило его  
все существо  
больное.

Холодный блеск в ее глазах  
вернул тот прежний страх,  
тогда впотьмах  
перед иконой  
он чиркнул спичкой, и на миг  
явилась стопка книг  
и строгий лик  
Мадонны.

Простоволоса, без прикрас,  
Мадонна скорбных глаз  
с него сейчас  
не сводит.  
Весь вид ее его корит,  
а спичка всё горит,  
и черный стыд  
нисходит.

Взгляд, волосы, овал лица,  
лоб как из-под резца...  
Всё до конца  
вдруг вспомня,  
он спичку выронил, и свет  
исчез, как в сердце след.  
Потери нет  
огромней.

«Мадонна, первая любовь, —  
шептал он вновь и вновь, —  
не уготовь  
конца мне,  
чтоб образов былых наплыв  
рассудок мой в обрыв  
смёл, придавив  
как камни!»»

Тут он очнулся. Сквозь стекло  
дошло зари тепло  
и унесло  
виденье.  
Из трубки, сползшей с рычагов,  
неслось, как жуткий зов  
иных миров,  
гуденье.

## «Опалиха, Павшино, Тушино, Стрешнево...»

Опалиха, Павшино, Тушино, Стрешнево...  
Горят облетевшие листья в бороздах.  
Как вальс, на три счета, ритм поезда здешнего  
И, как одиночество, призрачен воздух.

Бессонницей ночью тянуло из форточки —  
Опять домовые куражились в жэке.  
И свет у кровати садился на корточки,  
Заглядывая под прикрытые веки.

Ей было за тридцать, ребенок и прочее.  
Он канул в ночи, как все гости, однако...  
Однако рассыпать пора многоточие,  
Коль нет под рукой целомудренной знака.

Рассвет приговор приведет в исполнение,  
И чай будет медленно стынуть в стаканах,  
А блики сиротских пейзажей осенние —  
На окнах лежать, как на гранях стеклянных.

## «Деревня будит город...»

Деревня будит город,  
и вновь, как и вчера,  
поскрипывает ворот  
под тяжестью ведра.

И пусть на хорах мглисто,  
проснуться мог бы слух,  
настолько голосисто  
заходится петух.

Но город куролесил  
всю ночь, он изнемог,  
он окна занавесил  
и спит без задних ног.

Он, точно старец древний,  
вовсю храпит, злодей,  
и окликов деревни  
не слышит, хоть убей.

Залез под одеяло,  
смотря десятый сон,  
ему и горя мало,  
и знать не знает он:

тем, кто сейчас рискует  
покинуть свой ночлег,  
кукушка накукует  
Мафусаилов век.

## «Уходя уходи...»

Уходя уходи. Ни себя, ни других  
не жалей и не мучай по старой привычке.  
Самолично – без помощи – спарывай лычки  
и меняй – добровольно – пшеницу на жмых.

Уходя уходи. Раз такая судьба,  
гвоздь, вколоченный намертво, вырви клещами.  
Не давай себя за руки брать на прощанье —  
может статься, окажется жилка слаба.

Уходя уходи. Из насиженных мест,  
от насаженных собственноручно сосёнок.  
Натяженье крест-накрест непрочных тесемок  
на дорожной суме – чем, скажите, не крест?

Уходя уходи. Не вини никого  
в том, что вдруг обернулся избой на отшибе.  
Не искать же сомучеников по дыбе,  
не делить же свое золотое вдовство!

Уходя уходи. И на стол не клади  
ни бумаг черновых, ни предсмертной записки.  
Пусть наврут, что хотят, а тебе – путь неблизкий.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.