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Предисловие

 
В ряду художественных произведений, посвященных духовно-психологической и фило-

софской тематике, роман К. Е. Антаровой «Две жизни» занимает особое место.
Остановимся немного на жизни автора этого произведения, Конкордии Евгеньевны

Антаровой (1886–1959). Конкордия Евгеньевна родилась 13 (по новому стилю 25) апреля 1886
года в Варшаве. Жизнь не баловала ее с самого детства: когда ей было 11 лет, умер отец. Кон-
кордия, или, как ее называли, Кора, жила с мамой на ее небольшую пенсию и деньги, кото-
рые мать зарабатывала уроками иностранных языков. В 14 лет девочку постиг еще больший
удар судьбы: умерла ее мама, и Кора осталась совсем одна. Тогда она училась в 6-м классе
гимназии. Родственников, способных помочь ей материально, у нее не было, но девочка не
бросила учебу – она стала зарабатывать себе на жизнь самостоятельно, давая уроки, как делала
это раньше ее мама, и смогла закончить гимназию в 1901 году. Тем не менее у совсем юной
девушки, оставшейся одной на всем белом свете, появилась мысль об уходе в монастырь, и
Кора стала послушницей. На сохранившейся фотографии тех лет мы видим прекрасное, уди-
вительно духовное юное лицо в монашеском облачении.
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Видимо, самым светлым явлением в ее послушнической жизни было пение в церковном
хоре: именно тогда стало ясно, что судьба одарила ее удивительно красивым контральто ори-
гинального, необычного тембра. Этот дар вместе с любовью к музыке и театру и определил
впоследствии путь ее жизни. Но Конкордия не сразу поняла свое истинное призвание: прие-
хав в Санкт-Петербург после окончания гимназии, она поступает вначале на историко-фило-
логический факультет Бестужевских Высших женских курсов и лишь затем – в Петербургскую
консерваторию. Учебу на курсах она закончила в 1904 году. У нее была возможность устро-
иться на работу преподавателем того же учебного заведения, но именно тогда девушка поняла,
что истинное ее призвание состоит в искусстве, в музыке. Она решила специализироваться
по классу вокала и стала брать уроки пения у профессора консерватории И. П. Прянишни-
кова. Чтобы иметь возможность оплачивать эти уроки, ей приходилось много работать. Тяже-
лая работа подрывала ее силы, она часто болела, но упорно шла к своей цели, не отступая от
задуманного. Именно в те трудные, полуголодные годы у нее началось тяжелое заболевание,
впоследствии поставившее точку в ее артистической карьере – бронхиальная астма. В 1907
году Антарова проходит прослушивание в Мариинском театре. Несмотря на огромный кон-
курс, ее принимают на работу в труппу знаменитого театра. Но в Мариинке Антарова прора-
ботала не больше года – одна из певиц Большого театра по семейным обстоятельствам пере-
ехала в Петербург, и Антарова согласилась заменить ее в Москве, став в 1908 году артисткой
Большого театра.

Ее мечта сбылась – она стала оперной певицей. Более 20 лет своей жизни она отдала
сцене. Репертуар Антаровой был огромен, ее неповторимый, незабываемый голос звучал во
всех операх, которые ставились в Большом театре за это время. Позднее (предположительно в
1933 году, уже после ухода со сцены) она была удостоена звания заслуженной артистки РСФСР.

С 1930 года в жизни Антаровой происходят перемены: известно, что с этого вре-
мени Конкордия Евгеньевна прекратила свою артистическую деятельность на сцене Большого
театра. С чем это было связано – с прогрессирующей болезнью или с другими обстоятель-
ствами, – трудно сказать; существуют разные версии, объясняющие этот факт. Возможно, что
после ухода из Большого театра К.Е. еще какое-то время продолжала концертную деятель-
ность, но вскоре вынуждена была окончательно расстаться со сценой.

Между тем наступало время одного из самых драматичных периодов в истории России,
периода сталинской диктатуры; трагедия миллионов людей, безвинно казненных и сосланных,
не обошла и дом Конкордии Антаровой. Ее любимый муж был расстрелян в ГУЛАГе, и одному
Богу известно, ценой каких страданий она пережила эту драму. Завершив свою артистиче-
скую карьеру, певица занялась литературным творчеством. Во время ее работы в Большом
театре она вместе с другими молодыми артистами обучалась актерскому мастерству под руко-
водством К. С. Станиславского. Для этого была создана специальная Оперная студия Большого
театра, цель которой состояла в развитии творческих актерских навыков певцов. Знакомство
со Станиславским привнесло много позитивного в жизнь Антаровой; певица старательно кон-
спектировала беседы знаменитого режиссера. Уйдя из Большого театра, Антарова на основе
этих записей написала книгу «Беседы К. С. Станиславского». Эта работа выдержала несколько
переизданий и была переведена на иностранные языки.

Но, конечно, главной литературной работой всей жизни Конкордии Антаровой стал
роман «Две жизни». Роман создавался ею в трудные годы войны (она тогда жила в Москве).
Последователи Антаровой утверждают, ссылаясь на воспоминания ее современников, что
появление на свет этого произведения окутано тайной; многотомная работа была создана в
исключительно короткие сроки. Причину столь быстрого создания этого романа они видят
в том, что он был не столько написан, сколько записан Конкордией Евгеньевной. Из этих
утверждений можно предположить, что роман создавался Антаровой так же, как в свое время
Е. П. Блаватская писала свои работы, отчасти находя материалы для них сама, но в большей
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мере слыша неслышимые другим голоса своих духовных Учителей, диктующих ей текст, или
видя в астральном свете, с помощью ясновидения, уже готовый текст, который ей предстояло
перенести на бумагу. Как бы то ни было, К. Е. Антарова несомненно имела духовную связь с
Белым Братством, благодаря чему ею и были написаны «Две жизни». Один из духовных уче-
ников К. Е. Антаровой, индолог С. И. Тюляев, свидетельствовал, что, хотя Антарова и не была
членом Российского Теософического общества, она общалась с некоторыми его участниками,
то есть явно была знакома с теософским учением.

Ближайшей подругой К. Е. Антаровой была выдающийся ученый-математик Ольга Нико-
лаевна Цубербиллер. Как и Конкордия Евгеньевна, она тоже была последовательницей теософ-
ского учения и Учителей Востока.

Конкордия Евгеньевна умерла в 1959 году. Копии рукописи романа «Две жизни» храни-
лись у небольшого числа ее друзей и последователей, в том числе у С. И. Тюляева и Е. Ф. Тер-
Арутюновой. Роман не предназначался для печати, в те годы об этом невозможно было и
думать. Но люди, интересующиеся философско-эзотерическим наследием Востока, равно как
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и всем остальным, что было запрещено советской цензурой, в России были всегда, в силу чего
в СССР в течение многих десятилетий существовал самиздат. Благодаря ему запрещенные
для издания произведения, в том числе работы Е. П. Блаватской, книги Агни-Йоги и прочая
литература, находящаяся на спецхране, тайно перепечатывалась, ксерокопировалась и пере-
давалась из рук в руки. Таким образом, эзотерический роман К. Е. Антаровой с самого его
появления на свет неизменно находил читателей и поклонников и всегда был востребован мыс-
лящими людьми. Впервые он был издан в 1993 году и с тех пор стал любимейшей книгой всех,
кто стремится к самосовершенствованию и постижению тайной мудрости Востока.

Чем же так полюбился он читателям?
В среде поклонников эзотерических учений роман особенно прославился философ-

скими афоризмами, рассыпанными, словно жемчужины, в разных эпизодах повествования
о приключениях Левушки и его покровителей. В данном издании эти афоризмы восточной
мудрости выделены на полях звездочками, чтобы читателю было удобнее находить их в тек-
сте. Отметим также, что по своей внешней форме и сюжетному развитию это произведе-
ние напоминает обычную беллетристику, интересный приключенческий роман, написанный в
несколько старомодном стиле прозы конца XIX – начала XX столетия. Описываемые в романе
события также происходят в XIX веке. Однако за внешней увлекательной формой повество-
вания кроется изложение основ великого философско-эзотерического знания, принесенного в
западный мир Е. П. Блаватской и семьей Рерихов в учениях теософии и Агни-Йоги (Живой
Этики). Более того – сами герои романа являются прототипами духовных Учителей Востока
– Махатм – и их учеников. Махатма Мориа узнается в величественном и вместе с тем чело-
вечном образе Али Мохаммеда; его ближайший соратник Учитель Кут-Хуми – в образе сэра
Ут-Уоми. Иллофиллион ассоциируется с Учителем Илларионом, Флорентиец, по-видимому,
является прообразом Венецианца – таково было духовное имя одного из Великих Учителей.
В последующих томах читатель встретит прообразы и других Учителей Белого Братства, став-
ших известными на Западе, а также талантливых творческих деятелей всего мира. Главный
герой романа, от имени которого ведется повествование, ученик духовных Учителей Левушка,
или Лев Николаевич, граф Т. – это, конечно, Л. Н. Толстой, великий писатель и мудрец. Мно-
гие детали биографии Левушки совпадают с реальными фактами из жизни Толстого. Почему
именно он был выбран прототипом главного героя романа – трудно сказать, но известно одно:
всю свою жизнь Толстой глубоко ценил восточную мудрость, что отразилось в таких его рабо-
тах, как сборник «Круг чтения», рассказ «Карма», сборник афоризмов «Путь жизни», и мно-
гих других.
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В рассказ о жизни и приключениях главных действующих лиц этой книги искусно впле-
тено описание процесса духовно-психологического и нравственного самосовершенствования,
который предстоит пройти человеку, решившему пойти путем ускоренной духовной самореа-
лизации, преподанном в учениях Махатм.

В динамизме повествования, в постоянных приключениях, в которые попадают спаса-
ющиеся от погони герои книги, присутствуют основы философии и этики восточного эзоте-
ризма. Многомерность мироздания; существование иного плана бытия; способность сознания
человека произвольно отделяться от его физического тела и воспринимать то, что творится в
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других уголках мира; существование на планете светлых сил – Учителей Белого Братства – и
сил темных в виде адептов черной магии; законы кармы и перевоплощений во всем их мно-
гообразном проявлении; психологические трудности и неизбежные ошибки учеников духов-
ного знания, приводящие подчас к настоящим драмам их жизни и блистательные афоризмы
мудрости в виде наставлений, даваемых Учителями своим ученикам – все это, изложенное на
страницах этой книги, делает ее буквально кладезем ценнейшей информации для человека,
интересующегося духовной мудростью Востока и вопросами самосовершенствования. Внешне
похожий на увлекательную сказку, этот роман содержит в себе серьезнейшие психологиче-
ские примеры того, как преломляются практические принципы восточных духовных практик
в реальной повседневной жизни человека.

Не случайно этим романом зачитывалось не одно поколение читателей, интересующихся
практиками совершенствования, изложенными в учениях духовных Учителей Востока. «Две
жизни» – это, на самом деле, книга-учитель, необходимая для каждого, кто хоть раз задумы-
вался о своем месте в жизни и о смысле своего существования в целом. Типаж героев романа
отвечает многообразным психологическим типам людей, которые каждый из нас встречал или
может встретить в реальной жизни. Читатели «Двух жизней» по ходу повествования «узнают»
самих себя в тех или иных персонажах романа, и глядя на их поступки со стороны, начи-
нают понимать и свои собственные ошибки в отношениях с людьми, и те иллюзии, которые
мешают им реализовать свои лучшие мечты и планы, и внутренние психологические причины
тех неудач, которые им довелось пережить, и многое-многое другое. А вслед за пониманием
приходит и осознание того, как следует поступать в той или иной жизненной ситуации и как
реагировать на те вызовы, которые приносит всем нам сама жизнь, чтобы суметь принять их
и выйти победителем из самых сложных ситуаций.

Именно этим, на наш взгляд – своей практической, жизненной ценностью,  – роман
К.  Е.  Антаровой так полюбился многим читателям. В новое издание этого романа вклю-
чены комментарии, поясняющие ряд интересных деталей повествования с точки зрения основ-
ных положений теософии и Агни-Йоги. Думается, что это, с одной стороны, облегчит чтение
романа читателям, не знакомым с этими учениями; а с другой стороны – поможет в дальней-
шем воспринимать и сами книги этих учений, если к ним возникнет интерес.

А. Миланова.
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Глава 1

У моего брата
 

События, о которых я сейчас вспоминаю, относятся к давно минувшим дням, к моей
далекой юности.

Уже больше двух десятков лет зовут меня «дедушкой», но я совсем не ощущаю себя ста-
рым; мой внешний облик, заставляющий уступать мне место или поднимать оброненную мною
вещь, так не гармонирует с моей внутренней бодростью, что заставляет меня конфузиться вся-
кий раз, когда люди выказывают такое почтение моей седой бороде.

Мне было лет двадцать, когда я приехал в среднеазиатский большой торговый город пого-
стить к брату, капитану N-ского полка. Жара, ясное синее небо, дотоле невиданное; широкие
улицы с аллеями из высочайших развесистых и тенистых деревьев посередине поразили меня
своей тишиной. Изредка не спеша проедет на осле купец на базар; пройдет группа женщин,
укутанных в черные паранджи и белые или темные покрывала, подобно плащу скрадывающие
формы тела.

Улица, на которой жил брат, была не из главных, от базара находилась далеко, и тишина
на ней стояла почти абсолютная. Брат снимал небольшой дом с садом; жил в нем один со своим
денщиком и пользовался лишь двумя комнатами, а три остальные поступили всецело в мое
распоряжение. Окна одной из комнат брата выходили на улицу; туда же смотрели два окна той
комнаты, что я облюбовал себе как спальню и которая носила громкое название «зала».

Брат мой был человеком очень образованным. Стены комнат сверху донизу были застав-
лены полками и шкафами с книгами. Библиотека была прекрасно подобрана, расставлена в
полном порядке и, судя по каталогу, составленному братом, обещала много радостей в новой
для меня, уединенной жизни.

Первые дни брат водил меня по городу, базару, мечетям; временами я бродил один
в огромных торговых галереях с расписными столбами и маленькими восточными рестора-
нами-кухнями на перекрестках. В снующей, говорливой толпе, пестро одетой в разноцветные
халаты, я ощущал себя словно оказавшимся в Багдаде, и все представлял себе, что где-то
совсем рядом проходит Аладдин со своей волшебной лампой или бродит никем не узнаваемый
Гарун-аль-Рашид. И восточные люди, с их величавым спокойствием, или же, наоборот, повы-
шенной эмоциональностью, казались мне загадочными и притягательными.

Однажды, бродя рассеянно от магазина к магазину, я вдруг вздрогнул как от удара элек-
трического тока, и невольно оглянулся. На меня пристально смотрели совершенно черные
глаза очень высокого, средних лет человека с густой короткой черной бородой. А рядом с ним
стоял юноша необычайной красоты, и взгляд его синих, почти фиолетовых глаз также был
устремлен на меня. Высокий брюнет и юноша оба были в белых чалмах и пестрых шелковых
халатах. Их осанка и манеры существенно отличались от всех окружающих; многие из прохо-
жих подобострастно им кланялись.

Оба они уже давно двинулись к выходу, а я все стоял как завороженный, не в силах побе-
дить впечатление от этих чудесных глаз. Опомнившись, я бросился за ними, но подбежал к
выходу из галереи в тот самый момент, когда столь поразившие меня незнакомцы уже были
в пролетке и отъезжали от базара. Юноша сидел с моей стороны. Оглянувшись, он чуть улыб-
нулся и сказал что-то старшему. Но густая пыль, которую подняли три осла, закрыла все, я
больше ничего не мог видеть, да и стоять под отвесными лучами палящего солнца был больше
не в силах.

«Кто бы это мог быть?» – думал я, возвращаясь туда, где их встретил. Я несколько раз
прошел мимо лавки и наконец решился спросить хозяина:
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– Скажите, пожалуйста, кто эти люди, которые только что были у вас?
– Люди? Люди много ходила сегодня мой лавка, – хитро улыбаясь, сказал он. – Только

твой, верно, не люди хочет знать, а один высокий черный люди?
– Да, да, – поспешил я согласиться. – Я видел высокого брюнета и с ним красавца юношу.

Кто они такие?
– Они наша большой, богатый помещики. Виноградники, – оуяй, – виноградник! Ба-а-

льшой торговля ведет с Англия.
– Но как же его зовут? – продолжал я.
– Ой-я, – засмеялся хозяин. – Вся горишь, знакомиться хочешь? Он – Мохаммед Али.

А молодой – Махмуд Али.
– Вот как, оба Магометы?
– Нет, нет, Мохаммед только дядя, а племянник – Махмуд.
– Они здесь живут? – продолжал я спрашивать, рассматривая шелка на полках и сообра-

жая, что бы такое купить, чтобы выиграть время и узнать еще что-нибудь о заинтересовавших
меня незнакомцах.

– Что смотришь? Халат хочешь? – подметив мой парящий взгляд, спросил хозяин.
– Да, да, – обрадовался я предлогу. – Покажите мне, пожалуйста, халат. Я хочу сделать

подарок брату.
– А кто твой брат? Какой ему нравится?
Я понятия не имел, какие халаты могут нравиться брату, так как ни в чем другом, как в

кителе или пижаме, пока еще не видел его.
– Мой брат – капитан Т., – сказал я.
– Капитан Т.? – воскликнул с восточным темпераментом купец. – Я его хорошо знай.

Ему уже есть семь халатов. На что ему еще?
Я был смущен, но, скрыв свое замешательство, храбро сказал:
– Да он их все раздарил, кажется.
– Вот как! Наверно, друзьям в Петербург посылал. Ха-а-ро-ший халаты покупал! Вот,

смотри, Мохаммед Али для своя племянница велел прислать. Ой-я, халат!
И купец достал из-под прилавка чудесный халат розового тона с серовато-лиловыми

матовыми разводами.
– Такой мне не подойдет, – сказал я.
Купец весело рассмеялся.
– Конечно, не подойдет; это женская халат. Я тебе дам вот, – синий.
И с этими словами он развернул на прилавке великолепный фиолетовый халат. Халат

был несколько пестроват; но тон его, теплый и мягкий, мог понравиться брату.
– Не бойся, бери. Я всех знаю. Твой брат – приятель Али Мохаммед. Мы не можем про-

давать его приятелю плохо. Твой брат – ха-а-роший человек! Сам Али Мохаммед его почитает.
– Да кто же он, этот Али?
– Я же сказал, – большая важная купец. Персия торгует и Россия тоже, – ответил хозяин.
– Не похоже, чтобы он был купец. Он, наверное, ученый, – возразил я.
– Ой-я, ученый! Ученый он есть такой, что и у твоя брат все книги знает. Твоя брат тоже

ба-а-льшой ученый.
– А где живет Али, вы не знаете?
Купец панибратски хлопнул меня по плечу и сказал:
– Ты, видать, здесь мало живешь. Али дом – напротив твой брат дом.
– Напротив дома брата очень большой сад, обнесенный высокой кирпичной стеной. Там

всегда мертвая тишина, и даже ворота никогда не открываются, – сказал я.
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– Тишина-то тишина. А вот сегодня будет не тишина. Приедет сестра Али Махмуд. Будет
сговор, пойдет замуж. Если ты сказал, что Али Махмуд красавец, то сестра – ой-я! – звезда с
неба! Косы до пола, а глаза – ух!

Купец развел руками и даже захлебнулся.
– Как же вы могли видеть ее? Ведь по вашему закону паранджу нельзя снимать перед

мужчинами?
– Улица нельзя. У нас и в дом нельзя. А у Али Мохаммед все женщины дома ходит

открыта. Мулла много раз говорил, да перестал. Али сказал: «Уеду». Ну, мулла и молчит пока.
Я простился с купцом, взял покупку и пошел домой. Шел я долго; где-то свернул не в

ту сторону и с большим трудом отыскал наконец свою улицу. Мысли о богатом купце и его
племяннике путались с мыслями о небесной красоте девушки, и я не мог решить, какие же у
нее глаза: черные, как у дяди, или фиолетовые, как у брата?

Я шел, глядя под ноги, и внезапно услышал: «Левушка, да где же ты пропадал? Я уже
собирался было тебя искать».

Милый голос брата, заменявшего мне всю жизнь и мать, и отца, и семью, был полон
юмора, как и его сверкающие глаза. На слегка загорелом, гладко выбритом лице блестели белые
зубы; у него были яркие, красиво очерченные губы, золотые вьющиеся волосы, темные брови…
Я впервые осознал, как красив он, мой брат. Я гордился и восхищался им всегда; а сейчас,
точно маленький, ни с того ни с сего бросился ему на шею, расцеловал в обе щеки и сунул
ему в руки халат.

– Это тебе халат. А твой Али стал причиной того, что я совсем оторопел и заблудился, –
сказал я со смехом.

– Какой халат? Какой Али? – с удивлением спросил брат.
– Халат № 8, который я тебе купил в подарок. А Али № 1, твой друг, – ответил я, все

продолжая смеяться.
–  Ты напоминаешь маленького упрямца Левушку, который любил всех озадачивать.

Вижу, что любовь к загадкам все еще жива в тебе, – улыбаясь своей открытой улыбкой, необы-
чайно изменявшей его лицо, сказал брат. – Ну, пойдем домой, не век же нам стоять тут. Хотя
никого и нет, но я не поручусь, что где-нибудь тайком, из-за края занавески, на нас не смотрит
любопытный глаз.

Мы двинулись было домой. Но внезапно чуткое ухо брата различило вдали цоканье кон-
ских копыт.

– Подожди, – сказал он, – едут.
Я ничего не слышал. Брат взял меня за руку и заставил остановиться под огромным дере-

вом, как раз напротив закрытых ворот того тихого дома, в котором, по словам купца из торго-
вых рядов, жил Али Мохаммед.

– Возможно, что сейчас ты увидишь нечто поразительное, – сказал мне брат. – Только
стой так, чтобы нас не было видно ни из дома, ни со стороны дороги.

Мы стояли за огромным деревом, где могли бы укрыться еще два-три человека. Теперь
уже и я различал топот нескольких лошадей и шум колес на мягкой немощеной дороге.

Через несколько минут распахнулись настежь ворота дома Али, и дворник вышел на
дорогу. Оглядевшись, он махнул кому-то в сад и остановился в ожидании.

Первой ехала простая телега. В ней сидели две закутанные в покрывала женские фигуры
и трое детей. Все они утопали в массе узлов и картонок, а сзади был привязан небольшой
сундук.

Вслед за ними, в какой-то старой бричке, ехал старик с двумя элегантными чемоданами.
И наконец на довольно большом расстоянии, очевидно оберегаясь от дорожной пыли,

двигался экипаж, который пока нельзя было рассмотреть. Между тем телега и бричка въехали
в ворота и исчезли в саду.
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– Смотри внимательно, но молчи и не двигайся, чтобы нас не заметили, – шепнул мне
брат.

Экипаж приближался. Это была изящная пролетка, запряженная прекрасным вороным
конем, и в ней сидели две женщины с закрытыми черной паранджой лицами.

Из ворот дома вышел Али Мохаммед, в белом, и за ним следом, в такой же длинной белой
одежде, Али Махмуд. Глаза Али-старшего, почудилось мне, будто пронзили насквозь дерево,
за которым мы спрятались, и мне даже показалось, что по губам его скользнула едва уловимая
усмешка. Меня даже в жар бросило; я прикоснулся к брату, желая сказать: «Нас обнаружили»,
но он приложил палец к губам и продолжал пристально смотреть на приблизившийся и оста-
новившийся экипаж.

Еще через мгновение Али-старший подошел к экипажу… маленькая белая очарователь-
ная женская ручка подняла покрывало с лица. Я видел женщин, признанных красавиц, на сцене
и в жизни, но сейчас впервые понял, что такое женская красота.

Другая фигура что-то визгливо выговаривала Али старческим голосом, а девушка сму-
щенно улыбалась и уже готова была вновь опустить на лицо покрывало. Но Али сам небрежно
сбросил его ей на плечи, и, к великому негодованию старухи, на свет показались темные кольца
непослушных волос. Не обращая внимания на визгливые выговоры, Али поднял бросившуюся
к нему на шею девушку и, как ребенка, понес ее в дом.

Между тем Али-молодой почтительно высаживал все еще ворчавшую старуху.
Серебристый смех девушки доносился из открытых ворот.
Уже и старуха с молодым Али скрылись, и пролетка въехала в ворота, и ворота закры-

лись… А мы все еще стояли, забыв место и время, забыв, что хотелось есть, жару и все при-
личия.

Обернувшись к брату, чтобы поделиться с ним своим восторгом, я был просто потрясен.
Всегда улыбающееся лицо его было совсем бледно, серьезно и даже сурово. Его синие глаза
как-то потемнели. Это было лицо совершенно незнакомого мне человека. Даже брови изме-
нили свою обычную форму и были строго сдвинуты в почти сплошную прямую линию.

Я не мог опомниться; все смотрел на этого чужого, незнакомого мне человека.
– Ну что же, понравилась ли вам моя племянница Наль? – вдруг услышал я над собой

незнакомый металлический голос.
Я вздрогнул, – от неожиданности не понял даже вопроса, – и увидел перед собою высо-

ченную фигуру Али-старшего, который, смеясь, протягивал мне руку. Машинально я взял эту
руку и почувствовал какое-то облегчение; даже из груди у меня вырвался вздох, и по руке
побежала теплая струя энергии.

Я молчал. Мне казалось, что еще никогда не держал я в своей руке такой ладони. С
усилием оторвались мои глаза от прожигающих глаз Али Мохаммеда, и я посмотрел на его
руки.

Они были белы и нежны, точно к ним не мог пристать загар. Длинные, тонкие пальцы
кончались овальными, выпуклыми, розовыми ногтями. Вся рука, узкая и тонкая, артистически
прекрасная, все же говорила об огромной физической силе. Казалось, глаза, мечущие искры
железной воли, находились в полной гармонии с этими руками. Можно было легко предста-
вить, что в любую минуту, стоит Али Мохаммеду сбросить мягкую белую одежду, взять меч
в руку, – и увидишь воина, разящего насмерть.

Я забыл, где мы, зачем мы стоим посреди улицы, и не могу сейчас сказать, как долго
держал Али мою руку. Я точно стоя заснул.

– Ну, пойдем же домой, Левушка. Отчего ты не благодаришь Али Мохаммеда за пригла-
шение? – услышал я голос брата.

Я опять не понял, о каком приглашении говорит мне брат, и пролепетал какое-то невнят-
ное прощальное приветствие улыбающемуся мне высокому и стройному Али.
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Брат взял меня под руку, я невольно двинулся в ногу с ним. Робко взглянув на него, я
снова увидел родное, близкое, с детства знакомое лицо любимого брата Николая, а не того
чужого человека под деревом, вид которого так меня поразил и глубоко расстроил.

Сложившаяся с детства привычка видеть опору, помощь и покровительство в брате, при-
вычка, создавшаяся в те дни, когда я рос только в его обществе, обращаться со всеми жало-
бами, огорчениями и недоразумениями к брату-отцу, как-то вдруг выскочила из глубины моего
сердца, и я сказал жалобным тоном:

– Как мне хочется спать; я так устал, точно прошел верст двадцать!
– Очень хорошо, сейчас пообедаем и можешь лечь часа на два. А потом пойдем в гости

к Али Мохаммеду. Он здесь почти единственный ведет европейский образ жизни. Дом его
прекрасно и с большим вкусом обставлен. Очень элегантная смесь Азии и Европы. Женщины
его семьи образованны и ходят дома без паранджи, а это целая революция для здешних мест.
Много раз ему угрожали всяческими гонениями муллы и другие высокопоставленные религи-
озные фанатики за нарушение местных обычаев. Но он все так же ведет свою линию. Все до
последнего слуги в его доме грамотны. Слугам предоставляются часы полного отдыха и сво-
боды среди дня. Это здесь тоже революция. И я слышал, что против него теперь собираются
устроить религиозный поход. А в здешних диких краях это вещь страшная.

Разговаривая, мы пришли к себе, умылись в ванной комнате, устроенной прямо в саду
из циновок и брезента, и уселись у давно накрытого стола обедать.

Хороший освежающий душ и вкусный обед вернули мне бодрость.
Брат весело смеялся, журил меня за рассеянность и рассказывал всевозможные комиче-

ские сценки, которые ему приходилось наблюдать в здешнем быту; восхищался сметливостью
русского солдата и его остроумием. Редко когда восточная хитрость торжествовала над рус-
ской проницательностью, обманувший русского солдата восточный торговец зачастую распла-
чивался за свою нечестность. Солдаты придумывали такие трюки, чтобы наказать обманщика,
такой смешной фарс разыгрывался над торговцем, совершенно уверенным в своей безнаказан-
ности, что любой режиссер мог бы позавидовать их фантазии.

Надо сказать, что злых шуток солдаты никогда не проделывали, но комические положе-
ния, в которые попадал обманщик, надолго отучали его от привычки к надувательству.

Так незаметно мы кончили обедать, и желание поспать у меня улетучилось. Мне вздума-
лось попросить брата примерить подаренный мной ему халат.

Сбросив китель, брат надел халат. Глубокий фиолетовый тон как нельзя больше шел к его
золотистым волосам и загорелому лицу. Я им невольно залюбовался. Где-то в глубине мельк-
нула завистливая мысль – «а мне никогда красавцем не бывать».

– Как удачно ты это купил, – сказал брат. – Халатов у меня, правда, много, но их я уже
надевал, этот же мне нравится особенно. Ни на ком такого не видел. Непременно надену его
вечером, когда пойдем в гости к соседу. Кстати, заглянем-ка в «туалетную», как важно зовет
денщик гардеробную, и выберем для тебя халат.

– Как, – воскликнул я с удивлением, – разве мы пойдем туда ряжеными?
– Ну зачем же «ряжеными»? Мы просто оденемся так, как будут одеты все, чтобы не

бросаться в глаза. Сегодня у Али будут не только друзья, но и немалое количество врагов. Не
станем же мы дразнить их европейской одеждой.

Однако когда брат открыл большой шкаф, в нем оказалось не восемь, а десятка два все-
возможных халатов из разных материй. Я даже вскрикнул от удивления.

– Тебя поражает это количество? Но ведь здесь носят сразу семь халатов, начиная с сит-
цевого и кончая шелковым. Кто побогаче, носят три-четыре шелковых; кто победнее, только
ситцевые, но непременно надевают сразу несколько друг на друга.

– Мой Бог, – сказал я, – да ведь в этакую жарищу, напялив несколько халатов, можно
почувствовать себя в жерле Везувия.
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– Это только так кажется. Тонкая материя не тяжела, а надетая одна на другую не дает воз-
можности солнечным лучам сжигать тело. Вот попробуй облачиться в эти два халата. Ты уви-
дишь, что они невесомы и даже холодят, – сказал брат, протягивая мне два белых, очень тон-
ких шелковых халата. – Очень уж истово, как полагается по здешней традиции, мы одеваться
не будем. Но по четыре халата придется надеть. Я очень тебя прошу, надень и походи; попри-
выкни. А то, пожалуй, вечером, по своей рассеянности, ты действительно будешь казаться
«ряженым» и оконфузишь нас обоих, – продолжал брат, видя, что я все еще держу в нереши-
тельности поданные мне халаты в руках.

Не особенно горя желанием облачаться в восточный наряд, но не желая огорчить люби-
мого брата, я быстро разделся и стал натягивать халаты.

– Но они узкие, какие же это халаты? Это какие-то нелепые перчатки,  – закричал я,
начиная раздражаться.

– Их надо застегнуть, вот здесь крючок, а здесь пуговица, – сказал спокойно брат и лег-
кими, гибкими пальцами сам застегнул на мне халаты.

– Теперь, Левушка, успокойся и надень этот зеленый халат; он пошире, его тоже надо
застегнуть. В нем есть и карманы. А сверху надень еще вот этот широкий, серый с красными
разводами, – и опять очень ловко он помог мне одеться.

– Да, и обувь еще, – сказал он. – У Али принят полуазиатский туалет, так что и мы с тобой
можем явиться в европейских туфлях, но сверх них надо надеть кожаные калоши, которые
оставляются у дверей. Иначе придется идти в одних чулках. Ни в мечеть, ни в дом не входят
в уличной обуви.

Мы выбрали калоши мне по ноге, их тоже оказалось у брата несколько пар.
– Пройдем в спальню, там выберем тебе чалму.
– Как чалму? На кого же я буду похож? Я и так-то красой не блещу! Помилуй, Нико-

лушка, иди уж лучше один, – взмолился я.
Брат расхохотался:
– Да ведь ты же не собираешься покорять сердце прелестной племянницы Али? А из

твоих приятельниц или приятелей никто тебя не увидит. Чего же тебе огорчаться, если восточ-
ный туалет тебя не украсит? Впрочем, – прибавил он, подумав, – если хочешь, я смогу сделать
тебя неузнаваемым. Я тебе приклею длинную седую бороду, и ты можешь сойти за важного
купца.

– Еще того чище! – воскликнул я. – Да этак, пожалуй, мне придется вспомнить, что меня
считают неплохим актером-любителем!

– Если ты сумеешь сегодня сыграть роль хромого старика, ты, пожалуй, увидишь очень
интересные и не совсем обычные вещи. Но вот жаль, у меня нет второй белой чалмы, чтобы
сделать тебе белый тюрбан.

В эту минуту раздался легкий стук в дверь. Брат подошел к двери, и я услышал его при-
ятно удивленное восклицание:

– Это вы, Махмуд! Войдите. Я как раз занят нарядом брата к вечеру. Хочу сотворить из
него старого купца с седой бородой.

– А я принес белую чалму и камень. Дядя просит вашего брата принять их как подарок
от Наль в день ее совершеннолетия, – и он подал мне сверток и футляр.

– А это вам от Наль, – и он подал брату два свертка и два футляра.
– Не забудьте, что вам нужно хромать на левую ногу и крепко опираться на палку правой

рукой. А левой почаще гладить бороду, если вы хотите сыграть роль старого купца. У меня
есть такой знакомый в Б., очень важный человек, – говорил мне Али-молодой. Он улыбался,
алые прелестные губы обнажали чудесные зубы, а его фиолетовые глаза пристально – не по
летам серьезно – смотрели на меня.
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Кивнув нам головой и приложив, по восточному обычаю, руку ко лбу и сердцу, Али так
же бесшумно скрылся, как и вошел.

Я развернул свой сверток, и оттуда выпал отрез тончайшей белой материи. Любопытство
мое было так сильно, что, даже не подобрав упавшего шелка, я раскрыл футляр, и у меня
вырвалось восклицание восторга и удивления.

Прекрасной работы брошь с крупным выпуклым рубином и несколькими бриллиантами,
перевитая змеей из темного золота и жемчуга, сверкала в полутемной комнате, и я не мог
оторвать от нее глаз.

Брат поднял оброненную мною ткань и, рассматривая брошь вместе со мною, сказал:
–  Али-старший посылает тебе от имени племянницы белую чалму – эмблему силы;

и красный рубин – эмблему любви. Этим он причисляет тебя к своим друзьям.
– А что же он послал тебе? – полюбопытствовал я.
Брат развернул сверток побольше, и в нем оказался тончайший белый халат из нико-

гда невиданной мною материи, похожей на белую замшу, но по тонкости равной папиросной
бумаге. К нему была приложена записка на арабском языке, которую брат спрятал, не читая,
в карман. Во втором свертке была такая же чалма, как моя, только в самом ее начале синим
шелком, арабскими буквами, была выткана во всю ширину чалмы – а она была чрезвычайно
широка – какая-то фраза. Я мало обратил внимания и на записку, и на арабскую фразу; мне
хотелось скорее увидеть содержимое футляров брата. «Если мне он шлет привет силы и любви,
то что же он посылает Николушке?» – думал я.

Наконец брат свернул осторожно свою чалму, спрятал ее в ящик бюро и открыл футляр
побольше. Оттуда сверкнули крупные бриллианты в форме треугольника, внутри которого
выпуклый изумруд овальной формы сиял голубовато-зеленым светом. В маленьком футляре
оказался перстень с таким же овальным выпуклым изумрудом в простой платиновой оправе.

– Вот так совершеннолетие Наль! – почти закричал я. – Если всем своим друзьям Али
рассылает в этот день такие подарки, то уж наверное половину своего виноградника, кото-
рый так расхваливал мне купец в торговых рядах, он раздаст сегодня. И зачем мужчинам эти
брошки? Это чудесные украшения для женщин, но ведь Али знает, что мы с тобой не женаты.

– Этими брошками-булавками мы заколем наши чалмы над самым лбом. Получить такую
булавку в подарок – огромная честь; и ее далеко не всем оказывают на Востоке, – ответил
брат. – Али живет здесь лет десять; сам он родом откуда-то из глубин Гималаев, и все восточные
обычаи гостеприимства и уважения к дружбе чтятся в его доме.

Время быстро летело. Сумерки уже сгущались, и вскоре должна была наступить мгно-
венно опускающаяся здесь ночь.

– Пора начинать твой грим, а то мы можем оказаться невежливыми и опоздать.
С этими словами брат выдвинул ящик бюро, и… я еще раз обмер от удивления.
– Ну и ну, – сказал я. – Почему же ты ни разу не писал мне, что играешь в любительских

спектаклях?
Весь ящик был полон всяческого грима, бород, усов и даже париков.
– Нельзя же все написать, а еще менее возможно все рассказать в несколько дней, – усме-

хаясь, ответил брат.
Он посадил меня в кресло и, как заправский гример, приклеил мне бороду и усы, про-

терев предварительно все лицо какой-то бесцветной жидкостью с очень приятным запахом,
освежившей мое горевшее от непривычного солнца лицо.

Коричневым карандашом он провел слегка под моими глазами два-три легких штриха.
Какой-то жидкостью перламутрового цвета прикоснулся к моим густым темным бровям. Сма-
зал каким-то кремом губы и сказал:

– А теперь чуть-чуть подравняю твои кудри, чтобы черные волосы не выбились из-под
чалмы. Садись сюда. – И с этими словами он усадил меня на табурет.
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Мне, признаться, жаль было моих вьющихся волос, которые я справедливо считал един-
ственным своим козырем. Но в жару так приятно иметь коротко остриженную голову, что я
сам попросил остричь меня под машинку.

Вскоре голова была острижена, и я хотел встать с табурета.
– Нет, нет, сиди, Левушка. Я сейчас обовью твою голову чалмой.
Я остался сидеть, брат развернул чалму, оказавшуюся длиннее, чем я предполагал, бес-

пощадно стал скручивать ее жгутом и довольно быстро, ловко, крепко, но без малейшего дав-
ления где-либо замотал всю мою голову.

– Голова готова; теперь ноги. Надевай эти длинные чулки и туфли, – сказал он, достав
мне из картона в углу белые чулки и довольно простоватые на вид туфли.

Я все это надел и встал на ноги; но сразу почувствовал какую-то неловкость в левой
туфле. Невольно я как-то припал на левую ногу, а брат услужливо сунул мне в правую руку
палку.

– Теперь ты именно тот немой, глухой и хромой старик, которого тебе надо изобразить, –
засмеялся брат.

Я разозлился. От непривычной бороды мне было жарко; жидкость, которой было сма-
зано мое лицо, – вначале такая приятная, – сейчас отвратительно стягивала кожу; ноге было
неудобно и, вдобавок ко всему, я еще, оказывается, должен считаться немым и глухим.

Со свойственной мне раздражительностью я хотел раскричаться и заявить, что никуда
не пойду; и уже приготовился было сорвать бороду и чалму, как дверь беззвучно отворилась,
и в ней появилась высоченная фигура Али-старшего.

Взгляд его агатовых глаз положительно парализовал меня. Чалма так плотно прикрывала
мне уши, что я ровно ничего не слышал, о чем говорил он с братом.

На нем был надет почти черный – так густ был синий цвет – халат; а под ним сверкал
другой, ярко-малиновый плотно прилегавший к телу. На голове белая чалма и большая брил-
лиантовая брошь, изображавшая павлина с распущенным хвостом…

Приветливо и ласково улыбаясь, он подошел ко мне с протянутой рукой. Когда я подал
ему руку, он пожал ее; и опять по всему моему телу пробежал ток теплоты, и на этот раз не
сонной лени, а какой-то радости.

Али снял со своего пальца кольцо с красным камнем, на котором был вырезан лев в
обрамлении каких-то иероглифов. Наклонившись к самому моему уху, он сказал:

– Это кольцо откроет вам сегодня все двери моего дома, куда бы вы ни захотели пройти.
И оно же поможет вам, если когда-нибудь в жизни вы будете ранены и рана будет кровоточить.

Увлекшись кольцом, я не заметил, как рядом с Али выросла другая стройная высокая
фигура. Я даже не сразу понял, что это именно брат и стоит возле Али в подаренном мной
сегодня сине-фиолетовом халате. Я видел стройного восточного человека с сильно загорелым
лицом, со светлой бородой и усами, на белой чалме которого сиял треугольник из бриллиантов
и изумруда. Мой брат был высок ростом. Но рядом с высоченным Али он казался среднего
роста.

– Посмотри на себя в зеркало, Левушка. Я уверен, что себя ты не узнаешь еще в большей
мере, чем не узнал меня, – со смехом обратился ко мне брат, очевидно заметив мое полное
недоумение.

Я двинулся к зеркалу, совершенно естественно хромая в своей неудобной левой туфле.
– Вы отличный артист, – едва улыбнувшись, сказал Али. Но вся его фигура выражала

такой заразительный юмор, что я расхохотался.
Смеясь, я вдруг увидел в зеркале очень смуглого, чуть-что не черного хромающего ста-

рика. Я огляделся по сторонам и вдруг услышал такой взрыв веселого, раскатистого хохота
Али и брата, что невольно обернулся и с удивлением посмотрел на них. Хохот их еще больше
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усилился; между тем я случайно еще раз взглянул в зеркало и снова увидел в нем смуглого
араба-старика. С трудом я осознал, что этот черный араб – я сам.

Я поднес руку к глазам, убедился, что не сплю, и спросил брата, почему же я такой чер-
ный. Как это могло случиться? На мой вопрос он мне ответил:

– Это, Левушка, жидкость сделала свое дело. Но не тревожься. Завтра же ты будешь снова
бел, еще белее, чем всегда. Другая, такая же приятная жидкость смоет всю черноту с твоего
лица.

– А теперь не забудьте, друг, что на весь этот вечер вы хромы, немы и глухи, – сказал,
смеясь, Али. С этими словами он поправил на мне чалму, нахлобучив ее на мои уши так, что
теперь я уж и в самом деле не мог ничего слышать, но понял, что он предлагает мне взять его
руку и идти с ним. Я посмотрел на брата, который успел привести комнату в полный порядок,
он кивнул мне, и мы вышли на улицу.
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Глава 2
У Али

 
На улице Али шел впереди, я посередине, и брат мой сзади.
Мое состояние стало каким-то отупелым от удушливой жары, непривычной одежды,

бороды, которую я все трогал, проверяя, крепко ли она сидит на месте, неудобной левой туфли
и тяжелой палки. В голове было пусто, говорить совсем не хотелось, и я был доволен, что по
роли этого вечера я нем и глух. Языка я все равно не понимаю, и теперь мне ничто не будет
мешать наблюдать новую незнакомую жизнь. Мы перешли улицу, миновали ворота, по обык-
новению крепко запертые, завернули за угол и через железную калитку, которую открыл и
закрыл сам Али, вошли в сад. Я был поражен обилием прекрасных цветов, издававших силь-
ный, но не одуряющий аромат.

По довольно широкой аллее мы направились в глубину сада и подошли к освещенному
дому. Окна были открыты настежь, и сквозь них был виден большой длинный зал, в котором
были расставлены небольшие, низкие круглые столики, придвинутые к низким же широким
диванам, тянувшимся по обеим сторонам зала. Подле каждого столика стояло еще по два низ-
ких широких пуфа, как бы из двух сложенных крест-накрест огромных подушек. На каждом
пуфе – при желании – можно было усесться по-восточному, поджав под себя ноги.

Весь дом освещался электричеством, о котором тогда едва знали и в столицах. Али был
активным его пропагандистом, выписал машину из Англии и старался присоединить к своей,
довольно мощной, сети, своих друзей. Но даже самые близкие его друзья не решались на такое
новшество, только один мой брат да два доктора с радостью осветили свои дома электриче-
ством.

Пока мы проходили по аллее, навстречу нам быстро вышел Али-молодой, а за ним Наль в
роскошном розовом халате, который я тотчас узнал, с откинутым назад богатейшим покрыва-
лом. Моему взору предстал не виданный мною прежде женский головной убор, затканный жем-
чугом и камнями; перевитые жемчугом темные косы лежали на плечах и спускались почти до
полу; улыбающиеся алые губы быстро говорили что-то Али… Я хотел сдвинуть чалму, чтобы
услышать голос девушки, но быстрый взгляд Али как бы напомнил мне: «Вы глухи и немы,
погладьте бороду».

Я злился, но старался ничем не выказать своего раздражения и медленно стал гладить
бороду, радуясь, что я хотя бы не слеп, по виду стар и могу рассматривать красавицу, любуясь
ею безо всякой помехи. Девушка не обращала на меня никакого внимания. Но не требовалось
быть тонким физиономистом, чтобы понять, как занято ее внимание моим братом.

Теперь мы стояли на большой террасе, со всех сторон обвитой незнакомой мне цветущей
зеленью. Благодаря яркой люстре было светло как днем, так, что даже рисунок драгоценного
ковра, в котором утопали ноги, был ясно виден.

Девушка?! Среднего роста, тоненькая, гибкая! Крошечные белые ручки с тонкими длин-
ными пальцами держали две большие красные розы, которые она часто нюхала. Но мне каза-
лось, что она старается таким образом скрыть свое замешательство. Ее глаза, громадные,
миндалевидные зеленые глаза, не похожи были на глаза земного существа. Можно было пред-
ставить, что где-то, у каких-нибудь высших существ, у ангелов или гениев, могут быть такие
глаза. Но с представлением об обыкновенной женщине не вязались ни эти глаза, ни их выра-
жение.

Али предложил мне сесть на мягкий диван, а девушка и Али-молодой сели напротив нас
на большом мягком пуфе. Я все смотрел, не отрываясь, на лицо Наль. И не один я смотрел
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на это лицо, меняющее свое выражение подобно волне под напором ветра. Глаза всех трех
мужчин были устремлены на нее. И как разно было их выражение!

Молодой Али сверкал своими фиолетовыми глазами, и в них светилась преданность до
обожания. Я подумал, что умереть за нее, без колебаний, он готов каждую минуту. Оба были
очень похожи. Тот же тонко вырезанный нос, чуть с горбинкой, тот же алый рот и продолгова-
тый овал лица. Но Али – жгучий брюнет, и чувствовалось, что в нем темперамент тигра, что
мысль его может быть едкой, а слово и рука ранящими. А в лице Наль все было так мягко и
гармонично; все дышало добротой и чистотой, и казалось, что жизнь простого серого дня, с его
унынием и скорбями, не для нее. Она не может сказать ни единого горького слова; не может
причинить боль; может быть только миром, утешением и радостью тем, кто будет счастлив ее
встретить.

Дядя смотрел на нее своими пронзающими агатовыми глазами пристально и с такой доб-
ротой, какой я никак не мог в нем предполагать. Глаза его казались бездонными, и из них
лились на Наль потоки ласки. Но мне все чудилось, что за этими потоками любви был глубоко
укрыт ураган беспокойства и неуверенности в счастливой судьбе девушки.

Последним я стал наблюдать брата.
Он тоже пристально смотрел на Наль. Брови его снова, – как под деревом, – были слиты в

одну прямую линию; глаза от расширенных зрачков стали совсем темными. Весь он держался
прямо. Казалось, все его чувства и мысли были натянуты, как тетива лука. Огромная воля, из-
под власти которой он не мог позволить непроизвольно вырваться ни одному слову, ни единому
движению, точно панцирь облекала его. И я почти физически ощущал железное кольцо этой
воли.

Девушка чаще всего взглядывала на него. Казалось, в ее представлении нет места мысли,
что она женщина, что вокруг нее сидят мужчины. Она, точно ребенок, выражала все свои чув-
ства прямо, легко и радостно. Несколько раз я уловил взгляд обожания, который она посы-
лала моему брату; но это было опять-таки обожание ребенка, в котором чистая любовь лишена
малейших женских чувств.

Я понял вдруг огромную драму этих двух сердец, разделенных предрассудками воспита-
ния, религии, обычаев…

Али-старший взглянул на меня, и в его, таких добрых сейчас, глазах я увидел мудрость
старца, точно он хотел мне сказать: «Видишь, друг, как прекрасна жизнь! Как легко должны бы
жить люди, любя друг друга; и как горестно разделяют их предрассудки. И во что выливается
религия, зовя к Богу, а на деле разрывая скорбью, мукой и даже смертью жизни любящих
людей».

В моем сердце раскрылось вдруг понимание свободы и независимости человека. Мне
стало жаль, так глубоко жаль брата и Наль! Я осознал, как безнадежна была бы их борьба за
любовь! И оценил волю брата, не дававшего пробиться ни единому живому слову, но держав-
шемуся в рамках почтительного рыцарского воспитания в своем разговоре с Наль.

Вначале такая детски веселая, девушка становилась заметно грустней, и ее глаза все чаще
смотрели на дядю с мольбой и недоумением. Али-старший взял ее ручку в свою длинную, тон-
кую ладонь и что-то спросил, чего я расслышать не смог. Но из жеста девушки, которым она
быстро вырвала свою руку, поднесла розы к зардевшемуся лицу, я понял, что вопрос был о
цветке. Али снова ей что-то сказал, и девушка, вся пунцовая, сияя своими огромными зеле-
ными глазами, поднесла одну из роз к губам и сердцу и протянула ее моему брату.

– Возьми, – сказал Али так четко, что я все расслышал. – В день совершеннолетия жен-
щина нашей страны дарит цветок самому близкому и дорогому другу. Брат взял цветок и пожал
протянувшую его ручку.

Али-молодой вскочил, как тигр, со своего места. Из глаз его буквально посыпались
искры. Казалось, что он тут же бросится на брата и задушит его. Али-старший только взглянул
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на него и провел указательным пальцем сверху вниз – и Али-молодой сел со вздохом на преж-
нее место, словно вконец обессилев.

Девушка побледнела. Брови ее нахмурились, и все лицо отразило душевную муку, почти
физическую боль. Ее глаза скорбно смотрели то в глаза дяди, то на опустившего голову дво-
юродного брата.

Али Мохаммед снова взял ее руку, ласково погладил по голове, потом взял руку моего
брата, соединил их вместе и сказал:

– Сегодня тебе шестнадцать лет. По восточным понятиям ты уже зрелая женщина. По
европейским – ты дитя. По моим же понятиям ты уже взрослый человек и должна вступить в
самостоятельную жизнь. Не бывать дикому сговору, который так глупо затеяла твоя тетка. Ты
хорошо образованна. Ты поедешь в Париж, там будешь учиться, а когда окончишь медицин-
ский факультет, поедешь со мной в Индию, в мое поместье. Там, работая врачом, ты будешь
служить людям лучше, чем в качестве жены здешнего фанатика. Мой и твой друг, капитан Т.,
не откажет нам в своей рыцарской помощи и поможет тебе бежать отсюда. Обменяйся с ним
кольцами, как христиане меняются крестами.

Мне было странно, что, не разбирая ни одного слова девушки, я четко слышал каждое
слово Али. На мизинце брат носил кольцо нашей матери, которой я совсем не помнил. Это
было старинное кольцо из золота и синей эмали с крупным алмазом, тонкой, изящной работы.

Ни мгновения не раздумывая брат снял свое кольцо и надел его на средний палец пра-
вой руки Наль. Она же, в свою очередь, сняла с висевшей у пояса цепочки перстень-змею, в
открытой пасти которой покоился мутный, бесцветный камень, и надела его на безымянный
палец левой руки брата.

Не успел я подумать: «Какой безобразный камень! Такой же урод, как и держащая его
в пасти толстая змея», – как вдруг едва не вскрикнул от изумления: камень, похожий на стек-
ляшку, вдруг засверкал всеми цветами радуги. Ни один бриллиант самой чудесной воды и
огранки не мог бы бросать таких длинных радужных лучей, сверкавших, как луч солнца, пре-
ломленный в хрустальной пирамиде.

У Али-молодого вырвался из груди стон. И снова взгляд дяди заставил его успокоиться,
снова он опустил голову на грудь.

– Это камень жизни, – сказал Али-старший. – Он оживает, принимая в себя электриче-
ство из организма человека. Ты, друг Николай, сейчас в полном расцвете сил и сердце твое
чисто. Вот камень и сверкает ослепительно. Чем старше ты будешь становиться, тем тусклее
будут лучи камня, если только мудрость и сила духа не придут к тебе на смену физических
сил. Ты отдал моей племяннице самое дорогое, что имел, – любовь матери, закованную в это
кольцо. Наль отдала тебе дар мудреца-прадеда, завещавшего ей передать кольцо тому, кого
будет любить так сильно и верно, что и на смерть пойдет за него.

Я нечаянно взглянул на молодого Махмуда. Не цветущий юноша сидел напротив меня,
а привидение с прозрачным мертвенным лицом, с тусклыми, ничего не видящими глазами. Я
подумал, что он в обмороке и лишь держится в сидячем положении, случайно найдя устойчи-
вую позу.

– Сегодня, – продолжал Али Мохаммед, – должна совершиться та великая перемена в
твоей жизни, о которой я тебе говорил месяц назад, моя Наль, и к которой я готовил тебя
более пяти лет. Капитан Т. отведет тебя и двух твоих преданных слуг к себе домой. Али пойдет
с тобой. Там ты найдешь европейское платье для себя и слуг, переоденешься, отдашь свой
халат и покрывало Али, и вместе с капитаном Т. вы все уедете на станцию железной дороги.
Али же вернется сюда. Доверься чести и любви капитана. Он отвезет тебя в такой город и
в такое место, где ты будешь в полной безопасности ждать меня или моего посла. Ни о чем
не беспокойся. Храни только верность единственному закону, закону мира и гармонии. Будь
мужественна и жди меня без страха и волнений. Раньше или позже, – но я приеду. Повинуйся
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во всем капитану Т. и не бойся оставаться без него. Если он временно тебя покинет, – значит,
так будет необходимо. Но если случится такая необходимость, он оставит тебя под охраной
верных друзей. А теперь выйдем в сад все вместе.

Мы вышли в сад. Али-молодой подал мне руку, чтобы помочь сойти со ступенек террасы.
Внезапно весь дом погрузился во тьму, где-то перегорели пробки.

Пользуясь полным мраком, брат, Наль, Али и еще две фигуры тихо вышли из сада через
калитку. Али-старший что-то шепнул племяннику, и тот согласно кивнул головой.

В темноте бегали какие-то фигуры, слуги зажгли кое-где свечи, отчего тьма показалась
еще гуще. Так прошло с четверть часа. Мне померещилось, что я увидел снова Наль в том же
розовом халате, с опущенным на лицо покрывалом. Как будто даже Али Мохаммед обнял ее
за плечи; но среди пестрых впечатлений этого дня я уже не мог отдать себе ясного отчета ни
в чем и подумал, что мне просто привиделся облик той, красота которой точно врезалась в
мое сознание.

Между тем свет вдруг ярко вспыхнул, еще три раза мигнул и полился ровно.
– Настал час съезда гостей, – четко сказал Али Мохаммед, и я опять его понимал. –

Не забудьте – вы хромаете на левую ногу, вы глухи и немы. Вам будут много и почтительно
кланяться. Не отвечайте никому на поклоны, только мулле едва кивнете. Не ешьте ничего с
общего стола. Кушайте только то, что вам будет подано с моего. К концу ужина настанет час
выхода Наль. Она будет укутана в роскошные покрывала. Всеобщее внимание будет приковано
к условному похищению Наль женихом. К вам подойдет мой друг и проведет вас к задней
калитке сада. Там будет стоять сторож. Вы ему покажете кольцо, что я вам дал, вас выпустят,
и вы пройдете другой дорогой к себе домой. Дома вы найдете письмо брата. Вы снимете свою
одежду, спрячете все, как вам будет сказано в письме. Придется вам немало поработать, чтобы
привести в порядок дом. Надо, чтобы денщик ничего особенного не обнаружил, когда станет
убирать комнаты.

С этими словами Али оставил меня и пошел навстречу группе гостей; им открыли
калитку возле ворот, которой я раньше не заметил. Высокая фигура хозяина выделялась на
целую голову над группой гостей в пестрых одеждах. Некоторым он важно отвечал на поклон,
и они проходили дальше. Другие задерживались возле него, и он пожимал им по-европейски
руки. Гости все подходили, и вскоре вся аллея и веранда были густо усеяны живописными
фигурами. Говор, смех и радостное ожидание вкусного угощения, какие-то, очевидно веселые,
рассказы – все создавало приподнятое настроение. Но, приглядываясь, я заметил, что гости
держатся обособленными кучками. Те, что были одеты не совсем по-азиатски, держались особ-
няком. А остальные все поглядывали на муллу, как музыканты на дирижера.

Я поневоле пристально присматривался ко всем, думая обнаружить, не загримированы
ли чьи-либо лица подобно моему, искусственную бороду которого я так важно поглаживал.

Время незаметно шло, гости входили теперь реже, где-то заиграла восточная музыка, и
из дома вышло несколько слуг, приглашая гостей в зал.

В самой глубине зала, у дверей в соседнюю комнату стоял Али Мохаммед с еще не виден-
ным мною очень высоким человеком в белой одежде и такой же чалме. У него была золотистая
борода, огромные темно-зеленые прекрасные глаза, слегка загорелое лицо. Очень стройный,
человек этот был молод, лет 28–30, и бросался в глаза своей незаурядной красотой. Ростом
он был чуть ниже Али, но много шире в плечах, необычайно пропорционален, – настоящий
средневековый рыцарь. Я невольно представил его себе в одежде Лоэнгрина.

Хозяин приветствовал всех входивших в зал глубоким поклоном. Гости рассаживались
на диваны и пуфы, соблюдая все тот же порядок и держась отдельными кучками. Все, входя,
оставляли туфли или кожаные калоши у входа, где их подбирали слуги и ставили на полки.
Среди гостей не было ни одной женщины.
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Я стоял, наблюдая, как проходят и усаживаются гости, и не представлял, куда я могу
сесть. Я уже хотел было скрыться в саду, как почувствовал на себе взгляд Али. Он сказал что-
то мальчику-слуге, и тот быстро направился ко мне. Почтительно поклонившись, он жестом
пригласил меня следовать за собой и повел к столу, стоявшему неподалеку от стола хозяина.

За этим столом уже сидело двое мужчин средних лет в цветных чалмах и пестрых халатах.
Они сидели по-европейски, обуты были в европейскую обувь, а поверх европейских костюмов
на них было надето только по одному шелковому халату. Они почтительно поклонились мне
глубоким восточным поклоном. Я же, помня наставление Али, даже не кивнул им, а просто
сел на указанное мне место.

Только когда все гости расселись, Али и высокий красавец заняли свои места. Музыка
заиграла ближе и громче, и одновременно слуги стали вносить дымящиеся блюда. Мальчики
разносили фарфоровые китайские пиалы и серебряные ложки, подавая их каждому гостю.

Но не все гости накладывали в пиалы жирный, дымящийся плов ложками и использо-
вали их при еде. Большинство запускали руки прямо в общее блюдо, а потом ели плов руками,
что вызывало во мне чувство отвращения, близкое к тошноте. Хотелось убежать, хотя никогда
прежде не виденная мною толпа представляла собой чрезвычайно интересное зрелище восточ-
ных красок и нравов.

На наш стол тоже подали блюдо плова, но я не прикасался к нему, помня наставление Али
и ожидая специального кушанья. И действительно, от его стола отделилась высокая фигура
поразившего меня красавца, и он подал мне серебряную пиалу с небольшой золотой ложкой.

Очевидно, честь, оказанная мне, считалась по здешним обычаям очень высокой, потому
что на мгновение в зале умолк говор и шум, и вслед за наставшей тишиной пронеслись удив-
ленные восклицания.

Гости, судя по жестам и мимике, спрашивали друг друга, кто я такой. Многие очень
серьезно поглядывали на меня, что-то говорили своим соседям, и те удовлетворенно кивали
головой. Но в это мгновение внесли новые ароматные блюда, и всеобщее внимание отвлеклось
от меня.

Я невольно встал перед державшим мою чашу красавцем. Он улыбнулся мне, поставил
пиалу на стол и поклонился по-восточному. От его улыбки, от добрых его глаз, от какой-то
чистоты, которой веяло от него, меня наполнила такая радость, как будто я увидел старого,
верного друга. Я отдал ему глубокий восточный поклон.

Мои соседи по столу задавали мне какие-то вопросы, которых я не понял и не расслы-
шал, а видел только их шевелящиеся губы и вопрошающие глаза. Меня выручил мальчик, ска-
завший им что-то, показывая на рот и уши. Сотрапезники мои покачали головами и, состра-
дательно поглядев на меня, с аппетитом принялись за свой плов, слава богу, накладывая его
ложками в пиалы. Я поглядел на содержимое моей серебряной пиалы и несказанно удивился.
Там, по виду, был компот из фруктов, а у меня уже разыгрался аппетит, и я с удовольствием
поел бы чего-нибудь более существенного. Я разочарованно взглянул на Али Мохаммеда, он
встретил мой взгляд, как будто зная, что я буду разочарован. В его руках была точно такая
же пиала, как моя, он ее приподнял, словно желая чокнуться со мной, и ласково улыбнулся.
Чтобы не показаться невежливым и невоспитанным гостем, я взял и съел небольшой кусочек
неизвестного мне плода, плавающего в соку, напоминавшем красное вино. И в тот же миг уле-
тучилось все желание более основательной пищи. Плоды имели чудесный вкус и аромат, вроде
ананаса, а сок был бодрящим и прохлаждающим. Я ел с таким удовольствием, что даже пере-
стал наблюдать за происходящим.

А между тем наблюдать было что.
Оба моих соседа сняли свои халаты и пиджаки и остались в одних шелковых рубашках и

широких черных поясах, заменявших жилеты. Аналогичный эффект жара возымела и на более
европеизированных гостей, сидевших за другими столами.
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Правоверные же, обливаясь потом, отирая его рукавами с лоснящихся лиц, усердно ели,
нередко пятная свои драгоценные халаты, но никто не снимал ничего из своей одежды. Чув-
ствовалось, что жара и тяжелые яства доводили гостей до изнеможения. Позы их становились
вольнее, голоса громче, затевались споры, нередко сопровождавшиеся размахиванием рук и
возбуждением некоторых гостей, что очень напоминало ссоры. Компот, поданный мне красав-
цем, обладал, очевидно, каким-то волшебным свойством. Мне перестало быть жарко, уже не
хотелось содрать с себя чалму, я был бодр и ощущал бодрость во всем теле. Мне казалось, что
я могу легко пройти сейчас верст десять, словно и не было вовсе утомления и волнений дня.
Мысль моя обострилась, я стал внимательно наблюдать за всеми.

Полное спокойствие и самообладание, появившаяся во мне уверенность в самом себе и
какая-то новая сила взрослого мужчины, которой я еще ни разу не испытывал, удивила меня
самого. Я вспомнил брата, Наль и Али-молодого. Почему-то у меня не было ни малейшего
беспокойства за тех двоих, но Али-молодого я стал беспокойно искать глазами по всему залу.
Мне пришла на память фигура Наль в розовом халате, которую я заметил в темноте сада. Я
продолжал искать двоюродного брата Наль, но найти его не мог. Случайно мой взгляд встре-
тился с взглядом хозяина, и я точно прочел в нем: «Храните самообладание и помните, когда
вам уйти и что делать дома». Волна какого-то беспокойства пробежала по мне, точно порыв
ветра, заставляющий мигать пламя свечи, – и снова я вернулся к полному самообладанию.

Между тем блюда сменялись много раз, уже были расставлены всюду горы фруктов и
сладостей. Мои соседи ели сравнительно мало плова, но зато дыни поглощали в несметном
количестве, посыпая их перцем.

Снова отделилась от стола Али великолепная фигура золотоволосого красавца, и он
подал мне чашу с какими-то другими фруктами, напоминавшими по внешнему виду зерна
риса в меду. Нагнувшись, он незаметно сунул мне в руку записку, опять низко поклонился и
отошел. Я хотел отдать ему поклон, но не смог встать, мне не повиновались ноги. При свой-
ственной мне смешливости, я расхохотался бы во все горло, если бы щеки не стягивала так
сильно борода. Я развернул записку, там было написано по-английски: «Сначала съешьте то,
что я вам сейчас принес. Не пытайтесь встать, пока не съедите этого кушанья. Вам непривычны
наши пряные блюда, от них ноги – как от некоторых сортов вин – вам не повинуются. Но через
некоторое время, после принятия новой пищи, все будет в порядке. Не забудьте, в конце пира
вам надо уйти, я сам отведу вас к калитке. Когда подымется шум, встаньте и немедленно идите
к столу хозяина, я вам подам руку, и мы сойдем в сад».

Я не хотел раздумывать над сотней таинственных и непонятных мне вещей. Но стать
вновь хозяином своих ног я очень хотел, а потому поторопился съесть содержимое чаши. Было
очень похоже на маленькие катышки сладкой каши в соусе из меда, вина, ванили и еще каких-
то ароматных вещей. Мои соседи уже давно перестали обращать на меня внимание. Они сле-
дили, казалось мне, с возрастающим беспокойством за усиливающимся шумом и возбужде-
нием гостей.

Я попробовал теперь двинуть ногой, привстал, как бы поправляя халат, – ура! Ноги мои
вновь тверды и гибки. Шум в зале стал напоминать воскресный гул базарной площади. Кое-где
за столиками шли ожесточенные споры, гости размахивали руками и со свойственной Востоку
экспрессией выкрикивали визгливыми голосами какие-то слова. Мне показалось, что я уловил
«Наль» и «Аллах». Шум в зале все усиливался. И тут я вспомнил, что мне пора вставать и
двигаться к столу Али. Я хотел быстро подняться, но неловкость в левом башмаке сразу же
заставила меня образумиться и войти в роль хромого. Я отдал должное уму и наблюдательно-
сти брата. Не будь этого неудобного башмака, толстой чалмы и склеивающей движение губ
неуклюжей бороды, я бы уже сто раз забыл, что должен играть роль глухого, немого и хромого.

Взглянув на Али, я увидел, что мой красавец уже поднялся и двинулся навстречу. С
огромным трудом я вылез из-за стола, оставив свои пиалы и ложку. Заметив мое затруднение,
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золотоволосый великан в один миг очутился возле меня; а мальчик, подскочив с листом мягкой
белой бумаги, в один миг завернул обе мои серебряные чаши и ложку и подал мне их, что-то
лопоча с глубоким поклоном. Видя, что я удивленно смотрю на него и не беру сверток, он стал
почтительно совать мне его в свободную от палки левую руку.

–  Возьмите,  – услышал я над собой голос.  – Таков обычай. Возьмите скорее, чтобы
никому не пришло в голову, что вы не знаете местных обычаев. Мальчик так усердно кланяется
вам, потому что думает, что вы очень важная персона и недовольны столь малым подарком в
день совершеннолетия. Пойдемте, пора, – закончил он свою английскую фразу и поддержал
меня под левую руку.

Я едва шел, неудобный башмак так жал мне ногу, что я почти подпрыгивал и, пожалуй,
без помощи красавца-гиганта не смог бы сойти с невысокой, но крутой лесенки в сад.

Едва мы сделали несколько шагов по аллее, как во всем доме потух свет. В зале раздался
рев не то радости, не то озорства и негодования. Возле нас мелькнула чья-то тень и набро-
сила на моего провожатого какое-то легкое плотное покрывало, которое задело и меня. Мой
проводник схватил меня, как малого ребенка, на руки и бросился в гущу сада. Добежав до
калитки, мы столкнулись со сторожем, которому я показал перстень, данный мне Али Мохам-
медом, и он беспрекословно пропустил нас на улицу. Мой спутник сказал ему несколько слов,
он почтительно поклонился и закрыл калитку.

Мы очутились на пустынной улице. Глаза попривыкли к темноте, из сада несся шум, но
больше ничего не нарушало ночной тишины. Небо сияло звездами. Мой спутник опустил меня
на землю, снял с меня неудобную туфлю. Наклоняясь ко мне, он стащил с меня и чалму и,
пристально глядя мне в глаза, сказал:

– Не теряйте времени. Жизнь вашего брата, Наль и ваша зависит во многом от вас. Если
вы в точности выполните все, как указано в письме, которое лежит на подушке вашего дивана, –
все будет хорошо. Забудьте теперь, что вы были хромы, глухи и немы; но помните всю жизнь,
как вы играли роль старика на восточном пире. Будьте здоровы, завтра утром я вас навещу.
А сегодня, что бы вы ни услышали, – ни в коем случае не покидайте дом и даже не выходите
во двор.

Сказав мне все это по-английски, он пожал мне руку и исчез во тьме.
Когда я отворял дверь нашего дома, то увидел, что свет в саду Али снова вспыхнул. «Зна-

чит, горит и у нас», – подумал я. Обнаружив небольшую полоску света из-под двери кабинета,
я пошел туда и поразился беспорядку, царившему там, при щепетильной аккуратности брата.

Очевидно, здесь несколько человек переодевались. Но я мало обратил внимания на внеш-
ний беспорядок. Все мои мысли были заняты судьбой брата. Плотно закрыв дверь, я запер ее
на ключ, задернул на ней тяжелую портьеру и поправил складки на полу, чтобы свет не про-
никал в щель.

«Прежде всего, – думал я, – надо прочесть письмо».
Удостоверившись, что ставни на окнах закрыты, синие шторы спущены и плотные пор-

тьеры задернуты, я прошел в свою комнату. Здесь у самого дивана горела небольшая лампа.
Окна тоже были укрыты плотно, и сильная жара становилась невыносимой. Мне хотелось раз-
деться, но мысль о письме точно заколдовала меня. Я бросил палку, снял верхний халат, подо-
шел к дивану и на подушке увидел большой синий конверт, на котором рукой брата было напи-
сано: «Завещание».

Я схватил толстый конверт, осторожно его разорвал и вынул из него два письма и записку.
Одно из писем было длиннее и имело ту же надпись, сделанную рукой брата: «Левушке». На
другом незнакомым мне круглым, полудетским, женским почерком было написано: «Другу,
Л.Н.Т.»

Я прежде всего развернул записку. Она была коротка, и я жадно ее прочел. «Левушка, –
писал мне брат, – некогда. Из большого письма ты узнаешь все. А сейчас не медли. Сними
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грим с лица и рук жидкостью, что стоит у тебя на столе. Все костюмы, что брошены в комнате,
а также все с себя спрячь в тот шкаф в гардеробной, который я тебе показал сегодня. Туда же
спрячь и флакон с жидкостью для грима. Когда закроешь плотно дверцы шкафа, нажми справа
в 9-м цветке обоев, считая от пола, совсем незаметную кнопку. Сверху опустится обитая теми
же обоями легкая стенка и закроет шкаф. Но осмотри внимательно все, не забудь чего-либо
из одежды».

Я мгновенно вспомнил, что провожавший меня покровитель снял с моей головы чалму
и сдернул с левой ноги туфлю. Я очень обеспокоился, не потерял ли их дорогой. Но, поглядев
на сверток с чашами, сунутый мне мальчиком, я рядом с ними увидел и уродливую туфлю и
чалму. Очевидно, мой спутник дал мне все это в руки, и я машинально держал все вместе, а
войдя в комнату, бросил на стол.

Я достал вату, сначала смочил руки жидкостью из флакона, и они сразу стали снова
белыми. Я подумал, что придется долго возиться с лицом из-за бороды; но ничуть не бывало.
Похожая на молоко, приятно пахнущая жидкость сразу сняла всю черноту с лица; борода сразу
отстала, мне сделалось легко и даже не так жарко. Я сбросил еще один халат, оставшуюся
туфлю и чулки, надел легкие ночные туфли и пошел убирать комнату брата.

В царившем, как мне показалось вначале, хаотическом беспорядке все же была какая-то
система. Все халаты были собраны в один узел; остальные принадлежности туалета тоже были
связаны в узлы.

Оставалось все унести в гардеробную. Я подумал о денщике, но вспомнил, что он отли-
чался таким богатырским сном, что даже пушечная пальба и та не будила его, как говорил
брат. И действительно, едва я вышел в коридор, как могучий храп денщика заставил меня
улыбнуться. Мои легкие шаги вряд ли могли нарушить его сон. Несколько раз мне пришлось
пропутешествовать из кабинета с узлами в гардеробную. Наконец, я убрал всю обувь, остава-
лись чалмы. Я узнал чалму брата по треугольнику с изумрудом. На туалетном столе лежал и
футляр от него. Я хотел было отколоть его и спрятать в футляр, но решил выполнить дословно
приказ записки, взял все чалмы, подобрал и футляры и отнес все в шкаф. Тут же снял я и
всю свою одежду, собрал бороду, палку, чалму, сверток с чашами и несносную туфлю и все
это бросил тоже в шкаф. Я еще раз вернулся, внимательно осмотрел все комнаты, нашел еще
футляр от своей булавки для чалмы и снова отнес в шкаф.

Еще и еще раз я осмотрел внимательно все закоулки в комнате брата и наконец решился
нажать кнопку, которую отыскал не без труда в 9-м цветке обоев. Девятых цветков, считая
снизу, было много и наконец на одном из них, отнюдь не самом близком к шкафу, мне удалось
найти что-то похожее на кнопку. Сначала ничего не было заметно; я уже стал терять терпение
и называть себя ослом, как легкий шелест заставил меня поднять глаза. Я едва не подпрыгнул
от радости. Медленно поползла сверху стенка и через несколько минут, все ускоряясь в движе-
нии, мягко опустилась на пол. «Волшебство, да и только», – подумалось мне и, действительно,
если бы я собственными руками не убрал все в шкаф, я никогда не мог бы предположить, что
комната эта имела когда-нибудь другой вид.

Но раздумывать было некогда, все виденное и пережитое мною за день слилось в такой
сумбур, что я теперь даже неясно отдавал себе отчет, где кончалась действительность и начи-
нался мир моих фантазий. Я потушил свет в гардеробной, в которой вообще не было окон,
запер двери и снова вернулся в кабинет. На полу валялось несколько бумаг, какие-то обрывки
писем и газет. Все это я тщательно собрал, как и куски грязной ваты в своей комнате, бросил
в камин и сжег.

Теперь я мог успокоиться, потушил свет и перешел в свой «зал». Мне хотелось пить, но
жажда прочесть письма была сильнее физической жажды. Я перечел еще раз записку, убедился,
что все по ней выполнил, и сжег ее на спичке.
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Мне послышался шум на улице, как будто глухо прокатилось несколько выстрелов, и
снова все смолкло.

Я лег и начал читать письмо брата. Чем дальше я читал, тем больше поражался; и образ
брата Николая вставал передо мною другим, нежели я привык его себе рисовать. Много, много
лет прошло с той ночи. Не только я уже в поре старчества, не только нет в живых брата Николая
и многих из участников побега Наль, но и вся жизнь вокруг меня изменилась; пришла война,
одна, другая, третья, пронеслись тысячи встреч и впечатлений, а письмо брата Николая все
стоит перед моим взором таким, каким я воспринял его всем сознанием в ту далекую, неза-
бвенную ночь. Вот оно, это письмо:

«Левушка!
Письмо это ты прочтешь тогда, когда настанет час моего большого

испытания. Но этот час будет также и твоим огненным часом; и тебе придется
проверить и выказать на деле твою верность и преданность брату-отцу, как ты
любил называть меня в исключительные моменты жизни.

Теперь я обращаюсь к тебе как к брату-сыну. Собери все свое мужество
и выкажи честь и бесстрашие, которые я старался в тебе воспитать.

Моя жизнь раскололась надвое. Я – христианин, офицер русской армии –
полюбил магометанку. И отлично знаю, что в этой любви не бывать радостному
концу. Сеть религиозных, расовых и классовых предрассудков представляет из
себя такую стену, о которую может разбиться воля не только одного человека,
но и целого войска.

Как я встретил ту, кого люблю? Как познакомился?.. Все узнаешь, если
конец истории не будет печален; вернее, если будет история, а не простой
смертный конец. Сейчас я скажу тебе только самое главное, то, что ты должен
будешь сделать для меня, если захочешь отстаивать мою жизнь и счастье».

Дальше следовало – через несколько пустых строчек – более свежими чернилами и более
нервным почерком продолжение:

«Ты уже знаешь Али Мохаммеда и молодого Али. Ты увидел Наль. Тебе
предстоит разыграть роль гостя на пиру и… быть заподозренным в том, что
ты выкрал Наль в тот час, когда ее жених должен был, по здешнему обычаю,
похитить свою невесту. Если ты не захочешь выдать меня, если ты будешь
хорошо играть свою роль, как тебе это укажут Али-старший и его друг, – мы с
Наль, может быть, уйдем от грозы и ужаса преследования фанатиков…

Зайди к полковнику N и скажи, что я уехал раньше него на охоту
с подвернувшейся оказией и буду поджидать его у знакомого лесника, как
всегда. Если же не дождусь его там, то проеду дальше и рассчитываю, что
встретимся у купца Д. и привезем домой немало дичи; скажи, чтобы N взял с
собой лишнее ружье и побольше дроби. Сходи утром, часов в 8, передай все
точно и не опоздай.

Дальше во всем доверься Али Мохаммеду. Обнимаю тебя. Не думай о
грозящей мне опасности. Но думай, хочешь ли добровольно, легко, просто
стать защитой, а может быть, и спасением мне и Наль.

Прощай. Мы или увидимся счастливыми и радостными, или не увидимся
вовсе. И в том и в другом случаях будь мужествен, правдив и честен. Твой
брат Н.».

Я взглянул на часы. Было уже почти четыре часа утра. Снова мне послышался шум на
улице, хлопанье точно пастушечьих бичей; показалось даже, будто в ворота дома стучат. Но
я помнил наставление моего ночного спутника по дороге домой, потушил свет и стал прислу-
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шиваться. По улице быстро прокатилось несколько телег, завопили какие-то голоса, раздалось
снова несколько выстрелов; начинались какие-то песни и сейчас же обрывались.

Мне казалось, что на улице происходит какой-то скандал; хотелось выглянуть откуда-
нибудь, но я не решался, чтобы не навлечь подозрений на дом брата.

Сна не было ни в одном глазу, усталости также. Я зажег снова лампу, перечитал еще раз
письмо брата, поцеловал его и взялся за другое.

«Друг и брат, – начиналось оно, – я только маленькая женщина. Ты меня
почти не знаешь, и вот из-за незнакомой женщины в твою жизнь врывается
опасность.

Брат, Али Мохаммед, мой дядя, воспитавший меня, – лучший человек,
какого могла создать жизнь. Если ты захочешь помочь мне избежать ужаса
брака с грубым и страшным человеком, фанатиком и другом муллы, я уверена,
что мой дядя будет тебе всегда благодарен. И, в свою очередь, защитит тебя от
всех опасностей, которые будут угрожать в жизни тебе.

Что я могу еще сказать, брат и друг? Я прошу помощи и ничего не
могу обещать тебе взамен лично от себя. Мы, женщины Востока, любим лишь
однажды, если жизнь позволяет нам любить. Ты – брат, брат-сын того, кого я
люблю. Да будет же тебе моя любовь любовью сестры-матери. Останусь ли я
жива или погибну, – я для тебя с этой минуты сестра-мать. Отдаю тебе поклон
и поцелуй; и  пусть всегда останется в твоем сердце чудесный образ твоего
брата-отца, а также горячо любящей его и тебя Наль».

Снова послышался на улице шум; казалось, бежит множество ног возле самого дома и
грохочут телеги. Я потушил огонь и стал вслушиваться. Где-то, теперь подальше, прогремел
опять выстрел; проехала, грохоча, еще одна тяжелая телега, – и снова все смолкло. Я чиркнул
спичкой и поглядел на часы. Было уже половина шестого, значит, на улице совсем светло; но
я все же не решился открыть окна.

Я зажег лампу в комнате брата, взял конверты и письма, еще раз их перечел, бросил в
камин и поджег.

Как странно горели письма! Вдруг, вспыхнув, почти погасли, отделилось и свернулось
письмо брата, и я ясно прочел слова: «брат-отец». Затем снова все ярко вспыхнуло, а на письме
Наль, точно на белом пятне в кругу огня, появились круглые буквы: «Наль». Еще раз все ярко
вспыхнуло, превратилось в красные лохмотья и погасло, чтобы уже больше не явиться в нашем
мире, как условная серия знаков любви, надежды, опасений, горя и верности.

Долго ли я сидел перед камином, – не знаю. За весь истекший день я не мог отдать себе
отчета во всем происходившем; а эта ночь, какая-то сказочная, фантастическая ночь, расстро-
ила мои нервы окончательно. Я старался, но не мог собрать мыслей. На сердце была такая
тяжесть, какой я еще в жизни не испытывал. «Брат-отец» – все мысленно, на тысячу ладов
шептал я, и слезы катились из моих глаз. Мне казалось, что я похоронил все, что имел лучшего
в жизни; что я вернулся с кладбища, чтобы начать одинокую жизнь брошенного, никому не
нужного существа. Но на минуту в сердце моем не возникло страха. Отдать жизнь за брата
казалось мне делом таким естественным и простым. Но как защитить его? В чем может выра-
зиться моя, такого неумелого и неопытного, помощь ему? Этого я себе не представлял.

Время шло; я все сидел без мыслей, без решений, с одною болью в сердце и не мог унять
льющихся слез. Где-то очень близко пропел петух. Я вздрогнул, взглянул на часы, – было без
четверти семь. «Пора», – подумал я.

У меня оставалось времени, только чтобы одеться и идти к полковнику N с поручением
брата. Я перешел в свою комнату, отдернул портьеру, чуть приоткрыл ставень. На улице все
было тихо. Я прошел в умывальную комнату, по дороге увидел денщика, хлопотавшего над
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самоваром. Я велел ему не спешить с самоваром, так как брат вечером уехал на охоту, а я
пойду известить об этом полковника N.

Очевидно, внезапные отъезды на охоту были в привычках брата, ибо денщик мой ничуть
не удивился. Он предложил мне сбегать самому к полковнику N, но я отклонил его предложе-
ние, сказав, что хочу прогуляться сам. Он растолковал мне ближайший путь садами, и через
четверть часа, приведя себя в полный порядок, я вышел через сад на другую улицу. Я шел
быстро, было жарко. День был праздничный, и, проходя мимо базара, я шел среди оживленной,
густой толпы. Я старался ни о чем не думать, кроме ближайшей задачи: оповестить N, и даже
страсть к наблюдениям заснула во мне.

– Здравствуйте, – вдруг услышал я за собою. – Вот как! Вас интересует базар? Я уже
минут пять бегу за вами и едва догнал. Очевидно, вы что-то высмотрели и хотите купить? –
передо мной, весело улыбаясь, стоял полковник N.

– Да я к вам спешу, – обрадовался я. – Брат просил передать, что он не дождался вас и
с подвернувшейся оказией уехал вперед на охоту.

И я подробно передал все порученное мне в записке насчет встречи, ружья и дроби.
– Вот хорошо-то! – весело воскликнул полковник. – А ко мне приехал племянник, страст-

ный охотник; и просит, молит взять его с собой. Места не было бы, если бы я ехал с вашим
братом. А теперь я могу его взять. Только выеду не сегодня, а завтра на рассвете.

Разговаривая, мы пересекли базарную площадь, в конце ее, у развалин старой мечети,
собралась порядочная кучка восточного народа, среди которого я заметил несколько желтых
халатов и остроконечных шапок с лисьими хвостами монашеского ордена дервишей.

– Да, должно быть здорово обозлены эти желтые на Али Мохаммеда, – сказал полковник.
– Почему? – спросил я. – Что им сделал Али Мохаммед?
– Да разве вы не слышали, что против него собираются поднять религиозное движение? И

в эту ночь вот эти желтые дервиши, конечно, сами учинили огромную пакость Али. Вы ничего
не слыхали? – продолжал спрашивать полковник.

Я внутренне вздрогнул, но спокойно пожал плечами и сказал:
– Что же я мог слышать, если почти единственный мой знакомый здесь вы, и вижу я вас

только сейчас; а брат мой уехал вчера вечером.
На это полковник кивнул головой и рассказал мне, что в эту ночь у Али Мохаммеда

должно было состояться ритуальное похищение невесты, его племянницы. Что это – часть
обряда, заранее обусловленная; что жених едет похищать невесту с толпой своих товарищей,
со стрельбой из ружей и прочей инсценировкой дерзновенного похищения; а на самом деле
невесту они находят в определенном месте, выведенную из дома старухами, хватают ее и мчат
во весь опор на хороших конях, стреляя в воздух, в дом жениха.

Мне вспомнились выстрелы и шум телег ночью; и я недоумевал, чем же это разреши-
лось, кого же увезли вместо Наль. Видя, что я молчу, полковник счел, что его рассказ меня
не занимает.

– Конечно, вам, столичному человеку, не интересны наши дела. Но живя здесь, видя
тьму, в которой обретаются люди, зажатые муллой, поневоле сострадаешь этому чудесному
мягкому народу и горячо к сердцу принимаешь борьбу такого прекрасного человека, как Али
Мохаммед, с религиозным фанатизмом. Это истинный слуга народа.

Я поспешил заверить полковника, что более чем интересуюсь его рассказом, и что рассе-
янность моя относится к необычной для меня внешней красочности жизни, которой я никогда
раньше не видел.

– Да, так вот я и говорю, что они подстроили – вот эти, – кивнул он головой на желтые
халаты монахов, – самую пакостную историю бедному Али. Они похитили его племянницу,
упрятали ее куда-то, а его обвиняют в том, что он устроил ее побег с помощью какого-то важ-
ного хромого старика-купца, которого здесь никто не знает. Словом, факт тот, что ночью во
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время пира жених и его друзья похитили Наль; а когда примчались домой, то в повозке нашли
розовый халат, драгоценное покрывало да пару крошечных туфелек невесты, а самой невесты
и след простыл. Оскандаленный жених примчался назад к Али. Весь дом уже спал глубоким
сном. Еле добудились Али, послали на женскую половину за старухами. Когда старухам ска-
зали, что невеста сбежала, тетка Наль чуть глаза не выцарапала жениху. Пришлось самому
Али унимать старую ведьму. Но, разумеется, они девушку упрятали в надежное место, чтобы
оскорбить Али и объявить против него религиозный поход. Это очень хорошо, что ваш брат
вчера вечером уехал. Все, кто был в добрых отношениях с Али, могут оказаться в опасности,
так как религиозный поход – это благовидный предлог для сведения личных счетов и убийства
всех неугодных почему-либо людей.

Я молча шел рядом с полковником, погруженный в невеселые думы о брате и Наль, об
обоих Али и обо всех грозящих им бедах. Только теперь я сообразил, как велика опасность.
Не раз вспоминал я смертельную бледность молодого Али, его муки ревности и подавленное
бешенство. Чью сторону примет юноша? Не видел ли кто, куда подевался хромой старик с
пира?

Мы подходили к дому полковника, он звал меня радушно к себе, но я отговорился голов-
ной болью и поспешил домой.
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Глава 3

Лорд Бенедикт и поездка на дачу Али
 

Я ясно помнил, что красавец-гигант обещал навестить меня днем. Когда я подходил к
дому, то увидел денщика, разговаривающего с каким-то разносчиком дынь у калитки сада.

Мне все казалось теперь подозрительным. Я мельком взглянул на дыни и торговца и
молча прошел в сад.

Денщик захлопнул калитку и подбежал с двумя дынями к столу под деревом, где мы с
братом обычно пили чай. Положив дыни, он принес самовар, хлеб, масло, сыр и выжидательно
остановился у стола. По всему его поведению было видно, что он хочет что-то мне сказать.

– Налей-ка чаю, – сказал я ему, – дыни ты, кажется, купил хорошие.
– Так точно, – ответил он. – Изволили слыхать? У нашего соседа скандал приключился.

Ночью стекла побили… драка была и стрельба.
– Да разве ты слышал? Я не так крепко сплю, как ты, да и то ничего не слыхал, – возразил

я ему.
– Так точно, я не слыхал сам. Вот торговец мне сказал, да все спрашивал, где мой барин,

был ли ночью дома? Я сказал, на охоту уехавши еще с вечера. И он все допытывал, когда, мол,
уехал, да куда. Я сказал, часов в пять уехал, как всегда к Ибрагиму.

В эту минуту послышался довольно сильный стук в парадную дверь. Денщик не пошел
в дом, а открыл калитку сада, рядом с дверью. Я двинулся вслед за ним, подумав, что надо бы
взять на всякий случай револьвер. Калитка открылась, и в ней обрисовалась громадная фигура,
в которой я сразу узнал своего вчерашнего покровителя.

– Простите, я постучал довольно сильно и, вероятно, встревожил этим вас. Но на два
звонка мне никто не открыл. Я и решился прибегнуть к стуку, – сказал он на довольно чистом
русском языке.

При ярком свете утра красота моего гостя еще больше поразила меня. Правильные черты
лица, безукоризненные зубы, маленькие уши и большие миндалевидные, совершенно изу-
мрудно-зеленые глаза, – все, при сияющем солнце, было обворожительно. Мой взгляд, полный
восхищения, был прикован к нему, к этой обаятельной, такой мужественной и вместе с тем
молодой мягкой красоте. Я пригласил моего гостя разделить со мной утренний чай. Он улыб-
нулся и ответил:

– Мое утро давно уже миновало. Мы, восточные люди, привыкли вставать рано. Я уже и
забыл, когда завтракал; но если позволите, с удовольствием разделю вашу трапезу, съем кусо-
чек дыни. Обычай моей родной страны учит, что только в доме врага не едят, а я ваш предан-
ный друг.

– Вот как, – воскликнул я. – До сих пор я думал, что это обычай старой Италии. Теперь
буду знать, что это и восточное поверье.

– Я и есть итальянец, и родина моя – Флоренция. Вы не думайте, что все итальянцы –
смуглые брюнеты. В Венеции женщины даже полагали неприличным иметь черные волосы и
красили их в золотистый цвет, что заставляло их немало трудиться, – говорил он смеясь. – Но
мои волосы не поддельные, мне не приходится волноваться.

– Да, – сказал я. – Вы так дивно сложены, что рост ваш поражает только тогда, когда
видишь рядом с вами обычного человека, который сразу кажется малышом, – сказал я, подавая
ему тарелку, нож и вилку для дыни. – Вы простите меня, что я так невежлив и не свожу с
вас глаз. В глаза Али Мохаммеда я не в силах смотреть; они меня точно прожигают. Вы же не
подавляете, но привлекаете к себе словно магнит. Я хотел бы век быть подле вас и трудиться
с вами в каком-то общем деле, – вырвалось у меня восторженно, по-детски.
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Он весело засмеялся, стал есть дыню своими прекрасными руками, попросив разрешения
обойтись без ножа и вилки.

Только сейчас я увидел, вернее, сообразил, что мой гость одет не по-восточному, как
ночью, а в обычный европейский костюм песочного цвета из материи вроде чесучи. Должно
быть, моя физиономия отразила мое изумление, так как он мне весело подмигнул и сказал
тихо:

– И вида никому не показывайте, что вы меня видели в иной одежде. Ведь и вы сами были
в чалме со змеей, хромы, глухи и немы. Разве я не мог, так же как и вы, переодеться для пира?

Я расхохотался. Хотя можно было совершенно спокойно принять моего гостя за англи-
чанина, но… увидев его однажды в чалме и одежде Востока, я не мог уже расстаться с убеж-
дением, что он не европеец.

Точно угадывая мои мысли, он снова сказал:
– Уверяю вас, что я флорентиец. Хотя и очень, очень долго жил на Востоке.
Я снова расхохотался. Желание гостя подурачить меня было так явно! Эта цветущая кра-

сота, – ему не могло быть больше двадцати шести-семи лет.
– Скольких же лет вы уехали из Флоренции, если так давно, давно живете на Востоке? –

сказал я. – Ведь вы не многим старше меня. Хотя весь ваш облик и внушает какую-то почти-
тельность, невзирая на вашу молодость. Вчера вы мне показались гораздо старше, а европей-
ский костюм и прическа выдали вас с головой.

–  Да,  – многозначительно ответил он, глядя на меня с юмором.  – Ваш европейский
костюм и прическа тоже окончательно выдали вашу молодость.

Я закатился таким смехом, что даже пес залаял. А гость мой, кончив есть дыню, обмыл
руки в струе фонтана и, не переставая улыбаться, предложил мне пройти в комнаты для неболь-
шого, но несколько интимного разговора. Я допил свой чай, и мы прошли к брату.

Мой гость быстро оглядел комнату и, указав мне на пепел в камине, сказал:
– Это нехорошо, отчего же ваш слуга так плохо убирает? В камине какие-то обрывки

исписанной бумаги.
Я взял со стола старую газету, подсунул ее под оставшиеся в камине клочки бумаги и

снова поджег.
– Я вижу, вы все тщательно убрали, – продолжал он, осматриваясь по сторонам. – Кстати,

откололи ли вы броши с чалмы своей и брата?
– Нет, – сказал я. – В письме брата ничего не было сказано об этом. Я их вместе с чалмами

и запер в шкафу. Вернее, похоронил, так как теперь уже не сумею поднять стену, – улыбнулся я.
– Этому делу помочь просто, – возразил мой гость.
Тут вошел денщик и спросил разрешения пойти на базар. Я дал ему денег и велел купить

самых лучших фруктов. Когда он ушел, закрыв за собой дверь черного хода, мы прошли с
гостем в гардеробную брата.

– Вы и дверь не закрыли на ключ? – сказал он мне. – А если бы ваш денщик полюбопыт-
ствовал заглянуть в гардеробную?

Он покачал головой, а я еще раз понял, насколько же я рассеянный.
Я зажег свет, гость мой наклонился и указал на стенке в том же ряду, где я отсчитывал

девятый цветок снизу, на четвертом цветке такую же, еле заметную кнопочку. Нажав ее, он
выпрямился и остановился в спокойном ожидании.

Как и в тот раз, лишь через несколько минут послышался легкий шорох, между полом и
стенкой образовалась щель. Движение стенки все ускорялось, и наконец она вся ушла в пото-
лок.

Я отпер дверцы шкафа и достал чалмы, непочтительно валявшиеся на дне его. Мой гость
ловко отстегнул обе булавки, мгновенно сам нашел футляры, уложил в них броши и спрятал
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футляры в свой карман. Потом вынул флакон с жидкостью, который я поставил сюда вчера,
и тоже положил его в карман.

– А в туалетном столе вашего брата вы не разбирали вещи? – спросил он меня.
– Нет, – отвечал я. – Я туда не заглядывал, в письме об этом ничего не сказано.
–  Давайте-ка посмотрим, нет ли и там чего-либо ценного, что могло бы пригодиться

вашему брату или вам впоследствии.
Разговаривая, мы вернулись в комнату. Мысли вихрем носились в моей голове, – почему

надо искать ценности? Почему может что-то пригодиться «впоследствии»? Разве брат мой не
вернется сюда? И что же будет со мною, если он не вернется? Все эти вопросы точно пылали
в моем мозгу, но ни на один из них я не мог себе ответить.

Мне было чудно́, что человек, вместе со мной роющийся в ящиках, мне совершенно
чужой; а все же полная уверенность в его чести и доброжелательности, сознание, что он делает
именно то, что нужно, и так, как нужно, не нарушались во мне ни на минуту.

Из ящиков гость вынул несколько флаконов, и мы разместили их по своим карманам.
Среди всяких коробочек он нашел плоский серебряный футляр с эмалевым павлином. Распу-
щенный хвост павлина сверкал драгоценными камнями. Это было чудо художественной юве-
лирной работы. Тут же висел крошечный золотой ключик на тонкой золотой цепочке.

– Ваш брат второпях забыл эту чудесную вещь, которую он получил в подарок и которой
очень дорожит. Возьмите ее, и если жизнь будет милостива ко всем нам, – когда-нибудь вы
передадите ее брату, – проговорил мой чудесный гость, подавая мне футляр с ключиком.

При этом он нежно, ласково коснулся обеими руками моих рук. И такая любовь свети-
лась в его прекрасных глазах, что в мое взбудораженное воображение и взволнованное сердце
пришло спокойствие. Я почувствовал уверенность, что все будет хорошо, что я не один, у меня
есть друг.

Мог ли я тогда предполагать, сколько страданий мне придется пережить? Сколько несча-
стий свалится на мою бедную голову! И каким созревшим и закаленным человеком стану я
через три года, пока не увижу брата и пока в жизни его и моей действительно все наладится.

Я спрятал в боковой карман заветный футляр, но потом, рассмотрев его ближе, понял,
что это записная книжка, запиравшаяся на ключ.

Захватив еще кое-что, что казалось необходимым моему гостю, мы заперли ящики,
отнесли все в гардеробную, плотно задвинули створки шкафа; и тогда я снова нажал кнопку
девятого цветка. Вскоре стенка опустилась, мы закрыли дверь гардеробной на ключ и вышли
снова в сад.

Здесь гость мой сказал, чтобы я рекомендовал его всем, кто бы нас ни встретил, как сво-
его петербургского друга и то же сообщил о нем денщику. Затем он передал мне приглашение
Али провести сегодня день в его загородном доме, куда он уехал с племянником рано утром.
Он ни словом не обмолвился о происшествиях минувшей ночи, а я не мог побороть какой-то
застенчивости и потому не спрашивал его ни о чем.

Я так был рад не разлучаться с моим новым другом, что охотно согласился поехать к Али.
Мы ждали в саду денщика, и обаяние моего гостя все сильнее привязывало меня к нему. Тоска
в сердце и мучительные мысли о брате как-то становились тише рядом с ним. Спустя часа
полтора вернулся денщик. Я сказал ему, что поеду за город с моим петербургским товарищем.
А сам товарищ прибавил, что, быть может, мы не вернемся раньше завтрашнего утра, пусть он
не тревожится о нас. Денщик плутовато усмехнулся и ответил свое всегдашнее: «Так точно».

Мы вышли через калитку внутри сада, прошли немного по тихой, тонувшей в зелени
и пыли улице и свернули в тупичок, кончавшийся большим тенистым садом. Я шел за моим
новым другом, и вдруг мне показалось странным, что я знаком с этим человеком чуть ли не
целые сутки, так много пережил личного с ним и подле него – и даже не знаю, как его зовут.
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– Послушайте, друг, – сказал я. – Вы велели рекомендовать вас всем как моего близкого
петербургского друга. А я не знаю даже, как мне самому вас звать, а не то что представлять
кому-то.

Он улыбнулся, взял меня под руку, – хотя я подумал, что ему было бы удобнее поло-
жить мне руку на плечо, таким невысоким я был по сравнению с ним, – и тихо сказал мне по-
английски:

– Это ничего не значит. Ваши знакомые будут думать, что я и в самом деле английский
лорд. А так как лордов они никогда не видели, то мне будет легко играть эту роль. Кстати, у
меня есть и монокль, которым я отлично манипулирую.

Он вставил в левый глаз монокль, поджал как-то смешно губы, разделил свою небольшую
золотую бороду надвое, – и я прыснул со смеху, до того он был высокомерен, напыщен, а его
прекрасное, умное лицо вдруг поглупело.

– Ну, вот видите, как весело, – процедил он сквозь зубы, – я могу изображать высоко-
мерного тупицу не хуже, чем вы – хромого старичка. Представляйте меня лордом Бенедиктом,
а сами зовите меня Флорентийцем, как зовут меня свои.

Мы вошли в сад и встретились там с двумя молодыми офицерами, товарищами брата.
Они шли к нам и были очень разочарованы, что брат уехал на охоту; я познакомил их с моим
петербургским другом, англичанином, лордом Бенедиктом. Лорд высокомерно оглядывал бед-
ных мешковатых поручиков с высоты своего громадного роста. На обращенные к нему вопросы
он мямлил сквозь зубы по-английски: «Не понимаю», несколько раз ловко сбросил и поймал
бровью свой монокль, чем окончательно сразил таращивших на него глаза армейцев, никогда
не видавших живого лорда с моноклем и, наконец, быстро проговорил, что лошади нас ждут
и я должен сказать им, что еду в гости за город к его дяде, тоже англичанину.

Мы простились, я еще сдерживал душивший меня смех, но когда услышал пущенное воз-
мущенным тоном вдогонку: «Ну и барская харя!» – я уже не смог сдержаться, залился вовсю,
и мне вторили два раскатистых баса. Но лорд Бенедикт, как истый англичанин, и бровью не
повел – отчего мне было еще смешнее.

У ворот сада стояла отличная коляска в английской упряжке. Две поджарые, истинно
английские лошади нервничали, и их с трудом сдерживал старый кучер во фраке, гетрах и
башмаках светло-коричневого цвета, с английским кнутом в руке, точь-в-точь как на картинках
модных журналов.

Я поглядел удивленно на моего лорда, он отвесил мне легкий элегантный поклон и пред-
ложил первому занять место в коляске. Я пожал плечами, сел, лорд быстро уселся рядом, ска-
зал что-то кучеру, чего я не понял, и мы помчались.

Довольно скоро мы оказались за городом. Я еще не видел окрестностей. По обе стороны
дороги тянулись виноградники, фруктовые сады, огромные баштаны1 дынь и арбузов. Нам
навстречу непрерывно ехали на ослах люди всех возрастов в чалмах. Нередко на одном осле
устраивались сразу двое. Встречались и женщины, укутанные в черные паранджи с сетками,
тоже иногда сидевшие вдвоем на одном осле. Все тонуло в пыли и было залито солнцем и
зноем; казалось, конца не будет этому обильному плодородию, мимо которого мы катили.

Так ехали мы около часа. Наконец мы свернули с дороги налево и, проехав еще немного,
очутились в степи. Картина сразу резко изменилась, точно мы попали в другое царство. Все
буйство природы, вся зелень осталась позади, а впереди, – насколько мог охватить глаз, – тяну-
лась пустынная степь с выжженной травой. Меня укачали ритмичный бег лошадей, мягкое
покачивание эластичных рессор и мельканье нагретого воздуха, и я незаметно для себя задре-
мал.

– Мы скоро приедем, – сказал мне мой спутник по-русски.

1 Баштан – то же, что и бахча. – Прим. ред.
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Я встрепенулся, посмотрел на него и… обмер. Передо мной сидел в чалме и белой одежде
мой ночной покровитель.

– Когда же вы успели переодеться? – почти в раздражении воскликнул я.
Он весело рассмеялся, приподнял обитую бархатом скамеечку, и я увидел ящик, в кото-

ром лежали халат и тюрбан, в виде уже намотанной чалмы.
– Я оделся, как требует долг восточной вежливости, – сказал мой спутник. – Ведь если

мы приедем в европейском платье – Али должен будет подарить нам по халату. Я думаю, вам
не очень хотелось бы сейчас принимать подарок от кого-либо, а это халат вашего брата.

– Мне не только был бы несносен восточный подарок, но и вообще я потерял, и думаю,
навсегда, вкус к восточному костюму после маскарада и чудес прошлой ночи, – не совсем
мягко и вежливо ответил я.

– Бедный мальчик, – сказал Флорентиец и ласково погладил меня по плечу. – Но, видишь
ли, друг Левушка, иногда человеку суждено созреть сразу. Мужайся. Вглядись в свое сердце,
чей образ живет там? Будь верен брату-отцу, как он был верен всю жизнь тебе, брату-сыну.

Слова его задели самую глубокую из моих ран, привязанностей и скорбей. Острую тоску
разлуки с братом я снова пережил так сильно, что не смог удержать слез, я точно захлебнулся
своим горем.

«Я ведь решился быть помощником брату, – подумал я, – зачем же я думаю о себе. Пойду
до конца. Начал маскарад – значит, надо продолжать. Ведь это брат хотел, чтобы я нарядился
восточным человеком. Будь по его желанию».

Я проглотил слезы, вынул тюрбан, надел его на голову и облачился в пестрый халат
поверх своего студенческого кителя. Вдали уже были видны дом, сад, и по обе стороны дороги
начинался виноградник. Гроздья винограда зрели и наливались соком, краснея и желтея на
солнце.

– Теперь недолго страдать и мучиться в догадках, – сказал Флорентиец. – Али все рас-
скажет тебе, друг, и ты поймешь всю серьезность и опасность создавшегося положения.

Я молча кивнул головой, мне казалось, я достаточно уже все понимал. На сердце у меня
было так тяжело, как будто, выехав за город, я перевернул какую-то легкую и радостную стра-
ницу своей жизни и ступил в новую полосу гроз и бед.

Мы въехали в ворота, к дому вела длинная аллея гигантских тополей. Как только экипаж
остановился и мы оказались в довольно большой передней, к нам быстрой, легкой походкой
вышел Али Мохаммед. В белой чалме, в тонкой льняной одежде, застегнутой у горла и падав-
шей широкими складками до пола, он показался мне не таким худым и гораздо моложавее.
Смуглое лицо улыбалось, жгучие глаза смотрели с отеческой добротой. Он шел, издали протя-
нув мне обе руки. Поддавшись первому впечатлению, измученный беспокойством, я бросился
к нему, как будто бы мне было не 20, а 10 лет. Я прильнул к нему с детским доверием, забыв,
что надо мужаться перед малознакомым человеком, скрывать свои чувства. Все условные гра-
ницы были стерты между нами. Мое сердце прильнуло к его сердцу, и я всем своим существом
почувствовал, что нахожусь в доме друга, что отныне у меня есть еще один друг и родной дом.

Али обнял меня, прижал к себе и ласково сказал:
– Пусть мой дом принесет тебе мир и помощь. Войди в него не как гость, а как сын, брат

и друг.
С этими словами он поцеловал меня в лоб, еще раз обнял и повернул меня к Али-моло-

дому, стоявшему сзади.
Я помнил, как страдал этот человек, когда Наль отдала моему брату цветок и кольцо.

Мог ли я ждать чего-либо, кроме ненависти, от него, ревновавшего свою двоюродную сестру
к европейцу?

Но Али-молодой, так же как и его дядя, приветливо протянул мне обе руки. Глаза его
смотрели прямо и честно мне в глаза; и ничего, кроме доброжелательства, я в них не прочел.
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– Пойдем, брат, я проведу тебя в твою комнату. Там ты сможешь принять ванну, надеть
свежее белье и одежду. Если пожелаешь, переоденься, но прости, европейской одежды у нас
здесь нет. Я приготовил тебе наше легкое индусское одеяние. Если ты пожелаешь остаться в
своем, слуга тебе его вычистит, пока ты будешь купаться.

С этими словами он провел меня по довольно большому дому и ввел в прелестную ком-
нату, с выходящими в сад окнами, под которыми росло много цветов.

– Через двадцать минут ударит гонг к обеду, и я зайду за тобой. А за этой дверью ванная
комната, – прибавил он.

Он ушел, а я с наслаждением сбросил свой студенческий китель, которым так гордился,
открыл дверь в ванную и, увидев, что ванна полна теплой воды, с восторгом стал в ней плес-
каться. Наконец, набросив мягкий купальный халат, вернулся в комнату. Не успел я еще выте-
реться хорошенько, как постучали в дверь. Это был слуга, принесший мне какой-то прохла-
дительный напиток. Я выпил его залпом и почувствовал себя верблюдом в пустыне, так была
велика моя жажда, которой я не замечал, пока не начал пить.

Я пробовал говорить со слугой на всех языках, но он не понимал меня, отрицательно
качая головой, печально разводя руками. Вдруг он заулыбался во весь рот, что-то бормоча,
закивал утвердительно головой и побежал к шкафу, вытащил оттуда белье и белую одежду.
Очевидно, он подумал, что я спрашиваю его именно об этом. Я хотел остаться в своем кителе,
но у слуги был такой радостный вид, он был так счастлив, думая, что понял, чего мне было
надо, что мне не захотелось его огорчать. Я весело рассмеялся, похлопал его по плечу и сказал:

– Да, да, ты угадал.
Он ответил на мой смех еще более радостными кивками и повторил, как бы желая запом-

нить:

 
ВСЯ ЖИЗНЬ – РЯД ЧЕРНЫХ И РОЗОВЫХ ЖЕМЧУЖИН.

И ПЛОХ ТОТ ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НЕ УМЕЕТ
НОСИТЬ В СПОКОЙСТВИИ, МУЖЕСТВЕ И ВЕРНОСТИ

СВОЕГО ОЖЕРЕЛЬЯ ЖИЗНИ. НЕТ ЛЮДЕЙ,
ЧЬЕ ОЖЕРЕЛЬЕ ЖИЗНИ БЫЛО БЫ СОТКАНО
ИЗ ОДНИХ ТОЛЬКО РОЗОВЫХ ЖЕМЧУЖИН.

 

– Да, да, ты угадал.
Речь его была так смешна, что я по-мальчишески залился смехом и вдруг услышал звук

гонга.
– Батюшки, – закричал я, как будто мой слуга мог меня понимать, – да ведь я опоздаю.
Но мой слуга понял все отлично. Он быстро подал мне трусы и брюки из белого шелка,

длинную рубашку, белый шелковый нижний халат и еще одну белую одежду, легкую льняную,
вроде той, в которую был одет Али Мохаммед. Не успел я залезть во все это, как раздался стук
в дверь и на мой ответ «войдите» появился Али-молодой.

– Ты уже готов, брат, – сказал он. – А я принес тебе чалму; подумал, что твоя остриженная
голова может сгореть под солнцем без нее.
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– Да я не сумею ее надеть, – ответил я.
– Ну, это один момент. Присядь, я тебе сверну тюрбан.
И действительно, гораздо ловчее, чем это делал брат, он обернул мне голову чалмой.

Мне было удобно и легко. На голые ноги я надел белые полотняные туфли без каблука, и мы
двинулись с Али Махмудом обедать.

Мы вышли в сад, и в тени необычайно громадного каштана я увидел круглый стол, за
которым уже сидели старший Али и Флорентиец. Я извинился за свое опоздание, но хозяин,
указав мне место рядом с собой, приветливо улыбнулся и ласково сказал:

– Мы не придерживаемся строгого этикета, когда живем за городом. Если тебе вздума-
ется вообще не выйти к какой-нибудь трапезе, чувствуй себя совершенно свободным и посту-
пай только так, как тебе легче, проще и удобнее. Я буду очень рад, если ты погостишь здесь,
отдохнешь и наберешься сил для дальнейших трудов. Но если жизнь рассудит иначе, – прими
в моем доме всю любовь и помощь и помни обо мне, как о преданном тебе навеки друге.

Я поблагодарил, занял указанное мне место и посмотрел на Флорентийца. Он тоже пере-
оделся в белое индусское платье. Снова я поразился этой юной цветущей красоте, в которой,
казалось, не было ни одной складки страдания или беспокойства, но было разлито полное сча-
стье жизни. Он тоже поглядел на меня, улыбнулся, вдруг поджал губы, сделал движение левой
бровью и веком, и я увидел глупое лицо лорда Бенедикта. Я залился своим мальчишеским
смехом, рассмеялись и оба Али.

Стол был сервирован прекрасно, но без всякого шика. Меню было европейское, но ни
мяса, ни рыбы, ни вина не было. Я был голоден и ел с удовольствием и суп, и зелень, как-то
особенно приготовленную, с превкусными гренками; отдал дань и чудесным фруктам. Я так
был занят едой, так отдыхал от всего пережитого, что даже мало наблюдал моих сотрапезни-
ков. Подали в чашах прохладительное питье; но оно нисколько не было похоже на содержимое
той чаши, что мне подал на пиру Флорентиец. Обед кончился, как и начался, без особых раз-
говоров. Старшие говорили тихо на незнакомом мне языке, Али же молодой рассказывал мне
о названиях и свойствах цветов, стоявших в овальной фарфоровой китайской вазе посреди
стола. Многих цветов я совсем не знал, некоторые видел только на рисунках, но восхищался
всеми. Али обещал мне после обеда показать в оранжерее дяди редкостные экземпляры экзо-
тических цветов, обладавших будто бы замечательными свойствами.

Хотя я ел с хорошим аппетитом, я все же заметил, что Али-молодой ел мало и, казалось,
только из вежливости, чтобы я не выделялся среди всех своим аппетитом, но все же отведал все
подававшиеся блюда. Но сколько я ни смотрел на Али-старшего, я ничего, кроме фруктов, меда
и чего-то похожего на молоко, в его руках не видел. Незаметно обед кончился. С самого начала
меня несказанно удивила перемена, произошедшая в молодом индусе. Сейчас она казалась
мне еще более разительной. Выражения нетронутой безмятежной юности, ранее бывшего на
его лице, как не бывало. Он, должно быть, пережил такое глубокое страдание, что его психика
словно сделала скачок в другой мир. И я невольно сравнил наши судьбы и подумал, что ведь и я
перешел черту безмятежного детства и занавес над ним опустился. Начиналась другая жизнь…

Все время, с того самого момента, как Али Мохаммед обнял меня, я хотел спросить его
о брате, – и все вопрос застывал на моих устах, я не мог решиться задать его. Теперь снова
острая тоска по брату резанула меня по сердцу, и я с мольбой взглянул на моего хозяина. Точно
поняв мой безмолвный вопрос, Али встал, встали и мы все и поблагодарили его за обед. Он
пожал всем руки и, задержав мою в своей руке, сказал:

– Не хочешь ли, друг, пройтись со мной к озеру. Оно недалеко, в конце парка.
Я обрадовался возможности поговорить наконец с Али Мохаммедом, и все мы двину-

лись в глубь сада. Мы с Али-старшим шли впереди. Сначала я слышал за собой шаги Флорен-
тийца и молодого Али. Но вот мы свернули в густую платановую аллею, и нас окружила никем,
кроме птиц и цикад, не нарушаемая тишина. В этой части парка уже не было цветов, но дере-
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вья попадались не только необычайно развесистые и с колоссально толстыми стволами, но и с
необыкновенной окраской листьев и цветов. Особенно привлекли мое внимание клены с чер-
ными листьями и розовые магнолии. Дивные большие цветы, бледно-розового цвета, покры-
вали магнолии так густо, что они казались гигантскими розовыми яйцами. Аромат был силен,
но нежен. Я невольно остановился, вдохнул всеми легкими душистый воздух и, забыв все раз-
дирающие меня мысли, воскликнул:

– О, как прекрасна, как дивно прекрасна жизнь!
– Да, мой мальчик, – тихо сказал Али. – Обрати внимание на эти рядом живущие группы

деревьев. Черные клены и розовые магнолии, – и все вместе, будучи таким ярким контрастом,
живет в полной гармонии, не нарушая стройной симфонии Вселенной. Вся жизнь – ряд черных
и розовых жемчужин. И плох тот человек, который не умеет носить в спокойствии, мужестве
и верности своего ожерелья жизни. Нет людей, чье ожерелье жизни было бы соткано из одних
только розовых жемчужин. Ты уже не мальчик. Настала и для тебя минута выявить твои честь,
мужество, верность.

Мы двинулись дальше; вдали сверкнуло озеро; мы еще раз свернули в аллею мощных
кедров и подошли к беседке, устроенной из плакучего вяза. В ней было тенисто, с озера веяло
прохладой. Безмятежность жизни, казалось, ничем не нарушалась здесь. Но слова Али подняли
во мне бурю. Мысли мои кипели; я чувствовал, что услышу сейчас что-то роковое, но никак
не мог привести себя в равновесие.

– Вчера ночью я спас две жизни, хотя тебе может казаться, что я обрек их на муки и
угрозу смерти. Я давно тружусь, чтобы пробудить самосознание в этом народе, разбить стену
фанатизма, пробить тропинку хотя бы к самой начальной культуре и цивилизации. Я открыл
здесь несколько школ, отдельно для мальчиков и мужчин и для девочек и женщин, где бы они
могли учиться грамоте на своем и русском языках и самым элементарным основам физики,
математики, истории. Все мои начинания встречались и встречаются в штыки; и не только мул-
лами, но и царским правительством. С обеих сторон я слыву революционером, неблагонадеж-
ным человеком. Я говорю тебе это для того, чтобы ты понял, в какое положение попал, и отдал
себе точный отчет в своих дальнейших действиях и поступках. Я заранее тебя предупреждаю:
на тебе не висят никакие обязательства, ты совершенно свободен в своем выборе и поведении.
И что бы ты ни услышал от меня, – ты сам, добровольно, выберешь свой путь. Сам нанижешь
в ожерелье матери-жизни ту жемчужину, цвет и величину которой создашь своим трудом и
самоотверженной любовью. Если ты захочешь устраниться от борьбы за брата и Наль, – твой
«лорд Бенедикт», – чуть улыбнулся Али, – отвезет тебя в Петербург, где ты будешь в совер-
шенной безопасности. Если же верность твоя последует за верностью твоего брата, – ты сам
определишь те помощь и роль, которые пожелаешь осуществить.

Наль воспитана мною. Только внешняя форма воспитания – на восточный манер – соблю-
далась в ее жизни, и то весьма не строго. Наль хорошо образованна, и ее блестящие способно-
сти помогли ей узнать гораздо больше, чем знает любой окончивший европейский универси-
тет человек. Пять лет назад я уговорил твоего брата начать заниматься с Наль математикой,
химией, физикой и языками, так как частые отлучки из города не позволяли мне самому регу-
лярно заниматься с нею. Отсюда и происхождение тех восточных халатов и накладных бород и
усов, которые вы спрятали сегодня с Флорентийцем в гардеробе твоего брата. Тупая матрона,
старая мать Али Махмуда, когда-то спасенная мною от разорения и гибели, оказалась злой и
неблагодарной. Она всячески препятствовала общению Наль с другими людьми. Только пере-
одеваясь в другие халаты, мог твой брат проникать как учитель в разных гримах в рабочую
комнату Наль. И старая, подслеповатая женщина была уверена, что впускает все разных учи-
телей. Охраняя Наль во время уроков, она спала и так смешно храпела, что заставляла Наль
иногда громко смеяться, но это не будило глухую матрону.
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Я представил себе два прекрасных молодых существа, которые учатся под охраной полу-
слепого, полуглухого стража, вспомнил почему-то, как сам я разыгрывал роль: «Вы хромы,
глухи и немы», – и закатился своим мальчишеским смехом.

Али погладил меня по плечу и продолжал:
– Время шло. Я понял давно, какое чувство возникло между Наль и твоим братом. Было

бы бесполезно взывать к чести и мудрости твоего брата, он и без того был на высоте их. Я
не мешал этому чувству, так как все равно не видел для Наль иного выхода, нежели побег
из этого гнетущего места, и готовился к нему заранее. Старая дурища, тетка Наль, испортила
весь мой план. Она завела за моей спиной интриги с муллой и дервишами. Довела дело до
сговора о браке несчастной Наль с самым оголтелым и злым из всех религиозных фанатиков,
каких я здесь знаю. И теперь готовится объявление религиозного похода против меня, ведь
я не давал согласия на этот брак и покровительствовал христианам. Не буду утруждать тебя
подробностями, – ты сам видел, что избежать сговора не удалось.

В тот миг, когда Флорентиец тебя вывел из сада, на женской половине тоже шел пир.
Там все было подготовлено к законному похищению невесты. Роль невесты играл Али, мой
племянник, пробравшийся в темноте в одежде Наль на женскую половину и успевший сесть на
место невесты, пока продолжался беспорядок с освещением. Темнота немного дольше длилась
на женской половине. Все совершилось честь честью. Невеста была выведена старухами в сад и
там, переданная из рук в руки, «похищена» женихом. С выстрелами, шумом и гамом, как пола-
гается по обряду для знатного купеческого дома, было совершено похищение. По дороге при-
ключилась какая-то заминка с одной из лошадей. И пока все участники этого действа с факе-
лами и ножами вместе с женихом поправляли упряжь, Али сбросил с себя халат, роскошные
покрывала и оставил в повозке захваченные с собой туфельки Наль, сам же выпрыгнул бес-
шумно из телеги, – на что он большой мастер, – и, скрывшись во тьме, благополучно добрался
до моего уже уснувшего дома, где мы его поджидали у калитки вместе с Флорентийцем.

Немало выстрадал Али. Ты не мог не заметить перемены, происшедшей в нем за одну
ночь. Он обожал с детства сестренку, часто присутствовал вместе с ней на уроках у твоего
брата. Наль – его второе «я»; и, пожалуй, это второе «я» ему дороже собственной жизни. Буря
ревности, тяжелый покров предрассудков, мечты об особенной судьбе для Наль и себя, – все
это окутывало Али и должно было или сгореть в нем или похоронить его под собою. Он никак
не ожидал, что первым другом и покровителем в жизни Наль будет не он. Не верил, что я стану
на сторону твоего брата и благословлю эту любовь, хотя чистой и прекрасной он признавал ее
всегда. Уступить Наль другому мужчине, да еще европейцу, было для него непереносимо, как
и дозволить ей уйти в опасный путь без себя. Все произошедшее с ней сначала разбило его.
Его спасла беспредельная верность мне, верность и любовь ребенка, потом юноши, от которого
у меня не было тайн. Его истинная поглощающая любовь к Наль, заставившая забыть о себе
и думать о ней, спасла не одну, а три жизни, которые были бы прерваны его рукой, если бы
верность не победила все. В эту ночь он добровольно выбрал тропу жизни и надел на нить
своего ожерелья черную жемчужину отречения, как листья черного клена, чтобы помочь жить
женщине, так похожей на розовую магнолию…

Как я уже сказал, не сегодня завтра объявят религиозный поход против меня. Что это
означает, я лучше не буду тебе объяснять. Когда, доехав до дома жениха, похитители неве-
сты увидели, что в повозке лежит лишь одна одежда Наль, они мгновенно известили муллу и
дервишей и, посоветовавшись с ними, вернулись в мой спавший дом целой толпой с омерзи-
тельными криками, оскорблениями и угрозами. Я молча стоял среди этой разъяренной толпы.
И наконец, воспользовавшись минутой относительного затишья, велел слугам вызвать старух,
которые должны были вывести Наль в сад в условленное место к жениху и его друзьям. Толпа
ждала. Казалось, все вокруг было наэлектризовано токами бешенства. Шли минуты, походив-
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шие на часы. Переполох в доме, конечно, давно разбудил всех на женской половине. Вскоре
шесть старух во главе со старой теткой Наль появились перед толпой и встали рядом со мной.
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