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Аннотация
В этом романе есть все – захватывающий сюжет, интрига,

мелодрама, мистика, борьба добра и зла, черные маги, погони
и преследования. Но помимо всего, в романе есть нечто,
что превращает его в подлинный источник духовной мудрости
Востока, а именно – изложение основ философско-эзотерических
знаний и психологических закономерностей духовного развития
человека. Главный герой этой книги не маг вроде Гарри Поттера,
а ученик духовных Учителей Востока. А знания, которые он
получает от них, имеют реальную практическую пользу для
каждого читателя. За долгую историю романа его оценило не
одно поколение любителей литературных открытий. Конечно,
встречаются разные мнения о нем, но чаще всего отзывы
читателей единодушны: «Книга, которая зажигает сердца!»,
«Обязательна к прочтению!», «Моя настольная книга».
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Предисловие

 
В ряду художественных произведений, посвященных ду-

ховно-психологической и философской тематике, роман
К. Е. Антаровой «Две жизни» занимает особое место.

Остановимся немного на жизни автора этого произведе-
ния, Конкордии Евгеньевны Антаровой (1886–1959). Кон-
кордия Евгеньевна родилась 13 (по новому стилю 25) апре-
ля 1886 года в Варшаве. Жизнь не баловала ее с самого дет-
ства: когда ей было 11 лет, умер отец. Конкордия, или, как
ее называли, Кора, жила с мамой на ее небольшую пенсию
и деньги, которые мать зарабатывала уроками иностранных
языков. В 14 лет девочку постиг еще больший удар судьбы:
умерла ее мама, и Кора осталась совсем одна. Тогда она учи-
лась в 6-м классе гимназии. Родственников, способных по-
мочь ей материально, у нее не было, но девочка не бросила
учебу – она стала зарабатывать себе на жизнь самостоятель-
но, давая уроки, как делала это раньше ее мама, и смогла за-
кончить гимназию в 1901 году. Тем не менее у совсем юной
девушки, оставшейся одной на всем белом свете, появилась
мысль об уходе в монастырь, и Кора стала послушницей. На
сохранившейся фотографии тех лет мы видим прекрасное,
удивительно духовное юное лицо в монашеском облачении.



 
 
 

Видимо, самым светлым явлением в ее послушнической
жизни было пение в церковном хоре: именно тогда стало яс-
но, что судьба одарила ее удивительно красивым контраль-
то оригинального, необычного тембра. Этот дар вместе с лю-
бовью к музыке и театру и определил впоследствии путь ее
жизни. Но Конкордия не сразу поняла свое истинное призва-



 
 
 

ние: приехав в Санкт-Петербург после окончания гимназии,
она поступает вначале на историко-филологический факуль-
тет Бестужевских Высших женских курсов и лишь затем – в
Петербургскую консерваторию. Учебу на курсах она закон-
чила в 1904 году. У нее была возможность устроиться на ра-
боту преподавателем того же учебного заведения, но имен-
но тогда девушка поняла, что истинное ее призвание состоит
в искусстве, в музыке. Она решила специализироваться по
классу вокала и стала брать уроки пения у профессора кон-
серватории И. П. Прянишникова. Чтобы иметь возможность
оплачивать эти уроки, ей приходилось много работать. Тя-
желая работа подрывала ее силы, она часто болела, но упор-
но шла к своей цели, не отступая от задуманного. Именно
в те трудные, полуголодные годы у нее началось тяжелое за-
болевание, впоследствии поставившее точку в ее артистиче-
ской карьере – бронхиальная астма. В 1907 году Антарова
проходит прослушивание в Мариинском театре. Несмотря
на огромный конкурс, ее принимают на работу в труппу зна-
менитого театра. Но в Мариинке Антарова проработала не
больше года – одна из певиц Большого театра по семейным
обстоятельствам переехала в Петербург, и Антарова согласи-
лась заменить ее в Москве, став в 1908 году артисткой Боль-
шого театра.

Ее мечта сбылась – она стала оперной певицей. Более 20
лет своей жизни она отдала сцене. Репертуар Антаровой был
огромен, ее неповторимый, незабываемый голос звучал во



 
 
 

всех операх, которые ставились в Большом театре за это вре-
мя. Позднее (предположительно в 1933 году, уже после ухо-
да со сцены) она была удостоена звания заслуженной артист-
ки РСФСР.

С 1930 года в жизни Антаровой происходят перемены: из-
вестно, что с этого времени Конкордия Евгеньевна прекра-
тила свою артистическую деятельность на сцене Большого
театра. С чем это было связано – с прогрессирующей болез-
нью или с другими обстоятельствами, – трудно сказать; су-
ществуют разные версии, объясняющие этот факт. Возмож-
но, что после ухода из Большого театра К.Е. еще какое-то
время продолжала концертную деятельность, но вскоре вы-
нуждена была окончательно расстаться со сценой.

Между тем наступало время одного из самых драматич-
ных периодов в истории России, периода сталинской дик-
татуры; трагедия миллионов людей, безвинно казненных и
сосланных, не обошла и дом Конкордии Антаровой. Ее лю-
бимый муж был расстрелян в ГУЛАГе, и одному Богу из-
вестно, ценой каких страданий она пережила эту драму. За-
вершив свою артистическую карьеру, певица занялась лите-
ратурным творчеством. Во время ее работы в Большом те-
атре она вместе с другими молодыми артистами обучалась
актерскому мастерству под руководством К. С. Станислав-
ского. Для этого была создана специальная Оперная студия
Большого театра, цель которой состояла в развитии творче-
ских актерских навыков певцов. Знакомство со Станислав-



 
 
 

ским привнесло много позитивного в жизнь Антаровой; пе-
вица старательно конспектировала беседы знаменитого ре-
жиссера. Уйдя из Большого театра, Антарова на основе этих
записей написала книгу «Беседы К. С. Станиславского». Эта
работа выдержала несколько переизданий и была переведена
на иностранные языки.

Но, конечно, главной литературной работой всей жиз-
ни Конкордии Антаровой стал роман «Две жизни». Ро-
ман создавался ею в трудные годы войны (она тогда жила
в Москве). Последователи Антаровой утверждают, ссыла-
ясь на воспоминания ее современников, что появление на
свет этого произведения окутано тайной; многотомная ра-
бота была создана в исключительно короткие сроки. Причи-
ну столь быстрого создания этого романа они видят в том,
что он был не столько написан, сколько записан Конкорди-
ей Евгеньевной. Из этих утверждений можно предположить,
что роман создавался Антаровой так же, как в свое время
Е. П. Блаватская писала свои работы, отчасти находя мате-
риалы для них сама, но в большей мере слыша неслыши-
мые другим голоса своих духовных Учителей, диктующих ей
текст, или видя в астральном свете, с помощью ясновидения,
уже готовый текст, который ей предстояло перенести на бу-
магу. Как бы то ни было, К. Е. Антарова несомненно име-
ла духовную связь с Белым Братством, благодаря чему ею и
были написаны «Две жизни». Один из духовных учеников
К. Е. Антаровой, индолог С. И. Тюляев, свидетельствовал,



 
 
 

что, хотя Антарова и не была членом Российского Теософи-
ческого общества, она общалась с некоторыми его участни-
ками, то есть явно была знакома с теософским учением.



 
 
 

Ближайшей подругой К. Е. Антаровой была выдающий-
ся ученый-математик Ольга Николаевна Цубербиллер. Как



 
 
 

и Конкордия Евгеньевна, она тоже была последовательницей
теософского учения и Учителей Востока.

Конкордия Евгеньевна умерла в 1959 году. Копии руко-
писи романа «Две жизни» хранились у небольшого числа
ее друзей и последователей, в том числе у С. И. Тюляева и
Е. Ф. Тер-Арутюновой. Роман не предназначался для печа-
ти, в те годы об этом невозможно было и думать. Но люди,
интересующиеся философско-эзотерическим наследием Во-
стока, равно как и всем остальным, что было запрещено со-
ветской цензурой, в России были всегда, в силу чего в СССР
в течение многих десятилетий существовал самиздат. Бла-
годаря ему запрещенные для издания произведения, в том
числе работы Е. П. Блаватской, книги Агни-Йоги и прочая
литература, находящаяся на спецхране, тайно перепечаты-
валась, ксерокопировалась и передавалась из рук в руки. Та-
ким образом, эзотерический роман К. Е. Антаровой с само-
го его появления на свет неизменно находил читателей и по-
клонников и всегда был востребован мыслящими людьми.
Впервые он был издан в 1993 году и с тех пор стал любимей-
шей книгой всех, кто стремится к самосовершенствованию
и постижению тайной мудрости Востока.

Чем же так полюбился он читателям?
В среде поклонников эзотерических учений роман осо-

бенно прославился философскими афоризмами, рассыпан-
ными, словно жемчужины, в разных эпизодах повествования
о приключениях Левушки и его покровителей. В данном из-



 
 
 

дании эти афоризмы восточной мудрости выделены на по-
лях звездочками, чтобы читателю было удобнее находить их
в тексте. Отметим также, что по своей внешней форме и сю-
жетному развитию это произведение напоминает обычную
беллетристику, интересный приключенческий роман, напи-
санный в несколько старомодном стиле прозы конца XIX –
начала XX столетия. Описываемые в романе события также
происходят в XIX веке. Однако за внешней увлекательной
формой повествования кроется изложение основ великого
философско-эзотерического знания, принесенного в запад-
ный мир Е. П. Блаватской и семьей Рерихов в учениях тео-
софии и Агни-Йоги (Живой Этики). Более того – сами герои
романа являются прототипами духовных Учителей Востока
– Махатм – и их учеников. Махатма Мориа узнается в вели-
чественном и вместе с тем человечном образе Али Мохам-
меда; его ближайший соратник Учитель Кут-Хуми – в обра-
зе сэра Ут-Уоми. Иллофиллион ассоциируется с Учителем
Илларионом, Флорентиец, по-видимому, является прообра-
зом Венецианца – таково было духовное имя одного из Вели-
ких Учителей. В последующих томах читатель встретит про-
образы и других Учителей Белого Братства, ставших извест-
ными на Западе, а также талантливых творческих деятелей
всего мира. Главный герой романа, от имени которого ведет-
ся повествование, ученик духовных Учителей Левушка, или
Лев Николаевич, граф Т. – это, конечно, Л. Н. Толстой, вели-
кий писатель и мудрец. Многие детали биографии Левушки



 
 
 

совпадают с реальными фактами из жизни Толстого. Почему
именно он был выбран прототипом главного героя романа –
трудно сказать, но известно одно: всю свою жизнь Толстой
глубоко ценил восточную мудрость, что отразилось в таких
его работах, как сборник «Круг чтения», рассказ «Карма»,
сборник афоризмов «Путь жизни», и многих других.



 
 
 



 
 
 

В рассказ о жизни и приключениях главных действующих
лиц этой книги искусно вплетено описание процесса духов-
но-психологического и нравственного самосовершенствова-
ния, который предстоит пройти человеку, решившему пойти
путем ускоренной духовной самореализации, преподанном
в учениях Махатм.

В динамизме повествования, в постоянных приключени-
ях, в которые попадают спасающиеся от погони герои книги,
присутствуют основы философии и этики восточного эзо-
теризма. Многомерность мироздания; существование иного
плана бытия; способность сознания человека произвольно
отделяться от его физического тела и воспринимать то, что
творится в других уголках мира; существование на плане-
те светлых сил – Учителей Белого Братства – и сил темных
в виде адептов черной магии; законы кармы и перевопло-
щений во всем их многообразном проявлении; психологи-
ческие трудности и неизбежные ошибки учеников духовно-
го знания, приводящие подчас к настоящим драмам их жиз-
ни и блистательные афоризмы мудрости в виде наставлений,
даваемых Учителями своим ученикам – все это, изложен-
ное на страницах этой книги, делает ее буквально кладезем
ценнейшей информации для человека, интересующегося ду-
ховной мудростью Востока и вопросами самосовершенство-
вания. Внешне похожий на увлекательную сказку, этот ро-
ман содержит в себе серьезнейшие психологические приме-



 
 
 

ры того, как преломляются практические принципы восточ-
ных духовных практик в реальной повседневной жизни че-
ловека.

Не случайно этим романом зачитывалось не одно поколе-
ние читателей, интересующихся практиками совершенство-
вания, изложенными в учениях духовных Учителей Восто-
ка. «Две жизни» – это, на самом деле, книга-учитель, необ-
ходимая для каждого, кто хоть раз задумывался о своем ме-
сте в жизни и о смысле своего существования в целом. Ти-
паж героев романа отвечает многообразным психологиче-
ским типам людей, которые каждый из нас встречал или мо-
жет встретить в реальной жизни. Читатели «Двух жизней»
по ходу повествования «узнают» самих себя в тех или иных
персонажах романа, и глядя на их поступки со стороны, на-
чинают понимать и свои собственные ошибки в отношени-
ях с людьми, и те иллюзии, которые мешают им реализовать
свои лучшие мечты и планы, и внутренние психологические
причины тех неудач, которые им довелось пережить, и мно-
гое-многое другое. А вслед за пониманием приходит и осо-
знание того, как следует поступать в той или иной жизнен-
ной ситуации и как реагировать на те вызовы, которые при-
носит всем нам сама жизнь, чтобы суметь принять их и вый-
ти победителем из самых сложных ситуаций.

Именно этим, на наш взгляд – своей практической, жиз-
ненной ценностью, – роман К. Е. Антаровой так полюбился
многим читателям. В новое издание этого романа включе-



 
 
 

ны комментарии, поясняющие ряд интересных деталей по-
вествования с точки зрения основных положений теософии
и Агни-Йоги. Думается, что это, с одной стороны, облегчит
чтение романа читателям, не знакомым с этими учениями;
а с другой стороны – поможет в дальнейшем воспринимать
и сами книги этих учений, если к ним возникнет интерес.

А. Миланова.



 
 
 

 
Глава 1

У моего брата
 

События, о которых я сейчас вспоминаю, относятся к дав-
но минувшим дням, к моей далекой юности.

Уже больше двух десятков лет зовут меня «дедушкой»,
но я совсем не ощущаю себя старым; мой внешний облик,
заставляющий уступать мне место или поднимать обронен-
ную мною вещь, так не гармонирует с моей внутренней бод-
ростью, что заставляет меня конфузиться всякий раз, когда
люди выказывают такое почтение моей седой бороде.

Мне было лет двадцать, когда я приехал в среднеазиат-
ский большой торговый город погостить к брату, капитану
N-ского полка. Жара, ясное синее небо, дотоле невиданное;
широкие улицы с аллеями из высочайших развесистых и те-
нистых деревьев посередине поразили меня своей тишиной.
Изредка не спеша проедет на осле купец на базар; пройдет
группа женщин, укутанных в черные паранджи и белые или
темные покрывала, подобно плащу скрадывающие формы
тела.

Улица, на которой жил брат, была не из главных, от базара
находилась далеко, и тишина на ней стояла почти абсолют-
ная. Брат снимал небольшой дом с садом; жил в нем один
со своим денщиком и пользовался лишь двумя комнатами, а



 
 
 

три остальные поступили всецело в мое распоряжение. Окна
одной из комнат брата выходили на улицу; туда же смотрели
два окна той комнаты, что я облюбовал себе как спальню и
которая носила громкое название «зала».

Брат мой был человеком очень образованным. Стены ком-
нат сверху донизу были заставлены полками и шкафами с
книгами. Библиотека была прекрасно подобрана, расставле-
на в полном порядке и, судя по каталогу, составленному бра-
том, обещала много радостей в новой для меня, уединенной
жизни.

Первые дни брат водил меня по городу, базару, мечетям;
временами я бродил один в огромных торговых галереях с
расписными столбами и маленькими восточными ресторана-
ми-кухнями на перекрестках. В снующей, говорливой толпе,
пестро одетой в разноцветные халаты, я ощущал себя словно
оказавшимся в Багдаде, и все представлял себе, что где-то
совсем рядом проходит Аладдин со своей волшебной лам-
пой или бродит никем не узнаваемый Гарун-аль-Рашид. И
восточные люди, с их величавым спокойствием, или же, на-
оборот, повышенной эмоциональностью, казались мне зага-
дочными и притягательными.

Однажды, бродя рассеянно от магазина к магазину, я
вдруг вздрогнул как от удара электрического тока, и неволь-
но оглянулся. На меня пристально смотрели совершенно
черные глаза очень высокого, средних лет человека с гу-
стой короткой черной бородой. А рядом с ним стоял юно-



 
 
 

ша необычайной красоты, и взгляд его синих, почти фиоле-
товых глаз также был устремлен на меня. Высокий брюнет
и юноша оба были в белых чалмах и пестрых шелковых ха-
латах. Их осанка и манеры существенно отличались от всех
окружающих; многие из прохожих подобострастно им кла-
нялись.

Оба они уже давно двинулись к выходу, а я все стоял как
завороженный, не в силах победить впечатление от этих чу-
десных глаз. Опомнившись, я бросился за ними, но подбе-
жал к выходу из галереи в тот самый момент, когда столь
поразившие меня незнакомцы уже были в пролетке и отъ-
езжали от базара. Юноша сидел с моей стороны. Оглянув-
шись, он чуть улыбнулся и сказал что-то старшему. Но гу-
стая пыль, которую подняли три осла, закрыла все, я больше
ничего не мог видеть, да и стоять под отвесными лучами па-
лящего солнца был больше не в силах.

«Кто бы это мог быть?» – думал я, возвращаясь туда, где
их встретил. Я несколько раз прошел мимо лавки и наконец
решился спросить хозяина:

– Скажите, пожалуйста, кто эти люди, которые только что
были у вас?

– Люди? Люди много ходила сегодня мой лавка, – хит-
ро улыбаясь, сказал он. – Только твой, верно, не люди хочет
знать, а один высокий черный люди?

– Да, да, – поспешил я согласиться. – Я видел высокого
брюнета и с ним красавца юношу. Кто они такие?



 
 
 

–  Они наша большой, богатый помещики. Виноградни-
ки, – оуяй, – виноградник! Ба-а-льшой торговля ведет с Ан-
глия.

– Но как же его зовут? – продолжал я.
– Ой-я, – засмеялся хозяин. – Вся горишь, знакомиться

хочешь? Он – Мохаммед Али. А молодой – Махмуд Али.
– Вот как, оба Магометы?
–  Нет, нет, Мохаммед только дядя, а племянник – Ма-

хмуд.
– Они здесь живут? – продолжал я спрашивать, рассмат-

ривая шелка на полках и соображая, что бы такое купить,
чтобы выиграть время и узнать еще что-нибудь о заинтере-
совавших меня незнакомцах.

– Что смотришь? Халат хочешь? – подметив мой парящий
взгляд, спросил хозяин.

– Да, да, – обрадовался я предлогу. – Покажите мне, по-
жалуйста, халат. Я хочу сделать подарок брату.

– А кто твой брат? Какой ему нравится?
Я понятия не имел, какие халаты могут нравиться брату,

так как ни в чем другом, как в кителе или пижаме, пока еще
не видел его.

– Мой брат – капитан Т., – сказал я.
– Капитан Т.? – воскликнул с восточным темпераментом

купец. – Я его хорошо знай. Ему уже есть семь халатов. На
что ему еще?

Я был смущен, но, скрыв свое замешательство, храбро



 
 
 

сказал:
– Да он их все раздарил, кажется.
– Вот как! Наверно, друзьям в Петербург посылал. Ха-а-

ро-ший халаты покупал! Вот, смотри, Мохаммед Али для
своя племянница велел прислать. Ой-я, халат!

И купец достал из-под прилавка чудесный халат розового
тона с серовато-лиловыми матовыми разводами.

– Такой мне не подойдет, – сказал я.
Купец весело рассмеялся.
–  Конечно, не подойдет; это женская халат. Я тебе дам

вот, – синий.
И с этими словами он развернул на прилавке великолеп-

ный фиолетовый халат. Халат был несколько пестроват; но
тон его, теплый и мягкий, мог понравиться брату.

– Не бойся, бери. Я всех знаю. Твой брат – приятель Али
Мохаммед. Мы не можем продавать его приятелю плохо.
Твой брат – ха-а-роший человек! Сам Али Мохаммед его по-
читает.

– Да кто же он, этот Али?
– Я же сказал, – большая важная купец. Персия торгует и

Россия тоже, – ответил хозяин.
– Не похоже, чтобы он был купец. Он, наверное, ученый, –

возразил я.
– Ой-я, ученый! Ученый он есть такой, что и у твоя брат

все книги знает. Твоя брат тоже ба-а-льшой ученый.
– А где живет Али, вы не знаете?



 
 
 

Купец панибратски хлопнул меня по плечу и сказал:
–  Ты, видать, здесь мало живешь. Али дом – напротив

твой брат дом.
– Напротив дома брата очень большой сад, обнесенный

высокой кирпичной стеной. Там всегда мертвая тишина, и
даже ворота никогда не открываются, – сказал я.

–  Тишина-то тишина. А вот сегодня будет не тишина.
Приедет сестра Али Махмуд. Будет сговор, пойдет замуж.
Если ты сказал, что Али Махмуд красавец, то сестра – ой-
я! – звезда с неба! Косы до пола, а глаза – ух!

Купец развел руками и даже захлебнулся.
– Как же вы могли видеть ее? Ведь по вашему закону па-

ранджу нельзя снимать перед мужчинами?
– Улица нельзя. У нас и в дом нельзя. А у Али Мохаммед

все женщины дома ходит открыта. Мулла много раз говорил,
да перестал. Али сказал: «Уеду». Ну, мулла и молчит пока.

Я простился с купцом, взял покупку и пошел домой. Шел
я долго; где-то свернул не в ту сторону и с большим трудом
отыскал наконец свою улицу. Мысли о богатом купце и его
племяннике путались с мыслями о небесной красоте девуш-
ки, и я не мог решить, какие же у нее глаза: черные, как у
дяди, или фиолетовые, как у брата?

Я шел, глядя под ноги, и внезапно услышал: «Левушка, да
где же ты пропадал? Я уже собирался было тебя искать».

Милый голос брата, заменявшего мне всю жизнь и мать, и
отца, и семью, был полон юмора, как и его сверкающие глаза.



 
 
 

На слегка загорелом, гладко выбритом лице блестели белые
зубы; у него были яркие, красиво очерченные губы, золотые
вьющиеся волосы, темные брови… Я впервые осознал, как
красив он, мой брат. Я гордился и восхищался им всегда;
а сейчас, точно маленький, ни с того ни с сего бросился ему
на шею, расцеловал в обе щеки и сунул ему в руки халат.

– Это тебе халат. А твой Али стал причиной того, что я
совсем оторопел и заблудился, – сказал я со смехом.

– Какой халат? Какой Али? – с удивлением спросил брат.
– Халат № 8, который я тебе купил в подарок. А Али № 1,

твой друг, – ответил я, все продолжая смеяться.
– Ты напоминаешь маленького упрямца Левушку, кото-

рый любил всех озадачивать. Вижу, что любовь к загадкам
все еще жива в тебе, – улыбаясь своей открытой улыбкой,
необычайно изменявшей его лицо, сказал брат. – Ну, пой-
дем домой, не век же нам стоять тут. Хотя никого и нет, но
я не поручусь, что где-нибудь тайком, из-за края занавески,
на нас не смотрит любопытный глаз.

Мы двинулись было домой. Но внезапно чуткое ухо брата
различило вдали цоканье конских копыт.

– Подожди, – сказал он, – едут.
Я ничего не слышал. Брат взял меня за руку и заставил

остановиться под огромным деревом, как раз напротив за-
крытых ворот того тихого дома, в котором, по словам купца
из торговых рядов, жил Али Мохаммед.

–  Возможно, что сейчас ты увидишь нечто поразитель-



 
 
 

ное, – сказал мне брат. – Только стой так, чтобы нас не было
видно ни из дома, ни со стороны дороги.

Мы стояли за огромным деревом, где могли бы укрыть-
ся еще два-три человека. Теперь уже и я различал топот
нескольких лошадей и шум колес на мягкой немощеной до-
роге.

Через несколько минут распахнулись настежь ворота дома
Али, и дворник вышел на дорогу. Оглядевшись, он махнул
кому-то в сад и остановился в ожидании.

Первой ехала простая телега. В ней сидели две закутанные
в покрывала женские фигуры и трое детей. Все они утопали
в массе узлов и картонок, а сзади был привязан небольшой
сундук.

Вслед за ними, в какой-то старой бричке, ехал старик с
двумя элегантными чемоданами.

И наконец на довольно большом расстоянии, очевидно
оберегаясь от дорожной пыли, двигался экипаж, который по-
ка нельзя было рассмотреть. Между тем телега и бричка въе-
хали в ворота и исчезли в саду.

– Смотри внимательно, но молчи и не двигайся, чтобы нас
не заметили, – шепнул мне брат.

Экипаж приближался. Это была изящная пролетка, запря-
женная прекрасным вороным конем, и в ней сидели две жен-
щины с закрытыми черной паранджой лицами.

Из ворот дома вышел Али Мохаммед, в белом, и за ним
следом, в такой же длинной белой одежде, Али Махмуд. Гла-



 
 
 

за Али-старшего, почудилось мне, будто пронзили насквозь
дерево, за которым мы спрятались, и мне даже показалось,
что по губам его скользнула едва уловимая усмешка. Меня
даже в жар бросило; я прикоснулся к брату, желая сказать:
«Нас обнаружили», но он приложил палец к губам и продол-
жал пристально смотреть на приблизившийся и остановив-
шийся экипаж.

Еще через мгновение Али-старший подошел к экипажу…
маленькая белая очаровательная женская ручка подняла по-
крывало с лица. Я видел женщин, признанных красавиц, на
сцене и в жизни, но сейчас впервые понял, что такое женская
красота.

Другая фигура что-то визгливо выговаривала Али стар-
ческим голосом, а девушка смущенно улыбалась и уже го-
това была вновь опустить на лицо покрывало. Но Али сам
небрежно сбросил его ей на плечи, и, к великому негодова-
нию старухи, на свет показались темные кольца непослуш-
ных волос. Не обращая внимания на визгливые выговоры,
Али поднял бросившуюся к нему на шею девушку и, как ре-
бенка, понес ее в дом.

Между тем Али-молодой почтительно высаживал все еще
ворчавшую старуху.

Серебристый смех девушки доносился из открытых во-
рот.

Уже и старуха с молодым Али скрылись, и пролетка въе-
хала в ворота, и ворота закрылись… А мы все еще стояли,



 
 
 

забыв место и время, забыв, что хотелось есть, жару и все
приличия.

Обернувшись к брату, чтобы поделиться с ним своим вос-
торгом, я был просто потрясен. Всегда улыбающееся лицо
его было совсем бледно, серьезно и даже сурово. Его синие
глаза как-то потемнели. Это было лицо совершенно незна-
комого мне человека. Даже брови изменили свою обычную
форму и были строго сдвинуты в почти сплошную прямую
линию.

Я не мог опомниться; все смотрел на этого чужого, незна-
комого мне человека.

– Ну что же, понравилась ли вам моя племянница Наль? –
вдруг услышал я над собой незнакомый металлический го-
лос.

Я вздрогнул, – от неожиданности не понял даже вопро-
са, – и увидел перед собою высоченную фигуру Али-стар-
шего, который, смеясь, протягивал мне руку. Машинально
я взял эту руку и почувствовал какое-то облегчение; даже
из груди у меня вырвался вздох, и по руке побежала теплая
струя энергии.

Я молчал. Мне казалось, что еще никогда не держал я в
своей руке такой ладони. С усилием оторвались мои глаза
от прожигающих глаз Али Мохаммеда, и я посмотрел на его
руки.

Они были белы и нежны, точно к ним не мог пристать за-
гар. Длинные, тонкие пальцы кончались овальными, выпук-



 
 
 

лыми, розовыми ногтями. Вся рука, узкая и тонкая, артисти-
чески прекрасная, все же говорила об огромной физической
силе. Казалось, глаза, мечущие искры железной воли, нахо-
дились в полной гармонии с этими руками. Можно было лег-
ко представить, что в любую минуту, стоит Али Мохаммеду
сбросить мягкую белую одежду, взять меч в руку, – и уви-
дишь воина, разящего насмерть.

Я забыл, где мы, зачем мы стоим посреди улицы, и не могу
сейчас сказать, как долго держал Али мою руку. Я точно стоя
заснул.

– Ну, пойдем же домой, Левушка. Отчего ты не благода-
ришь Али Мохаммеда за приглашение? – услышал я голос
брата.

Я опять не понял, о каком приглашении говорит мне брат,
и пролепетал какое-то невнятное прощальное приветствие
улыбающемуся мне высокому и стройному Али.

Брат взял меня под руку, я невольно двинулся в ногу с
ним. Робко взглянув на него, я снова увидел родное, близ-
кое, с детства знакомое лицо любимого брата Николая, а не
того чужого человека под деревом, вид которого так меня
поразил и глубоко расстроил.

Сложившаяся с детства привычка видеть опору, помощь
и покровительство в брате, привычка, создавшаяся в те дни,
когда я рос только в его обществе, обращаться со всеми жа-
лобами, огорчениями и недоразумениями к брату-отцу, как-
то вдруг выскочила из глубины моего сердца, и я сказал жа-



 
 
 

лобным тоном:
– Как мне хочется спать; я так устал, точно прошел верст

двадцать!
– Очень хорошо, сейчас пообедаем и можешь лечь часа на

два. А потом пойдем в гости к Али Мохаммеду. Он здесь по-
чти единственный ведет европейский образ жизни. Дом его
прекрасно и с большим вкусом обставлен. Очень элегантная
смесь Азии и Европы. Женщины его семьи образованны и
ходят дома без паранджи, а это целая революция для здеш-
них мест. Много раз ему угрожали всяческими гонениями
муллы и другие высокопоставленные религиозные фанатики
за нарушение местных обычаев. Но он все так же ведет свою
линию. Все до последнего слуги в его доме грамотны. Слу-
гам предоставляются часы полного отдыха и свободы среди
дня. Это здесь тоже революция. И я слышал, что против него
теперь собираются устроить религиозный поход. А в здеш-
них диких краях это вещь страшная.

Разговаривая, мы пришли к себе, умылись в ванной ком-
нате, устроенной прямо в саду из циновок и брезента, и усе-
лись у давно накрытого стола обедать.

Хороший освежающий душ и вкусный обед вернули мне
бодрость.

Брат весело смеялся, журил меня за рассеянность и рас-
сказывал всевозможные комические сценки, которые ему
приходилось наблюдать в здешнем быту; восхищался смет-
ливостью русского солдата и его остроумием. Редко когда во-



 
 
 

сточная хитрость торжествовала над русской проницатель-
ностью, обманувший русского солдата восточный торговец
зачастую расплачивался за свою нечестность. Солдаты при-
думывали такие трюки, чтобы наказать обманщика, такой
смешной фарс разыгрывался над торговцем, совершенно
уверенным в своей безнаказанности, что любой режиссер
мог бы позавидовать их фантазии.

Надо сказать, что злых шуток солдаты никогда не проде-
лывали, но комические положения, в которые попадал об-
манщик, надолго отучали его от привычки к надувательству.

Так незаметно мы кончили обедать, и желание поспать у
меня улетучилось. Мне вздумалось попросить брата приме-
рить подаренный мной ему халат.

Сбросив китель, брат надел халат. Глубокий фиолетовый
тон как нельзя больше шел к его золотистым волосам и заго-
релому лицу. Я им невольно залюбовался. Где-то в глубине
мелькнула завистливая мысль – «а мне никогда красавцем
не бывать».

– Как удачно ты это купил, – сказал брат. – Халатов у ме-
ня, правда, много, но их я уже надевал, этот же мне нравится
особенно. Ни на ком такого не видел. Непременно надену его
вечером, когда пойдем в гости к соседу. Кстати, заглянем-ка
в «туалетную», как важно зовет денщик гардеробную, и вы-
берем для тебя халат.

– Как, – воскликнул я с удивлением, – разве мы пойдем
туда ряжеными?



 
 
 

– Ну зачем же «ряжеными»? Мы просто оденемся так, как
будут одеты все, чтобы не бросаться в глаза. Сегодня у Али
будут не только друзья, но и немалое количество врагов. Не
станем же мы дразнить их европейской одеждой.

Однако когда брат открыл большой шкаф, в нем оказалось
не восемь, а десятка два всевозможных халатов из разных
материй. Я даже вскрикнул от удивления.

– Тебя поражает это количество? Но ведь здесь носят сра-
зу семь халатов, начиная с ситцевого и кончая шелковым.
Кто побогаче, носят три-четыре шелковых; кто победнее,
только ситцевые, но непременно надевают сразу несколько
друг на друга.

– Мой Бог, – сказал я, – да ведь в этакую жарищу, напя-
лив несколько халатов, можно почувствовать себя в жерле
Везувия.

– Это только так кажется. Тонкая материя не тяжела, а на-
детая одна на другую не дает возможности солнечным лучам
сжигать тело. Вот попробуй облачиться в эти два халата. Ты
увидишь, что они невесомы и даже холодят, – сказал брат,
протягивая мне два белых, очень тонких шелковых халата. –
Очень уж истово, как полагается по здешней традиции, мы
одеваться не будем. Но по четыре халата придется надеть. Я
очень тебя прошу, надень и походи; попривыкни. А то, пожа-
луй, вечером, по своей рассеянности, ты действительно бу-
дешь казаться «ряженым» и оконфузишь нас обоих, – про-
должал брат, видя, что я все еще держу в нерешительности



 
 
 

поданные мне халаты в руках.
Не особенно горя желанием облачаться в восточный на-

ряд, но не желая огорчить любимого брата, я быстро раздел-
ся и стал натягивать халаты.

– Но они узкие, какие же это халаты? Это какие-то неле-
пые перчатки, – закричал я, начиная раздражаться.

– Их надо застегнуть, вот здесь крючок, а здесь пугови-
ца, – сказал спокойно брат и легкими, гибкими пальцами сам
застегнул на мне халаты.

– Теперь, Левушка, успокойся и надень этот зеленый ха-
лат; он пошире, его тоже надо застегнуть. В нем есть и карма-
ны. А сверху надень еще вот этот широкий, серый с красны-
ми разводами, – и опять очень ловко он помог мне одеться.

– Да, и обувь еще, – сказал он. – У Али принят полуази-
атский туалет, так что и мы с тобой можем явиться в евро-
пейских туфлях, но сверх них надо надеть кожаные калоши,
которые оставляются у дверей. Иначе придется идти в одних
чулках. Ни в мечеть, ни в дом не входят в уличной обуви.

Мы выбрали калоши мне по ноге, их тоже оказалось у бра-
та несколько пар.

– Пройдем в спальню, там выберем тебе чалму.
– Как чалму? На кого же я буду похож? Я и так-то кра-

сой не блещу! Помилуй, Николушка, иди уж лучше один, –
взмолился я.

Брат расхохотался:
– Да ведь ты же не собираешься покорять сердце прелест-



 
 
 

ной племянницы Али? А из твоих приятельниц или прияте-
лей никто тебя не увидит. Чего же тебе огорчаться, если во-
сточный туалет тебя не украсит? Впрочем, – прибавил он,
подумав, – если хочешь, я смогу сделать тебя неузнаваемым.
Я тебе приклею длинную седую бороду, и ты можешь сойти
за важного купца.

–  Еще того чище!  – воскликнул я.  – Да этак, пожалуй,
мне придется вспомнить, что меня считают неплохим акте-
ром-любителем!

– Если ты сумеешь сегодня сыграть роль хромого старика,
ты, пожалуй, увидишь очень интересные и не совсем обыч-
ные вещи. Но вот жаль, у меня нет второй белой чалмы, что-
бы сделать тебе белый тюрбан.

В эту минуту раздался легкий стук в дверь. Брат подошел
к двери, и я услышал его приятно удивленное восклицание:

– Это вы, Махмуд! Войдите. Я как раз занят нарядом бра-
та к вечеру. Хочу сотворить из него старого купца с седой
бородой.

– А я принес белую чалму и камень. Дядя просит вашего
брата принять их как подарок от Наль в день ее совершен-
нолетия, – и он подал мне сверток и футляр.

– А это вам от Наль, – и он подал брату два свертка и два
футляра.

–  Не забудьте, что вам нужно хромать на левую ногу и
крепко опираться на палку правой рукой. А левой почаще
гладить бороду, если вы хотите сыграть роль старого купца.



 
 
 

У меня есть такой знакомый в Б., очень важный человек, –
говорил мне Али-молодой. Он улыбался, алые прелестные
губы обнажали чудесные зубы, а его фиолетовые глаза при-
стально – не по летам серьезно – смотрели на меня.

Кивнув нам головой и приложив, по восточному обычаю,
руку ко лбу и сердцу, Али так же бесшумно скрылся, как и
вошел.

Я развернул свой сверток, и оттуда выпал отрез тончай-
шей белой материи. Любопытство мое было так сильно, что,
даже не подобрав упавшего шелка, я раскрыл футляр, и у
меня вырвалось восклицание восторга и удивления.

Прекрасной работы брошь с крупным выпуклым рубином
и несколькими бриллиантами, перевитая змеей из темного
золота и жемчуга, сверкала в полутемной комнате, и я не мог
оторвать от нее глаз.

Брат поднял оброненную мною ткань и, рассматривая
брошь вместе со мною, сказал:

– Али-старший посылает тебе от имени племянницы бе-
лую чалму – эмблему силы; и красный рубин – эмблему люб-
ви. Этим он причисляет тебя к своим друзьям.

– А что же он послал тебе? – полюбопытствовал я.
Брат развернул сверток побольше, и в нем оказался тон-

чайший белый халат из никогда невиданной мною материи,
похожей на белую замшу, но по тонкости равной папиросной
бумаге. К нему была приложена записка на арабском языке,
которую брат спрятал, не читая, в карман. Во втором свертке



 
 
 

была такая же чалма, как моя, только в самом ее начале си-
ним шелком, арабскими буквами, была выткана во всю ши-
рину чалмы – а она была чрезвычайно широка – какая-то
фраза. Я мало обратил внимания и на записку, и на арабскую
фразу; мне хотелось скорее увидеть содержимое футляров
брата. «Если мне он шлет привет силы и любви, то что же он
посылает Николушке?» – думал я.

Наконец брат свернул осторожно свою чалму, спрятал ее
в ящик бюро и открыл футляр побольше. Оттуда сверкнули
крупные бриллианты в форме треугольника, внутри которо-
го выпуклый изумруд овальной формы сиял голубовато-зе-
леным светом. В маленьком футляре оказался перстень с та-
ким же овальным выпуклым изумрудом в простой платино-
вой оправе.

– Вот так совершеннолетие Наль! – почти закричал я. –
Если всем своим друзьям Али рассылает в этот день такие
подарки, то уж наверное половину своего виноградника, ко-
торый так расхваливал мне купец в торговых рядах, он раз-
даст сегодня. И зачем мужчинам эти брошки? Это чудесные
украшения для женщин, но ведь Али знает, что мы с тобой
не женаты.

– Этими брошками-булавками мы заколем наши чалмы
над самым лбом. Получить такую булавку в подарок – огром-
ная честь; и ее далеко не всем оказывают на Востоке, – от-
ветил брат. – Али живет здесь лет десять; сам он родом от-
куда-то из глубин Гималаев, и все восточные обычаи госте-



 
 
 

приимства и уважения к дружбе чтятся в его доме.
Время быстро летело. Сумерки уже сгущались, и вско-

ре должна была наступить мгновенно опускающаяся здесь
ночь.

–  Пора начинать твой грим, а то мы можем оказаться
невежливыми и опоздать.

С этими словами брат выдвинул ящик бюро, и… я еще
раз обмер от удивления.

– Ну и ну, – сказал я. – Почему же ты ни разу не писал
мне, что играешь в любительских спектаклях?

Весь ящик был полон всяческого грима, бород, усов и да-
же париков.

– Нельзя же все написать, а еще менее возможно все рас-
сказать в несколько дней, – усмехаясь, ответил брат.

Он посадил меня в кресло и, как заправский гример, при-
клеил мне бороду и усы, протерев предварительно все лицо
какой-то бесцветной жидкостью с очень приятным запахом,
освежившей мое горевшее от непривычного солнца лицо.

Коричневым карандашом он провел слегка под моими
глазами два-три легких штриха. Какой-то жидкостью перла-
мутрового цвета прикоснулся к моим густым темным бро-
вям. Смазал каким-то кремом губы и сказал:

– А теперь чуть-чуть подравняю твои кудри, чтобы черные
волосы не выбились из-под чалмы. Садись сюда. – И с этими
словами он усадил меня на табурет.

Мне, признаться, жаль было моих вьющихся волос, кото-



 
 
 

рые я справедливо считал единственным своим козырем. Но
в жару так приятно иметь коротко остриженную голову, что
я сам попросил остричь меня под машинку.

Вскоре голова была острижена, и я хотел встать с табурета.
– Нет, нет, сиди, Левушка. Я сейчас обовью твою голову

чалмой.
Я остался сидеть, брат развернул чалму, оказавшуюся

длиннее, чем я предполагал, беспощадно стал скручивать ее
жгутом и довольно быстро, ловко, крепко, но без малейшего
давления где-либо замотал всю мою голову.

– Голова готова; теперь ноги. Надевай эти длинные чулки
и туфли, – сказал он, достав мне из картона в углу белые
чулки и довольно простоватые на вид туфли.

Я все это надел и встал на ноги; но сразу почувствовал ка-
кую-то неловкость в левой туфле. Невольно я как-то припал
на левую ногу, а брат услужливо сунул мне в правую руку
палку.

– Теперь ты именно тот немой, глухой и хромой старик,
которого тебе надо изобразить, – засмеялся брат.

Я разозлился. От непривычной бороды мне было жарко;
жидкость, которой было смазано мое лицо, – вначале такая
приятная, – сейчас отвратительно стягивала кожу; ноге было
неудобно и, вдобавок ко всему, я еще, оказывается, должен
считаться немым и глухим.

Со свойственной мне раздражительностью я хотел рас-
кричаться и заявить, что никуда не пойду; и уже приготовил-



 
 
 

ся было сорвать бороду и чалму, как дверь беззвучно отво-
рилась, и в ней появилась высоченная фигура Али-старшего.

Взгляд его агатовых глаз положительно парализовал меня.
Чалма так плотно прикрывала мне уши, что я ровно ничего
не слышал, о чем говорил он с братом.

На нем был надет почти черный – так густ был синий цвет
– халат; а под ним сверкал другой, ярко-малиновый плот-
но прилегавший к телу. На голове белая чалма и большая
бриллиантовая брошь, изображавшая павлина с распущен-
ным хвостом…

Приветливо и ласково улыбаясь, он подошел ко мне с про-
тянутой рукой. Когда я подал ему руку, он пожал ее; и опять
по всему моему телу пробежал ток теплоты, и на этот раз не
сонной лени, а какой-то радости.

Али снял со своего пальца кольцо с красным камнем, на
котором был вырезан лев в обрамлении каких-то иерогли-
фов. Наклонившись к самому моему уху, он сказал:

– Это кольцо откроет вам сегодня все двери моего дома,
куда бы вы ни захотели пройти. И оно же поможет вам, если
когда-нибудь в жизни вы будете ранены и рана будет крово-
точить.

Увлекшись кольцом, я не заметил, как рядом с Али вы-
росла другая стройная высокая фигура. Я даже не сразу по-
нял, что это именно брат и стоит возле Али в подаренном
мной сегодня сине-фиолетовом халате. Я видел стройного
восточного человека с сильно загорелым лицом, со светлой



 
 
 

бородой и усами, на белой чалме которого сиял треугольник
из бриллиантов и изумруда. Мой брат был высок ростом. Но
рядом с высоченным Али он казался среднего роста.

– Посмотри на себя в зеркало, Левушка. Я уверен, что се-
бя ты не узнаешь еще в большей мере, чем не узнал меня, –
со смехом обратился ко мне брат, очевидно заметив мое пол-
ное недоумение.

Я двинулся к зеркалу, совершенно естественно хромая в
своей неудобной левой туфле.

– Вы отличный артист, – едва улыбнувшись, сказал Али.
Но вся его фигура выражала такой заразительный юмор, что
я расхохотался.

Смеясь, я вдруг увидел в зеркале очень смуглого, чуть-
что не черного хромающего старика. Я огляделся по сторо-
нам и вдруг услышал такой взрыв веселого, раскатистого хо-
хота Али и брата, что невольно обернулся и с удивлением
посмотрел на них. Хохот их еще больше усилился; между
тем я случайно еще раз взглянул в зеркало и снова увидел
в нем смуглого араба-старика. С трудом я осознал, что этот
черный араб – я сам.

Я поднес руку к глазам, убедился, что не сплю, и спросил
брата, почему же я такой черный. Как это могло случиться?
На мой вопрос он мне ответил:

– Это, Левушка, жидкость сделала свое дело. Но не тре-
вожься. Завтра же ты будешь снова бел, еще белее, чем все-
гда. Другая, такая же приятная жидкость смоет всю черноту



 
 
 

с твоего лица.
– А теперь не забудьте, друг, что на весь этот вечер вы

хромы, немы и глухи, – сказал, смеясь, Али. С этими слова-
ми он поправил на мне чалму, нахлобучив ее на мои уши так,
что теперь я уж и в самом деле не мог ничего слышать, но
понял, что он предлагает мне взять его руку и идти с ним. Я
посмотрел на брата, который успел привести комнату в пол-
ный порядок, он кивнул мне, и мы вышли на улицу.



 
 
 

 
Глава 2
У Али

 
На улице Али шел впереди, я посередине, и брат мой сза-

ди.
Мое состояние стало каким-то отупелым от удушливой

жары, непривычной одежды, бороды, которую я все трогал,
проверяя, крепко ли она сидит на месте, неудобной левой
туфли и тяжелой палки. В голове было пусто, говорить со-
всем не хотелось, и я был доволен, что по роли этого вече-
ра я нем и глух. Языка я все равно не понимаю, и теперь
мне ничто не будет мешать наблюдать новую незнакомую
жизнь. Мы перешли улицу, миновали ворота, по обыкнове-
нию крепко запертые, завернули за угол и через железную
калитку, которую открыл и закрыл сам Али, вошли в сад. Я
был поражен обилием прекрасных цветов, издававших силь-
ный, но не одуряющий аромат.

По довольно широкой аллее мы направились в глубину
сада и подошли к освещенному дому. Окна были открыты
настежь, и сквозь них был виден большой длинный зал, в
котором были расставлены небольшие, низкие круглые сто-
лики, придвинутые к низким же широким диванам, тянув-
шимся по обеим сторонам зала. Подле каждого столика сто-
яло еще по два низких широких пуфа, как бы из двух сло-



 
 
 

женных крест-накрест огромных подушек. На каждом пуфе
– при желании – можно было усесться по-восточному, под-
жав под себя ноги.

Весь дом освещался электричеством, о котором тогда ед-
ва знали и в столицах. Али был активным его пропаганди-
стом, выписал машину из Англии и старался присоединить к
своей, довольно мощной, сети, своих друзей. Но даже самые
близкие его друзья не решались на такое новшество, только
один мой брат да два доктора с радостью осветили свои дома
электричеством.

Пока мы проходили по аллее, навстречу нам быстро вы-
шел Али-молодой, а за ним Наль в роскошном розовом ха-
лате, который я тотчас узнал, с откинутым назад богатей-
шим покрывалом. Моему взору предстал не виданный мною
прежде женский головной убор, затканный жемчугом и кам-
нями; перевитые жемчугом темные косы лежали на плечах
и спускались почти до полу; улыбающиеся алые губы быст-
ро говорили что-то Али… Я хотел сдвинуть чалму, чтобы
услышать голос девушки, но быстрый взгляд Али как бы на-
помнил мне: «Вы глухи и немы, погладьте бороду».

Я злился, но старался ничем не выказать своего раздраже-
ния и медленно стал гладить бороду, радуясь, что я хотя бы
не слеп, по виду стар и могу рассматривать красавицу, лю-
буясь ею безо всякой помехи. Девушка не обращала на ме-
ня никакого внимания. Но не требовалось быть тонким фи-
зиономистом, чтобы понять, как занято ее внимание моим



 
 
 

братом.
Теперь мы стояли на большой террасе, со всех сторон об-

витой незнакомой мне цветущей зеленью. Благодаря яркой
люстре было светло как днем, так, что даже рисунок драго-
ценного ковра, в котором утопали ноги, был ясно виден.

Девушка?! Среднего роста, тоненькая, гибкая! Крошеч-
ные белые ручки с тонкими длинными пальцами держали
две большие красные розы, которые она часто нюхала. Но
мне казалось, что она старается таким образом скрыть свое
замешательство. Ее глаза, громадные, миндалевидные зеле-
ные глаза, не похожи были на глаза земного существа. Мож-
но было представить, что где-то, у каких-нибудь высших су-
ществ, у ангелов или гениев, могут быть такие глаза. Но с
представлением об обыкновенной женщине не вязались ни
эти глаза, ни их выражение.

Али предложил мне сесть на мягкий диван, а девушка и
Али-молодой сели напротив нас на большом мягком пуфе. Я
все смотрел, не отрываясь, на лицо Наль. И не один я смот-
рел на это лицо, меняющее свое выражение подобно волне
под напором ветра. Глаза всех трех мужчин были устремле-
ны на нее. И как разно было их выражение!

Молодой Али сверкал своими фиолетовыми глазами, и
в них светилась преданность до обожания. Я подумал, что
умереть за нее, без колебаний, он готов каждую минуту. Оба
были очень похожи. Тот же тонко вырезанный нос, чуть с
горбинкой, тот же алый рот и продолговатый овал лица. Но



 
 
 

Али – жгучий брюнет, и чувствовалось, что в нем темпера-
мент тигра, что мысль его может быть едкой, а слово и рука
ранящими. А в лице Наль все было так мягко и гармонич-
но; все дышало добротой и чистотой, и казалось, что жизнь
простого серого дня, с его унынием и скорбями, не для нее.
Она не может сказать ни единого горького слова; не может
причинить боль; может быть только миром, утешением и ра-
достью тем, кто будет счастлив ее встретить.

Дядя смотрел на нее своими пронзающими агатовыми
глазами пристально и с такой добротой, какой я никак не мог
в нем предполагать. Глаза его казались бездонными, и из них
лились на Наль потоки ласки. Но мне все чудилось, что за
этими потоками любви был глубоко укрыт ураган беспокой-
ства и неуверенности в счастливой судьбе девушки.

Последним я стал наблюдать брата.
Он тоже пристально смотрел на Наль. Брови его снова, –

как под деревом, – были слиты в одну прямую линию; гла-
за от расширенных зрачков стали совсем темными. Весь он
держался прямо. Казалось, все его чувства и мысли были на-
тянуты, как тетива лука. Огромная воля, из-под власти ко-
торой он не мог позволить непроизвольно вырваться ни од-
ному слову, ни единому движению, точно панцирь облекала
его. И я почти физически ощущал железное кольцо этой во-
ли.

Девушка чаще всего взглядывала на него. Казалось, в ее
представлении нет места мысли, что она женщина, что во-



 
 
 

круг нее сидят мужчины. Она, точно ребенок, выражала все
свои чувства прямо, легко и радостно. Несколько раз я уло-
вил взгляд обожания, который она посылала моему брату;
но это было опять-таки обожание ребенка, в котором чистая
любовь лишена малейших женских чувств.

Я понял вдруг огромную драму этих двух сердец, разде-
ленных предрассудками воспитания, религии, обычаев…

Али-старший взглянул на меня, и в его, таких добрых сей-
час, глазах я увидел мудрость старца, точно он хотел мне ска-
зать: «Видишь, друг, как прекрасна жизнь! Как легко долж-
ны бы жить люди, любя друг друга; и как горестно разделяют
их предрассудки. И во что выливается религия, зовя к Богу,
а на деле разрывая скорбью, мукой и даже смертью жизни
любящих людей».

В моем сердце раскрылось вдруг понимание свободы и
независимости человека. Мне стало жаль, так глубоко жаль
брата и Наль! Я осознал, как безнадежна была бы их борьба
за любовь! И оценил волю брата, не дававшего пробиться ни
единому живому слову, но державшемуся в рамках почти-
тельного рыцарского воспитания в своем разговоре с Наль.

Вначале такая детски веселая, девушка становилась за-
метно грустней, и ее глаза все чаще смотрели на дядю с моль-
бой и недоумением. Али-старший взял ее ручку в свою длин-
ную, тонкую ладонь и что-то спросил, чего я расслышать не
смог. Но из жеста девушки, которым она быстро вырвала
свою руку, поднесла розы к зардевшемуся лицу, я понял, что



 
 
 

вопрос был о цветке. Али снова ей что-то сказал, и девушка,
вся пунцовая, сияя своими огромными зелеными глазами,
поднесла одну из роз к губам и сердцу и протянула ее моему
брату.

– Возьми, – сказал Али так четко, что я все расслышал. –
В день совершеннолетия женщина нашей страны дарит цве-
ток самому близкому и дорогому другу. Брат взял цветок и
пожал протянувшую его ручку.

Али-молодой вскочил, как тигр, со своего места. Из глаз
его буквально посыпались искры. Казалось, что он тут же
бросится на брата и задушит его. Али-старший только взгля-
нул на него и провел указательным пальцем сверху вниз – и
Али-молодой сел со вздохом на прежнее место, словно вко-
нец обессилев.

Девушка побледнела. Брови ее нахмурились, и все лицо
отразило душевную муку, почти физическую боль. Ее глаза
скорбно смотрели то в глаза дяди, то на опустившего голову
двоюродного брата.

Али Мохаммед снова взял ее руку, ласково погладил по
голове, потом взял руку моего брата, соединил их вместе и
сказал:

– Сегодня тебе шестнадцать лет. По восточным понятиям
ты уже зрелая женщина. По европейским – ты дитя. По моим
же понятиям ты уже взрослый человек и должна вступить
в самостоятельную жизнь. Не бывать дикому сговору, кото-
рый так глупо затеяла твоя тетка. Ты хорошо образованна.



 
 
 

Ты поедешь в Париж, там будешь учиться, а когда окончишь
медицинский факультет, поедешь со мной в Индию, в мое
поместье. Там, работая врачом, ты будешь служить людям
лучше, чем в качестве жены здешнего фанатика. Мой и твой
друг, капитан Т., не откажет нам в своей рыцарской помощи
и поможет тебе бежать отсюда. Обменяйся с ним кольцами,
как христиане меняются крестами.

Мне было странно, что, не разбирая ни одного слова де-
вушки, я четко слышал каждое слово Али. На мизинце брат
носил кольцо нашей матери, которой я совсем не помнил.
Это было старинное кольцо из золота и синей эмали с круп-
ным алмазом, тонкой, изящной работы.

Ни мгновения не раздумывая брат снял свое кольцо и на-
дел его на средний палец правой руки Наль. Она же, в свою
очередь, сняла с висевшей у пояса цепочки перстень-змею,
в открытой пасти которой покоился мутный, бесцветный ка-
мень, и надела его на безымянный палец левой руки брата.

Не успел я подумать: «Какой безобразный камень! Такой
же урод, как и держащая его в пасти толстая змея», – как
вдруг едва не вскрикнул от изумления: камень, похожий на
стекляшку, вдруг засверкал всеми цветами радуги. Ни один
бриллиант самой чудесной воды и огранки не мог бы бросать
таких длинных радужных лучей, сверкавших, как луч солн-
ца, преломленный в хрустальной пирамиде.

У Али-молодого вырвался из груди стон. И снова взгляд
дяди заставил его успокоиться, снова он опустил голову на



 
 
 

грудь.
– Это камень жизни, – сказал Али-старший. – Он ожива-

ет, принимая в себя электричество из организма человека.
Ты, друг Николай, сейчас в полном расцвете сил и сердце
твое чисто. Вот камень и сверкает ослепительно. Чем стар-
ше ты будешь становиться, тем тусклее будут лучи камня,
если только мудрость и сила духа не придут к тебе на смену
физических сил. Ты отдал моей племяннице самое дорогое,
что имел, – любовь матери, закованную в это кольцо. Наль
отдала тебе дар мудреца-прадеда, завещавшего ей передать
кольцо тому, кого будет любить так сильно и верно, что и на
смерть пойдет за него.

Я нечаянно взглянул на молодого Махмуда. Не цветущий
юноша сидел напротив меня, а привидение с прозрачным
мертвенным лицом, с тусклыми, ничего не видящими глаза-
ми. Я подумал, что он в обмороке и лишь держится в сидя-
чем положении, случайно найдя устойчивую позу.

– Сегодня, – продолжал Али Мохаммед, – должна совер-
шиться та великая перемена в твоей жизни, о которой я тебе
говорил месяц назад, моя Наль, и к которой я готовил тебя
более пяти лет. Капитан Т. отведет тебя и двух твоих предан-
ных слуг к себе домой. Али пойдет с тобой. Там ты найдешь
европейское платье для себя и слуг, переоденешься, отдашь
свой халат и покрывало Али, и вместе с капитаном Т. вы все
уедете на станцию железной дороги. Али же вернется сюда.
Доверься чести и любви капитана. Он отвезет тебя в такой



 
 
 

город и в такое место, где ты будешь в полной безопасности
ждать меня или моего посла. Ни о чем не беспокойся. Храни
только верность единственному закону, закону мира и гар-
монии. Будь мужественна и жди меня без страха и волнений.
Раньше или позже, – но я приеду. Повинуйся во всем капи-
тану Т. и не бойся оставаться без него. Если он временно те-
бя покинет, – значит, так будет необходимо. Но если случит-
ся такая необходимость, он оставит тебя под охраной верных
друзей. А теперь выйдем в сад все вместе.

Мы вышли в сад. Али-молодой подал мне руку, чтобы по-
мочь сойти со ступенек террасы. Внезапно весь дом погру-
зился во тьму, где-то перегорели пробки.

Пользуясь полным мраком, брат, Наль, Али и еще две фи-
гуры тихо вышли из сада через калитку. Али-старший что-
то шепнул племяннику, и тот согласно кивнул головой.

В темноте бегали какие-то фигуры, слуги зажгли кое-где
свечи, отчего тьма показалась еще гуще. Так прошло с чет-
верть часа. Мне померещилось, что я увидел снова Наль в
том же розовом халате, с опущенным на лицо покрывалом.
Как будто даже Али Мохаммед обнял ее за плечи; но среди
пестрых впечатлений этого дня я уже не мог отдать себе яс-
ного отчета ни в чем и подумал, что мне просто привиделся
облик той, красота которой точно врезалась в мое сознание.

Между тем свет вдруг ярко вспыхнул, еще три раза миг-
нул и полился ровно.

– Настал час съезда гостей, – четко сказал Али Мохаммед,



 
 
 

и я опять его понимал. – Не забудьте – вы хромаете на левую
ногу, вы глухи и немы. Вам будут много и почтительно кла-
няться. Не отвечайте никому на поклоны, только мулле едва
кивнете. Не ешьте ничего с общего стола. Кушайте только
то, что вам будет подано с моего. К концу ужина настанет
час выхода Наль. Она будет укутана в роскошные покрыва-
ла. Всеобщее внимание будет приковано к условному похи-
щению Наль женихом. К вам подойдет мой друг и проведет
вас к задней калитке сада. Там будет стоять сторож. Вы ему
покажете кольцо, что я вам дал, вас выпустят, и вы пройдете
другой дорогой к себе домой. Дома вы найдете письмо брата.
Вы снимете свою одежду, спрячете все, как вам будет сказа-
но в письме. Придется вам немало поработать, чтобы приве-
сти в порядок дом. Надо, чтобы денщик ничего особенного
не обнаружил, когда станет убирать комнаты.

С этими словами Али оставил меня и пошел навстречу
группе гостей; им открыли калитку возле ворот, которой я
раньше не заметил. Высокая фигура хозяина выделялась на
целую голову над группой гостей в пестрых одеждах. Неко-
торым он важно отвечал на поклон, и они проходили даль-
ше. Другие задерживались возле него, и он пожимал им по-
европейски руки. Гости все подходили, и вскоре вся аллея и
веранда были густо усеяны живописными фигурами. Говор,
смех и радостное ожидание вкусного угощения, какие-то,
очевидно веселые, рассказы – все создавало приподнятое на-
строение. Но, приглядываясь, я заметил, что гости держатся



 
 
 

обособленными кучками. Те, что были одеты не совсем по-
азиатски, держались особняком. А остальные все погляды-
вали на муллу, как музыканты на дирижера.

Я поневоле пристально присматривался ко всем, думая
обнаружить, не загримированы ли чьи-либо лица подобно
моему, искусственную бороду которого я так важно погла-
живал.

Время незаметно шло, гости входили теперь реже, где-то
заиграла восточная музыка, и из дома вышло несколько слуг,
приглашая гостей в зал.

В самой глубине зала, у дверей в соседнюю комнату стоял
Али Мохаммед с еще не виденным мною очень высоким че-
ловеком в белой одежде и такой же чалме. У него была зо-
лотистая борода, огромные темно-зеленые прекрасные гла-
за, слегка загорелое лицо. Очень стройный, человек этот был
молод, лет 28–30, и бросался в глаза своей незаурядной кра-
сотой. Ростом он был чуть ниже Али, но много шире в пле-
чах, необычайно пропорционален, – настоящий средневеко-
вый рыцарь. Я невольно представил его себе в одежде Лоэн-
грина.

Хозяин приветствовал всех входивших в зал глубоким по-
клоном. Гости рассаживались на диваны и пуфы, соблюдая
все тот же порядок и держась отдельными кучками. Все, вхо-
дя, оставляли туфли или кожаные калоши у входа, где их
подбирали слуги и ставили на полки. Среди гостей не было
ни одной женщины.



 
 
 

Я стоял, наблюдая, как проходят и усаживаются гости, и
не представлял, куда я могу сесть. Я уже хотел было скрыть-
ся в саду, как почувствовал на себе взгляд Али. Он сказал
что-то мальчику-слуге, и тот быстро направился ко мне. По-
чтительно поклонившись, он жестом пригласил меня следо-
вать за собой и повел к столу, стоявшему неподалеку от сто-
ла хозяина.

За этим столом уже сидело двое мужчин средних лет в
цветных чалмах и пестрых халатах. Они сидели по-европей-
ски, обуты были в европейскую обувь, а поверх европейских
костюмов на них было надето только по одному шелковому
халату. Они почтительно поклонились мне глубоким восточ-
ным поклоном. Я же, помня наставление Али, даже не кив-
нул им, а просто сел на указанное мне место.

Только когда все гости расселись, Али и высокий красавец
заняли свои места. Музыка заиграла ближе и громче, и од-
новременно слуги стали вносить дымящиеся блюда. Маль-
чики разносили фарфоровые китайские пиалы и серебряные
ложки, подавая их каждому гостю.

Но не все гости накладывали в пиалы жирный, дымящий-
ся плов ложками и использовали их при еде. Большинство
запускали руки прямо в общее блюдо, а потом ели плов ру-
ками, что вызывало во мне чувство отвращения, близкое к
тошноте. Хотелось убежать, хотя никогда прежде не виден-
ная мною толпа представляла собой чрезвычайно интерес-
ное зрелище восточных красок и нравов.



 
 
 

На наш стол тоже подали блюдо плова, но я не прикасал-
ся к нему, помня наставление Али и ожидая специального
кушанья. И действительно, от его стола отделилась высокая
фигура поразившего меня красавца, и он подал мне сереб-
ряную пиалу с небольшой золотой ложкой.

Очевидно, честь, оказанная мне, считалась по здешним
обычаям очень высокой, потому что на мгновение в зале
умолк говор и шум, и вслед за наставшей тишиной пронес-
лись удивленные восклицания.

Гости, судя по жестам и мимике, спрашивали друг друга,
кто я такой. Многие очень серьезно поглядывали на меня,
что-то говорили своим соседям, и те удовлетворенно кивали
головой. Но в это мгновение внесли новые ароматные блюда,
и всеобщее внимание отвлеклось от меня.

Я невольно встал перед державшим мою чашу красавцем.
Он улыбнулся мне, поставил пиалу на стол и поклонился по-
восточному. От его улыбки, от добрых его глаз, от какой-то
чистоты, которой веяло от него, меня наполнила такая ра-
дость, как будто я увидел старого, верного друга. Я отдал ему
глубокий восточный поклон.

Мои соседи по столу задавали мне какие-то вопросы, ко-
торых я не понял и не расслышал, а видел только их шеве-
лящиеся губы и вопрошающие глаза. Меня выручил маль-
чик, сказавший им что-то, показывая на рот и уши. Сотра-
пезники мои покачали головами и, сострадательно поглядев
на меня, с аппетитом принялись за свой плов, слава богу,



 
 
 

накладывая его ложками в пиалы. Я поглядел на содержи-
мое моей серебряной пиалы и несказанно удивился. Там, по
виду, был компот из фруктов, а у меня уже разыгрался ап-
петит, и я с удовольствием поел бы чего-нибудь более суще-
ственного. Я разочарованно взглянул на Али Мохаммеда, он
встретил мой взгляд, как будто зная, что я буду разочарован.
В его руках была точно такая же пиала, как моя, он ее при-
поднял, словно желая чокнуться со мной, и ласково улыб-
нулся. Чтобы не показаться невежливым и невоспитанным
гостем, я взял и съел небольшой кусочек неизвестного мне
плода, плавающего в соку, напоминавшем красное вино. И
в тот же миг улетучилось все желание более основательной
пищи. Плоды имели чудесный вкус и аромат, вроде ананаса,
а сок был бодрящим и прохлаждающим. Я ел с таким удо-
вольствием, что даже перестал наблюдать за происходящим.

А между тем наблюдать было что.
Оба моих соседа сняли свои халаты и пиджаки и остались

в одних шелковых рубашках и широких черных поясах, за-
менявших жилеты. Аналогичный эффект жара возымела и
на более европеизированных гостей, сидевших за другими
столами.

Правоверные же, обливаясь потом, отирая его рукавами
с лоснящихся лиц, усердно ели, нередко пятная свои драго-
ценные халаты, но никто не снимал ничего из своей одежды.
Чувствовалось, что жара и тяжелые яства доводили гостей до
изнеможения. Позы их становились вольнее, голоса громче,



 
 
 

затевались споры, нередко сопровождавшиеся размахивани-
ем рук и возбуждением некоторых гостей, что очень напо-
минало ссоры. Компот, поданный мне красавцем, обладал,
очевидно, каким-то волшебным свойством. Мне перестало
быть жарко, уже не хотелось содрать с себя чалму, я был бодр
и ощущал бодрость во всем теле. Мне казалось, что я могу
легко пройти сейчас верст десять, словно и не было вовсе
утомления и волнений дня. Мысль моя обострилась, я стал
внимательно наблюдать за всеми.

Полное спокойствие и самообладание, появившаяся во
мне уверенность в самом себе и какая-то новая сила взрос-
лого мужчины, которой я еще ни разу не испытывал, удивила
меня самого. Я вспомнил брата, Наль и Али-молодого. По-
чему-то у меня не было ни малейшего беспокойства за тех
двоих, но Али-молодого я стал беспокойно искать глазами по
всему залу. Мне пришла на память фигура Наль в розовом
халате, которую я заметил в темноте сада. Я продолжал ис-
кать двоюродного брата Наль, но найти его не мог. Случайно
мой взгляд встретился с взглядом хозяина, и я точно прочел
в нем: «Храните самообладание и помните, когда вам уйти
и что делать дома». Волна какого-то беспокойства пробежа-
ла по мне, точно порыв ветра, заставляющий мигать пламя
свечи, – и снова я вернулся к полному самообладанию.

Между тем блюда сменялись много раз, уже были расстав-
лены всюду горы фруктов и сладостей. Мои соседи ели срав-
нительно мало плова, но зато дыни поглощали в несметном



 
 
 

количестве, посыпая их перцем.
Снова отделилась от стола Али великолепная фигура зо-

лотоволосого красавца, и он подал мне чашу с какими-то
другими фруктами, напоминавшими по внешнему виду зер-
на риса в меду. Нагнувшись, он незаметно сунул мне в ру-
ку записку, опять низко поклонился и отошел. Я хотел от-
дать ему поклон, но не смог встать, мне не повиновались но-
ги. При свойственной мне смешливости, я расхохотался бы
во все горло, если бы щеки не стягивала так сильно боро-
да. Я развернул записку, там было написано по-английски:
«Сначала съешьте то, что я вам сейчас принес. Не пытайтесь
встать, пока не съедите этого кушанья. Вам непривычны на-
ши пряные блюда, от них ноги – как от некоторых сортов
вин – вам не повинуются. Но через некоторое время, после
принятия новой пищи, все будет в порядке. Не забудьте, в
конце пира вам надо уйти, я сам отведу вас к калитке. Когда
подымется шум, встаньте и немедленно идите к столу хозя-
ина, я вам подам руку, и мы сойдем в сад».

Я не хотел раздумывать над сотней таинственных и непо-
нятных мне вещей. Но стать вновь хозяином своих ног я
очень хотел, а потому поторопился съесть содержимое ча-
ши. Было очень похоже на маленькие катышки сладкой ка-
ши в соусе из меда, вина, ванили и еще каких-то ароматных
вещей. Мои соседи уже давно перестали обращать на меня
внимание. Они следили, казалось мне, с возрастающим бес-
покойством за усиливающимся шумом и возбуждением го-



 
 
 

стей.
Я попробовал теперь двинуть ногой, привстал, как бы по-

правляя халат, – ура! Ноги мои вновь тверды и гибки. Шум
в зале стал напоминать воскресный гул базарной площади.
Кое-где за столиками шли ожесточенные споры, гости разма-
хивали руками и со свойственной Востоку экспрессией вы-
крикивали визгливыми голосами какие-то слова. Мне пока-
залось, что я уловил «Наль» и «Аллах». Шум в зале все уси-
ливался. И тут я вспомнил, что мне пора вставать и двигать-
ся к столу Али. Я хотел быстро подняться, но неловкость в
левом башмаке сразу же заставила меня образумиться и вой-
ти в роль хромого. Я отдал должное уму и наблюдательности
брата. Не будь этого неудобного башмака, толстой чалмы и
склеивающей движение губ неуклюжей бороды, я бы уже сто
раз забыл, что должен играть роль глухого, немого и хромо-
го.

Взглянув на Али, я увидел, что мой красавец уже поднял-
ся и двинулся навстречу. С огромным трудом я вылез из-за
стола, оставив свои пиалы и ложку. Заметив мое затрудне-
ние, золотоволосый великан в один миг очутился возле ме-
ня; а мальчик, подскочив с листом мягкой белой бумаги, в
один миг завернул обе мои серебряные чаши и ложку и по-
дал мне их, что-то лопоча с глубоким поклоном. Видя, что я
удивленно смотрю на него и не беру сверток, он стал почти-
тельно совать мне его в свободную от палки левую руку.

– Возьмите, – услышал я над собой голос. – Таков обы-



 
 
 

чай. Возьмите скорее, чтобы никому не пришло в голову, что
вы не знаете местных обычаев. Мальчик так усердно кланя-
ется вам, потому что думает, что вы очень важная персона
и недовольны столь малым подарком в день совершенноле-
тия. Пойдемте, пора, – закончил он свою английскую фразу
и поддержал меня под левую руку.

Я едва шел, неудобный башмак так жал мне ногу, что я
почти подпрыгивал и, пожалуй, без помощи красавца-гиган-
та не смог бы сойти с невысокой, но крутой лесенки в сад.

Едва мы сделали несколько шагов по аллее, как во всем
доме потух свет. В зале раздался рев не то радости, не то
озорства и негодования. Возле нас мелькнула чья-то тень
и набросила на моего провожатого какое-то легкое плотное
покрывало, которое задело и меня. Мой проводник схватил
меня, как малого ребенка, на руки и бросился в гущу сада.
Добежав до калитки, мы столкнулись со сторожем, которому
я показал перстень, данный мне Али Мохаммедом, и он бес-
прекословно пропустил нас на улицу. Мой спутник сказал
ему несколько слов, он почтительно поклонился и закрыл
калитку.

Мы очутились на пустынной улице. Глаза попривыкли к
темноте, из сада несся шум, но больше ничего не нарушало
ночной тишины. Небо сияло звездами. Мой спутник опустил
меня на землю, снял с меня неудобную туфлю. Наклоняясь
ко мне, он стащил с меня и чалму и, пристально глядя мне
в глаза, сказал:



 
 
 

– Не теряйте времени. Жизнь вашего брата, Наль и ваша
зависит во многом от вас. Если вы в точности выполните все,
как указано в письме, которое лежит на подушке вашего ди-
вана, – все будет хорошо. Забудьте теперь, что вы были хро-
мы, глухи и немы; но помните всю жизнь, как вы играли роль
старика на восточном пире. Будьте здоровы, завтра утром я
вас навещу. А сегодня, что бы вы ни услышали, – ни в коем
случае не покидайте дом и даже не выходите во двор.

Сказав мне все это по-английски, он пожал мне руку и
исчез во тьме.

Когда я отворял дверь нашего дома, то увидел, что свет
в саду Али снова вспыхнул. «Значит, горит и у нас», – по-
думал я. Обнаружив небольшую полоску света из-под двери
кабинета, я пошел туда и поразился беспорядку, царившему
там, при щепетильной аккуратности брата.

Очевидно, здесь несколько человек переодевались. Но я
мало обратил внимания на внешний беспорядок. Все мои
мысли были заняты судьбой брата. Плотно закрыв дверь, я
запер ее на ключ, задернул на ней тяжелую портьеру и по-
правил складки на полу, чтобы свет не проникал в щель.

«Прежде всего, – думал я, – надо прочесть письмо».
Удостоверившись, что ставни на окнах закрыты, синие

шторы спущены и плотные портьеры задернуты, я прошел в
свою комнату. Здесь у самого дивана горела небольшая лам-
па. Окна тоже были укрыты плотно, и сильная жара стано-
вилась невыносимой. Мне хотелось раздеться, но мысль о



 
 
 

письме точно заколдовала меня. Я бросил палку, снял верх-
ний халат, подошел к дивану и на подушке увидел большой
синий конверт, на котором рукой брата было написано: «За-
вещание».

Я схватил толстый конверт, осторожно его разорвал и вы-
нул из него два письма и записку. Одно из писем было длин-
нее и имело ту же надпись, сделанную рукой брата: «Левуш-
ке». На другом незнакомым мне круглым, полудетским, жен-
ским почерком было написано: «Другу, Л.Н.Т.»

Я прежде всего развернул записку. Она была коротка, и я
жадно ее прочел. «Левушка, – писал мне брат, – некогда. Из
большого письма ты узнаешь все. А сейчас не медли. Сними
грим с лица и рук жидкостью, что стоит у тебя на столе. Все
костюмы, что брошены в комнате, а также все с себя спрячь
в тот шкаф в гардеробной, который я тебе показал сегодня.
Туда же спрячь и флакон с жидкостью для грима. Когда за-
кроешь плотно дверцы шкафа, нажми справа в 9-м цветке
обоев, считая от пола, совсем незаметную кнопку. Сверху
опустится обитая теми же обоями легкая стенка и закроет
шкаф. Но осмотри внимательно все, не забудь чего-либо из
одежды».

Я мгновенно вспомнил, что провожавший меня покрови-
тель снял с моей головы чалму и сдернул с левой ноги туфлю.
Я очень обеспокоился, не потерял ли их дорогой. Но, погля-
дев на сверток с чашами, сунутый мне мальчиком, я рядом
с ними увидел и уродливую туфлю и чалму. Очевидно, мой



 
 
 

спутник дал мне все это в руки, и я машинально держал все
вместе, а войдя в комнату, бросил на стол.

Я достал вату, сначала смочил руки жидкостью из флако-
на, и они сразу стали снова белыми. Я подумал, что придется
долго возиться с лицом из-за бороды; но ничуть не бывало.
Похожая на молоко, приятно пахнущая жидкость сразу сня-
ла всю черноту с лица; борода сразу отстала, мне сделалось
легко и даже не так жарко. Я сбросил еще один халат, остав-
шуюся туфлю и чулки, надел легкие ночные туфли и пошел
убирать комнату брата.

В царившем, как мне показалось вначале, хаотическом
беспорядке все же была какая-то система. Все халаты были
собраны в один узел; остальные принадлежности туалета то-
же были связаны в узлы.

Оставалось все унести в гардеробную. Я подумал о денщи-
ке, но вспомнил, что он отличался таким богатырским сном,
что даже пушечная пальба и та не будила его, как говорил
брат. И действительно, едва я вышел в коридор, как могу-
чий храп денщика заставил меня улыбнуться. Мои легкие
шаги вряд ли могли нарушить его сон. Несколько раз мне
пришлось пропутешествовать из кабинета с узлами в гарде-
робную. Наконец, я убрал всю обувь, оставались чалмы. Я
узнал чалму брата по треугольнику с изумрудом. На туалет-
ном столе лежал и футляр от него. Я хотел было отколоть его
и спрятать в футляр, но решил выполнить дословно приказ
записки, взял все чалмы, подобрал и футляры и отнес все



 
 
 

в шкаф. Тут же снял я и всю свою одежду, собрал бороду,
палку, чалму, сверток с чашами и несносную туфлю и все
это бросил тоже в шкаф. Я еще раз вернулся, внимательно
осмотрел все комнаты, нашел еще футляр от своей булавки
для чалмы и снова отнес в шкаф.

Еще и еще раз я осмотрел внимательно все закоулки в
комнате брата и наконец решился нажать кнопку, которую
отыскал не без труда в 9-м цветке обоев. Девятых цветков,
считая снизу, было много и наконец на одном из них, от-
нюдь не самом близком к шкафу, мне удалось найти что-то
похожее на кнопку. Сначала ничего не было заметно; я уже
стал терять терпение и называть себя ослом, как легкий ше-
лест заставил меня поднять глаза. Я едва не подпрыгнул от
радости. Медленно поползла сверху стенка и через несколь-
ко минут, все ускоряясь в движении, мягко опустилась на
пол. «Волшебство, да и только», – подумалось мне и, дей-
ствительно, если бы я собственными руками не убрал все в
шкаф, я никогда не мог бы предположить, что комната эта
имела когда-нибудь другой вид.

Но раздумывать было некогда, все виденное и пережитое
мною за день слилось в такой сумбур, что я теперь даже неяс-
но отдавал себе отчет, где кончалась действительность и на-
чинался мир моих фантазий. Я потушил свет в гардеробной,
в которой вообще не было окон, запер двери и снова вернул-
ся в кабинет. На полу валялось несколько бумаг, какие-то
обрывки писем и газет. Все это я тщательно собрал, как и



 
 
 

куски грязной ваты в своей комнате, бросил в камин и сжег.
Теперь я мог успокоиться, потушил свет и перешел в свой

«зал». Мне хотелось пить, но жажда прочесть письма была
сильнее физической жажды. Я перечел еще раз записку, убе-
дился, что все по ней выполнил, и сжег ее на спичке.

Мне послышался шум на улице, как будто глухо прокати-
лось несколько выстрелов, и снова все смолкло.

Я лег и начал читать письмо брата. Чем дальше я читал,
тем больше поражался; и образ брата Николая вставал пере-
до мною другим, нежели я привык его себе рисовать. Много,
много лет прошло с той ночи. Не только я уже в поре стар-
чества, не только нет в живых брата Николая и многих из
участников побега Наль, но и вся жизнь вокруг меня измени-
лась; пришла война, одна, другая, третья, пронеслись тысячи
встреч и впечатлений, а письмо брата Николая все стоит пе-
ред моим взором таким, каким я воспринял его всем созна-
нием в ту далекую, незабвенную ночь. Вот оно, это письмо:

«Левушка!
Письмо это ты прочтешь тогда, когда настанет час

моего большого испытания. Но этот час будет также и
твоим огненным часом; и  тебе придется проверить и
выказать на деле твою верность и преданность брату-
отцу, как ты любил называть меня в исключительные
моменты жизни.

Теперь я обращаюсь к тебе как к брату-сыну. Собери
все свое мужество и выкажи честь и бесстрашие,
которые я старался в тебе воспитать.



 
 
 

Моя жизнь раскололась надвое. Я – христианин,
офицер русской армии – полюбил магометанку. И
отлично знаю, что в этой любви не бывать радостному
концу. Сеть религиозных, расовых и классовых
предрассудков представляет из себя такую стену, о
которую может разбиться воля не только одного
человека, но и целого войска.

Как я встретил ту, кого люблю? Как познакомился?..
Все узнаешь, если конец истории не будет печален;
вернее, если будет история, а не простой смертный
конец. Сейчас я скажу тебе только самое главное, то,
что ты должен будешь сделать для меня, если захочешь
отстаивать мою жизнь и счастье».

Дальше следовало – через несколько пустых строчек – бо-
лее свежими чернилами и более нервным почерком продол-
жение:

«Ты уже знаешь Али Мохаммеда и молодого Али.
Ты увидел Наль. Тебе предстоит разыграть роль гостя
на пиру и… быть заподозренным в том, что ты выкрал
Наль в тот час, когда ее жених должен был, по здешнему
обычаю, похитить свою невесту. Если ты не захочешь
выдать меня, если ты будешь хорошо играть свою
роль, как тебе это укажут Али-старший и его друг,  –
мы с Наль, может быть, уйдем от грозы и ужаса
преследования фанатиков…

Зайди к полковнику N и скажи, что я уехал
раньше него на охоту с подвернувшейся оказией и буду
поджидать его у знакомого лесника, как всегда. Если же



 
 
 

не дождусь его там, то проеду дальше и рассчитываю,
что встретимся у купца Д. и  привезем домой немало
дичи; скажи, чтобы N взял с собой лишнее ружье и
побольше дроби. Сходи утром, часов в 8, передай все
точно и не опоздай.

Дальше во всем доверься Али Мохаммеду. Обнимаю
тебя. Не думай о грозящей мне опасности. Но думай,
хочешь ли добровольно, легко, просто стать защитой, а
может быть, и спасением мне и Наль.

Прощай. Мы или увидимся счастливыми и
радостными, или не увидимся вовсе. И в том и в другом
случаях будь мужествен, правдив и честен. Твой брат
Н.».

Я взглянул на часы. Было уже почти четыре часа утра.
Снова мне послышался шум на улице, хлопанье точно пасту-
шечьих бичей; показалось даже, будто в ворота дома стучат.
Но я помнил наставление моего ночного спутника по дороге
домой, потушил свет и стал прислушиваться. По улице быст-
ро прокатилось несколько телег, завопили какие-то голоса,
раздалось снова несколько выстрелов; начинались какие-то
песни и сейчас же обрывались.

Мне казалось, что на улице происходит какой-то скандал;
хотелось выглянуть откуда-нибудь, но я не решался, чтобы
не навлечь подозрений на дом брата.

Сна не было ни в одном глазу, усталости также. Я зажег
снова лампу, перечитал еще раз письмо брата, поцеловал его
и взялся за другое.



 
 
 

«Друг и брат,  – начиналось оно,  – я только
маленькая женщина. Ты меня почти не знаешь, и вот
из-за незнакомой женщины в твою жизнь врывается
опасность.

Брат, Али Мохаммед, мой дядя, воспитавший
меня, – лучший человек, какого могла создать жизнь.
Если ты захочешь помочь мне избежать ужаса брака с
грубым и страшным человеком, фанатиком и другом
муллы, я уверена, что мой дядя будет тебе всегда
благодарен. И, в свою очередь, защитит тебя от всех
опасностей, которые будут угрожать в жизни тебе.

Что я могу еще сказать, брат и друг? Я прошу
помощи и ничего не могу обещать тебе взамен лично
от себя. Мы, женщины Востока, любим лишь однажды,
если жизнь позволяет нам любить. Ты – брат, брат-
сын того, кого я люблю. Да будет же тебе моя любовь
любовью сестры-матери. Останусь ли я жива или
погибну, – я для тебя с этой минуты сестра-мать. Отдаю
тебе поклон и поцелуй; и  пусть всегда останется в
твоем сердце чудесный образ твоего брата-отца, а также
горячо любящей его и тебя Наль».

Снова послышался на улице шум; казалось, бежит мно-
жество ног возле самого дома и грохочут телеги. Я потушил
огонь и стал вслушиваться. Где-то, теперь подальше, прогре-
мел опять выстрел; проехала, грохоча, еще одна тяжелая те-
лега, – и снова все смолкло. Я чиркнул спичкой и поглядел
на часы. Было уже половина шестого, значит, на улице со-
всем светло; но я все же не решился открыть окна.



 
 
 

Я зажег лампу в комнате брата, взял конверты и письма,
еще раз их перечел, бросил в камин и поджег.

Как странно горели письма! Вдруг, вспыхнув, почти по-
гасли, отделилось и свернулось письмо брата, и я ясно про-
чел слова: «брат-отец». Затем снова все ярко вспыхнуло, а на
письме Наль, точно на белом пятне в кругу огня, появились
круглые буквы: «Наль». Еще раз все ярко вспыхнуло, пре-
вратилось в красные лохмотья и погасло, чтобы уже больше
не явиться в нашем мире, как условная серия знаков любви,
надежды, опасений, горя и верности.

Долго ли я сидел перед камином, – не знаю. За весь истек-
ший день я не мог отдать себе отчета во всем происходив-
шем; а эта ночь, какая-то сказочная, фантастическая ночь,
расстроила мои нервы окончательно. Я старался, но не мог
собрать мыслей. На сердце была такая тяжесть, какой я еще
в жизни не испытывал. «Брат-отец» – все мысленно, на ты-
сячу ладов шептал я, и слезы катились из моих глаз. Мне
казалось, что я похоронил все, что имел лучшего в жизни;
что я вернулся с кладбища, чтобы начать одинокую жизнь
брошенного, никому не нужного существа. Но на минуту в
сердце моем не возникло страха. Отдать жизнь за брата ка-
залось мне делом таким естественным и простым. Но как за-
щитить его? В чем может выразиться моя, такого неумелого
и неопытного, помощь ему? Этого я себе не представлял.

Время шло; я все сидел без мыслей, без решений, с одною
болью в сердце и не мог унять льющихся слез. Где-то очень



 
 
 

близко пропел петух. Я вздрогнул, взглянул на часы, – было
без четверти семь. «Пора», – подумал я.

У меня оставалось времени, только чтобы одеться и идти
к полковнику N с поручением брата. Я перешел в свою ком-
нату, отдернул портьеру, чуть приоткрыл ставень. На улице
все было тихо. Я прошел в умывальную комнату, по дороге
увидел денщика, хлопотавшего над самоваром. Я велел ему
не спешить с самоваром, так как брат вечером уехал на охо-
ту, а я пойду известить об этом полковника N.

Очевидно, внезапные отъезды на охоту были в привычках
брата, ибо денщик мой ничуть не удивился. Он предложил
мне сбегать самому к полковнику N, но я отклонил его пред-
ложение, сказав, что хочу прогуляться сам. Он растолковал
мне ближайший путь садами, и через четверть часа, приведя
себя в полный порядок, я вышел через сад на другую улицу.
Я шел быстро, было жарко. День был праздничный, и, про-
ходя мимо базара, я шел среди оживленной, густой толпы. Я
старался ни о чем не думать, кроме ближайшей задачи: опо-
вестить N, и даже страсть к наблюдениям заснула во мне.

– Здравствуйте, – вдруг услышал я за собою. – Вот как!
Вас интересует базар? Я уже минут пять бегу за вами и едва
догнал. Очевидно, вы что-то высмотрели и хотите купить? –
передо мной, весело улыбаясь, стоял полковник N.

– Да я к вам спешу, – обрадовался я. – Брат просил пе-
редать, что он не дождался вас и с подвернувшейся оказией
уехал вперед на охоту.



 
 
 

И я подробно передал все порученное мне в записке на-
счет встречи, ружья и дроби.

– Вот хорошо-то! – весело воскликнул полковник. – А ко
мне приехал племянник, страстный охотник; и просит, мо-
лит взять его с собой. Места не было бы, если бы я ехал с
вашим братом. А теперь я могу его взять. Только выеду не
сегодня, а завтра на рассвете.

Разговаривая, мы пересекли базарную площадь, в конце
ее, у развалин старой мечети, собралась порядочная кучка
восточного народа, среди которого я заметил несколько жел-
тых халатов и остроконечных шапок с лисьими хвостами мо-
нашеского ордена дервишей.

– Да, должно быть здорово обозлены эти желтые на Али
Мохаммеда, – сказал полковник.

– Почему? – спросил я. – Что им сделал Али Мохаммед?
– Да разве вы не слышали, что против него собираются

поднять религиозное движение? И в эту ночь вот эти желтые
дервиши, конечно, сами учинили огромную пакость Али. Вы
ничего не слыхали? – продолжал спрашивать полковник.

Я внутренне вздрогнул, но спокойно пожал плечами и ска-
зал:

– Что же я мог слышать, если почти единственный мой
знакомый здесь вы, и вижу я вас только сейчас; а брат мой
уехал вчера вечером.

На это полковник кивнул головой и рассказал мне, что в
эту ночь у Али Мохаммеда должно было состояться ритуаль-



 
 
 

ное похищение невесты, его племянницы. Что это – часть об-
ряда, заранее обусловленная; что жених едет похищать неве-
сту с толпой своих товарищей, со стрельбой из ружей и про-
чей инсценировкой дерзновенного похищения; а на самом
деле невесту они находят в определенном месте, выведенную
из дома старухами, хватают ее и мчат во весь опор на хоро-
ших конях, стреляя в воздух, в дом жениха.

Мне вспомнились выстрелы и шум телег ночью; и я недо-
умевал, чем же это разрешилось, кого же увезли вместо
Наль. Видя, что я молчу, полковник счел, что его рассказ
меня не занимает.

– Конечно, вам, столичному человеку, не интересны наши
дела. Но живя здесь, видя тьму, в которой обретаются лю-
ди, зажатые муллой, поневоле сострадаешь этому чудесному
мягкому народу и горячо к сердцу принимаешь борьбу тако-
го прекрасного человека, как Али Мохаммед, с религиозным
фанатизмом. Это истинный слуга народа.

Я поспешил заверить полковника, что более чем интере-
суюсь его рассказом, и что рассеянность моя относится к
необычной для меня внешней красочности жизни, которой
я никогда раньше не видел.

– Да, так вот я и говорю, что они подстроили – вот эти, –
кивнул он головой на желтые халаты монахов, – самую па-
костную историю бедному Али. Они похитили его племян-
ницу, упрятали ее куда-то, а его обвиняют в том, что он
устроил ее побег с помощью какого-то важного хромого ста-



 
 
 

рика-купца, которого здесь никто не знает. Словом, факт
тот, что ночью во время пира жених и его друзья похитили
Наль; а когда примчались домой, то в повозке нашли розо-
вый халат, драгоценное покрывало да пару крошечных ту-
фелек невесты, а самой невесты и след простыл. Осканда-
ленный жених примчался назад к Али. Весь дом уже спал
глубоким сном. Еле добудились Али, послали на женскую
половину за старухами. Когда старухам сказали, что невеста
сбежала, тетка Наль чуть глаза не выцарапала жениху. При-
шлось самому Али унимать старую ведьму. Но, разумеется,
они девушку упрятали в надежное место, чтобы оскорбить
Али и объявить против него религиозный поход. Это очень
хорошо, что ваш брат вчера вечером уехал. Все, кто был в
добрых отношениях с Али, могут оказаться в опасности, так
как религиозный поход – это благовидный предлог для све-
дения личных счетов и убийства всех неугодных почему-ли-
бо людей.

Я молча шел рядом с полковником, погруженный в неве-
селые думы о брате и Наль, об обоих Али и обо всех грозя-
щих им бедах. Только теперь я сообразил, как велика опас-
ность. Не раз вспоминал я смертельную бледность молодого
Али, его муки ревности и подавленное бешенство. Чью сто-
рону примет юноша? Не видел ли кто, куда подевался хро-
мой старик с пира?

Мы подходили к дому полковника, он звал меня радушно
к себе, но я отговорился головной болью и поспешил домой.



 
 
 

 
Глава 3

Лорд Бенедикт и
поездка на дачу Али

 
Я ясно помнил, что красавец-гигант обещал навестить ме-

ня днем. Когда я подходил к дому, то увидел денщика, разго-
варивающего с каким-то разносчиком дынь у калитки сада.

Мне все казалось теперь подозрительным. Я мельком
взглянул на дыни и торговца и молча прошел в сад.

Денщик захлопнул калитку и подбежал с двумя дынями
к столу под деревом, где мы с братом обычно пили чай. По-
ложив дыни, он принес самовар, хлеб, масло, сыр и выжида-
тельно остановился у стола. По всему его поведению было
видно, что он хочет что-то мне сказать.

– Налей-ка чаю, – сказал я ему, – дыни ты, кажется, купил
хорошие.

– Так точно, – ответил он. – Изволили слыхать? У нашего
соседа скандал приключился. Ночью стекла побили… драка
была и стрельба.

– Да разве ты слышал? Я не так крепко сплю, как ты, да и
то ничего не слыхал, – возразил я ему.

– Так точно, я не слыхал сам. Вот торговец мне сказал, да
все спрашивал, где мой барин, был ли ночью дома? Я сказал,
на охоту уехавши еще с вечера. И он все допытывал, когда,



 
 
 

мол, уехал, да куда. Я сказал, часов в пять уехал, как всегда
к Ибрагиму.

В эту минуту послышался довольно сильный стук в парад-
ную дверь. Денщик не пошел в дом, а открыл калитку сада,
рядом с дверью. Я двинулся вслед за ним, подумав, что на-
до бы взять на всякий случай револьвер. Калитка открылась,
и в ней обрисовалась громадная фигура, в которой я сразу
узнал своего вчерашнего покровителя.

–  Простите, я постучал довольно сильно и, вероятно,
встревожил этим вас. Но на два звонка мне никто не открыл.
Я и решился прибегнуть к стуку, – сказал он на довольно
чистом русском языке.

При ярком свете утра красота моего гостя еще больше по-
разила меня. Правильные черты лица, безукоризненные зу-
бы, маленькие уши и большие миндалевидные, совершенно
изумрудно-зеленые глаза, – все, при сияющем солнце, бы-
ло обворожительно. Мой взгляд, полный восхищения, был
прикован к нему, к этой обаятельной, такой мужественной
и вместе с тем молодой мягкой красоте. Я пригласил моего
гостя разделить со мной утренний чай. Он улыбнулся и от-
ветил:

–  Мое утро давно уже миновало. Мы, восточные люди,
привыкли вставать рано. Я уже и забыл, когда завтракал; но
если позволите, с удовольствием разделю вашу трапезу, съем
кусочек дыни. Обычай моей родной страны учит, что только
в доме врага не едят, а я ваш преданный друг.



 
 
 

– Вот как, – воскликнул я. – До сих пор я думал, что это
обычай старой Италии. Теперь буду знать, что это и восточ-
ное поверье.

– Я и есть итальянец, и родина моя – Флоренция. Вы не
думайте, что все итальянцы – смуглые брюнеты. В Венеции
женщины даже полагали неприличным иметь черные воло-
сы и красили их в золотистый цвет, что заставляло их нема-
ло трудиться, – говорил он смеясь. – Но мои волосы не под-
дельные, мне не приходится волноваться.

– Да, – сказал я. – Вы так дивно сложены, что рост ваш
поражает только тогда, когда видишь рядом с вами обычного
человека, который сразу кажется малышом, – сказал я, пода-
вая ему тарелку, нож и вилку для дыни. – Вы простите меня,
что я так невежлив и не свожу с вас глаз. В глаза Али Мо-
хаммеда я не в силах смотреть; они меня точно прожигают.
Вы же не подавляете, но привлекаете к себе словно магнит.
Я хотел бы век быть подле вас и трудиться с вами в каком-то
общем деле, – вырвалось у меня восторженно, по-детски.

Он весело засмеялся, стал есть дыню своими прекрасны-
ми руками, попросив разрешения обойтись без ножа и вил-
ки.

Только сейчас я увидел, вернее, сообразил, что мой гость
одет не по-восточному, как ночью, а в обычный европейский
костюм песочного цвета из материи вроде чесучи. Должно
быть, моя физиономия отразила мое изумление, так как он
мне весело подмигнул и сказал тихо:



 
 
 

– И вида никому не показывайте, что вы меня видели в
иной одежде. Ведь и вы сами были в чалме со змеей, хромы,
глухи и немы. Разве я не мог, так же как и вы, переодеться
для пира?

Я расхохотался. Хотя можно было совершенно спокойно
принять моего гостя за англичанина, но… увидев его одна-
жды в чалме и одежде Востока, я не мог уже расстаться с
убеждением, что он не европеец.

Точно угадывая мои мысли, он снова сказал:
– Уверяю вас, что я флорентиец. Хотя и очень, очень дол-

го жил на Востоке.
Я снова расхохотался. Желание гостя подурачить меня

было так явно! Эта цветущая красота, – ему не могло быть
больше двадцати шести-семи лет.

– Скольких же лет вы уехали из Флоренции, если так дав-
но, давно живете на Востоке? – сказал я. – Ведь вы не мно-
гим старше меня. Хотя весь ваш облик и внушает какую-то
почтительность, невзирая на вашу молодость. Вчера вы мне
показались гораздо старше, а европейский костюм и причес-
ка выдали вас с головой.

–  Да,  – многозначительно ответил он, глядя на меня с
юмором. – Ваш европейский костюм и прическа тоже окон-
чательно выдали вашу молодость.

Я закатился таким смехом, что даже пес залаял. А гость
мой, кончив есть дыню, обмыл руки в струе фонтана и, не
переставая улыбаться, предложил мне пройти в комнаты для



 
 
 

небольшого, но несколько интимного разговора. Я допил
свой чай, и мы прошли к брату.

Мой гость быстро оглядел комнату и, указав мне на пепел
в камине, сказал:

– Это нехорошо, отчего же ваш слуга так плохо убирает?
В камине какие-то обрывки исписанной бумаги.

Я взял со стола старую газету, подсунул ее под оставшиеся
в камине клочки бумаги и снова поджег.

–  Я вижу, вы все тщательно убрали,  – продолжал он,
осматриваясь по сторонам. – Кстати, откололи ли вы броши
с чалмы своей и брата?

– Нет, – сказал я. – В письме брата ничего не было ска-
зано об этом. Я их вместе с чалмами и запер в шкафу. Вер-
нее, похоронил, так как теперь уже не сумею поднять стену, –
улыбнулся я.

– Этому делу помочь просто, – возразил мой гость.
Тут вошел денщик и спросил разрешения пойти на базар.

Я дал ему денег и велел купить самых лучших фруктов. Ко-
гда он ушел, закрыв за собой дверь черного хода, мы прошли
с гостем в гардеробную брата.

– Вы и дверь не закрыли на ключ? – сказал он мне. – А
если бы ваш денщик полюбопытствовал заглянуть в гарде-
робную?

Он покачал головой, а я еще раз понял, насколько же я
рассеянный.

Я зажег свет, гость мой наклонился и указал на стенке в



 
 
 

том же ряду, где я отсчитывал девятый цветок снизу, на чет-
вертом цветке такую же, еле заметную кнопочку. Нажав ее,
он выпрямился и остановился в спокойном ожидании.

Как и в тот раз, лишь через несколько минут послышался
легкий шорох, между полом и стенкой образовалась щель.
Движение стенки все ускорялось, и наконец она вся ушла в
потолок.

Я отпер дверцы шкафа и достал чалмы, непочтительно ва-
лявшиеся на дне его. Мой гость ловко отстегнул обе булав-
ки, мгновенно сам нашел футляры, уложил в них броши и
спрятал футляры в свой карман. Потом вынул флакон с жид-
костью, который я поставил сюда вчера, и тоже положил его
в карман.

– А в туалетном столе вашего брата вы не разбирали ве-
щи? – спросил он меня.

– Нет, – отвечал я. – Я туда не заглядывал, в письме об
этом ничего не сказано.

– Давайте-ка посмотрим, нет ли и там чего-либо ценного,
что могло бы пригодиться вашему брату или вам впослед-
ствии.

Разговаривая, мы вернулись в комнату. Мысли вихрем но-
сились в моей голове, – почему надо искать ценности? По-
чему может что-то пригодиться «впоследствии»? Разве брат
мой не вернется сюда? И что же будет со мною, если он не
вернется? Все эти вопросы точно пылали в моем мозгу, но
ни на один из них я не мог себе ответить.



 
 
 

Мне было чудно́, что человек, вместе со мной роющийся
в ящиках, мне совершенно чужой; а все же полная уверен-
ность в его чести и доброжелательности, сознание, что он де-
лает именно то, что нужно, и так, как нужно, не нарушались
во мне ни на минуту.

Из ящиков гость вынул несколько флаконов, и мы разме-
стили их по своим карманам. Среди всяких коробочек он
нашел плоский серебряный футляр с эмалевым павлином.
Распущенный хвост павлина сверкал драгоценными камня-
ми. Это было чудо художественной ювелирной работы. Тут
же висел крошечный золотой ключик на тонкой золотой це-
почке.

– Ваш брат второпях забыл эту чудесную вещь, которую
он получил в подарок и которой очень дорожит. Возьмите ее,
и если жизнь будет милостива ко всем нам, – когда-нибудь
вы передадите ее брату, – проговорил мой чудесный гость,
подавая мне футляр с ключиком.

При этом он нежно, ласково коснулся обеими руками мо-
их рук. И такая любовь светилась в его прекрасных гла-
зах, что в мое взбудораженное воображение и взволнованное
сердце пришло спокойствие. Я почувствовал уверенность,
что все будет хорошо, что я не один, у меня есть друг.

Мог ли я тогда предполагать, сколько страданий мне при-
дется пережить? Сколько несчастий свалится на мою бедную
голову! И каким созревшим и закаленным человеком стану
я через три года, пока не увижу брата и пока в жизни его и



 
 
 

моей действительно все наладится.
Я спрятал в боковой карман заветный футляр, но потом,

рассмотрев его ближе, понял, что это записная книжка, за-
пиравшаяся на ключ.

Захватив еще кое-что, что казалось необходимым моему
гостю, мы заперли ящики, отнесли все в гардеробную, плот-
но задвинули створки шкафа; и тогда я снова нажал кноп-
ку девятого цветка. Вскоре стенка опустилась, мы закрыли
дверь гардеробной на ключ и вышли снова в сад.

Здесь гость мой сказал, чтобы я рекомендовал его всем,
кто бы нас ни встретил, как своего петербургского друга и
то же сообщил о нем денщику. Затем он передал мне при-
глашение Али провести сегодня день в его загородном доме,
куда он уехал с племянником рано утром. Он ни словом не
обмолвился о происшествиях минувшей ночи, а я не мог по-
бороть какой-то застенчивости и потому не спрашивал его
ни о чем.

Я так был рад не разлучаться с моим новым другом, что
охотно согласился поехать к Али. Мы ждали в саду денщика,
и обаяние моего гостя все сильнее привязывало меня к нему.
Тоска в сердце и мучительные мысли о брате как-то станови-
лись тише рядом с ним. Спустя часа полтора вернулся ден-
щик. Я сказал ему, что поеду за город с моим петербургским
товарищем. А сам товарищ прибавил, что, быть может, мы
не вернемся раньше завтрашнего утра, пусть он не тревожит-
ся о нас. Денщик плутовато усмехнулся и ответил свое все-



 
 
 

гдашнее: «Так точно».
Мы вышли через калитку внутри сада, прошли немного

по тихой, тонувшей в зелени и пыли улице и свернули в ту-
пичок, кончавшийся большим тенистым садом. Я шел за мо-
им новым другом, и вдруг мне показалось странным, что я
знаком с этим человеком чуть ли не целые сутки, так много
пережил личного с ним и подле него – и даже не знаю, как
его зовут.

– Послушайте, друг, – сказал я. – Вы велели рекомендо-
вать вас всем как моего близкого петербургского друга. А я
не знаю даже, как мне самому вас звать, а не то что представ-
лять кому-то.

Он улыбнулся, взял меня под руку, – хотя я подумал, что
ему было бы удобнее положить мне руку на плечо, таким
невысоким я был по сравнению с ним, – и тихо сказал мне
по-английски:

– Это ничего не значит. Ваши знакомые будут думать, что
я и в самом деле английский лорд. А так как лордов они ни-
когда не видели, то мне будет легко играть эту роль. Кстати,
у меня есть и монокль, которым я отлично манипулирую.

Он вставил в левый глаз монокль, поджал как-то смешно
губы, разделил свою небольшую золотую бороду надвое, – и
я прыснул со смеху, до того он был высокомерен, напыщен,
а его прекрасное, умное лицо вдруг поглупело.

– Ну, вот видите, как весело, – процедил он сквозь зубы, –
я могу изображать высокомерного тупицу не хуже, чем вы –



 
 
 

хромого старичка. Представляйте меня лордом Бенедиктом,
а сами зовите меня Флорентийцем, как зовут меня свои.

Мы вошли в сад и встретились там с двумя молодыми
офицерами, товарищами брата. Они шли к нам и были очень
разочарованы, что брат уехал на охоту; я познакомил их с
моим петербургским другом, англичанином, лордом Бене-
диктом. Лорд высокомерно оглядывал бедных мешковатых
поручиков с высоты своего громадного роста. На обращен-
ные к нему вопросы он мямлил сквозь зубы по-английски:
«Не понимаю», несколько раз ловко сбросил и поймал бро-
вью свой монокль, чем окончательно сразил таращивших на
него глаза армейцев, никогда не видавших живого лорда с
моноклем и, наконец, быстро проговорил, что лошади нас
ждут и я должен сказать им, что еду в гости за город к его
дяде, тоже англичанину.

Мы простились, я еще сдерживал душивший меня смех,
но когда услышал пущенное возмущенным тоном вдогонку:
«Ну и барская харя!» – я уже не смог сдержаться, залился
вовсю, и мне вторили два раскатистых баса. Но лорд Бене-
дикт, как истый англичанин, и бровью не повел – отчего мне
было еще смешнее.

У ворот сада стояла отличная коляска в английской
упряжке. Две поджарые, истинно английские лошади нерв-
ничали, и их с трудом сдерживал старый кучер во фраке,
гетрах и башмаках светло-коричневого цвета, с английским
кнутом в руке, точь-в-точь как на картинках модных журна-



 
 
 

лов.
Я поглядел удивленно на моего лорда, он отвесил мне лег-

кий элегантный поклон и предложил первому занять место
в коляске. Я пожал плечами, сел, лорд быстро уселся рядом,
сказал что-то кучеру, чего я не понял, и мы помчались.

Довольно скоро мы оказались за городом. Я еще не видел
окрестностей. По обе стороны дороги тянулись виноградни-
ки, фруктовые сады, огромные баштаны1 дынь и арбузов.
Нам навстречу непрерывно ехали на ослах люди всех воз-
растов в чалмах. Нередко на одном осле устраивались сразу
двое. Встречались и женщины, укутанные в черные паран-
джи с сетками, тоже иногда сидевшие вдвоем на одном осле.
Все тонуло в пыли и было залито солнцем и зноем; казалось,
конца не будет этому обильному плодородию, мимо которо-
го мы катили.

Так ехали мы около часа. Наконец мы свернули с дороги
налево и, проехав еще немного, очутились в степи. Карти-
на сразу резко изменилась, точно мы попали в другое цар-
ство. Все буйство природы, вся зелень осталась позади, а
впереди, – насколько мог охватить глаз, – тянулась пустын-
ная степь с выжженной травой. Меня укачали ритмичный
бег лошадей, мягкое покачивание эластичных рессор и мель-
канье нагретого воздуха, и я незаметно для себя задремал.

– Мы скоро приедем, – сказал мне мой спутник по-русски.
Я встрепенулся, посмотрел на него и… обмер. Передо

1 Баштан – то же, что и бахча. – Прим. ред.



 
 
 

мной сидел в чалме и белой одежде мой ночной покровитель.
– Когда же вы успели переодеться? – почти в раздражении

воскликнул я.
Он весело рассмеялся, приподнял обитую бархатом ска-

меечку, и я увидел ящик, в котором лежали халат и тюрбан,
в виде уже намотанной чалмы.

– Я оделся, как требует долг восточной вежливости, – ска-
зал мой спутник. – Ведь если мы приедем в европейском пла-
тье – Али должен будет подарить нам по халату. Я думаю,
вам не очень хотелось бы сейчас принимать подарок от ко-
го-либо, а это халат вашего брата.

– Мне не только был бы несносен восточный подарок, но
и вообще я потерял, и думаю, навсегда, вкус к восточному
костюму после маскарада и чудес прошлой ночи, – не совсем
мягко и вежливо ответил я.

– Бедный мальчик, – сказал Флорентиец и ласково погла-
дил меня по плечу. – Но, видишь ли, друг Левушка, иногда
человеку суждено созреть сразу. Мужайся. Вглядись в свое
сердце, чей образ живет там? Будь верен брату-отцу, как он
был верен всю жизнь тебе, брату-сыну.

Слова его задели самую глубокую из моих ран, привязан-
ностей и скорбей. Острую тоску разлуки с братом я снова
пережил так сильно, что не смог удержать слез, я точно за-
хлебнулся своим горем.

«Я ведь решился быть помощником брату, – подумал я, –
зачем же я думаю о себе. Пойду до конца. Начал маскарад –



 
 
 

значит, надо продолжать. Ведь это брат хотел, чтобы я наря-
дился восточным человеком. Будь по его желанию».

Я проглотил слезы, вынул тюрбан, надел его на голову и
облачился в пестрый халат поверх своего студенческого ки-
теля. Вдали уже были видны дом, сад, и по обе стороны до-
роги начинался виноградник. Гроздья винограда зрели и на-
ливались соком, краснея и желтея на солнце.

– Теперь недолго страдать и мучиться в догадках, – сказал
Флорентиец. – Али все расскажет тебе, друг, и ты поймешь
всю серьезность и опасность создавшегося положения.

Я молча кивнул головой, мне казалось, я достаточно уже
все понимал. На сердце у меня было так тяжело, как будто,
выехав за город, я перевернул какую-то легкую и радостную
страницу своей жизни и ступил в новую полосу гроз и бед.

Мы въехали в ворота, к дому вела длинная аллея гигант-
ских тополей. Как только экипаж остановился и мы оказа-
лись в довольно большой передней, к нам быстрой, легкой
походкой вышел Али Мохаммед. В белой чалме, в тонкой
льняной одежде, застегнутой у горла и падавшей широки-
ми складками до пола, он показался мне не таким худым и
гораздо моложавее. Смуглое лицо улыбалось, жгучие глаза
смотрели с отеческой добротой. Он шел, издали протянув
мне обе руки. Поддавшись первому впечатлению, измучен-
ный беспокойством, я бросился к нему, как будто бы мне
было не 20, а 10 лет. Я прильнул к нему с детским доверием,
забыв, что надо мужаться перед малознакомым человеком,



 
 
 

скрывать свои чувства. Все условные границы были стерты
между нами. Мое сердце прильнуло к его сердцу, и я всем
своим существом почувствовал, что нахожусь в доме друга,
что отныне у меня есть еще один друг и родной дом.

Али обнял меня, прижал к себе и ласково сказал:
– Пусть мой дом принесет тебе мир и помощь. Войди в

него не как гость, а как сын, брат и друг.
С этими словами он поцеловал меня в лоб, еще раз обнял

и повернул меня к Али-молодому, стоявшему сзади.
Я помнил, как страдал этот человек, когда Наль отдала

моему брату цветок и кольцо. Мог ли я ждать чего-либо, кро-
ме ненависти, от него, ревновавшего свою двоюродную сест-
ру к европейцу?

Но Али-молодой, так же как и его дядя, приветливо про-
тянул мне обе руки. Глаза его смотрели прямо и честно мне в
глаза; и ничего, кроме доброжелательства, я в них не прочел.

– Пойдем, брат, я проведу тебя в твою комнату. Там ты
сможешь принять ванну, надеть свежее белье и одежду. Ес-
ли пожелаешь, переоденься, но прости, европейской одежды
у нас здесь нет. Я приготовил тебе наше легкое индусское
одеяние. Если ты пожелаешь остаться в своем, слуга тебе его
вычистит, пока ты будешь купаться.

С этими словами он провел меня по довольно большому
дому и ввел в прелестную комнату, с выходящими в сад ок-
нами, под которыми росло много цветов.

– Через двадцать минут ударит гонг к обеду, и я зайду за



 
 
 

тобой. А за этой дверью ванная комната, – прибавил он.
Он ушел, а я с наслаждением сбросил свой студенческий

китель, которым так гордился, открыл дверь в ванную и,
увидев, что ванна полна теплой воды, с восторгом стал в
ней плескаться. Наконец, набросив мягкий купальный халат,
вернулся в комнату. Не успел я еще вытереться хорошенько,
как постучали в дверь. Это был слуга, принесший мне ка-
кой-то прохладительный напиток. Я выпил его залпом и по-
чувствовал себя верблюдом в пустыне, так была велика моя
жажда, которой я не замечал, пока не начал пить.

Я пробовал говорить со слугой на всех языках, но он не
понимал меня, отрицательно качая головой, печально разво-
дя руками. Вдруг он заулыбался во весь рот, что-то бормо-
ча, закивал утвердительно головой и побежал к шкафу, вы-
тащил оттуда белье и белую одежду. Очевидно, он подумал,
что я спрашиваю его именно об этом. Я хотел остаться в сво-
ем кителе, но у слуги был такой радостный вид, он был так
счастлив, думая, что понял, чего мне было надо, что мне не
захотелось его огорчать. Я весело рассмеялся, похлопал его
по плечу и сказал:

– Да, да, ты угадал.
Он ответил на мой смех еще более радостными кивками

и повторил, как бы желая запомнить:



 
 
 

 
ВСЯ ЖИЗНЬ – РЯД ЧЕРНЫХ И РОЗОВЫХ

ЖЕМЧУЖИН. И ПЛОХ ТОТ ЧЕЛОВЕК,
КОТОРЫЙ НЕ УМЕЕТ НОСИТЬ В
СПОКОЙСТВИИ, МУЖЕСТВЕ И

ВЕРНОСТИ СВОЕГО ОЖЕРЕЛЬЯ
ЖИЗНИ. НЕТ ЛЮДЕЙ, ЧЬЕ ОЖЕРЕЛЬЕ

ЖИЗНИ БЫЛО БЫ СОТКАНО ИЗ ОДНИХ
ТОЛЬКО РОЗОВЫХ ЖЕМЧУЖИН.

 

– Да, да, ты угадал.
Речь его была так смешна, что я по-мальчишески залился

смехом и вдруг услышал звук гонга.
– Батюшки, – закричал я, как будто мой слуга мог меня

понимать, – да ведь я опоздаю.
Но мой слуга понял все отлично. Он быстро подал мне

трусы и брюки из белого шелка, длинную рубашку, белый
шелковый нижний халат и еще одну белую одежду, легкую
льняную, вроде той, в которую был одет Али Мохаммед. Не
успел я залезть во все это, как раздался стук в дверь и на мой
ответ «войдите» появился Али-молодой.

– Ты уже готов, брат, – сказал он. – А я принес тебе чал-
му; подумал, что твоя остриженная голова может сгореть под



 
 
 

солнцем без нее.
– Да я не сумею ее надеть, – ответил я.
– Ну, это один момент. Присядь, я тебе сверну тюрбан.
И действительно, гораздо ловчее, чем это делал брат, он

обернул мне голову чалмой. Мне было удобно и легко. На
голые ноги я надел белые полотняные туфли без каблука, и
мы двинулись с Али Махмудом обедать.

Мы вышли в сад, и в тени необычайно громадного кашта-
на я увидел круглый стол, за которым уже сидели старший
Али и Флорентиец. Я извинился за свое опоздание, но хозя-
ин, указав мне место рядом с собой, приветливо улыбнулся
и ласково сказал:

– Мы не придерживаемся строгого этикета, когда живем
за городом. Если тебе вздумается вообще не выйти к ка-
кой-нибудь трапезе, чувствуй себя совершенно свободным
и поступай только так, как тебе легче, проще и удобнее. Я
буду очень рад, если ты погостишь здесь, отдохнешь и набе-
решься сил для дальнейших трудов. Но если жизнь рассудит
иначе, – прими в моем доме всю любовь и помощь и помни
обо мне, как о преданном тебе навеки друге.

Я поблагодарил, занял указанное мне место и посмотрел
на Флорентийца. Он тоже переоделся в белое индусское пла-
тье. Снова я поразился этой юной цветущей красоте, в ко-
торой, казалось, не было ни одной складки страдания или
беспокойства, но было разлито полное счастье жизни. Он то-
же поглядел на меня, улыбнулся, вдруг поджал губы, сделал



 
 
 

движение левой бровью и веком, и я увидел глупое лицо лор-
да Бенедикта. Я залился своим мальчишеским смехом, рас-
смеялись и оба Али.

Стол был сервирован прекрасно, но без всякого шика.
Меню было европейское, но ни мяса, ни рыбы, ни вина не
было. Я был голоден и ел с удовольствием и суп, и зелень,
как-то особенно приготовленную, с превкусными гренками;
отдал дань и чудесным фруктам. Я так был занят едой, так
отдыхал от всего пережитого, что даже мало наблюдал моих
сотрапезников. Подали в чашах прохладительное питье; но
оно нисколько не было похоже на содержимое той чаши, что
мне подал на пиру Флорентиец. Обед кончился, как и начал-
ся, без особых разговоров. Старшие говорили тихо на незна-
комом мне языке, Али же молодой рассказывал мне о назва-
ниях и свойствах цветов, стоявших в овальной фарфоровой
китайской вазе посреди стола. Многих цветов я совсем не
знал, некоторые видел только на рисунках, но восхищался
всеми. Али обещал мне после обеда показать в оранжерее
дяди редкостные экземпляры экзотических цветов, обладав-
ших будто бы замечательными свойствами.

Хотя я ел с хорошим аппетитом, я все же заметил, что
Али-молодой ел мало и, казалось, только из вежливости,
чтобы я не выделялся среди всех своим аппетитом, но все же
отведал все подававшиеся блюда. Но сколько я ни смотрел
на Али-старшего, я ничего, кроме фруктов, меда и чего-то
похожего на молоко, в его руках не видел. Незаметно обед



 
 
 

кончился. С самого начала меня несказанно удивила пере-
мена, произошедшая в молодом индусе. Сейчас она казалась
мне еще более разительной. Выражения нетронутой безмя-
тежной юности, ранее бывшего на его лице, как не бывало.
Он, должно быть, пережил такое глубокое страдание, что его
психика словно сделала скачок в другой мир. И я невольно
сравнил наши судьбы и подумал, что ведь и я перешел черту
безмятежного детства и занавес над ним опустился. Начина-
лась другая жизнь…

Все время, с того самого момента, как Али Мохаммед об-
нял меня, я хотел спросить его о брате, – и все вопрос за-
стывал на моих устах, я не мог решиться задать его. Теперь
снова острая тоска по брату резанула меня по сердцу, и я с
мольбой взглянул на моего хозяина. Точно поняв мой без-
молвный вопрос, Али встал, встали и мы все и поблагодари-
ли его за обед. Он пожал всем руки и, задержав мою в своей
руке, сказал:

– Не хочешь ли, друг, пройтись со мной к озеру. Оно неда-
леко, в конце парка.

Я обрадовался возможности поговорить наконец с Али
Мохаммедом, и все мы двинулись в глубь сада. Мы с Али-
старшим шли впереди. Сначала я слышал за собой шаги
Флорентийца и молодого Али. Но вот мы свернули в густую
платановую аллею, и нас окружила никем, кроме птиц и ци-
кад, не нарушаемая тишина. В этой части парка уже не было
цветов, но деревья попадались не только необычайно разве-



 
 
 

систые и с колоссально толстыми стволами, но и с необыкно-
венной окраской листьев и цветов. Особенно привлекли мое
внимание клены с черными листьями и розовые магнолии.
Дивные большие цветы, бледно-розового цвета, покрывали
магнолии так густо, что они казались гигантскими розовы-
ми яйцами. Аромат был силен, но нежен. Я невольно оста-
новился, вдохнул всеми легкими душистый воздух и, забыв
все раздирающие меня мысли, воскликнул:

– О, как прекрасна, как дивно прекрасна жизнь!
– Да, мой мальчик, – тихо сказал Али. – Обрати внимание

на эти рядом живущие группы деревьев. Черные клены и ро-
зовые магнолии, – и все вместе, будучи таким ярким контра-
стом, живет в полной гармонии, не нарушая стройной сим-
фонии Вселенной. Вся жизнь – ряд черных и розовых жем-
чужин. И плох тот человек, который не умеет носить в спо-
койствии, мужестве и верности своего ожерелья жизни. Нет
людей, чье ожерелье жизни было бы соткано из одних только
розовых жемчужин. Ты уже не мальчик. Настала и для тебя
минута выявить твои честь, мужество, верность.

Мы двинулись дальше; вдали сверкнуло озеро; мы еще
раз свернули в аллею мощных кедров и подошли к беседке,
устроенной из плакучего вяза. В ней было тенисто, с озера
веяло прохладой. Безмятежность жизни, казалось, ничем не
нарушалась здесь. Но слова Али подняли во мне бурю. Мыс-
ли мои кипели; я чувствовал, что услышу сейчас что-то ро-
ковое, но никак не мог привести себя в равновесие.



 
 
 

– Вчера ночью я спас две жизни, хотя тебе может казать-
ся, что я обрек их на муки и угрозу смерти. Я давно тружусь,
чтобы пробудить самосознание в этом народе, разбить сте-
ну фанатизма, пробить тропинку хотя бы к самой начальной
культуре и цивилизации. Я открыл здесь несколько школ, от-
дельно для мальчиков и мужчин и для девочек и женщин,
где бы они могли учиться грамоте на своем и русском языках
и самым элементарным основам физики, математики, исто-
рии. Все мои начинания встречались и встречаются в штыки;
и не только муллами, но и царским правительством. С обеих
сторон я слыву революционером, неблагонадежным челове-
ком. Я говорю тебе это для того, чтобы ты понял, в какое по-
ложение попал, и отдал себе точный отчет в своих дальней-
ших действиях и поступках. Я заранее тебя предупреждаю:
на тебе не висят никакие обязательства, ты совершенно сво-
боден в своем выборе и поведении. И что бы ты ни услышал
от меня, – ты сам, добровольно, выберешь свой путь. Сам на-
нижешь в ожерелье матери-жизни ту жемчужину, цвет и ве-
личину которой создашь своим трудом и самоотверженной
любовью. Если ты захочешь устраниться от борьбы за брата и
Наль, – твой «лорд Бенедикт», – чуть улыбнулся Али, – отве-
зет тебя в Петербург, где ты будешь в совершенной безопас-
ности. Если же верность твоя последует за верностью твоего
брата, – ты сам определишь те помощь и роль, которые по-
желаешь осуществить.

Наль воспитана мною. Только внешняя форма воспита-



 
 
 

ния – на восточный манер – соблюдалась в ее жизни, и то
весьма не строго. Наль хорошо образованна, и ее блестящие
способности помогли ей узнать гораздо больше, чем знает
любой окончивший европейский университет человек. Пять
лет назад я уговорил твоего брата начать заниматься с Наль
математикой, химией, физикой и языками, так как частые
отлучки из города не позволяли мне самому регулярно зани-
маться с нею. Отсюда и происхождение тех восточных хала-
тов и накладных бород и усов, которые вы спрятали сегодня
с Флорентийцем в гардеробе твоего брата. Тупая матрона,
старая мать Али Махмуда, когда-то спасенная мною от разо-
рения и гибели, оказалась злой и неблагодарной. Она всяче-
ски препятствовала общению Наль с другими людьми. Толь-
ко переодеваясь в другие халаты, мог твой брат проникать
как учитель в разных гримах в рабочую комнату Наль. И ста-
рая, подслеповатая женщина была уверена, что впускает все
разных учителей. Охраняя Наль во время уроков, она спала
и так смешно храпела, что заставляла Наль иногда громко
смеяться, но это не будило глухую матрону.

Я представил себе два прекрасных молодых существа, ко-
торые учатся под охраной полуслепого, полуглухого стража,
вспомнил почему-то, как сам я разыгрывал роль: «Вы хро-
мы, глухи и немы», – и закатился своим мальчишеским сме-
хом.

Али погладил меня по плечу и продолжал:
–  Время шло. Я понял давно, какое чувство возникло



 
 
 

между Наль и твоим братом. Было бы бесполезно взывать к
чести и мудрости твоего брата, он и без того был на высоте
их. Я не мешал этому чувству, так как все равно не видел
для Наль иного выхода, нежели побег из этого гнетущего ме-
ста, и готовился к нему заранее. Старая дурища, тетка Наль,
испортила весь мой план. Она завела за моей спиной интри-
ги с муллой и дервишами. Довела дело до сговора о браке
несчастной Наль с самым оголтелым и злым из всех рели-
гиозных фанатиков, каких я здесь знаю. И теперь готовится
объявление религиозного похода против меня, ведь я не да-
вал согласия на этот брак и покровительствовал христианам.
Не буду утруждать тебя подробностями, – ты сам видел, что
избежать сговора не удалось.

В тот миг, когда Флорентиец тебя вывел из сада, на жен-
ской половине тоже шел пир. Там все было подготовлено
к законному похищению невесты. Роль невесты играл Али,
мой племянник, пробравшийся в темноте в одежде Наль на
женскую половину и успевший сесть на место невесты, по-
ка продолжался беспорядок с освещением. Темнота немно-
го дольше длилась на женской половине. Все совершилось
честь честью. Невеста была выведена старухами в сад и там,
переданная из рук в руки, «похищена» женихом. С выстре-
лами, шумом и гамом, как полагается по обряду для знатно-
го купеческого дома, было совершено похищение. По дороге
приключилась какая-то заминка с одной из лошадей. И пока
все участники этого действа с факелами и ножами вместе с



 
 
 

женихом поправляли упряжь, Али сбросил с себя халат, рос-
кошные покрывала и оставил в повозке захваченные с собой
туфельки Наль, сам же выпрыгнул бесшумно из телеги, – на
что он большой мастер, – и, скрывшись во тьме, благополуч-
но добрался до моего уже уснувшего дома, где мы его под-
жидали у калитки вместе с Флорентийцем.

Немало выстрадал Али. Ты не мог не заметить перемены,
происшедшей в нем за одну ночь. Он обожал с детства сест-
ренку, часто присутствовал вместе с ней на уроках у твое-
го брата. Наль – его второе «я»; и, пожалуй, это второе «я»
ему дороже собственной жизни. Буря ревности, тяжелый по-
кров предрассудков, мечты об особенной судьбе для Наль и
себя, – все это окутывало Али и должно было или сгореть в
нем или похоронить его под собою. Он никак не ожидал, что
первым другом и покровителем в жизни Наль будет не он. Не
верил, что я стану на сторону твоего брата и благословлю эту
любовь, хотя чистой и прекрасной он признавал ее всегда.
Уступить Наль другому мужчине, да еще европейцу, было
для него непереносимо, как и дозволить ей уйти в опасный
путь без себя. Все произошедшее с ней сначала разбило его.
Его спасла беспредельная верность мне, верность и любовь
ребенка, потом юноши, от которого у меня не было тайн. Его
истинная поглощающая любовь к Наль, заставившая забыть
о себе и думать о ней, спасла не одну, а три жизни, которые
были бы прерваны его рукой, если бы верность не победила
все. В эту ночь он добровольно выбрал тропу жизни и надел



 
 
 

на нить своего ожерелья черную жемчужину отречения, как
листья черного клена, чтобы помочь жить женщине, так по-
хожей на розовую магнолию…

Как я уже сказал, не сегодня завтра объявят религиозный
поход против меня. Что это означает, я лучше не буду тебе
объяснять. Когда, доехав до дома жениха, похитители неве-
сты увидели, что в повозке лежит лишь одна одежда Наль,
они мгновенно известили муллу и дервишей и, посоветовав-
шись с ними, вернулись в мой спавший дом целой толпой
с омерзительными криками, оскорблениями и угрозами. Я
молча стоял среди этой разъяренной толпы. И наконец, вос-
пользовавшись минутой относительного затишья, велел слу-
гам вызвать старух, которые должны были вывести Наль в
сад в условленное место к жениху и его друзьям. Толпа жда-
ла. Казалось, все вокруг было наэлектризовано токами бе-
шенства. Шли минуты, походившие на часы. Переполох в
доме, конечно, давно разбудил всех на женской половине.
Вскоре шесть старух во главе со старой теткой Наль появи-
лись перед толпой и встали рядом со мной.
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