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Аннотация
Что общего у духовного роста и мытья посуды? Сложно

ли повернуть колесо Сансары? Как развить в себе творческие
способности в кратчайшие сроки, если вы живете в первозданных
джунглях? О чем шепчет пустота? И так ли на самом деле полезно
знать, кем вы были в прошлой жизни? Автор книги, бизнесмен
Олег Гор, получил ответы на все эти вопросы в маленьком
буддийском монастыре на севере Таиланда и сумел преобразить
свою жизнь, освободившись от неуверенности, стресса, тревог и
гнева – всего того, что терзает современного человека. Более того,
он уверен, что это под силу каждому из нас, нужно лишь желание
и немного терпения. И учтите – просветленные не ходят на
работу. Они занимаются куда более интересными вещами. Книга
содержит подробные описания техник, учащих контролировать



 
 
 

ум, тело и эмоции, проживать свободную жизнь – без долгов и
иллюзий.
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«Просветленные не берут кредитов»
Вторая книга от автора «Просветленные не ходят на рабо-

ту». Бизнесмену Олегу Гору уже не нужны кредиты: он сумел
прожить без денег и документов целых два месяца и преоб-
разил свою жизнь, освободившись от неуверенности, стрес-
са, тревог и гнева. Более того, он уверен, что это под силу
каждому из нас, нужно лишь желание и немного терпения.
Полезные медитативные практики и методики управления
реальностью в увлекательном формате Road Story.

«Сила подсознания, или Как изменить жизнь за 4
недели»

Результаты многочисленных опытов показали удивитель-
ную закономерность – клетки мозга не отличают реаль-
ные физические переживания от воображаемых. Это дает
нам свободу творить свою жизнь по собственному жела-
нию. Профессор нейрохимии и нейробиологии Джо Диспен-
за предлагает научный подход к изменению жизни. Вы узна-
ете как действительно «работает» ваш мозг, научитесь про-
никать в сферу подсознания и перепрограммировать его.

«Клип-трансерфинг. Принципы управления реаль-
ностью»

Трансерфинг Реальности ‒ система, методы и техники ко-
торой позволили миллионам людей     найти своё дело или



 
 
 

работу по душе, перестать негативно реагировать на внеш-
ние раздражители, осознано управлять собой, своей жизнью,
ставить и достигать цели. Эта книга ‒ быстрый способ изу-
чить одну из самых популярных и эффективных программ
саморазвития.

«Перерождение»
Вы хотите вырваться из ловушки серых будней? Эта кни-

га станет для вас открытием. Победитель «Битвы экстрасен-
сов» Свами Даши делится сокровенными воспоминаниями
о своем духовном Пути. Наполненная невероятными исто-
риями путешествий, удивительными встречами, курьезными
случаями, иронией, философскими размышлениями и прак-
тическими советами, эта атмосферная книга сделает ваш
день, месяц, год, а возможно, и целый этап в вашей жизни.



 
 
 

 
Предисловие

 
Много десятилетий я жил как обычный человек – в окру-

жении проблем, тревог, неуверенности и прочих «радостей»,
которыми мы в изобилии одариваем себя сами. Никогда не
подозревал, что это состояние можно изменить, причем
кардинально и в лучшую сторону.

Чтобы сделать решительный шаг к свободе, мне понадо-
билось всего несколько месяцев.

У каждого есть шанс повторить то, что проделал я, вы-
браться из болота трудностей на дорогу, что не подведет
никогда. Для этого нет необходимости запираться в мона-
стыре, потребуются лишь осознание, сила воли и знание о
том, куда и как двигаться.

Первое и второе другому человеку не передашь, знанием
же я готов поделиться.



 
 
 

 
Глава 1. Неправильный монах

 
В городке Нонгкхай, что на севере Таиланда, я оказался,

как и многие сотни иностранцев до и после меня, проездом,
по дороге в столицу Лаоса, где проще всего оформить тай-
скую визу.

Автобус из Паттайи опоздал на полтора часа, и я выбрался
из него, кипя от раздражения: мало того, что не выспался,
ночь просидел в неудобном кресле, отчего все тело ноет, так
еще и рискую пропустить «интернешнл бас» до Вьентьяна, а
следующего ждать неведомо сколько!

Не глядя по сторонам и не обращая внимания на назой-
ливых таксистов, я ринулся в сторону касс.

И налетел на монаха в потрепанном коричневом одеянии.
Открыл рот, чтобы высказать все о субъектах, что лезут

под ноги в самый неудачный момент, но вовремя прикусил
язык. Оскорбить служителя Будды прилюдно – верное сред-
ство сделать так, чтобы улыбчивые тайцы перестали быть
улыбчивыми и кинулись бить нечестивцу морду.

– Прошу извинить… – пропыхтел я на английском, нерв-
но оглядываясь.

Как бы кто не решил, что я обидел монаха!
Сам же обладатель бурой туники смотрел на меня без гне-

ва, даже с легким интересом, темные глаза мерцали. Стран-
но выглядело то, что на голове его имелись волосы, настоя-



 
 
 

щая черная грива, заплетенная в сотни косичек – ведь тем,
кто ушел от мира, в буддизме положено бриться наголо.

А затем монах заговорил, и я мигом забыл о его чудной
прическе.

– Ничего страшного, – сказал он. – Столкновение пойдет
нам на пользу. Обоим.

Язык Шекспира и Черчилля из его уст звучал четко и яс-
но, без тяжелого акцента, который делает английский сред-
него тайца неразборчивым до полной абракадабры. Мельк-
нула мысль, что это должно быть фаранг, чужак, много лет
проживший в Стране улыбок и лишь похожий на местного.

– В следующий раз, когда будешь в этих местах, обяза-
тельно разыщи меня, – продолжил монах. – Мое имя – брат
Пон, и обретаюсь я обычно в вате Тхам Пу, что на берегу
Меконга. И я бы на твоем месте не откладывал визит в наши
края. Ты переполнен. До опасной степени.

Протянув руку, он осторожно тронул мое предплечье, и
от этого прикосновения меня слегка тряхнуло.

– Э, спасибо… – промямлил я, не вникая в смысл того,
что мне сказал странный монах. После чего, обогнув его, за-
торопился туда, где мои соседи по автобусу штурмовали кас-
су «интернешнл баса».

Сам автобус пока стоял у платформы, но если не поспе-
шить, то он уедет или места закончатся.

Билет мне достался последний и, шлепнувшись на жест-
кое сиденье, я вздохнул с облегчением. Когда автобус сдви-



 
 
 

нулся с места, я выглянул в окно, высматривая брата Пона,
но его уже и след простыл.

Интересно, что имел в виду этот тип, сказав: «Ты пере-
полнен. До опасной степени»?

Но тут начали раздавать миграционные карточки, и я вы-
кинул монаха из головы.

Про встречу в Нонгкхае я забыл на следующий день – ма-
ло ли с кем столкнешься на дорогах Таиланда?

А вспомнил через три месяца, когда жизнь моя неожидан-
но покатилась под откос. Для начала я расстался с женщи-
ной, с которой прожил несколько лет и даже называл женой,
причем разошлись мы со скандалом, обвиняя друг друга во
всех смертных грехах и чуть ли не швыряя в стену тарелки.

Затем на ровном месте возникла ссора с родней в Рос-
сии, докатившаяся до почти полного разрыва, и неприятно-
сти делового толка, в результате которых я оказался у разби-
того корыта. Люди, которым я доверял, оказались пустыми
и ненадежными, а тот бизнес, что кормил меня с прошлого
века, что позволил мне перебраться на ПМЖ в Таиланд, об-
рушился, точно карточный домик, и самые отчаянные уси-
лия не помогли его спасти.

И тут я вспомнил брата Пона, а также то, что он говорил
о нависшей надо мной опасности.

Пару дней колебался, а затем купил билет на автобус.



 
 
 

В Нонгкхае я сразу же отправился в ближайший ват, то
есть храм, и попытался расспросить, где можно отыскать об-
ладателя коричневой мантии по имени Пон. Первый монах,
к которому я обратился, посмотрел на меня с равнодушной
улыбкой и пожал плечами, намекая, что по-английски не по-
нимает, второй же, услышав мой вопрос, вытаращил глаза и
сбежал.

В другом храме мне без особого буддийского дружелюбия
объяснили, что не стоит тратить зря время занятых людей.

Имелся шанс, что нонгкхайские монахи и вправду не зна-
ли, о ком я говорю, что наводило на мысли о розыгрыше или
безумии того типа, с которым меня свела судьба три меся-
ца назад… Но более вероятным казалось, что они просто не
хотят о нем говорить, и тем более с белым иностранцем, с
фарангом.

Съев тарелку том-яма в кафешке на набережной, я по-
скрипел мозгами и вспомнил, что брат Пон вроде упоминал
храм, при котором его можно найти… Точно, ват Тхам Пу! И



 
 
 

я зашагал в сторону автостанции, вокруг которой гнездятся
тук-тукеры, местные таксисты, что должны знать в окрест-
ностях каждый дом.

При виде потенциального клиента обладатели зеленых
жилеток с номерами заулыбались, наперебой загалдели,
предлагая отвезти меня на границу, в ближайший торговый
центр или в «массажный салон» с девочками.

Куда еще может поехать фаранг?
– Ват Тхам Пу! – сказал я, и гвалт стих.
Взгляды, обращенные на меня, полнило удивление и даже

опаска.
– Ват Тхам Пу, – повторил я.
Тук-тукеры загалдели вновь, замахали руками, а потом

вновь смолкли, и заговорил самый старший, круглолицый и
морщинистый.

– Плохо, – сказал он. – Место плохое. Ехать в другое… да?
И он заискивающе улыбнулся.
– Ват Тхам Пу, – сказал я в третий раз. – Монахи?
– Да… – с неохотой признал таксист. – Но… неправиль-

ные… талапоин…
Последнего слова я не знал, поэтому только пожал плеча-

ми.
Тук-тукер посозерцал меня пару минут, а потом, видимо,

убедившись, что я от своей затеи не откажусь, назвал цену.
– За эти деньги я доеду до Бангкока! – возмутился я.
– Да, – подтвердил таксист. – И до ват Тхам Пу. Да, нет?



 
 
 

Я попытался торговаться и ухитрился сбить цену на сто
бат, после чего мой собеседник уперся намертво.

Тук-тук у него был раскрашен так ярко, что болели гла-
за, с крыши свисала бахрома разноцветных ленточек, всюду
болтались колокольчики, совсем крохотные и в кулак разме-
ром. Тарахтела эта конструкция громче самолетного двига-
теля, да еще и скрипела, угрожая развалиться на первой же
кочке.

Особенно жутко стало, когда мы выехали за пределы горо-
да и покатили по проселку. Меконг оказался справа, и потя-
нулись настоящие джунгли без малейшего признака жилья.

Ехали мы чуть больше часа, а остановились на непримет-
ной прогалине.

– Ват Тхам Пу, – объявил мой возница, оборачиваясь, а
поскольку имел дело с тупым чужеземцем, еще и показал в
ту сторону, куда уходила тропинка.

– Правда? – уточнил я. – Не ошибка?
– Монахи. Талапоин, – вновь повторил он неведомое сло-

во. – Давай-давай. Идти.
Таксист явно ощущал себя не в своей тарелке и хотел

убраться отсюда как можно быстрее. Выглядело это странно,
учитывая то, с каким почтением и любовью простые тайцы
относятся к служителям Будды.

Я пожал плечами и выбрался из тук-тука.
Едва успел забрать с лавки рюкзак, как таксист дал газу и,

заложив лихой разворот, укатил прочь.



 
 
 

Вот здорово будет, если он доставил меня не туда, и воз-
вращаться придется пешком…

Минут через десять ходьбы стало ясно, что впереди над
зарослями поднимается треугольная крыша храма. Я при-
ободрился и зашагал быстрее – туктукер не обманул, привез
к вату, вот только к тому ли, что мне нужен?

Тропинка вывела к откосу, что спускался к реке, и отсюда
я увидел больше подробностей: лента узкого навеса с медны-
ми колоколами под ним, главное святилище, спускающаяся
к реке тропка, мостки. Но в следующий момент я про все это
забыл, поскольку дорогу мне загородил брат Пон.

Откуда он взялся, я не понял – справа обрыв, слева непро-
лазные заросли, вперед дорога просматривается метров на
сорок. Невысокий крепыш с гривой косичек, облаченный в
коричневую тунику, будто сгустился из пустоты.

– А, торопыга с автостанции, – сказал он, разглядывая ме-
ня без особого удивления. – Приехал.

– Добрый день, – отозвался я. – А вы что, ждали меня?
– Конечно. С того дня, как Дхарма столкнула нас, я знал,

что ты появишься здесь. Пойдем, разделишь с нами трапезу.
Разговоры – потом.

И он, развернувшись, зашагал в сторону храма.
Мне ничего не оставалось, как потащиться следом.

Кормили в вате Тхам Пу скромно, вполне аскетически –
рисом с вареными овощами. Ели мы под навесом, который



 
 
 

располагался позади храма, в тени деревьев, и помимо меня
и брата Пона вилками орудовали двое монахов лет тридцати,
обритых наголо и похожих друг на друга, словно братья.

Трапеза прошла в полном молчании.
– Не суетись, – сказал брат Пон, когда я вслед за соседями

сделал движение встать. – Пока ты гость, и посуду за тебя
помоют…

Я благодарно склонил голову.
– Ты же приехал не просто так, – продолжил монах, изучая

меня пронзительными черными глазами, в которых мерцали
искорки. – Говори, какая нужда привела тебя сюда.

– Вы мне поможете? – спросил я. – Вы тогда… помню…
ну, про опасность… полнота еще… и у меня все пошло…
ну, наперекосяк… везде, и в личной, и в бизнесе… везде,
короче…

Сам понимал, что говорю бессвязно, но язык мой, обычно
послушный, в этот раз подводит хозяина.

И неудивительно!
Последние месяцы выдались адски тяжелыми, ведь рух-

нуло то, что казалось вечным раем, стало ясно, что стабиль-
ность и благополучие – всего лишь хрупкая иллюзия, по-
строенная на самообмане.



 
 
 

– Страхи, неуверенность, тревоги, надежды, раздражение
на то, что идет не так, – полный ворох тех глупостей, кото-
рыми наполняет свою жизнь обычный человек, – сказал брат
Пон со смешком. – Я могу изменить твою жизнь, но для это-
го ты должен перестать быть просто гостем.

– То есть?
–  Тебе придется остаться здесь. Провести у нас ме-

сяц-другой.
– Но я не могу! – воскликнул я. – У меня дела! Я обещал!

И вообще…
– Да, ты набит под горлышко разным мусором, – брат Пон

более не улыбался, он смотрел на меня почти свирепо. – И
этот мусор, который ты принимаешь за сокровища, удушит
тебя, превратит твою жизнь в пытку… Чего ты ждал от меня?
Мгновенного чуда? Заклинаний?

– Ну, я не знаю… – я смешался.
Впервые задумался, чего я на самом деле хотел от визита в

окрестности Нонгкхая – наставления, скорее всего, как мне
направить жизнь в нужное русло, действенных молитв или,



 
 
 

может быть, каких-то особых буддийских ритуалов, которые
помогут мне выбраться из жизненной ямы… не просто так,
а в обмен на щедрое подношение.

– Денег твоих мне не надо, – сказал брат Пон, и я вздрог-
нул.

Он что, читает мысли?
– Возможность ступить на путь к свободе дается один раз

в жизни, – продолжил монах, и его голос прозвучал настой-
чиво. – Ты должен решить до завтрашнего утра, остаешься
или нет. Второго шанса ты не получишь. Даже если ты най-
дешь дорогу к вату, то меня здесь уже не будет.

– То есть как? Вы уедете? Или откажетесь со мной гово-
рить?

Брат Пон не обратил на вопросы внимания.
– Но если ты согласишься принять меня в качестве настав-

ника, пути назад не будет. Отпущу я тебя только тогда, когда
сочту нужным, и любой мой приказ станет для тебя законом.

– Но… – попытался возразить я, дать выход поднимаю-
щемуся в душе возмущению: грязный хиппи, облачившийся
в монашеское одеяние, хочет сделать из меня посмешище,
ручную обезьянку?

Брат Пон наклонился и взял меня за запястье.
И вновь, как на автостанции, меня тряхнуло, словно че-

рез мускулы пробежал слабый разряд тока. В этот раз я осо-
знал, что мне нравится это ощущение, что на миг я ощу-
тил необыкновенную легкость в теле и голове, будто сбросил



 
 
 

груз, который, сам того не замечая, таскаю на себе постоян-
но.

– Нет времени на споры, – сказал брат Пон. – Лишь на
то, чтобы принять решение. Пустота вызывает в тебе отклик,
и это значит, что ты небезнадежен. Гуляй где хочешь. Раз-
мышляй. Завтра на рассвете мне нужен ответ. Ты уходишь
совсем либо ты мой ученик.

Он легко поднялся и утопал прочь, оставив меня, онемев-
шего, в плену мучительных сомнений.

–  Что это?  – осведомился я, разглядывая аккуратный
сверток бурой ткани, поверх которого стояли плетеные сан-
далии.

Брат Пон вручил мне это все с крайне торжественным ви-
дом.

– Твоя одежда. Антаравасака и все прочее.
– Так вы все же хотите сделать меня монахом? – я сдви-

нул сандалии в сторону и обнаружил, что сверток состоит из
нескольких кусков ткани разного размера, формы и оттенка.

– Ни в коем случае. Но на послушника ты походить дол-
жен. Иначе будут вопросы – кто ты такой и что здесь дела-
ешь.

– Но кто их будет задавать?
– Не в такой уж глуши находится наш ват, – брат Пон по-

качал головой. – Переодевайся.
– Но… вы же не хотите, чтобы я поверил в Будду и все



 
 
 

такое? – спросил я с беспокойством.

Откровенно говоря, не хотелось вылезать из привычных
шорт и рубахи, облачаться непонятно во что. Кроме того,
терзало подозрение, что, поддавшись на уговоры, я предам
религию предков, хотя я в церковь не ходил ни разу в жизни,
да и родители там не бывали.

– Меня не интересует, во что ты веришь. Меня волнует, о
чем ты думаешь и что делаешь.

– Но вера горами двигает!
– Настоящая – да. Только часто ли ты ее встречал?
Я пожал плечами.
Ну да, я знал православных, которые блюдут пост, держат

дома иконы и ходят на исповедь, но способны ради прибыли
в сто рублей удавить ближнего. Видел мусульман, цитирую-
щих по памяти Коран на арабском, но пьющих по-черному,



 
 
 

сталкивался с типами, что гордо рассуждали о своей духов-
ности, но бегали за каждой юбкой, попавшейся им на глаза.

Верил ли кто из моих знакомых искренне? Не знаю…
– То, что называет верой обычный человек, на самом де-

ле нелепое скопление предрассудков. Дурацкая привычка,
способ описывать себя, картинка, одна из граней иллюзии.
Давай, переодевайся… ты же согласился остаться, а значит,
должен исполнять мои приказы, – добавил брат Пон с улыб-
кой.

На это возразить было нечего, и я потянул с себя рубаху.
– Мне не нужно слепое подчинение, – продолжил монах,

наблюдая, как я разоблачаюсь. – Смысл каждого действия
будет тебе объяснен, только иногда не сразу. Сегодня ты дол-
жен отказаться от всего, что принес с собой, от того, что сим-
волизирует старую жизнь.

– От всего? – спросил я, чувствуя, как в душе закопоши-
лись когтистые подозрения.

– Давай, покажу, как это носить… – брат Пон легко вско-
чил и жестом велел мне встать.

Я поднялся, чувствуя себя дурак дураком, поеживаясь и
морщась.

Тот навес, под которым меня кормили вчера, служил оби-
тателям вата столовой и гостиной. Жилые «строения» рас-
полагались неподалеку – крохотные сарайчики со щелясты-
ми стенами и матрасами на полу, вполне годные для того,
чтобы защитить от капризов мягкой тайской погоды.



 
 
 

Один из них выделили для меня, и я провел бессонную
ночь, ворочаясь на непривычном ложе и вслушиваясь в писк
и визжание, доносившиеся из погруженных во мрак джун-
глей.

– Вот так, отлично, – сказал брат Пон, отступая на шаг. –
Осталась только голова.

– Но я… – расставаться с волосами не хотелось. – Но вы
же носите косички!

– О, на самом деле прическа не имеет значения, – заявил
монах с ехидной усмешкой. – Для того, кто сам не имеет зна-
чения для себя… но это же не о тебе, правда? Кроме того,
вспомни – нет времени спорить!

Я вздохнул и покорился неизбежному.
Брат Пон извлек откуда-то из недр своего одеяния огром-

ную старую бритву с пятнами ржавчины на лезвии. Когда
этот предмет очутился рядом с моей головой, я закрыл глаза,
думая о том, что вскоре стану гордым обладателем исполосо-
ванного шрамами черепа и бонуса в виде заражения крови.

Но процедура оказалась на удивление быстрой и безболез-
ненной: легкое прикосновение ко лбу, клочья волос щекочут
лицо и уши, холодок расползается от макушки к затылку, и
вот я уже сижу, ощупывая череп и пытаясь свыкнуться с но-
вой прической.

– Зеркала не дам, – заявил брат Пон, убирая бритву. – Но
выглядишь ты неплохо. Так, теперь давай сюда все, что ты
привез с собой…



 
 
 

Я напрягся.
–  Что там такого, без чего ты прожить не можешь?  –

взгляд монаха стал напоминать булавку, и я затрепыхался
насаженной на него бабочкой. – Сотовой связи тут все равно
нет. Одежду мы тебе предоставим… деньги тебе не понадо-
бятся… ну, что?

Я открыл рот, собираясь сказать, что привык к определен-
ным вещам, к тому, что у меня всегда… И тут же понял, что
все это ерунда, что из крохотного сарая, ставшего моим жи-
лищем, я не создам комфортного гостиничного номера и что
никакие предметы мне в этом не помогут.

– Давай, неси вещи. Посмотрим, что у тебя там, – велел
брат Пон.

Рюкзак он изучал с видом дотошного таможенника,
разыскивающего контрабанду. Заглядывал внутрь мельком,
ничего не вытаскивал, но возникало ощущение, что все взве-
сил и оценил.

– Зубную щетку и пасту можешь оставить, – сказал монах,
вынимая названные предметы из кармана. – И еще бритву с
кремом. Остальное пока будет храниться у меня.

Удивительно, но в этот момент я ощутил не раздражение
по поводу того, что меня лишают практически всего, а горя-
чую благодарность за то, что мне позволили оставить хоть
что-то!

Завтрака обитателям вата Тхам Пу не полагалось, а на



 
 
 

обед я получил тот же рис с овощами. Мне выделили старую
деревянную миску, и на этот раз я помыл свою посуду сам,
вместе с двумя монахами помоложе спустившись к Меконгу,
да еще и помог им отскрести кастрюлю.

Попытка затеять разговор успеха не имела – то ли служи-
тели Будды и в самом деле не знали английского вообще, то
ли брат Пон запретил им общаться со мной, но в любом слу-
чае они лишь улыбались и разводили руками.

Я же по-тайски мог произнести лишь несколько слов.
Но все это, как и скудная трапеза, меня не расстроило,

поскольку, избавившись от вещей, я пребывал в неожиданно
благодушном настроении. Проблемы, одолевавшие меня по-
следнее время, отступили на приличное расстояние, остался
только я сам, почти не имеющий к ним отношения.

– Пойдем, – сказал брат Пон, когда мы вернулись с реки. –
Займемся делом.

Я приободрился, думая, что сейчас меня начнут учить ме-
дитации.

– Вон там, в сарае, ты найдешь лопату, – продолжил мо-
нах, и эта фраза опустила меня с небес на землю.

Лопата? Но зачем?
Ответ на этот вопрос я получил быстрее, чем хотелось бы.
Мы оставили храм за спиной и углубились в джунгли, но

лишь для того, чтобы остановиться у дерева, что выглядело
бы высохшим, если бы не небольшой пучок зеленых листьев
на верхушке.



 
 
 

А так ничего особенного – серая морщинистая кора, ствол
толщиной в руку, высотой метров в пять.

– Ты должен его выкорчевать, – сказал брат Пон.
– Зачем? – спросил я, ощущая разочарование и недоволь-

ство.
Ждал медитаций и великих истин, а вместо них подсунули

скучную и тяжелую работу.
– Потом узнаешь. И надо справиться до заката, иначе тол-

ку не будет.
И он уселся чуть в сторонке, скрестил ноги и положил ру-

ки на колени.
Ну а я принялся за дело.
Земля оказалась мягкой, лопата, несмотря на помятый

вид, острой, и я воспрянул духом. Прокопал вокруг дерева
канаву и принялся ее углублять, насвистывая засевшую в го-
лове мелодию к песне Земфиры.

Но вскоре стало ясно, что не все так просто.



 
 
 

Зловредное дерево обладало громадным количеством
корней, узловатых и прочных, каких не разорвать руками, и
даже лопатой разрубить получалось не с первого раза…

Солнце палило через кроны, и я быстро вспотел.
Лишенную волос голову жгло, непривычная одежда ско-

вывала движения, мешала. Пыль и грязь оседали на лице,
залезали в глаза, и те чесались все сильнее и сильнее. Хоте-
лось пить, но воды мы с собой не захватили, и пересохшая
гортань все более напоминала наждак.

– Чувствуешь ли ты жажду? – неожиданно спросил брат
Пон.

– Да, – радостно отозвался я.
Да, вот сейчас он сотворит чудо и вытащит из-под одежды

флягу…
– Это хорошо, – в голосе монаха было лишь удовлетворе-

ние и ни следа жалости. – Жажда – это то, что заставляет
нас меняться, вынуждает нас двигаться, без нее мы были бы
самодовольными ленивыми животными…

Я кивнул и еще более ожесточенно заработал лопатой.
Вскоре на ладонях у меня появились мозоли, а сандалии

натерли ноги в нескольких местах. На запах моего пота из
зарослей явились комары и с радостным зудением ринулись
в атаку.

Яма под деревом достигла такого размера, что в ней по-
местилось бы трое пехотинцев, тайских, по крайней мере,
но корни не заканчивались, а моя попытка выдрать мерзкое



 
 
 

растение, дергая за ствол, ни к чему не привела. Я только
сорвал одну из мозолей и вынужден был сунуть руку в рот,
чтобы унять боль.

Кинул гневный взгляд на брата Пона… неужто он не ви-
дит, как мне фигово?

Но монах выглядел невозмутимым.

– Ты и это дерево очень похожи, – подал он голос, когда я
снова взялся за лопату и едва не заехал острием себе по ноге:
еще пара сантиметров, и я остался бы без большого пальца
на левой.

– Чем же?
Но брат Пон промолчал.
В один момент я вынужден был встать на колени и рубить

лопатой почти горизонтально, чтобы добраться до корней,
уходивших прямо вниз. Затем удалось повалить дерево на-
бок, и дело пошло веселее, да и солнце понемногу начало
клониться к закату, и жара спала.



 
 
 

Когда последний корень лопнул с мерзким хрустом, у ме-
ня от усталости тряслись руки, голова кружилась от горько-
го запаха древесины, и больше всего хотелось с проклятием
отшвырнуть лопату прочь.

– Молодец, ты справился, – сказал брат Пон. – А теперь
садись и слушай.

Я буквально рухнул наземь, мелькнула мысль, что, уми-
рая от усталости, вряд ли сумею понять хоть что-то.

– Ты и это дерево – похожи, – повторил монах. – Обычный
человек устроен так: ствол и сотни корней-привязанностей,
толстых и тонких, хорошо заметных и едва различимых. Та-
ких, которые он осознает как пороки, и других, которые счи-
тает безобидными привычками. Меж тем именно они меша-
ют ему жить, не дают шанса сдвинуться с места. Чтобы из-
менить свою жизнь, необходимо перерубить их все.

– Но дерево без корней погибнет… – возразил я.
– Конечно, – брат Пон улыбался. – Но его существование

не прекратится совсем. Сущность, известная нам как «де-
рево», станет чем-то иным… То же самое и с человеком…
Не смерть ждет того, кто уничтожит свои привязанности, а
лишь другой способ жизни, куда более вольной и легкой.

Идея выглядела заманчивой… обрубить «корни», поле-
теть…

Но возможно ли такое? И сколько времени это займет?
Если их тысячи и нужно уничтожить каждую… десять,



 
 
 

пятьдесят лет?
– Самый толстый корень-привязанность, из которого рас-

тут сотни других, – склонность лелеять свое невежество, от-
сутствие знания, – настойчиво продолжил брат Пон, не да-
вая мне слишком углубиться в сомнения.

– Но знаний у меня более чем достаточно! – не выдержал
я. – Высшее образование! Институт и…

– …и помогло тебе образование, – перебил монах, – ко-
гда дошло до реальной жизни? Да, почти любой западный
человек таскает с собой ворох сведений о всякой всячине, и
что с них толку, если они не делают его свободнее, сильнее,
счастливее? Или я неправ? Вспомни!

Ну да, профессора, которых уличный мошенник облапо-
шит на раз-два, несмотря на все их научные степени. Гордя-
щиеся умом и кругозором всезнайки, поступающие как иди-
оты, во вред себе, неспособные контролировать себя даже в
мелочах, тратящие жизнь на мелочные доказательства мощи
собственного интеллекта.

– Я не хочу сказать, что наука и образование – это плохо, –
мягко сказал брат Пон. – Надо лишь понимать, что они не
дают истинного знания, не помогают использовать эту жизнь
правильным образом.

– И самое тяжкое невежество – вера в то, что твой огра-
ниченный разум постиг все, – продолжил он. – Человек, жи-
вущий по такому принципу, добровольно заключает себя в
клетку и выкидывает ключ. И в этой жизни с ним уже ничего



 
 
 

нельзя поделать. Совсем.
Я встрепенулся:
– А жизней у каждого много?
– О них мы поговорим в другой раз, – брат Пон поднялся

одним движением. – Достаточно на сегодня.
– Но зачем было все это? – спросил я, указав на выкорче-

ванное дерево. – Нельзя… Нельзя было просто объяснить?
– А ты бы стал слушать? – улыбка на его физиономии си-

яла детская, проказливая. – Слова мало чего стоят, если не
подкреплены делами и опытом, и я дал тебе такой опыт, ко-
торый ты никогда не забудешь.

Тут он не ошибся…
Сорванные мозоли, натруженная спина, бедра и икры, бо-

левшие так, что я с трудом смог встать. Обгоревшая, судя по
саднящей коже, голова, зуд от комариных укусов и пересох-
шая от жажды глотка…

Такого опыта не получишь в офисе или даже когда рабо-
таешь на удаленке, прямиком с пляжа, посасывая через со-
ломинку ледяной коктейль и лениво поглядывая на девчо-
нок в бикини.

Да, если и все прочие «уроки» будут обставлены таким
образом, то я просто не выдержу, дам дуба через пару недель
или сбегу ночью потемнее, выкрав предварительно свои ве-
щи…

– Собирайся, идем в деревню, – сказал брат Пон, загля-



 
 
 

нув под навес, где я медитировал над своими корнями-при-
вязанностями.

Вчера вечером монах велел мне хорошенько подумать над
ними, разобраться, на что я трачу свою жизнь, каким обра-
зом разбазариваю драгоценное время. Приказал составить
перечень вещей, которым я предаюсь по своей воле, считая
их источником удовольствия, нормой или социальным дол-
гом.

По всему выходило, что я много лет не просто занимался
ерундой, так еще и давал этой ерунде власть над собой.

Хотелось высечь себя хорошенько за то, на что я убил по-
чти четыре десятилетия!

– Да, – отозвался я, поднимаясь.
–  Не стоит отдаваться в руки печали,  – брат Пон, как

обычно, хорошо понимал, что творится у меня на душе. –
Итогом размышлений должны быть не сожаления, а радость
и готовность действовать.

– Но как? Я же не знаю как!
– Оружие у нас одно – осознание. Привязанности силь-

ны, пока ты их не видишь. Разглядывай их со вниманием,
не осуждая себя за то, что они у тебя есть, и они начнут чах-
нуть. Вытащи корни на солнечный свет – и что с ними будет?
Засохнут и погибнут, – он сделал паузу и добавил: – Чего ты
ждешь? Обувайся, и пошли.

Ну да, большой плюс того, что у тебя нет вещей, – не тра-
тишь время на сборы.



 
 
 

– Э, давно хотел спросить… – начал я, когда храм остался
позади и мы зашагали по тропе на запад, вдоль берега Ме-
конга. – Почему вас называют «неправильным монахом»? И
что такое «талапоин»?

Брат Пон, шедший впереди, оглянулся.
– И чем это знание поможет тебе? – спросил он с преуве-

личенной суровостью. – Дисциплинируй свой ум, не позво-
ляй ему бродить точно бешеной собаке, и лишь тогда он ста-
нет оружием, подобным алмазной ваджре, способным… –
тут монах рассмеялся. – Почему называют? Неужели не яс-
но?

И он встряхнул головой, которую венчала копна черных
косичек.

– Много лет я был смиренным служителем Будды, одним
из многих тысяч, – сказал брат Пон тихо и серьезно. – Но
теперь я оставил все позади: Будду, смирение, молитвы. Так,
разговоры в сторону…



 
 
 

Впереди обнаружился овраг, не очень глубокий, но с кру-
тыми стенками и зарослями кустарника на дне.

Перекинутое через него бревно изображало мостик.
– Идем по одному, поскольку оно не очень крепкое, – пре-

дупредил меня брат Пон и легко, с кошачьей грацией пере-
бежал на другую сторону. – Твоя очередь. Давай-давай!

Я ступил на бревно с опаской – если потеряешь равнове-
сие, то улетишь вниз, в сплетение усаженных шипами вет-
вей, где мало того, что обдерешься, можешь еще и сломать
себе что-нибудь!

Еще эти сандалии – неудобные, со скользкими подошва-
ми.

Деревяшка подо мной треснула с громким «крак», я су-
дорожно замахал руками. Попытался прыгнуть вперед, туда,
где ждал брат Пон, но под ногами оказалась только пустота.

А в следующий момент я вошел в кустарник, точно пры-
гун с вышки – в воду.

Вот только вода не бывает такой колючей.
К счастью, я ничего не сломал и не вывихнул, только оца-

рапался, но, выбираясь из оврага, кипел от злости. Брат Пон
наблюдал за мной с самым серьезным видом, но в черных
глазах его нет-нет, да и посверкивали смешинки.

– Вот так лучше, – заявил он, помогая мне привести в по-
рядок одеяние послушника. – Вот видишь, даже бревна под
тобой ломаются, настолько ты тяжел…

– Да неправда это! – обидчиво заявил я:  – Если и есть



 
 
 

лишний вес, то немного, килограмм пять-шесть.
– Да ну? – монах посмотрел на меня с сияющей улыбкой, и

я не выдержал, отвел взгляд. – Я оставил позади все, а ты по-
прежнему тащишь с собой баулы со всякой всячиной: иллю-
зии, привычки, страх опозориться, желание выглядеть хоро-
шо и достойно. Или ты думаешь, что все эти вещи не весят
ничего? Тяжелее свинца!

– Мост придется восстановить тому, кто сломал, – про-
должил он после небольшой паузы. – Сегодня. И учитывая,
что ты весишь как слон, используем не одно дерево, а два.

Я вздохнул, думая, что к не успевшим зажить мозолям
добавятся новые.

– А ты как думал? – брат Пон похлопал меня по плечу. –
Ты не в отпуск приехал.

Вскоре тропинка вывела нас к дороге, и на обочинах на-
чали попадаться пустые бутылки из-под молока, колы и пи-
ва, упаковки из разноцветного пластика – верный признак
того, что неподалеку живут тайцы, для которых в обращении
с мусором существует один принцип: кидай под ноги.

Сзади долетело бурчание мотора, и мимо пронесся юнец
на мотобайке.

Резко затормозил и слез с седла, чтобы отвесить уважи-
тельный поклон брату Пону. На меня же он вытаращился с
удивлением и тоже поклонился, но куда менее уверенно.

Затрещал стартер, и байк рванул прочь.
– Ну, может быть, мне не ходить… – начал я несмело. –



 
 
 

Еще людей пугать…
В одеянии, которое я таскал второй день, чувствовал се-

бя по-прежнему неуютно. Кроме того, рядом с ловким бра-
том Поном я смотрелся неуклюжим громилой, свежевыбри-
тая макушка обгорела и наверняка выглядела потешно.

– Стесняешься? – спросил монах. – Боишься, что выгля-
дишь как идиот?

Признаваться было стыдно, но мысль о том, чтобы со-
врать, показалась мне отвратительной. Так что после недол-
гой внутренней борьбы я кивнул и мрачно уставился куда-то
на носки своих сандалий.

– Не стоит переживать, – сказал брат Пон тоном взросло-
го, утешающего ребенка. – Именно так ты и выглядишь!

Я вздрогнул.
– Но ты пойдешь со мной в деревню, и я сделаю так, чтобы

тебя увидели и запомнили. Пойми, тот образ себя, который
ты считаешь красивым и правильным, всего лишь создание
твоего ума, и не более того. На самом деле ты можешь от него
отказаться в любой момент или сменить на другой, только
ты этого не хочешь.

– Почему?



 
 
 

– Этот образ служит для твоего «я» доказательством того,
что оно существует. Ликвидируй твое представление о себе
– и что останется?

Услышав такое, я испытал прилив немотивированной па-
ники, возникла мысль, что стоящий рядом со мной человек
хочет меня убить, что он наверняка прячет оружие – нож или
что похуже.

– Это лишь порождение твоего ума, – настойчиво повто-
рил брат Пон. – Оставь его. Скинь, как ты скинул ту одежду,
в которой приехал сюда… На самом деле нет разницы… То
и другое лишь форма, видимость, за которой нет ничего…

Я моргнул, и паника отступила, рассеялась, душу окутала
звенящая, мягкая тишина. Мне стало все равно, как я вы-
гляжу, что подумают тайцы, увидев фаранга в подобном оде-
янии посреди селения, куда вряд ли ездят туристы.

– Да, я понял, – сказал я, и мы двинулись дальше.



 
 
 

На окраине деревни, состоявшей из единственной улицы,
нас встретили собаки.

Подобная свора обитает во всяком переулке-сои каждо-
го из тайских городов, кормится при любом рынке, магази-
не или ресторане. Разве что здешние псы выглядели еще бо-
лее дикими, чем их паттайские или бангкокские сородичи, и
необычайно активными, особенно для середины дня.

Вожак, черный и мохнатый, как медведь, ткнулся носом
в ладонь брата Пона, а меня обнюхал с недоверием. Один из
барбосов поменьше гавкнул пару раз, но без враждебности,
и псы потрусили прочь, в тенек.

Я собак не люблю и даже побаиваюсь, но к этим отнесся
равнодушно.

Мы зашагали дальше, по обочине, мимо выстроившихся
в ряд хижин, что выглядели немногим основательнее моего
жилища. Под навесом у ближайшей обнаружился дряхлый
старик в кресле – на столике рядом с ним стояла открытая
бутылка рома, а у ног ползали двое голых малышей.

–  Вот она, человеческая жизнь от старта до финиша,  –
проговорил брат Пон. – Начиная с тех, кто еще не может хо-
дить, и заканчивая тем, кто уже не в состоянии ходить. Толь-
ко если под себя.

Над стариком кружились мухи, и он выглядел бы мерт-
вым, если бы не шевелился время от времени.

От дома на другой стороне улицы к нам бросилась дород-
ная женщина средних лет. Упала на колени перед братом По-



 
 
 

ном, сделала ваи – тайское приветствие со сложенными пе-
ред лбом руками – и залопотала что-то.

Монах склонил голову набок прислушиваясь, я замер
столбом рядом с ним.

Женщина перестала тараторить и застыла, часто-часто
моргая, уставившись на моего спутника с робкой надеждой.
Он что-то ответил, положив руку ей на голову, и улыбнулся
так, что обитательница селения затрепетала.

Вскочив на ноги, она заторопилась обратно к дому.
–  Ее муж болен,  – сказал брат Пон, глядя женщине

вслед. – Врачи помочь не могут.
– А вы? – спросил я.
– Я мог бы, но делать ничего не стану. Такое вмешатель-

ство не улучшит ее кармы. Его, кстати, тоже.
– Но разве помогать другим – не благородное дело? – я

нахмурился.
– Чтобы помогать другим, ты должен видеть, в чем имен-

но заключается помощь, и быть в состоянии ее оказать. Раз-
ве способен на такое обычный человек, ослепленный неве-
жеством, чья жизнь – хаос, беспросветный плен у собствен-
ных желаний, страхов и иллюзий?

– Многие способны! – возразил я. – Подают милостыню,
работают волонтерами! Неужели это все зря?

– Активные «творцы добра» иногда приносят больше вре-
да, чем пользы, и себе, и другим. Укрепляют свое эго пред-
ставлением о том, что совершают нечто нужное и важное.



 
 
 

Благотворительность, милостыня – все это нужно обычным
людям, живущим простой жизнью, чтобы они не преврати-
лись в зверей, но тот, кто хочет идти дальше, должен отбро-
сить мысли о таких вещах.

– Но почему? Я не понимаю! – я просто кипел от возму-
щения.

Понятно теперь, почему его именуют «неправильным мо-
нахом», ведь он говорит вещи, идущие вразрез с учением
Будды! Тот призывал к милосердию, к состраданию, брат же
Пон утверждает, что и в том и в другом нет смысла!

– Вот простой пример, – сказал он. – Зашел к тебе сосед,
попросил денег взаймы. Немного, сущий пустяк… Как ты
поступишь в данной ситуации? Как оценишь поступок?

– Естественно, я дам, – отозвался я. – И тем самым помогу
человеку, сделаю добро.

– Отлично, запомним это, – брат Пон улыбался, как до-



 
 
 

рвавшийся до сметаны котяра. – Сосед взял твои деньги, по-
шел в магазин, купил виски, выпил и пьяным попал под ма-
шину. Насмерть. И теперь что ты можешь сказать насчет со-
вершенного тобой добра? Может быть, это было зло?

– Но я же не мог знать…
– Вот именно! Не мог! – воскликнул монах. – И когда сле-

пой лезет «помогать», что будет? Как ты смеешь вмешивать-
ся в жизнь других людей, будучи не в состоянии видеть по-
следствия своих поступков? Не наведя порядка у себя в до-
ме, суешься в жилье соседа?

– Но многие же это делают.
– Да, и знаешь почему? А потому, что решать проблемы

другого проще, чем свои.
На это я не нашелся, что ответить.
– Пойдем, – сказал брат Пон. – Нечего стоять на солнце-

пеке, особенно тебе.
Только в этот момент я сообразил, что солнце жарит, по

лицу моему течет пот, а макушка просто горит. Так глубоко
ушел в разговор, увлекся, что забыл о том, где нахожусь и
что творится вокруг.
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