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Аннотация
«Сама виновата». «Ты его спровоцировала». «В следующий

раз одевайся скромнее», «А что ты сделала, чтобы он тебя не
бил?»

Эта книга – большое исследование виктимблейминга и
попытка показать, как наша культура, правовая система и
психика сформировали целый набор когнитивных искажений
и предубеждений, которые позволяют насильникам оставаться
безнаказанными, направляя вину в сторону жертв.

Экс-прокурор и специалист по правовым вопросам в области
сексуального насилия Дебора Туэрхаймер рассказывает истории
о людях, переживших сексуальное насилие, и рассматривает эти
истории через призму доверия. Как на основе такой хрупкой



 
 
 

материи мы решаем, кто говорит правду? Как мы выбираем, на
чью сторону встать  – его или ее? И что может уберечь жертв
насилия от виктимблейминга?
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Посвящается пережившим насилие



 
 
 

 
Примечание автора

 
Истории, которыми я поделюсь в этой книге, показывают,

к каким последствиям приводят сексуальное насилие и до-
могательства. Разумеется, эти страницы я могла бы просто
посвятить отважным людям, которые справились с негатив-
ным опытом. Но я решила выделить случаи, демонстрирую-
щие определенные шаблоны общественного поведения в от-
ношении жертв насилия, и дать голос тем, кого так редко
выслушивают. В моих историях вы увидите, какой опыт пе-
реживают люди, которые решаются обвинить кого-то в на-
силии. В некоторых случаях я изменила имена и личные ха-
рактеристики, чтобы сохранить конфиденциальность.

Я использую слова «жертва» и «справившаяся с насили-
ем»1 как взаимозаменяемые, кроме тех случаев, когда кон-
текст требует конкретизации или когда описываемый чело-
век предпочитает определенное понятие. Оба термина под-
черкивают, сколько вреда наносит сексуальное насилие, на-
сколько сложно излечиться до конца от последствий травмы
(порой это вовсе невозможно) и сколько требуется сил, что-
бы двигаться дальше. Как выразилась писательница Донна

1 В русском языке нет точного аналога английскому понятию survivor, которым
обозначают человека, прошедшего через трудности (не обязательно угрожающие
жизни) и способного жить дальше. В большинстве случаев survivor переводится
в этой книге как жертва, если иного не требует контекст. – Прим. пер.



 
 
 

Фрейтас2: «Я справилась с произошедшим, но все же оста-
юсь жертвой. И весь этот опыт теперь со мной навсегда».

Хотя мальчики и мужчины тоже страдают от сексуального
насилия, девочки и женщины составляют большинство сре-
ди жертв абьюза. Не секрет и то, что чаще всего насильника-
ми являются мужчины. Используя гендерные местоимения
при описании жертв и преступников, я подразумеваю, что
жертвой является женщина, а преступником – мужчина, по-
скольку это самая распространенная модель насилия.

Власть преступника позволяет ему пользоваться чужой
уязвимостью и защищает его. По сей день большая часть
случаев абьюза остается без внимания, а общественные кон-
структы, позволяющие насилию произойти, продолжают су-
ществовать. Гендер неотделим от сексуального насилия и его
последствий. Эти факторы формируют реальность, где про-
исходят события, о которых я расскажу дальше.

2 Донна Фрейтас – американская ученая, преподаватель, писатель, автор худо-
жественной и научно-популярной литературы. Одна из ее книг – «Девять жиз-
ней Роуз Наполитано», которая выйдет в России в издательстве МИФ в 2022-ом
году. Здесь и далее – прим. ред.



 
 
 

 
Введение

 
Однажды утром в конце февраля 2020-го года я подошла

к зданию уголовного суда в Нижнем Манхэттене, где в нача-
ле своей карьеры работала прокурором. В те времена я спе-
циализировалась на гендерном насилии, и многие случаи из
практики хорошо помню до сих пор. Именно о них я дума-
ла, в частности, о жертвах абьюза, когда пробиралась сквозь
толпу. В тот день я вернулась в суд из-за дела против Хар-
ви Вайнштейна3. Я внимательно следила за этим процессом,
находясь в Северо-Западном университете. Теперь же я, на-
конец, могла наблюдать его вживую.

Я находилась в зале суда, когда после пятидневного об-
суждения присяжные объявили, что вынесли вердикт. И это
было чем-то экстраординарным: подавляющее большинство
жалоб на сексуальное насилие обычно не приводит даже к
аресту, не говоря уже об обвинении, судебном преследова-
нии или осуждении подозреваемого. В  США лишь около
20 % поданных в полицию заявлений, связанных с насили-
ем, приводят к аресту. А в некоторых странах этот показа-
тель еще ниже. Когда дело все-таки доходит до суда, на пле-
чи присяжных ложится тяжкий груз, если выясняется, что

3 Харви Вайнштейн – американский кинопродюсер, бывший член правления
и сооснователь компании Miramax Films. В 2017-ом году Вайнштейна массово
обвинили в сексуальном насилии, а в 2020-ом году суд принял решение по делу.



 
 
 

обвинительница и обвиняемый были знакомы. А когда об-
виняемый еще и влиятельный человек, привлечение к ответ-
ственности – редчайшее исключение из общего правила без-
наказанности.

С делом Вайнштейна будто началась новая эпоха. Бес-
прецедентное освещение преступлений голливудского маг-
ната превратило шепот жертв в громогласный хор публич-
ных обвинений. Хештег #MeToo4 захватил интернет. Люди
из разных общественных слоев делились своими историями и
разоблачали насилие в издательском бизнесе, моде, музыке,
спорте, рекламе, кино, благотворительности, гостиничном
бизнесе, IT-секторе, юриспруденции, академических кругах,
технологичных отраслях, политике, на производствах и мно-
го где еще. К тому моменту прошло уже 10 лет с тех пор,
как Тарана Берк5 основала движение Me Too, направленное
на расширение прав и возможностей жертв сексуального на-
силия, особенно небелых девочек и женщин. Именно бла-
годаря этому движению сексуальное насилие стало главной
темой наших повседневных разговоров, когда Вайнштейн
предстал перед судом.

С подъемом #MeToo активисты и правозащитники реши-

4 Хештег #MeToo (#ЯТоже) распространился в социальных сетях в 2017-ом го-
ду после скандала вокруг Вайнштейна. Хештег подчеркивает осуждение сексу-
ального насилия и домогательств.

5 Тарана Берк – американская активистка-правозащитница, феминистка. Неод-
нократно подвергалась насилию. Известна тем, что помогает молодым девушкам
из маргинальных сообществ, жертвам сексуального насилия.



 
 
 

ли использовать хештег для продвижения системных изме-
нений. И кое-чего они добились. Власти более чем 10 шта-
тов запретили соглашения о неразглашении, с помощью ко-
торых Вайнштейн столько лет заставлял женщин молчать.
Несколько штатов расширили определение сексуального до-
могательства, чтобы охватить больше его форм и защитить
больше жертв, например, независимых подрядчиков и ста-
жеров. Несколько штатов продлили срок подачи заявления
о сексуальных домогательствах с момента совершения пре-
ступления.

Несмотря на первоначальные успехи, дальнейшие инсти-
туциональные и культурные изменения остановились. Отво-
еванных юридических послаблений все еще недостаточно.
Сегодня во всех штатах и федеральных судах – и граждан-
ских, и уголовных – продолжают действовать законы, снижа-
ющие доверие к обвинительницам.

За пределами правовой системы ситуация еще хуже. В по-
вседневной жизни нам приходится быстро решать, кому до-
верять, когда коллега рассказывает о домогательствах, когда
кто-то вполголоса советует быть осторожнее с начальником,
когда подруга делится болью от давнего или только произо-
шедшего сексуального насилия, когда знакомые обвиняют
друг друга в социальных сетях, когда в адрес любимого по-
литика, актера или спортсмена выдвигают обвинения.



 
 
 

 
Всякий раз, оценивая достоверность слов,

мы даем оценку и самому говорящему.
 

Судить о правдивости суждений – значит обладать вла-
стью, потому что доверие само по себе можно назвать фор-
мой власти. Тем не менее мы пользуемся этой властью весь-
ма неосмотрительно – и как общество, и как личности. Это
касается даже людей с самыми благими намерениями, в том
числе лояльных к #MeToo.

Сами того не заметив, мы попали под влияние сил, обра-
зующих, как я его называю, комплекс доверия. Эти силы ис-
кажают наши суждения, заставляя больше доверять подозре-
ваемым, чем жертвам. Женщины сталкиваются с недостат-
ком доверия гораздо чаще, и такие ситуации приносят им
крайне негативный опыт. В то время как мужчины, защи-
щенные более высоким статусом или положением, пользу-
ются полным доверием общества.

Есть два основных фактора, формирующих комплекс до-
верия. Первый – это культура. Эта общая система смыслов,
какими бы спорными они ни были, до самых глубоких сло-
ев пронизана комплексом доверия. Социальный антрополог
Адам Купер определяет культуру как «совокупность идей и
ценностей, коллективный склад ума». Хотя наша общая си-
стема смыслов может казаться раздробленной, она все же су-
ществует. Важно здесь то, что эту культуру нельзя изолиро-



 
 
 

вать от социального контекста, определяемого резким дисба-
лансом сил. В историях, которые я расскажу, иерархии, нера-
венство, уязвимость и привилегии играют ключевую роль.

Наша культура преломляется через поведение и взгляды
людей. И в следующих главах вы увидите, что само общество
подпитывает комплекс доверия. Люди, работающие в опре-
деленных системах, влияют на распределение доверия. По-
лицейские, представители школьных администраций и гла-
вы компаний займут важное место в этом исследовании. Но
поддерживают жизнь комплекса доверия и наши друзья, со-
седи, родители и коллеги. Никто из нас не может выйти за
пределы культурных норм или избежать их влияния на свои
представления. Культурная психология рассматривает чело-
веческую психику как одновременно и продукт культуры,
и ее создательницу. Когда дело доходит до комплекса до-
верия, индивидуальная психология отражает и подпитывает
коллективную реакцию на обвинения в насилии.

Нравится нам это или нет, но мы все «маринуемся» в
одной культурной бочке. Некоторые из нас знают о влия-
нии этой силы больше, чем другие. Некоторым удается осо-
знать и проработать простейшие ошибки и предубеждения.
Кто-то опирается на опыт сексуальных домогательств, кото-
рые также влияют на принятие решений о доверии. Многие
из нас серьезно задумались о насилии, его причинах и по-
следствиях, прочитав многочисленные истории под хеште-
гом #MeToo. Но ни у кого нет иммунитета к культурному



 
 
 

влиянию – даже у тех, кто сам пережил насилие.
Закон – еще одна важная движущая сила комплекса дове-

рия. Мы часто забываем про одну из его главных функций –
формирование общественных ценностей и позиций.

«Закон действует даже тогда, когда мы этого не заме-
чаем», – пишет правовед Наоми Мезей.

По ее словам, во всех наших отношениях, в том числе
интимных, правовые нормы устанавливают «фундамент, на
который мы опираемся, принимая решения о жизни и соб-
ственной идентичности».

Эти нормы очень обширны: правовая система похожа на
лабиринт. В нее входят и уголовные законы, которые опреде-
ляют наказание за конкретный вид поведения, и законы, за-
прещающие определенные формы дискриминации, и интер-
претирующие законы судебные заключения, и нормы, опре-
деляющие допустимые в суде доказательства, и процедуры
рассмотрения гражданских и уголовных дел. Эти источники
права принципиальны для формирования комплекса дове-
рия.

Поскольку закон встраивается в культурный контекст, он
выявляет проблемы, которые иначе можно было не заметить.
Но, как заметила социолог Сьюзен Силби6, «закон не просто
отражает или кодирует сложившиеся естественным обра-

6 Сьюзен Силби – социолог, профессор права Массачусетского технологиче-
ского института, один из ведущих авторов, исследующих проблемы правовой
культуры.



 
 
 

зом нормы». По ее мнению, закон также сам создает культу-
ру:

«Закон – это часть культурных процессов, которая игра-
ет огромную роль в формировании социальных отношений».

Закон обнажает комплекс доверия, одновременно его
укрепляя.

 
* * *

 
В 2017-ом году общество признало Харви Вайнштейна

образцовым злодеем. Но суд считал иначе: на Вайнштейна,
как и на всех подозреваемых, распространялась презумпция
невиновности, поэтому он оставался невиновным до предъ-
явления неоспоримых доказательств обратного. Сторона об-
винения опиралась на слова обвинительниц, доверие к кото-
рым было принципиально важно и слова которых на каждом
этапе этого пути подвергали большим сомнениям.

Тяжелый и болезненный перекрестный допрос со стороны
защиты Вайнштейна вызвал нескончаемые подозрения в от-
ношении жертв. Их изображали лгуньями и охотницами за
богатством или славой. Им говорили, что они сами винова-
ты в произошедшем. Их представляли как женщин, которые
желали отомстить, которые сожалели, что переспали с Вайн-
штейном, как утверждала защита, по обоюдному согласию.
Их бесконечно спрашивали, почему они молчали так долго
и продолжали дружить с продюсером после предполагаемо-



 
 
 

го насилия.
Так дискредитируют женщин уже многие годы. Так гово-

рят с жертвами не только в зале суда: с нехваткой доверия
женщины сталкиваются всегда, когда рассказывают о пере-
житом насилии. Чаще всего в словах жертвы сомневаются
близкие люди, которым она доверяет больше всего. В ловуш-
ки, расставленные защитой Вайнштейна, мог бы попасться
любой из нас.

Пока присяжные возвращались в зал суда, я наблюдала,
как судебные приставы окружали Вайнштейна в предвкуше-
нии приговора. Это был особенный момент не только для
храбрых жертв продюсера, но и для всех, кто пережил наси-
лие, а также для желающих узнать, можно ли вопреки всему
добиться справедливости. Виновен. Обвинительницам пове-
рили: присяжные признали, что насилие действительно про-
изошло, что это было неправильно, а страдания жертв имеют
значение. Этих женщин сочли заслуживающими доверия.

Приговор Вайнштейну стал грандиозной победой. Но ме-
ня беспокоило, что для ее достижения потребовалось сде-
лать так много. Шесть жертв дали показания в суде, но еще
десятки женщин поделились своими историями о насилии
со стороны Вайнштейна, усилив давление на полицию и про-
куратуру. Если для завоевания доверия потребовались сви-
детельства стольких людей, что происходит в более типич-
ных случаях, когда жертва всего одна? И если доверие за-
воевывают только определенные обвинительницы (большин-



 
 
 

ство жертв Вайнштейна были белыми женщинами), что про-
исходит, когда о насилии заявляют небелые женщины и жен-
щины из других маргинализованных групп? Эти острые во-
просы показывали, что цель, заданную #MeToo, так никто и
не достиг.

Всю свою карьеру – от прокурора по делам сексуального
насилия до правоведа – я наблюдала, как комплекс доверия
допускает безнаказанность виновных. И я пришла к выво-
ду, что положить этому конец мы можем, лишь изменив наш
подход к доверию. Я убедилась в этом не только как юрист,
но и как женщина. Влиятельные люди делают многое, чтобы
сохранить патриархальный статус-кво. Ничего не изменится,
пока мы не начнем работать с доверием и властью, которой
оно обладает.

Комплекс доверия распределяет эту власть неравномерно
и несправедливо. Мы увидим, что жертвы из маргинализо-
ванных групп больше всего страдают от тенденции ставить
слова обвинительниц под сомнение. Небелые женщины, бед-
ные женщины, женщины с ограниченными возможностями,
представительницы ЛГБТК, женщины-иммигрантки – этим
обвинительницам едва ли поверят не только официальные
должностные лица, но и самые близкие люди. Доверие к ним
зависит от того, на какой ступени нашего помешанного на
иерархии общества они находятся. Жертвы часто осознают
свои перспективы и предпочитают молчать о пережитом на-
силии.



 
 
 

Когда женщины все же решаются поделиться своей болью,
комплекс доверия вынуждает нас их отвергать. Не верить
их версии произошедшего. Обвинять в насилии их самих.
Игнорировать их страдания. Точно так же из-за комплекса
доверия мы склонны больше доверять обвиняемым мужчи-
нам. Принимать их оправдания. Снимать с них вину. Не пре-
пятствовать их стремлению избежать ответственности. Чаще
всего эта тенденция нас пересиливает. И дело не в том, что
мы плохие люди или хотим обернуть все против женщин.
Просто наша культура всегда дискредитировала жертв наси-
лия и домогательств.

Но мы можем положить этому конец. Когда мы поймем,
что и как искажает наши взгляды, мы станем разумнее рас-
поряжаться властью доверия.

В этой книге на примере очень личных историй вы увиди-
те, как работает комплекс доверия. Вы узнаете, что женщи-
ны страдают не только от самого насилия, но и от того, что
оно за собой влечет. Некоторые участники этих историй бу-
дут вам знакомы – Харви Вайнштейн, Джеффри Эпштейн7,
Ар Келли8, Ларри Нассар9, Билл Косби10, Бретт Кавано11, До-

7 Джеффри Эпштейн – американский финансист, обвиненный в организации
проституции и сексе с несовершеннолетними.

8 Ар Келли – американский музыкант, обладатель трех премий «Грэмми», при-
знанный виновным в сексуальных домогательствах к женщинам и детям.

9 Ларри Нассар – врач сборной США по гимнастике, которого обвинили в пе-
дофилии и хранении детской порнографии.

10 Билл Косби – американский актер, режиссер и сценарист, использовавший



 
 
 

нальд Трамп. На произошедшее мы посмотрим по-новому –
через оптику комплекса доверия.

Но большинство женщин, о которых я рассказываю
в этой книге, пострадало от самых обычных мужчин, и
их истории не печатали в газетах.

Этим женщинам тоже пришлось пережить не только наси-
лие, но и его последствия. И они тоже ничего не смогли до-
биться – не только от обидчика, но и от окружающих, кото-
рые не смогли или не захотели что-то с этим сделать. Неко-
торые жертвы сперва обращались к друзьям, коллегам или
членам семьи. Другие докладывали о насилии начальнику на
работе, в дисциплинарную комиссию колледжа или в поли-
цию. И все эти люди, к которым обращались за помощью,
сами того не желая, навредили тем, кто им доверился.

Но мы способны на большее. Каждый из нас – часть этой
проблемы и часть ее решения. Если мы научимся более ра-
зумно анализировать обвинения в насилии, то законодатель-
ство и культура начнут меняться. Со временем мы сможем
уничтожить комплекс доверия. Но для начала нужно разо-
браться, как этот комплекс устроен.

при нападении на женщин седативные вещества.
11 Бретт Кавано – американский судья, сексуальный скандал с участием кото-

рого мог стоить ему кресла в Верховном суде США.



 
 
 

 
Глава 1. Вдоль осей власти. Как

работает комплекс доверия
 

Сознательно или нет, но мы склонны распределять дове-
рие в ущерб людям, лишенным социальной власти. Мы со-
мневаемся в их праве на утверждения – даже на утверждения
о собственной жизни. Если их слова угрожают статус-кво,
начинает работать механизм комплекса доверия, а если эти
слова принадлежат кому-то из маргинализованных и уязви-
мых слоев общества, этот комплекс начинает работать в пол-
ную силу. Такие утверждения мы отрицаем по умолчанию.

Из этого вытекает простое правило: не стоит всегда и во
всем доверять женщинам – цисгендерным и трансгендер-
ным12 – независимо от их расы, социально-экономического
или миграционного статуса, сексуальной ориентации. Но со-
четание этих характеристик тоже играет важную роль: как
нет абсолютно одинаковых женщин, так нет и абсолютно
одинаковых проявлений того, что я называю занижением до-
верия.

Когда даешь этому процессу название, сразу начинаешь
повсюду его замечать. Он не специфичен и не уникален – он

12 Цисгендерной называют женщину, у которой гендерная идентичность сов-
падает с приписанным при рождении полом, а трансгендерной – ту, у которой
эта идентичность с полом не совпадает.



 
 
 

предсказуем и действует по отлаженной схеме. Например, на
работе вы сталкиваетесь с занижением доверия, когда ваш
труд обесценивают. В медицинских учреждениях – когда ва-
шим описаниям симптомов не верят или не придают значе-
ния. При обсуждении зарплаты – когда в ваших просьбах ви-
дят раздувшееся самомнение. В школе – когда ваши идеи ни
во что не ставят. В личной жизни – когда на вас возлагают
ответственность за поведение других. И так далее. Даже ес-
ли вы подозреваете, что к вам так относятся из-за гендера,
вы можете не заметить, что все эти ситуации связаны и с до-
верием. Узнав, как действует механизм занижения доверия,
вы поймете, почему в такие моменты чувствуете унижение.

Когда женщина заявляет, что пережила насилие, повсе-
местное стремление общества к занижению доверия дости-
гает своего апогея. Здесь сталкиваются гендер, власть, сексу-
альная привилегия13, культурная мифология и юридическая
защита. Именно здесь я обнаружила то, что назвала заниже-
нием доверия, и то, что считаю его парадигмой.

Большинство обвинительниц и без лишней терминологии
понимает, о чем идет речь. Многие жертвы сообщают о пе-
режитом насилии с полной готовностью к пренебрежению.
Другие по этой же причине молчат. Возможно, когда-то их
уже не захотели выслушать. Или они видели, как обесце-

13  Понятием «сексуальная привилегия» (англ. sexual entitlement) обозначают
представление мужчин о том, что женщины обязаны удовлетворять их сексуаль-
ные потребности. – Прим. пер.



 
 
 

нивают опыт других жертв. Занижение доверия кажется им
неизбежным.

У недоверия жертве могут быть серьезные последствия,
ведь доверие – это не просто вера в истинность ее обвинений.
Если женщине доверяют, то соглашаются, что описанные ей
действия заслуживают внимания и порицания.

Обвиняя кого-то в насилии, жертва делает три
заявления: это случилось, это неправильно, это важно.

Если кто-то – будь то любимый человек или должностное
лицо – не согласится с одним из этих заявлений, он отвергнет
обвинение. Человек может решить, что этих событий просто
не случалось. Или что в произошедшем виновата сама жерт-
ва. Или что эти действия не так страшны, чтобы уделять им
особое внимание.

В описанных ситуациях результат одинаков: человек не
убеждается, статус-кво сохраняется. Пока слушатель не при-
мет все части обвинения, – это случилось, это неправильно,
это важно, – он будет воспринимать слова жертвы как лож-
ные или маловажные, а действия абьюзера – недостаточны-
ми для обвинений в насилии. Эти три механизма занижения
могут наслаиваться друг на друга, и часто они сливаются во-
едино, но даже одного из них достаточно, чтобы обесценить
обвинение.

С занижением доверия сталкивается большинство жен-
щин, обвиняющих мужчин в насилии. И чем влиятельней
обвиняемый мужчина, тем неизбежнее подозрительность в



 
 
 

отношении жертвы. Еще раз отмечу: жертвы мужского пола
в равной степени рискуют столкнуться с занижением дове-
рия. Но в этой книге я сосредоточусь на тех, кто особенно
угрожает патриархату, – на обвинительницах. Когда в пат-
риархальном обществе на кону оказываются мужские сексу-
альные прерогативы, доверие к женщинам занижают с осо-
бой силой.

У занижения доверия есть обратная сторона – то, что я
называю завышением доверия. Вместе занижение и завыше-
ние определяют комплекс доверия. Как и занижение, завы-
шение распространяется на все три утверждения, сопровож-
дающие заявление о насилии. Благодаря этому обвиняемых
редко привлекают к ответственности, а лояльные к ним си-
стемы продолжают функционировать.

Все это может казаться естественным и неизбежным. Мы
настолько привыкли распределять доверие между мужчина-
ми и женщинами именно так, что часто просто не задумыва-
емся над справедливостью этого соотношения. И все же это
очень важная часть механизма комплекса доверия.

Наше общество предоставляет влиятельным мужчинам
скрытые преимущества. Как сказала мне философ Лорен
Лейдон-Харди, нас учат «приписывать избыток доверия»
этим мужчинам. У них есть право на последнее слово в суж-
дениях о событиях прошлого, а также в определении их важ-
ности и значения. Я бы сказала, что доверие к ним очень
сильно завышено. И это завышение «социально норматив-



 
 
 

но», как выразилась Лейдон-Харди, подразумевая, что «кар-
та», по которой мы коллективно ориентируемся в жизни,
требует от нас снова и снова признавать мужской авторитет
– авторитет не только в принятии решений, но в понимании
устройства мира.

Если сопоставить отношение к обвинению и отношение
к отрицанию виновности, наша реакция на обвинение часто
будет излишне скептична, а на отрицание – чрезмерно до-
верчива. Эту реакцию проще всего отследить в типичном
противопоставлении «он сказал – она сказала». Но не все
обвинения отрицают: порой обвиняемый не может предло-
жить другую версию событий или признает свою вину. Но
даже в этом случае доверие к нему может быть колоссальным
– только теперь в вопросе вины (это была не его ошибка,
он не виноват) и важности (он слишком значимый человек,
чтобы страдать от последствий своих действий).

Когда мы обвиняем предполагаемую жертву или безраз-
личны к ее страданиям, дисбаланс при распределении вни-
мания к участникам истории особенно ощутим. Каждый из
механизмов занижения доверия к обвинительнице соотно-
сится с механизмом завышения доверия к обвиняемому. По-
ка слова первых будут отрицать, а их самих – обвинять и
игнорировать, вторых будут поддерживать, оправдывать и
чрезмерно ценить.

Мы можем даже не замечать, как автоматически дове-
ряем неправдоподобным опровержениям обвиняемого. Как



 
 
 

оправдываем его, перекладывая вину на жертву. Или как не
считаем его поступок достаточно серьезным, чтобы что-то
предпринять. Но чрезмерное доверие подозреваемому ведет
к снижению доверия к жертве.

И в этом нет ничего удивительного, поскольку занижение
и завышение доверия произрастают из одного корня – ком-
плекса, распределяющего доверие по осям власти.

 
* * *

 
Роуз Макгоуэн14 – женщина, которая запустила процесс

низвержения Харви Вайнштейна. В определенных кругах о
проступках продюсера знали уже десятки лет, но никто не
обвинял его публично. Ситуация начала меняться осенью
2016-го года, когда актриса и активистка Макгоуэн написала
в Twitter, что ее изнасиловал некий «глава студии». До этого
треда добрались ведущие журналисты, которые еще на ран-
них этапах своей карьеры занимались репортажами о Вайн-
штейне и писали, что он мог изнасиловать множество жен-
щин. Год спустя журналисты Джоди Кантор и Меган Туэй
в New York Times и Ронан Фэрроу в New Yorker опубликовали
сенсационные разоблачения преступлений Вайнштейна.

В своих мемуарах «Смелая»15 Макгоуэн описывает, как

14 Роуз Макгоуэн – американская актриса, наиболее известная по своей роли
Пейдж Мэтьюс в телесериале «Зачарованные».

15 Оригинальное название книги: «Brave». На русском языке она вышла в 2018-



 
 
 

в 1997-ом году ее пригласили на деловую встречу во время
кинофестиваля Sundance16, где проходила премьера ее филь-
ма. Вайнштейн, именуемый в мемуарах «Монстром», рабо-
тал в своем огромном гостиничном номере, где и проходи-
ла эта встреча. Когда все закончилось, продюсер сказал, что
проводит Макгоуэн. Но вместо этого, как рассказывает ак-
триса, он затащил ее в джакузи и принудил к оральному сек-
су. Из отеля она вышла в состоянии шока.

«Я поняла, что моя жизнь никогда не будет прежней», –
пишет она.

Тогда Макгоуэн не могла предположить, что по меньшей
мере 100 женщин, из которых 20 будут называть наруши-
тельницами тишины, в конечном итоге обвинят Вайнштей-
на в сексуальных домогательствах или насилии. Самой Мак-
гоуэн потребовалось почти два десятилетия, чтобы выдви-
нуть обвинения и запустить этот процесс. Но в 1997-ом году
она считала, что продюсер изнасиловал только ее, и предпо-
чла никому не сообщать об этом. Как и многие жертвы – из-
вестные и неизвестные, обвиняющие и не обвиняющие вли-
ятельных мужчин, – она, сама того не заметив, впитала идею
комплекса доверия и не поверила себе:

– Я все вспоминала, как накануне он сидел позади меня
в кинозале, – говорит актриса. – Не то чтобы мне показа-

ом году в издательстве АСТ.
16 Sundance Film Festival – ежегодный национальный американский кинофести-

валь независимого кино.



 
 
 

лось, что в этом виновата я, но… все выглядело так, будто
я сама отчасти его соблазнила. От этого мне стало еще
хуже, и я почувствовала себя еще более мерзко. Я знаю, что
другие жертвы чувствуют то же самое. Мы вспоминаем
пережитое снова и снова, обвиняя себя, пытаясь предста-
вить, как все могло измениться, если бы что-то сложилось
иначе.

Макгоуэн хотела обратиться в полицию, но одумалась:
– Было ясно, что, расскажи я об этом публично, Мон-

стру бы ничего не было, а вот мне… я бы никогда больше не
смогла работать, – рассуждает она.

Тогда актриса предположила, что мощное окружение
Вайнштейна с его связями в Голливуде, СМИ и политике бу-
дет его защищать.

«И это логично, – пишет она. – Это просто бизнес. А я
– просто очередная девочка».

Почти два десятилетия спустя, когда Вайнштейн понял,
что Макгоуэн больше не может молчать, он собрал команду
юристов и шпионов, чтобы начать кампанию по ее дискреди-
тации. Как потом сообщат Кантор и Туэй, Лиза Блум, юрист,
успешно продавшая свои услуги Вайнштейну, хотела помочь
ему в битве с Роуз Макгоуэн и «с остальными Розами ми-
ра». В своей записке Вайнштейну Блум предложила «прове-
сти ответную онлайн-кампанию, чтобы дать ей отпор и
выставить ее патологической лгуньей» . Блум также предло-
жила разместить в интернете «статью о том, что актриса



 
 
 

постепенно сходит с ума, чтобы этот материал был пер-
вым в выдаче при поиске ее имени в Google и тем самым под-
рывал ее авторитет».

Кампания сработала. Как выразилась Макгоуэн: «Они
очень, очень хорошо поработали. И люди хотят верить в
это, понимаете? Так им проще смириться с тем фактом,
что произошло что-то ужасное. Ночью они закутывают-
ся в свои одеяла и сладко засыпают, уверенные, что такое
бывает только с плохими людьми, но это не так».

По словам Макгоуэн, сразу после изнасилования ново-
сти о случившемся каким-то образом «распространились
по Голливуду, как лесной пожар», и она оказалась в черном
списке индустрии:

– Казалось, каждая сволочь в Голливуде знала, что в ка-
кой-то момент я была уязвима и меня осквернили. И нака-
зали за это именно меня. Ощущалось это так, будто меня
насиловали снова и снова. Все просто хотят держаться от
насилия подальше, чтобы им было спокойней, – замечает
Макгоуэн.

Чтобы сексуальных притеснений не существовало, «розы
этого мира» необходимо затоптать.

 
Неравномерное распределение доверия

 
Уровень доверия общества к обвинительницам меняется

в зависимости от характеристик самой жертвы. Обвинения



 
 
 

женщин из маргинализованных, менее статусных или уязви-
мых групп обычно кажутся еще более сомнительными. Име-
ют значение социальный класс, карьера, миграционный ста-
тус, наличие вредных привычек, сексуальный опыт и сексу-
альная ориентация. И особенно важна раса, которая «неот-
делима от пола», как подметила правовед Трина Грилло.

Как правило,
мы больше доверяем тем, у кого больше власти.

Если предполагаемая жертва уже находится в относитель-
но невыгодном положении, она проигрывает, а обвиняемый,
который уже занимает относительно привилегированное по-
ложение, выигрывает.

Но есть одно примечательное исключение. Когда белая
женщина заявляет о сексуальном насилии со стороны тем-
нокожего мужчины, наделенные властью белые охотно ей ве-
рят. Как писала историк Эстель Фридман: «Ничто лучше не
иллюстрирует идею расового превосходства, чем реакция на
изнасилование». Миф о темнокожих сексуальных преступ-
никах и беззащитных белых женщинах закрепился еще во
времена рабства, когда обвинения в изнасиловании против
темнокожих мужчин, какими бы необоснованными они ни
были, обычно использовали для оправдания жестокости бе-
лых – как в рамках правовой системы, так и за ее пределами.
Пока обвинения в изнасилованиях стратегически использо-
вали против темнокожих, белым разрешалось безнаказанно
насиловать своих рабынь. Фридман выяснила, что к концу



 
 
 

XIX века понятие изнасилования определялось двумя набо-
рами представлений о расе:

«Во-первых, темнокожую женщину нельзя изнасило-
вать, во-вторых, темнокожие мужчины угрожают досто-
инству белых женщин».

Даже сегодня этот мрачный период напоминает о себе че-
рез реакцию жителей США на сексуальное насилие. Многие
небелые жертвы упоминают свою расу при описании послед-
ствий насилия, чего не скажешь о большинстве белых жен-
щин. Как заметила Грилло, они «часто воспринимают себя
не как белых, а как людей без расы». К какой бы расе ни
принадлежала обвинительница, это повлияет на готовность
других ей поверить17.

Рассмотрим историю Венкайлы Хейнс.
Недавно она закончила колледж. Девушка утверждает,

что ее изнасиловали в начале первого года обучения. Ко-
гда я расспросила ее о дальнейших событиях, она объясни-
ла, что ее нежелание официально заявить об инциденте свя-
зано с еще более далеким прошлым: в 12 лет она неодно-
кратно подвергалась сексуальному насилию со стороны чле-
на ее церкви, который активно участвовал в жизни молодеж-
ной группы. Он «никогда ничего не просил» у церкви, сказа-
ла Хейнс, «но взамен насиловал темнокожих девочек» . Она

17 В историях я буду указывать расовую принадлежность только там, где об-
винительницы делают это сами, чтобы избежать исчезновения «белости» или ее
негласного превращения в норму. – Прим. автора.



 
 
 

«знала, что все это неправильно», но никому об этом не рас-
сказывала, продолжая терпеть насилие.

– Как будто кто-то просто отобрал у меня голос… Все
время, пока меня насиловали, я молчала.

Пока Хейнс молчала, другая девочка – еще одна жертва
того же мужчины – решила на него пожаловаться. Она сде-
лала это публично, но церковь никак не отреагировала. «В
следующее воскресенье он снова был в церкви, – вспоминает
Хейнс. – И в тот же день домогался до меня как ни в чем
не бывало». Все это длилось более пяти лет, пока ее семья
не переехала. Тогда Хейнс впервые столкнулась с занижени-
ем доверия, и это событие сформировало ее взгляд на мир
и свое место в нем.

Много лет спустя, когда Хейнс изнасиловали в универси-
тетском кампусе, она не смогла об этом рассказать. По сло-
вам девушки, ее изнасиловал спортсмен в соседнем колле-
дже. Он был ее близким другом, а также одним из первых,
с кем Хейнс поделилась историей насилия в детстве. Когда
все закончилось, она решила не привлекать полицию:

– Я темнокожая, я женщина, так что я не из тех, кто
тут же набирает 911 или доверяет правоохранительным
органам, учитывая отношение общества к сексуальному
насилию, жестокость полиции и тот факт, что это очень,
очень больная тема.

Она также вспомнила прошлое, в котором член церкви
мог безнаказанно растлевать ее и других девочек, когда все



 
 
 

об этом знали.
Хейнс, новоиспеченная студентка колледжа, не сомнева-

лась, что это было именно изнасилование, но не знала, сто-
ит ли сообщать о пережитом руководству кампуса. Она не
понимала, найдутся ли у нее «силы» рассказать об этом, и
поверят ли ей просто так. Она не знала, защитят ли ее «на
этот раз», или, как в детстве, ей снова придется «защищать
других людей».

Прекрасно понимая, что ее истории могут не придать осо-
бого значения, она все же решилась рассказать о произошед-
шем. Однако колледж решил, что виновата сама Хейнс. Как
она вспоминает, ей сказали: «Не надо было уходить за пре-
делы кампуса. И не надо было надевать это платье. И об-
щаться с этими мальчиками тоже. Надо было сидеть и
учиться». «Во всем оказалась виновата я», – подчеркивает
она.

В конечном итоге Хейнс отказалась от обвинений.
– Казалось, будто меня заставили защитить собствен-

ного обидчика вопреки моей боли, моим чувствам и моему
опыту, – объясняет она. – И никто не хотел защищать ме-
ня.

В итоге она чувствовала, что случившееся с ней не важно,
а значит и «ее жизнь не так уж ценна».

Позже она написала: «Жизни черных женщин, которых
изнасиловали, не важны».

Доверие к темнокожим женщинам занижают несколько



 
 
 

иначе, чем к белым женщинам. У темнокожих женщин не
просто более низкий статус – у них другой статус. Как заме-
тила правовед Анджела П. Харрис, темнокожие женщины –
это «небелые женщины, только в худшем положении» . Ко-
гда речь идет о доверии, устоявшиеся мифы о сексуальности
темнокожих женщин еще сильнее искажают восприятие их
обвинений, что приводит к недоверию и безразличию.

Возьмем дело адвоката Аниты Хилл. Она обвинила в сек-
суальных домогательствах Кларенса Томаса. Слушания по
этому делу проходили почти 30  лет назад, но до сих пор
считается, что они сильно повлияли на дальнейшее развитие
США. Как писала журналистка Джейн Майер:

«Слушания превратились в безобразное выяснение отно-
шений, где Томас и его защитники изо всех сил пытались
унизить достоинство Хилл и подорвать к ней доверие. На-
пример, они без каких-либо реальных доказательств обви-
няли ее во лжи, додумывании и эротомании».

Скептически настроенные по отношению к заявлениям
Хилл указывали, что она отказалась подать жалобу на Тома-
са несколькими годами ранее, когда ушла из Комиссии рав-
ных возможностей при найме, где работала у него в подчи-
нении. Примерно тогда Хилл рассказала их общему другу,
что уже около двух лет Томас ее домогается.

– Не может быть! – ответил ее друг.
– Что ты имеешь в виду? – спросила Хилл.
– Не то чтобы я тебе не верю, но не могу поверить, что



 
 
 

Кларенс Томас на такое способен.
Хилл заплакала. Этот разговор, по ее словам, «определил

ее готовность обсудить пережитое с кем-нибудь еще» .
– Если так отреагировал мой друг, вряд ли стоит ожидать

чего-то другого от сторонников Томаса, – вспоминает она
свои мысли.

Она не поднимала эту тему почти 10 лет.
Когда Хилл публично обвинила Томаса, которого к тому

времени почти назначили членом Верховного суда, ей снова
не поверили. Томас получил должность, а Хилл – разрушен-
ную репутацию. В консервативных кругах ее часто изобра-
жали невменяемой и похотливой, «немного странноватой и
немного шлюховатой», как написал один политический обо-
зреватель.

Размышляя о своем опыте, Хилл отмечает, что темноко-
жие женщины как группа долгое время считались «разврат-
ными и легкодоступными». Во времена рабства «сексуаль-
ное насилие над ними не было преступлением», а жертв, «ко-
торые осмеливались пожаловаться, обвиняли в неадекват-
ности или выдумывании какого-то неправильного отноше-
ния к ним». Сотни лет спустя утверждения Хилл отрицали
под таким же предлогом. Она пишет:

«Созданный обществом ложный образ эротоманки, ко-
торая из-за вожделения не отличает фантазии от реаль-
ности, прекрасно вписывается в миф о сексуальности тем-
нокожих женщин».



 
 
 

Когда темнокожая женщина делает три заявления – это
случилось, это неправильно, это важно, – доверие к ней и
ее словам падает с двойной скоростью. К обвинениям любых
жертв часто относятся с безразличием, даже если верят в их
истинность, но слова темнокожих женщин обесценивает не
только общество в целом, но и расовое сообщество в частно-
сти. Анита Хилл чувствует, что ее принуждают «отказать-
ся от гендера в пользу защиты расовой идентичности» . По
ее словам, это заставляет темнокожих женщин молчать о на-
силии. «Запрет рассказывать о домогательствах, домаш-
нем насилии и даже изнасилованиях связан с историями об
издевательствах над темнокожими мужчинами и их линче-
вании, – добавляет Хилл. – Нам говорят: страдать будет
либо только жертва, либо все сообщество, если она расска-
жет о произошедшем».

Каждый из трех механизмов занижения – недоверие, об-
винение, пренебрежение – применяют к темнокожим жен-
щинам с особой мстительностью. Одно исследование пока-
зало, что в ответ на рассказ членам семьи о сексуальном на-
силии темнокожие жертвы чаще всего слышат, как факт на-
падения отрицают, их самих обвиняют в произошедшем или
же к их обвинениям относятся с пренебрежением.

Подверженные большему риску сексуального насилия ча-
ще остальных сталкиваются с этими механизмами, из-за че-
го их желание поделиться пережитым становится еще мень-
ше. Психологи, изучавшие нежелание темнокожих женщин



 
 
 

рассказывать об абьюзе, обнаружили «культурный мандат
афроамериканских преступников-мужчин на защиту от
фактического и предполагаемого несправедливого обраще-
ния со стороны системы уголовного правосудия»  (подавля-
ющее большинство случаев сексуального насилия происхо-
дит внутри одной расы, за исключением нападений на жен-
щин коренных народов, которые, как показывают исследова-
ния, чаще всего носят межрасовый характер).

Заявление темнокожей женщины о насилии могут расце-
нить как акт предательства. Активистка-феминистка и ис-
следовательница афроамериканистики Саламишах Тиллет
пишет, что «стереотип о темнокожем мужчине-насильни-
ке… запугал темнокожих женщин, которых афроамери-
канские мужчины вынуждают молчать под угрозой обви-
нения в предательстве расы или, того хуже, в потворстве
системе уголовного правосудия, которая лишает свободы
темнокожих мужчин несоразмерно чаще, чем белых» . При-
нуждение темнокожих женщин к обету молчания приводит
к «форме самоотречения, чреватой еще большим разложе-
нием», как однажды заметила Анита Хилл.

Основательница движения Me Too Тарана Берк продолжа-
ет заниматься проблемами обычных жертв, на которых об-
ращают куда меньше внимания, чем на знаменитостей. Берк
призывает признать важность их страданий, чтобы их исто-
риям тоже начали придавать значение. Но, как подчеркивает
Дрим Хэмптон, исполнительный продюсер документального



 
 
 

сериала «Выжить после Ар Келли» (Surviving R. Kelly)18, тем-
нокожие женщины ожидают иной реакции и поэтому пред-
почитают ничего не рассказывать. «Именно так они застав-
ляют темнокожих женщин молчать – подчеркивая, что
страдания темнокожих мужчин от системы правосудия
превосходят любые другие страдания» , – замечает она.

«Нашим женщинам всегда приходилось расставлять при-
оритеты в пользу общей расовой борьбы, иногда жертвуя
достоинством и безопасностью. Но если сегодня они осме-
лятся сказать хоть одно дурное слово о темнокожих на-
сильниках, их обвинят в неверности нашему наследию и
культуре», – пишет журналист Джамиль Смит.

В мире, где о насильниках заботятся больше, чем о жерт-
вах, у темнокожих женщин еще больше причин молчать,
ущемляя собственные интересы.

Независимо от расы небелых жертв обычно ставят ниже
их обидчиков. «Небелые женщины занимают совсем дру-
гое положение в экономической, социальной и политической
сферах общества», – пишет профессор права Кимберли Уи-
льямс Креншоу, которая ввела термин «интерсекциональ-
ность»19, чтобы подчеркнуть, насколько важно учитывать
пересечение идентичности и неравенства. Будь обвинитель-

18 Картина о предполагаемых жертвах насилия со стороны Ар Келли вышла
в 2019-ом году.

19 Интерсекциональность – явление, при котором различные формы или систе-
мы угнетения, доминирования или дискриминации пересекаются.



 
 
 

ница темнокожей, латиноамериканкой, азиато-американкой
или мусульманкой, ее социальный статус, раса, религиозная
принадлежность и многое другое будут влиять на доверие к
ней и ее словам.

Женщины коренных народов сталкиваются с занижением
доверия примерно так же, как и другие небелые женщины,
но здесь есть свои особенности. Профессор права, лауреат
стипендии Макартура20 и представительница народа маскоги
(крик)21 из штата Оклахома Сара Дир посвятила более двух
десятилетий помощи жертвам гендерного насилия среди ко-
ренных народов, которых она называет «не просто самыми
виктимизированными, но и  самыми подлинными жертва-
ми, первыми жертвами политического и политизированно-
го сексуального насилия». Показатели насилия над женщи-
нами коренных народов ошеломляют: по государственным
подсчетам, больше половины из них хотя бы раз в жизни под-
вергается насилию. В некоторых общинах, особенно в отда-
ленных деревнях, эти показатели еще выше.

– В их жизни насилие скорее произойдет, чем нет, – го-
ворит одна из активистов в области охраны здоровья жен-

20  Стипендия Макартура – награда, которую ежегодно предоставляет фонд
Джона и Кэтрин Макартур гражданам или резидентам США, «демонстрирую-
щим исключительные достижения и потенциал для долгой и плодотворной твор-
ческой работы». Иногда награду называют «грантом для гениев».

21 Маскоги – индейский народ, проживавший в доколониальный период на юго-
востоке США.



 
 
 

щин в резервации племени янктон-сиу22 в Южной Дакоте.
Чиновники настолько занижают доверие к жертвам сре-

ди коренного населения, что пережившим насилие кажется,
будто рассказ о произошедшем ни к чему не приведет. Эти
женщины прекрасно осознают, что их просто никто не ста-
нет слушать.

– Когда ты слышала или своими глазами видела, как ма-
ма, сестра или тети рассказывают о насилии, и никто ни
черта не делает, то как ты можешь решить, что в твоем
случае все будет иначе? – спрашивает Дир.

Обычно племенные общины территориально обособлены
от сотрудников правоохранительных органов, ответствен-
ных за их защиту, и присяжных, которые теоретически долж-
ны выносить вердикт по их делам. В континентальных шта-
тах обычно именно федеральные власти занимаются рассле-
дованиями сексуального насилия среди коренного населе-
ния, а не сами племена, поскольку последние не имеют воз-
можности наказать нарушителей не из коренных народов
(которые, повторюсь, ответственны за большинство случаев
насилия женщин из их племен). Это создает ощущение ото-
рванности и подчеркивает безразличие чужаков, ответствен-
ных за расследование дел, к страданиям этих женщин.

Местные правоохранительные органы также равнодушны
к проблемам женщин коренного населения. Несколько отде-
лений полиции Аляски уже обрели дурную славу за нежела-

22 Янктон-сиу – индейский народ, проживающий на севере США.



 
 
 

ние рассматривать жалобы на сексуальное насилие. Показа-
тельны наблюдения Гретхен Смолл, которая служила в по-
лиции города Ном в середине 2000-х. Она рассказывает, как
вскоре после поступления на службу поняла, что ее отделе-
ние постоянно отклоняет заявления от женщин коренного
населения. Из раза в раз полиция обвиняла и игнорировала
их.

Смолл вспоминает, как женщина из коренных племен со-
общила, что выпивала в баре, а потом проснулась в гости-
ничном номере с несколькими мужчинами. Один из них рас-
сказал, что, пока она была без сознания, пятеро других неод-
нократно ее насиловали. Выслушав рассказ жертвы, Смолл
вернулась в полицейский участок и приступила к расследо-
ванию, но двое коллег-офицеров сказали ей, что этот эпизод
не был изнасилованием, ведь обвинительница была пьяна.
Когда Смолл напомнила им, что секс с жертвой в бессозна-
тельном состоянии считается преступлением, офицеры «за-
смеялись и указали мне на стопку дел», объяснив, что «если
у жертвы «были эпизоды употребления алкоголя или слу-
чайных связей», дело «никогда не будут расследовать» .

В Номе, как и везде, веры в то, что насилие произошло,
недостаточно, чтобы начать действовать. Адвокат одной из
местных жертв заметил устоявшееся «представление, закре-
пившееся и в  правоохранительных органах, и среди самих
членов сообщества: если с человеком происходит нечто по-
добное, то… он сам виноват».



 
 
 

Порицание – не единственный механизм занижения дове-
рия к жертвам коренных народов.

Отдельная проблема – равнодушие. Многие
полицейские совершенно безразличны к тяжелому
состоянию жертв.

По словам Смолл, однажды ей приказали прекратить рас-
следование в отношении белого мужчины, подозреваемого
в изнасиловании 14-летней девочки из коренного населения
Аляски.

«Он не по девочкам, – вспоминает Смолл слова сержан-
та. – Он просто спаивает женщин в баре и отвозит их в
тундру, чтобы заняться сексом… Он хороший парень».

После этого и других случаев Смолл вынудили признать,
что «женщины коренного населения здесь ничего не значат» .
Более того: некоторые адвокаты призывали их не сообщать
о насилии.

Больно это признавать, объясняет Сара Дир, но
желание выступить с показаниями лишь усугубляет
травму [от нападения], когда тебе никто не помогает.

И для многих жертв – не только среди коренного населе-
ния – отсутствие поддержки больнее самого насилия.

Жертвы из маргинализованных групп готовы к тому, что
их слова пропустят мимо ушей. Как написала одна транс-
женщина, которая решила не сообщать о насилии:

«Пока многие жертвы сталкиваются с недоверием,



 
 
 

транс-жертвам грозит особое непринятие, поскольку ка-
кая-то часть общества думает, что трансгендерные люди
«слишком отвратительны», чтобы их насиловали. Поэто-
му я молчала».

Чем меньше жертве доверяют, тем больше у нее
причин молчать.

Несмотря на то, что обвинительницам доверяют в разной
степени в зависимости от целого ряда причин, всех их объ-
единяет одно: отсутствие разбирательств после заявления об
абьюзе похоже на повторное насилие. И часто жертвы про-
должают молчать, чтобы общество их не отвергло. Молчание
пережившей насилие – результат того, что я называю ожи-
даемым занижением доверия .

 
Как комплекс доверия

вынуждает жертв молчать
 

Эбби Хонольд родилась и выросла в Миннесоте с пятью
братьями и сестрами в семье среднего класса. Она поступила
в Миннесотский университет, который окончила в 2017-ом
году, пройдя «долгий и неприятный» путь.

Несколькими годами ранее Хонольд изнасиловали в бес-
сознательном состоянии.

Я чувствовала, что это полностью моя вина, – объясня-
ет она, добавляя, что до нападения принимала наркотики



 
 
 

вместе со своим насильником. – Казалось, что во всем вино-
вата только я. И если я сама так думала, то что бы ска-
зали копы?

До нашего разговора о случившемся знали только
несколько ее друзей и врач.

Девушка отказалась обратиться в полицию, и это связано
с другим мужчиной в жизни Хонольд, Дэниелом Дрил-Мел-
лумом, который изнасиловал ее примерно за год до этого. В
тот раз все было иначе: после нападения Хонольд отвезли в
больницу на скорой помощи. Она подала заявление в поли-
цию и не считала себя виноватой – по крайней мере, сначала.

Но с заявлением обошлись довольно небрежно: Хонольд
приняли за обманщицу, пожалевшую о сексе по обоюдному
согласию. После этого Хонольд снились кошмары, в которых
она звонила по номеру 911, но никто ей не отвечал.

Первое изнасилование было крайне жестоким. Через до-
рогу от места, где это произошло, сотни студентов отмечали
итоги футбольного матча между Миннесотой и Айовой. Хо-
нольд познакомилась с Дрил-Меллумом через общего друга
и согласилась сходить к нему домой, чтобы помочь принести
водку на вечеринку. Как только они вошли, Дрил-Меллум
затащил Хонольд в спальню и, несмотря на сопротивление,
грубо снял с нее одежду, оставив царапины на ногах.

«Я просто оторопела», – объясняла позже Хонольд. Он
бросил ее на кровать и насиловал (анально и вагинально),
кусал и душил, пока она ненадолго не потеряла сознание.



 
 
 

«Я думала, что умру, но перспектива не казалась такой
плохой, ведь тогда все это закончится».

Но когда насильник оставил ее, и Хонольд сказала, что
уходит, он вновь над ней надругался.

– В этот раз я изо всех сил пиналась, вырывалась и пы-
талась встать, потому что понимала, через какой ужас
мне предстоит пройти, – сказала девушка.

Когда Хонольд наконец удалось сбежать из квартиры, она
запаниковала. Стоял солнечный и ясный полдень, и она вер-
нулась на вечеринку.

«По мне было видно, что что-то случилось. Волосы рас-
трепаны, одежда измята, макияж размазан слезами. Ко
мне начали подходить студенты… И я слышала, как неко-
торые из них говорили что-то вроде: «Боже, думаете, ее
изнасиловали или что-то типа того? Какой ужас». Даже
слышать об этом было отвратительно, так что я сверну-
лась калачиком… И просто начала плакать».

Кто-то из студентов посоветовал Хонольд позвонить 911,
что она и сделала. Сначала приехала полицейская машина, а
затем – скорая помощь. Как рассказала мне девушка, поли-
цейские посоветовали ей ехать в больницу без друзей, пото-
му что они могли повлиять на ее восприятие произошедше-
го. Ей не разрешили позвонить маме.

– Можешь позвонить ей позже, – строго сказал офицер. –
Все-таки ситуация довольно унизительная.

– А ты дала этому мальчику понять, что он насилует



 
 
 

тебя? – спросил другой офицер.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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