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Аннотация
Интуитивно нам кажется, что убийцы – это скрытные,

подозрительные люди, асоциальность которых можно увидеть за
версту. Однако на самом деле большинство убийц – те, кто до
момента преступления всем казались совершенно нормальными.

Эволюционный психолог Дэвид М.  Басс провел
шокирующее исследование: на протяжении 7 лет его
команда проинтервьюировала 5000 абсолютно обыкновенных
законопослушных людей из разных стран и культур. Они



 
 
 

проанализировали более 400  000 уже совершенных убийств и
сделали вывод – каждый человек способен пересечь черту.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
Понравилась книга? Знаем, что стоит прочитать

дальше! В PDF-приложении или в конце книги вы найдете
секретный промокод на скидку 40%



 
 
 

Содержание
1 8
2 37
Конец ознакомительного фрагмента. 52



 
 
 

Дэвид М. Басс
Каждый способен на

убийство. Теория убийств,
которая стала классикой

David M. Buss THE MURDERER NEXT DOOR
Copyright © 2005 by David M. Buss. All rights reserved
© Чечина А. А., перевод на русский язык, 2023
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2023
Все права защищены. Книга или любая ее часть не мо-

жет быть скопирована, воспроизведена в электронной или
механической форме, в виде фотокопии, записи в память
ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также
использована в любой информационной системе без полу-
чения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведе-
ние и иное использование книги или ее части без согласия
издателя является незаконным и влечет за собой уголовную,
административную и гражданскую ответственность.

 
* * *

 
«Убийцы повсюду вокруг нас. Они – это вы. Они

– это я. Они могут жить в соседней комнате, в



 
 
 

соседнем доме или на соседней улице. Не важно, где вы
находитесь. На этой планете не существует абсолютно
безопасных мест».

«Автор позволяет заглянуть в глубину человеческой
души. Помогает увидеть то, в чем каждый из нас боится
признаться даже самому себе».
Екатерина Калашникова, автор книги «Записки
криминального журналиста», блогер @katerina_tarantino_

«Автор подходит к убийству не как детективщик, а
как ученый-антрополог. Он показывает, почему и зачем
люди убивают других людей, какие мотивы главные для
убийцы и кто находится в группах риска. Что и в какой
момент может остановить душегуба, и, наконец, КАК
ИЗБЕЖАТЬ ОПАСНОСТИ и не стать жертвой».
Анна и Сергей Литвиновы, писатели, автора более 80
детективных романов

«Будучи криминальным журналистом, я нередко
сталкивалась с тем, что родственники и друзья не
могут поверить, что их близкий человек – убийца.
Не верилось иногда и в тихого подростка на скамье
подсудимых, приятную девушку или интеллигентного
мужчину. У меня часто возникал вопрос: как этот
человек может быть способен на убийство? В книге есть
обескураживающий ответ».
Екатерина Калашникова, автор книги «Записки
криминального журналиста», блогер @katerina_tarantino_
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1

Убивающий разум
 

Нет ни одного преступления, которое вызывало
бы у человека больший интерес, чем убийство…

Убийства интригуют нас с тех самых пор, как
Каин убил Авеля.
Эдвард Л.  Гринспен, введение к книге «Crimes of
Passion»1

Убийство, хоть и немо, говорит
Чудесным языком…

Уильям Шекспир. «Гамлет»2

Своим интересом к психологии убийства я обязан одно-
му близкому другу. Как-то раз, будучи в гостях, он впал в
ярость. Все произошло на моих глазах. Я знал этого челове-
ка много лет и провел немало приятных вечеров в его ком-
пании. Они с женой всегда казались мне крепкой и счастли-
вой парой, хотя, как известно, между супругами происходит
много такого, о чем посторонние даже не подозревают. Впо-
следствии я узнал, что и этот брак оказался далеко не безоб-

1  Цит. по изд.: Engle, H. Crimes of passion. Buffalo, NY: Firefly Books, 2001.
2  Пер. М. Лозинского. (Прим. перев.)



 
 
 

лачным.
Когда я приехал, вечеринка была в самом разгаре. Не уви-

дев товарища, я подошел к его жене и спросил, где он. С яв-
ным презрением в голосе она сообщила, что муж в другой
комнате. Я немедленно отправился туда. Друг тепло привет-
ствовал меня, но я сразу заметил, что он не в духе.

Через некоторое время мы вернулись в гостиную: его су-
пруга кокетничала с одним из гостей, излучая шарм и оба-
яние. Помнится, это была очень красивая женщина, и боль-
шинство мужчин не могли устоять перед ее чарами. Когда
мы проходили мимо, она насмешливо посмотрела на мужа,
съязвила насчет его внешнего вида и как не в чем не бывало
продолжила флиртовать с собеседником. Друг рассвирепел.
Прежде я никогда не видел его в таком состоянии. Схватив
меня за руку, он прошептал: «Пошли отсюда», – и потащил
меня к двери. Как только мы оказались на улице, товарищ
дал волю гневу. Он пожаловался, что жена флиртует с други-
ми у всех на глазах, его бесит это и колкости в его адрес, ко-
торые она позволяет себе в присутствии посторонних, сво-
дят его с ума. А потом сказал, что хочет ее убить. Прямо
сейчас, в эту самую минуту. Я был ошеломлен. И не сомне-
вался: он сможет.

Меня охватило странное чувство – я испугался за соб-
ственную жизнь. Позже я часто вспоминал тот вечер, но ин-
стинктивная реакция страха удивляет меня до сих пор. Друг
злился не на меня, однако от ярости словно обезумел. Он



 
 
 

буквально превратился в другого человека. Казалось, в тот
момент он был готов убить любое живое существо, попавшее
под руку. Раньше я никогда не видел людей в таком необуз-
данном, кровожадном состоянии, и это было ужасно.

Следующие полчаса я пытался его успокоить, используя
все тактики, какие только мог придумать. Взывая к инстинк-
ту самосохранения, я сказал, что он разрушит карьеру, если
тронет жену хоть пальцем. Я пророчил, что остаток жизни он
проведет в тюрьме. Я говорил все, что приходило в голову.
Наконец он остыл, и мы вернулись к гостям. Через некото-
рое время я уехал домой – потрясенный и встревоженный. И
был прав. Скандал не закончился. В два часа ночи друг по-
звонил и спросил, можно ли ему приехать и переночевать у
меня. Оказалось, после вечеринки он затеял отвратительную
ссору с женой и угрожал убить ее. В гневе он ударил кулаком
по зеркалу в ванной комнате и разбил его вдребезги. Потом,
слава богу, ушел из дома. «Я понимал, что если не уйду сию
же минуту, то и правда ее убью», – признался он.

Самое интересное, что жена в ту же ночь собрала вещи и
скрылась в неизвестном направлении. В конце концов они
развелись. И с тех пор больше не виделись. Это было неве-
роятно: я и представить не мог, что брак, который, как мне
думалось, основан на искренней любви между двумя исклю-
чительно умными, вдумчивыми и успешными людьми, за-
кончится таким образом, а близкий друг вполне может стать
убийцей.



 
 
 

Как показали последующие исследования, его жена чув-
ствовала то, чего слишком многие не осознают,  – способ-
ность убивать живет в каждом и таится даже в тех, кого лю-
бим мы и кто любит нас. Когда муж впал в звериную ярость,
она поняла: ее жизни угрожает смертельная опасность.

Если реакция кажется вам странной – она не только сбе-
жала из города и подала на развод, но и больше никогда
не виделась с моим другом – вспомним историю Шейлы
Беллуш, бывшей жены техасского мультимиллионера Алле-
на Блэкторна. Как сообщали в новостях, у него было все.
Мужчина сколотил состояние на медицинском оборудова-
нии, был привлекателен и после развода с Шейлой женился
снова – на красивой молодой женщине, которая родила ему
двоих детей. Это был четвертый брак. Шейла тоже вышла
замуж (вторым мужем стал Джейми Беллуш), но опасалась,
что Блэкторн попытается ее убить. Бракоразводный процесс
оказался длительным и тяжелым; в итоге опеку над двумя до-
черями получила Шейла. Блэкторн преследовал ее несколь-
ко лет – даже после того, как женился на другой женщи-
не. Однажды женщина сказала сестре: «Если со мной что-то
случится, проследи, чтобы расследование провели по всем
правилам… И обязательно свяжись с Энн Рул: пусть она на-
пишет обо мне»3. Шейла так боялась, что однажды ночью
собрала детей – двух дочерей от Блэкторна и четверых близ-

3  Rule, Ann. Every breath you take: A true story of obsession, revenge, and murder.
New York: The Free Press, 2001. [Цитата с обложки книги].



 
 
 

нецов от второго мужа – и навсегда покинула дом в Сан-Ан-
тонио. Семья переехала в Сарасоту, штат Флорида. Она бы-
ла так напугана, что не сообщила нового адреса даже родной
сестре.

От Сарасоты до Остина – 2250 километров. Решив, что
Блэкторн теперь слишком далеко, Шейла успокоилась и на-
конец-то почувствовала себя в безопасности. Это стало ро-
ковой ошибкой. Через несколько месяцев ее убили средь бе-
ла дня в собственной кухне. Убийца выстрелил женщине в
лицо и перерезал горло. Все произошло на глазах у четверых
малышей: перепачкавшись в крови матери, они с плачем бе-
гали вокруг тела. Труп обнаружила 13-летняя дочь Шейлы.
В полиции девочку спросили: «Вы знаете, кто мог это сде-
лать?» Она ответила: «Да, я знаю, кто это сделал, но он сде-
лал это не сам. Наверное, кого-то нанял». – «Кто убил вашу
маму?» – «Мой отец. Аллен Блэкторн»4.

В настоящее время мужчина отбывает наказание в тюрь-
ме города Хантсвилл, штат Техас5. Суд признал его винов-
ным в организации убийства бывшей жены. Исполнителем
стал Хосе дель Торо – молодой бандит из Остина, специаль-
но для этого проехавший на машине 2500 километров. Что
касается Энн Рул, она действительно написала об убийстве
Шейлы книгу под названием «Every Breath You Take» (букв.

4  Rule, 2001, p. 192.
5  Аллен Блэкторн скончался в 2014 году в тюрьме штата Индиана. Причины

смерти не разглашались. (Прим. перев.)



 
 
 

«Каждый твой вдох»).
На самом деле люди чувствуют, когда им угрожает смер-

тельная опасность, – в таких случаях интуиция редко подво-
дит. Кроме того, человек, который, как нам кажется, не спо-
собен на убийство в принципе, вполне может это сделать при
определенных обстоятельствах. Аллен Блэкторн был скло-
нен к домашнему насилию и преследовал бывшую жену, что,
безусловно, сильно повлияло на решение присяжных. Тем
не менее многие мужья, убивающие жен, ведут себя идеаль-
но – ни в характере, ни в поведении нет настораживающих
признаков. Дикая ярость, которая охватила друга, произве-
ла на меня неизгладимое впечатление. С чего вдруг ему так
захотелось убить супругу? Я ничего не понимал. Именно это
недоумение и подтолкнуло меня к изучению глубинной пси-
хологии убийства. В тот вечер я ощутил, что мужчина, ко-
торого хорошо знал и уважал, – мужчина, на чьи суждения,
здравый смысл и вдумчивость привык полагаться, – действи-
тельно способен совершить жестокое преступление. Раньше
я думал об убийцах как о людях особого типа: был убеж-
ден, что все они либо безнравственные личности, склонные
к агрессии от природы или в силу воспитания, либо зако-
ренелые преступники, либо, в крайнем случае, психопаты.
Одним словом, субъекты, не имеющие ничего общего ни со
мной, ни с моими знакомыми.

Только сумасшедшие или отчаявшиеся люди допускают
мысль об убийстве, полагал я. Если для тех, кто вырос в суб-



 
 
 

культурах, поощряющих насилие, физическая агрессия – это
образ жизни, то для нормальных, образованных, успешных
мужчин вроде моего друга убийство – сущая дикость. Уж
они-то не задумываются, проливая кровь другого человека!
Я мог только гадать, что ввергло товарища в ту неконтроли-
руемую ярость, которая чуть не закончилась кровопролити-
ем. Гнев мне был прекрасно понятен, но намерение убить
указывало на более глубинные психологические процессы.
Беспокоил меня и другой вопрос: почему я – человек, кото-
рый никогда прежде не видел подобного – четко осознавал,
что сам подвергался опасности в ту ночь?

Если в поведении хладнокровных наемников или тех, кто
убивает в разгар другого преступления, нет ничего загадоч-
ного, то другие убийства кажутся воистину непостижимы-
ми. Нам непонятно, как могла беременная старшеклассни-
ца прийти на школьный выпускной бал, родить в туалете,
бросить новорожденного в мусорное ведро и спокойно вер-
нуться к кавалеру. Нас приводят в ужас действия отвергну-
того любовника, который отказывается признать, что роман
закончен, вспарывает шины на автомобиле возлюбленной и
оставляет ее тело в луже крови. Мы в шоке следим за тем,
как сербы массово насилуют и убивают албанцев, а албанцы
– сербов. Мы не понимаем, что за злая сила побуждает тер-
рористов столь охотно жертвовать жизнью и убивать во сла-
ву Аллаха.

Убийство завораживает. Оно притягивает внимание,



 
 
 

словно магнит. Ни одно явление в мире не вызывает столько
интереса, сколько насильственная смерть. Проведя тщатель-
ные исследования, я пришел к выводу, что причина необы-
чайной притягательности таится в самой человеческой исто-
рии. Какими бы дикими, невероятными и отвратительными
ни казались убийства, о которых мы слышим по телевизору
или читаем в газетах, импульс убивать дремлет в каждом.
Данная склонность проистекает из наших глубинных, бессо-
знательных психологических механизмов. Наша страсть со-
вершенно логична: это действенная стратегия выживания.
Если так, мы должны обратить пристальное внимание на те
аспекты человеческой природы, которые однажды могут по-
ставить под угрозу нашу собственную жизнь.

Некоторые специалисты по агрессивному поведению –
особенно те, кто изучает агрессию в детской среде, – предпо-
ложили, что всему виной безудержное насилие, демонстри-
руемое в фильмах и телепрограммах: оно не только делает
человека более жестоким, но и толкает некоторых людей на
фактическое преступление. Они считают, что многократный
просмотр боевиков, наподобие «Терминатора» с Арнольдом
Шварценеггером или «Крепкого орешка» с Брюсом Уилли-
сом, может привести к необратимым нарушениям в детской
психике. Другие убеждены, что Ночных сталкеров6 и Хилл-

6   Ночной сталкер (Ночной охотник) – прозвище Ричарда Рамиреса, амери-
канского серийного убийцы, насильника и педофила, терроризировавшего Кали-
форнию в 1984–1985 годах. (Прим. перев.)



 
 
 

сайдских душителей7 порождает садистская порнография.
Третьи подчеркивают роль бедности, наркотиков и агрессив-
ных субкультур. Лично я убежден: ни один из этих факторов
не имеет большого значения и не затрагивает реальные мо-
тивы, лежащие в основе подавляющего числа убийств.

Как показывают мои исследования, распространенные
убеждения абсолютно ошибочны. Почему? Проникнув в
глубины человеческого сознания, мы обнаружим, что жаж-
да убийства подчиняется фундаментальной логике – безжа-
лостной, но рациональной. Она действует не только в созна-
нии фактических убийц, но и запрограммирована в разуме
каждого.

Семь лет назад мне довелось вести семинар по человече-
ской природе, включавший раздел об убийствах. Стараясь
хоть как-то вовлечь аудиторию в работу, я попросил студен-
тов ответить на простой вопрос: «Вы когда-нибудь думали о
том, чтобы убить другого человека?» Те, кто отвечал «да»,
должны были описать конкретные обстоятельства, спрово-
цировавшие мысли об убийстве, отношения с жертвой и по-
тенциальный способ расправы. После семинара я занялся се-
рьезными исследованиями.

Ответы поразили меня до глубины души. Признаться, я
был совершенно не готов к тому обилию смертоносных фан-

7  Хиллсайдские душители – прозвище серийных убийц и насильников Кеннета
Бьянки и Анджело Буоно, действовавших в Лос-Анджелесе с октября 1977 по
февраль 1978 года. (Прим. перев.)



 
 
 

тазий, о которых сообщали студенты. В основном это умные,
воспитанные юноши и девушки среднего класса, а не члены
банды или преступники в бегах, от которых разумно ожидать
звериной ярости и насилия. И все же большинство хотя бы
раз фантазировали об убийстве ближнего. Сидя в кабинете и
перечитывая эти чудовищные откровения, я начал подозре-
вать, что фактически совершенные убийства лишь верхушка
громадного психологического айсберга. Что, если настоящее
убийство – крайнее проявление фундаментального стремле-
ния убивать, присущего всем? Неужели наш разум постоян-
но лелеет подобные мысли? Есть ли цель у наших гомици-
дальных8 фантазий и если да, то какая?

Позже моя лаборатория провела крупнейшее на данный
момент научное исследование, посвященное гомицидаль-
ным фантазиям. Два ключевых вопроса, на которые мы рас-
считывали найти ответы, можно сформулировать так: 1) по-
чему возникают эти фантазии и 2) при каких обстоятель-
ствах люди задумываются об убийстве. В исследовании при-
няли участие более 5000 респондентов со всего мира – от
Сан-Антонио до Сингапура. Вот несколько отрывков из этих
удивительных интервью.

Респондент № 89: женщина, 36 лет. [Вопрос: Кого
вам хотелось убить?] Одну знакомую женщину. Мы
дружили несколько лет, но чем ближе становились, тем
больше я убеждалась, какая она на самом деле злая. Она

8  Гомицид (причинение смерти) – лишение жизни одного человека другим.



 
 
 

постоянно смеялась над моим телом и получала от этого
удовольствие. Я и сама понимала, что оно неидеальное,
но каждодневные насмешки – это слишком. В конце
концов мое терпение лопнуло. Были и другие причины,
по которым я желала ей смерти. О них мы уже
говорили… Думаю, я бы ударила ее по голове чем-
нибудь тяжелым.

Респондент №  967: мужчина, 28 лет. [Вопрос:
Кого вам хотелось убить?] Моего близкого друга,
за которого я неоднократно вступался. На мое 27-
летие он сказал моей ревнивой невесте, что я ей
изменил. Конечно, это была наглая ложь. Позже он
сам попробовал к ней подкатить. Едва ли я когда-
нибудь забуду об этом. Он был мне как брат, но
при первом удобном случае всадил мне нож в спину
– ударил в самое больное место, в день моего
рождения… [Вопрос: Каким способом вы бы его
убили?] Сначала я бы переломал ему все кости, начиная
с пальцев рук и ног. Затем проколол бы ему легкие и,
возможно, еще парочку органов. Короче, прежде чем
убить, я бы постарался причинить как можно больше
боли. [Вопрос: Насколько близки вы были к тому,
чтобы действительно совершить убийство?] Полагаю,
процентов на 80.

Респондент № 108: мужчина. [Вопрос: Кого вам
хотелось убить?] Одного водителя. Дело было на
парковке. Он ехал со скоростью около 50 км/ч и, вместо
того чтобы пропустить, чуть в меня не врезался. Он



 
 
 

выскочил из машины, швырнул в меня сигарету, а
потом принялся пинать мою дверь и колотить в окно.
Я взял бейсбольную биту и вышел из машины, но
не успел даже замахнуться, как он убежал. Подлый
трус! После его бегства я немного успокоился, но
когда он начал ломиться в мой автомобиль и угрожать
мне и моей девушке, я почувствовал желание лишить
его жизни… [Вопрос: Каким способом вы бы его
убили?] Наверное, забил бы до смерти. Превратил
бы в кровавое месиво. Не знаю, убил бы я его или
нет, но это определенно приходило мне в голову.
[Вопрос: Что могло заставить вас переступить грань
и совершить настоящее убийство?] Если бы он хоть
пальцем прикоснулся к моей девушке, я бы забил его до
смерти. Без вопросов.

По нашим данным, 91 % мужчин и 84 % женщин хотя
бы раз в жизни в подробностях фантазировали, как убивают
других людей. Размышляя над этим удивительным откры-
тием, я предположил, что подобные фантазии – суть про-
явления глубинной психологии, побуждающей нас убивать
по вполне определенным, сознательным причинам. Следую-
щие 7 лет интенсивных исследований подтвердили, что че-
ловеческий разум отлично приспособлен к убийству: в ходе
эволюции он выработал особые механизмы, предрасполага-
ющие нас к убийству себе подобных, – устойчивые паттер-
ны мышления, которые часто сопровождаются внутренним
диалогом и сильными эмоциями.



 
 
 

Простые объяснения убийства – бедность, патология, без-
душные родители, насилие в средствах массовой инфор-
мации – не затрагивают сердце тьмы, базовую архитекту-
ру убийственного разума. Такие теории несостоятельны по
многим причинам. Прежде всего, очевидно, что убийство не
проистекает из какого-либо одного мотива. Множество са-
мых разных эмоций будоражат кровь и заставляют убивать:
иногда ненависть; иногда зависть; иногда жадность; ино-
гда страх; иногда ревность; иногда злоба.

Более того, одна и та же эмоция может привести к со-
вершенно разным видам преступления. Возьмем ревность:
один мужчина застрелит соперника, другой – задушит же-
ну, третий – сунет пистолет себе в рот. Одни люди убивают,
чтобы помешать сожителю уйти к другому; другие, – что-
бы от этого сожителя избавиться. Кто-то убивает из люб-
ви, кто-то из ненависти. Некоторые вообще лишены эмоци-
ональной составляющей – так убивает мафиозный киллер.
Какие-то, кажется, идут вразрез с самой человеческой при-
родой. Хороший пример – мать-одиночка, бросающая ново-
рожденного, на содержание которого у нее нет денег. Оше-
ломляющий диапазон психологических состояний, побужда-
ющих убивать, включает весь спектр страстей – от злобы до
милосердия – и требует более фундаментального объясне-
ния. С точки зрения мотивации Тед Банди9, Сьюзен Смит10,

9  Теодор Роберт (Тед) Банди (1946–1989) – американский маньяк, насильник
и некрофил, действовавший в 1970-е годы. Незадолго до казни признался в 36



 
 
 

Джек Кеворкян11 и Усама бен Ладен не имеют ничего обще-
го.

За многообразием мотивов и обстоятельств, ведущих к
убийству, скрывается тайная паутина самых разных побуди-
тельных причин, способов и возможностей. Ее мощные ни-
ти тянутся на миллионы лет назад, к истокам человеческой
эволюции.

Согласно разработанной мною теории, почти все виды
убийств – от преступлений на почве страсти до методически
планируемых заказных – можно объяснить суровой эволю-
ционной логикой. Конечно, убивать жестоко и бесчеловеч-
но, но чаще всего в подобных преступлениях виноваты от-
нюдь не психоз и не культура. Убийство – это продукт эво-
люционного давления, с которым столкнулся и к которому
приспособился наш вид.

Недавние открытия свидетельствуют, что мы стали убий-
цами уже на первых этапах развития. Этци – «ледяной чело-
век», обнаруженный в Итальянских Альпах, – жил 5300 лет

убийствах, однако настоящее количество его жертв может быть гораздо больше.
(Прим. перев.)

10   Сьюзан Ли Смит (род. 1971) – американка, осужденная за убийство двух
своих детей. В настоящее время отбывает наказание в Южной Каролине. ( Прим.
перев.)

11  Джейкоб («Джек») Кеворкян (1928–2011) – американский врач армянско-
го происхождения, популяризатор эвтаназии, известный как «Доктор Смерть» и
«Доктор Суицид». В марте 1999 года был обвинен в убийстве второй степени,
после того как осуществил эвтаназию 52-летнего Томаса Юка, страдавшего бо-
ковым амфиотрофическим склерозом. (Прим. перев.)



 
 
 

назад. В 1991 году его нашли два немецких туриста. Будучи
вмороженной в лед, мумия прекрасно сохранилась: в кишеч-
нике даже остались хлеб и мясо. Рядом с телом обнаружили
лук и колчан с четырнадцатью стрелами. Этци лежал на жи-
воте, уткнувшись лицом в снег. Ученые выдвинули несколь-
ко теорий о его кончине. Одни предполагали, что он прилег
отдохнуть после изнурительного подъема и замерз. Другие
уверены, что он умер, потому что упал и сломал ребра. Тре-
тьи утверждали, будто его погребла под собой лавина.

Все гипотезы оказались ошибочными. Как выяснилось,
истинной причиной гибели была стрела, которая вонзилась
ему в спину, раздробила лопатку и застряла в левом пле-
че, вызвав внутреннее кровотечение. После ранения он про-
жил не дольше нескольких часов. Специалисты, изучавшие
останки, поначалу не заметили признаков насильственной
смерти. Лишь позже, благодаря компьютерной томографии,
нашли наконечник стрелы длиной в 2,5 см. Мы не знаем, как
погиб этот несчастный – пытался ли убежать или был застиг-
нут врасплох; напал на него один враг или целая банда, но
одно можно сказать наверняка – Этци убили.

Дополнительные археологические свидетельства нашей
убийственной природы проливают свет на вопрос, как давно
убийство вошло в человеческую жизнь. В 1964 году в еги-
петской Нубии (захоронение Джебель Сахаба) были найде-
ны 59 скелетов, датируемых поздним палеолитом, т. е. око-
ло 12 000–14 000 лет назад. Более 40 % имели признаки на-



 
 
 

сильственной смерти: каменные отщепы в черепах и костях,
переломы, множественные раны. На мужских скелетах травм
было больше. В основном повреждения затрагивали левую
сторону черепа и грудную клетку; это наводит на мысль, что
убийца был правшой и нападал спереди. Другие свежие на-
ходки на территории индейцев анасази, обитающих на аме-
риканском Юго-Западе, свидетельствуют о зловещей прак-
тике каннибализма. Оказывается, скальпирование оставляет
характерные следы на черепных костях. Но неужели предки
пожирали друг друга? Анализ древних окаменелых фекалий
показал: они содержат человеческий миоглобин – белок ске-
летных мышц и сердца, – который мог попасть туда только
одним способом: с пищей.

Человеческим скелетам, найденным в Калифорнии, боль-
ше 1000 лет. В костях 5 % засели наконечники стрел – пря-
мое доказательство смерти во время боевых действий12. О
войнах между племенными группами свидетельствуют и до-
исторические могильники в Южной и Северной Дакоте, при-
близительно датируемые 1325 годом нашей эры. Исследова-
ние 500 скелетов, погребенных в общей яме, показало: все
погибли во время одного набега13. Почти у всех обнаружили
незажившие порезы и черепно-мозговые травмы, очевидно
полученные при скальпировании острыми камнями или но-
жами. Это говорит о том, что они не пережили нападавших.

12  Keeley, 1996, р. 91.
13  Larsen, 1997.



 
 
 

У 40 % проломлены черепа. Примечательно, что среди 500
останков не найдено ни одного скелета молодой женщины,
что недвусмысленно указывает на цель бойни.

Скелеты из культуры Онеота, существовавшей в пойме
реки Иллинойс, приблизительно датируются 1300 годом на-
шей эры. Установлено, что 16  % умерли насильственной
смертью. Незажившие повреждения туловища, рук и головы,
оставленные каменными наконечниками, вдавленные пере-
ломы верхних и задних костей черепа, полученные от уда-
ров дубинкой, а также отверстия в черепах, соответствую-
щие размерам каменного оружия, найденного в том же ме-
сте, – все свидетельствует об убийстве. На некоторых ске-
летах обнаружены зажившие раны, включая дыры и вмяти-
ны на черепе, – предполагается, что эти люди пережили по
крайней мере предыдущее нападение. Исследование скеле-
тов с Великих Равнин показало, что 19 % погибли от обшир-
ных ран, нанесенных заостренными предметами: у многих
повреждены кости таза, позвоночник и конечности. Жертвы
аналогичной массовой резни найдены на Тихоокеанском по-
бережье Южной Калифорнии. Две трети травм, обнаружен-
ных в основном на мужских скелетах, были нанесены в об-
ласть головы спереди и слева. То есть погибшие сражались
лицом к лицу с нападавшими-правшами.

Эти и другие открытия, в том числе образцы древнего
оружия – булавы, копья, томагавки, кинжалы и мечи, – не
оставляют сомнений: убийство было нормой на протяжении



 
 
 

большей части человеческой эволюции. Несмотря на всю
фрагментарность и неполноту, новые палеонтологические и
биоархеологические данные позволили глубже проникнуть в
долгую историю убийств и легли в основу моей теории.

Размышляя, почему наш вид стал таким жестоким, я по-
нял одну важную вещь: согласно холодному расчету эволю-
ции, убийства – особенно те разновидности, которые встре-
чались чаще всего, – обеспечивали предкам множество пре-
имуществ в борьбе за выживание и размножение. Получа-
ется, убийство адаптивно и выгодно? Это может показаться
странным, но в эволюционном плане польза в самом деле ве-
лика – настолько, что загадка не в том, почему мы так жесто-
ки или почему убийство было столь распространено на про-
тяжении всей эволюционной истории, а в том, почему мы не
убивали еще чаще.

Разгадка проста. Эволюция психологии убийства похожа
на гонку вооружений: в ответ на угрозу человек выработал
эффективные механизмы защиты, которые служат мощным
сдерживающим фактором.

В процессе эволюции от обезьяноподобных протолюдей
до Homo sapiens нам приходилось бороться с тремя основ-
ными источниками опасности. Во-первых, выживание зави-
село от физической среды – мы могли упасть с высоты, уме-
реть от голода или утонуть. Во-вторых, нам угрожали другие
виды – паразиты внутри и хищники снаружи. Наше врож-
денное отвращение к больным людям, боязнь пауков, страх



 
 
 

перед змеями и острая чувствительность к преследованию –
все это механизмы защиты, помогавшие предкам противо-
стоять враждебному окружению. И, наконец, третий источ-
ник опасности – представители собственного вида. На теку-
щей стадии развития другие люди – самая беспощадная и
«враждебная сила природы».

Поскольку данная угроза сохранялась, мы выработали не
только психологические механизмы, склоняющие к убий-
ству, но и целый арсенал оборонительных стратегий. Соглас-
но законам естественного отбора, чем дороже обходится ги-
бель от рук убийцы – а в нашей жизни, безусловно, слишком
дорого, – тем быстрее развивается защита от насильствен-
ной смерти. Так и произошло: мы не только развили страх
перед пауками и высотой, но и приобрели впечатляющий на-
бор способностей, позволяющих избегать убийства.

Благодаря одному любопытному научному исследованию
теперь мы знаем, что эти защитные механизмы формиру-
ются в самом раннем возрасте – еще до рождения, когда
мы обитаем в якобы уютной среде материнской утробы. Как
выяснил гарвардский биолог Дэвид Хейг, даже матка пред-
ставляет угрозу. Основная опасность – так называемые са-
мопроизвольные аборты, многие из которых происходят еще
до того, как будущая мать узнает о беременности. Предста-
вим женщину, которая беспокоится из-за задержки менстру-
ации и радуется, когда она все-таки наступает. На самом де-
ле в некоторых случаях кровотечение начинается после то-



 
 
 

го, как матка спонтанно исторгнет растущий плод. Согласно
данным Хейга, самопроизвольные аборты происходят, когда
организм фиксирует у плода несовместимые с дальнейшим
развитием дефекты или генетические отклонения.

Как ни странно, ученый обнаружил: эволюция снабдила
нас действенным защитным механизмом, позволяющим пе-
рехитрить тело матери и защитить плод. Оказывается, он вы-
деляет в кровоток матери особый гормон – человеческий хо-
рионический гонадотропин (ХГЧ). По всей видимости, жен-
ский организм «интерпретирует» его высокий уровень как
признак здоровья и жизнеспособности плода и не прерывает
беременность. Таким образом, даже в утробе человек нахо-
дится во враждебной среде и вынужден отстаивать собствен-
ные интересы ценой чужих. Даже в этом священном месте
мы потенциальные жертвы убийства.

После рождения включается следующий антигомици-
дальный механизм – плач. Это сигнал бедствия, который
предупреждает родителей, что ребенок испытывает голод
или боль. К шести месяцам, когда малыши становятся бо-
лее подвижными, появляется специфический страх – боязнь
незнакомцев. Он носит избирательный характер: тревогу вы-
зывают главным образом незнакомые мужчины. Но почему?
На протяжении человеческой истории именно они представ-
ляли для младенцев наибольшую угрозу.

К антигомицидальным защитам, сформированным в ходе
эволюции, можно отнести настороженность, когда мы идем



 
 
 

ночью по темной улице, а также повышенную бдительность
и острую тревогу, которую испытывали многие американцы
после терактов 11 сентября. В довершение ко всему мы раз-
вили удивительную способность «считывать» убийственные
намерения.

Вот почему Шейла Беллуш боялась, что Аллен Блэкторн
может ее убить. Другой характерный пример – дело Симп-
сона14. Николь Браун-Симпсон чувствовала, что ее жизнь
в опасности. «Он убьет меня и выйдет сухим из воды. Он
ведь Симпсон», – неоднократно жаловалась она. Хотя мы не
знаем, действительно ли убийцей был именно он (суд снял
все обвинения), защитные механизмы Николь активирова-
лись не без причины. К несчастью, они ее подвели; убий-
ца был необычайно настойчив и действовал решительно.
Такова ирония судьбы: создавая защиту от насильственной
смерти, естественный отбор одновременно совершенствовал
стратегии убийства, чтобы защиту обойти. С одной стороны,
человек оттачивал способность распознавать опасные наме-
рения окружающих, а с другой – способность обманывать
жертв. По сути, в ходе эволюции мы научились замаскиро-
вывать и скрывать гомицидальные замыслы. Несмотря на
это, тысячи современных мужчин и женщин обязаны жиз-
нью необъяснимому чувству угрозы, которое автоматически

14  Орентал Джеймс Симпсон (род. в 1947) – американский футболист и актер.
В 1994 году был обвинен в убийстве своей бывшей жены Николь Браун-Симпсон
и ее любовника Рональда Голдмана. (Прим. перев.)



 
 
 

активирует защиту от коварных убийц среди нас.
Притягательность убийства, удивительная способность

различать в толпе сотен людей разгневанное лицо, жажда
кровавых подробностей – все это элементы оборонительно-
го комплекса. Антигомицидальные механизмы помогают не
только избегать ситуаций, в которых наша жизнь может ока-
заться под угрозой, но и наносить ответные удары. Как под-
твердят многие несостоявшиеся душегубы, покушение на
убийство – опасное предприятие. В процессе эволюции арсе-
нал стратегий самозащиты пополнился эффективными сред-
ствами сдерживания тех, кто в противном случае мог бы со-
блазниться на убийство. Потенциальные преступники зна-
ют: жертва будет начеку, и такое преступление сурово кара-
ется законом. Это осознание помогает предотвратить мно-
гие насильственные смерти. Благодаря развитым механиз-
мам защиты и риску, который просчитывает всякий возмож-
ный убийца – сознательно или подсознательно, – люди при-
бегают к убийству относительно редко.

Значит, большинство убийц – сумасшедшие, которые не
понимают, какой опасности подвергаются, и не боятся нака-
зания? Вовсе нет. Многие полагают, что каковы бы ни были
остатки низменных инстинктов, способных толкнуть мужчи-
ну или женщину на преступление, их сдерживает мощный
тормоз, именуемый рациональностью. Согласно такой логи-
ке, убивать просто неразумно. Впрочем, иногда «тормоза»
не срабатывают, и человека охватывает жажда крови. Этот



 
 
 

традиционный взгляд на убийство отстаивают в своей кни-
ге «Crime of Passion» (букв. «Преступления в состоянии аф-
фекта») психологи Дэвид и Джин Лестеры. «Большинство
убийств,  – пишут они,  – происходят спонтанно, в порыве
страсти, когда эмоции затмевают способность мыслить» 15.
Многие эксперты утверждают: типичные убийства соверша-
ются тогда, когда ярость вытесняет здравый смысл; человек
теряет способность к трезвым суждениям; древние эмоции
берут верх над разумом; логику заглушает чувство.

Данные предположения, основанные на искусственном
противопоставлении эмоций и рациональности, ошибочны
по двум причинам. Во-первых, многие убийства преднаме-
ренны и спланированы заранее. Так, в одном из крупней-
ших обзоров женских смертей 56 % удовлетворяли критери-
ям тяжкого убийства первой степени16, причем планирова-
ние, размышление и обдумывание могло занимать дни, неде-
ли, месяцы и даже годы. Преступники часто прорабатывают

15  Lester, David & Lester, Gene. Crime of Passion: Murder and Murderer.
16  В американском законодательстве преступления против жизни дифферен-

цированы на тяжкие и простые убийства. Простые убийства – это убийства без
«злого умысла», в том числе совершенные по неосторожности или в состоянии
сильного душевного волнения. Тяжким признается лишение жизни с заранее об-
думанным злым предумышлением. Выделяют два вида: первой и второй степе-
ни. К тяжким убийствам первой степени отнесены: «причинение смерти путем
отравления, из засады или другое умышленное, заранее обдуманное, злостное
или предумышленное убийство», убийство при совершении другого преступле-
ния, а также убийство двух и более лиц. Все остальные считаются тяжкими убий-
ствами второй степени. (Прим. перев.)



 
 
 

сложные сценарии – приобретение оружия, выбор времени,
обеспечение алиби. Такой серьезный подход вряд ли мож-
но считать признаком иррациональности. Хотя некоторые из
тех, кто так тщательно просчитывает действия, оказываются
психопатами, подавляющее большинство не страдает психи-
ческими расстройствами.

Во-вторых, даже если некоторые действительно соверша-
ются под влиянием сильных эмоций, таких как гнев, рев-
ность или зависть, это не значит, что эмоции всегда заглуша-
ют разум. Один из ключевых аргументов, который я отстаи-
ваю в этой книге, состоит в том, что страсти рациональны.
По большому счету это отшлифованные эволюцией компо-
ненты человеческой психологии, содействующие эффектив-
ному решению специфических адаптивных проблем. Имен-
но они выручают нас в критические моменты, когда бес-
страстный расчет терпит фиаско. С этой точки зрения эмо-
ции – чрезвычайно эффективное средство достижения цели.
Страсти обладают функциональной, подсознательной логи-
кой. Возьмем умышленное убийство: хотя эмоции обеспе-
чивают мотивационное топливо, чаще всего это решение, к
которому приходят путем тщательного и сложного расчета.
Иногда он занимает недели, иногда – секунды. Все мы знаем
поговорку «не злись, отомсти», вот только она не совсем вер-
на: отчасти злость существует как раз для того, чтобы «ото-
мстить»17.

17  Wilson, Daly, & Pound, 2002, р. 383.



 
 
 

Анализ фактически совершенных преступлений показы-
вает: многие люди убивают в порыве ослепляющей ярости
и не осознают последствий. В результате мы склонны ду-
мать, будто убийцы обязательно сумасшедшие. Это не так.
По крайней мере, большинство точно не безумцы. В Мичи-
гане, как и в других штатах Америки, обвиняемые в убий-
стве обычно проходят психиатрическое освидетельствова-
ние. Психиатр может признать их вменяемыми или невменя-
емыми, психически больными или нет. В рамках исследова-
ния мичиганских убийств мы изучили 375 дел: как ни стран-
но, 96 % преступников оказались абсолютно вменяемыми и
психически здоровыми.

Одним словом, большинство не сумасшедшие. Они уби-
вают по определенным причинам: похоть, жадность, зависть,
страх, месть, статус и репутация. Они убивают, чтобы изба-
виться от кого-то, кто, по их мнению, им мешает. Они такие
же, как вы и я. Убийцы – это мы. Но, возможно, в отличие
от нас, их встроенные калькуляторы «рентабельности» под-
сказывают, что смерть – лучшее решение проблемы.

В свете данного наблюдения возникает множество вопро-
сов. Почему и когда люди убивают? Как именно приходят к
своим смертоносным идеям? Сколько альтернативных вари-
антов они рассматривают прежде, чем решиться? Как опре-
деляют, что выгода от убийства превышает связанный с ним
риск, – иными словами, что игра стоит свеч? Какими моти-
вами руководствуются? И, наконец, как выбирают способ и



 
 
 

время? В ходе изысканий я нашел ответы на все вопросы.
Предложенная мной теория эволюционной логики убий-

ства настораживает и может показаться шокирующей, если
не откровенно возмутительной. Признаться, некоторые вы-
воды и мне дались нелегко. Оттачивая и проверяя ключе-
вые постулаты, я и мои коллеги, в частности Джошуа Дант-
ли, провели обширные исследования и изучили множество
реальных уголовных дел. Наши материалы включают:

• исследование гомицидальных фантазий , о котором я
писал выше;

• ранее не изученные базы данных ФБР, включающие
в общей сложности 429 729 убийств. В 13 670, вошедших в
нашу выборку, убийцами были мужья, а жертвами – их же-
ны. Как выяснилось, наибольшую опасность для жизни жен-
щины представляют «любовные треугольники», где она су-
щественно моложе. Для женщины, состоящей в браке с муж-
чиной намного старше, риск умереть насильственной смер-
тью гораздо выше;

• подробный анализ почти 400 мичиганских убийств.
В этом штате более половины всех обвиняемых в убийстве
проходят освидетельствование в Центре судебной психиат-
рии в Энн-Арборе. В сотрудничестве с доктором Кэрол Хол-
ден, научным руководителем Центра, я собрал подробные
сведения по 375 убийствам, совершенным за последние 15
лет, в том числе интервью с убийцами, показания очевидцев,
полицейские рапорты, данные психиатрической экспертизы



 
 
 

и заключения патологоанатомов;
• первое систематическое исследование обстоя-

тельств, которые могут заставить людей «переступить
грань» и совершить настоящее убийство. В рамках экспери-
мента мы предлагали участникам более 100 различных сце-
нариев, после чего просили их указать процентную вероят-
ность того, что в данной конкретной ситуации они убьют.
Почти все респонденты выразили готовность убивать при
определенных обстоятельствах – чтобы не погибнуть са-
мим или чтобы защитить детей. Исследование позволило
выявить специфические ситуации, при которых нормальные
люди вполне могут прибегнуть к убийству, а также приве-
ло к нескольким весьма неожиданным выводам. В отличие
от женщин, мужчины, например, демонстрируют повышен-
ную готовность убивать, если под угрозой оказывается их
сексуальная жизнь. Примечательно: чем мрачнее «брачные»
перспективы, тем вероятность насилия выше. Джим Морри-
сон, вокалист группы The Doors, как-то заметил, что «жен-
щины не церемонятся с теми, кто им неугоден». Это тре-
вожное чувство нашло отражение и в нашем исследовании.
Благодаря полученным данным сегодня мы точно знаем, ко-
гда жизнь человека находится в наибольшей опасности (соб-
ственно, этой теме и посвящена книга);

• максимально полный перечень заявленных мотивов
убийства. Исследование включало три этапа: прежде всего
мы выписали все мотивы, упоминаемые в криминологии и



 
 
 

криминалистике, а затем дополнили их выявленными в хо-
де анализа 375 мичиганских убийств и опроса обычных лю-
дей. Результат – первая всеобъемлющая научная таксономия
мотивов убийства. Моя исследовательская лаборатория ис-
пользовала ее для построения иерархии мотивов преступле-
ния, а также проверки некоторых аспектов нашей теории;

• интервью со следователями и судебными психиат-
рами. Одним из важнейших источников информации, под-
тверждающей новую теорию убийства, стали мои личные бе-
седы с детективами и судебными психиатрами. Следователи,
посвятившие жизнь раскрытию убийств, а также судебные
психологи и психиатры, разговаривающие с убийцами каж-
дый день, как никто понимают, почему мы убиваем. Выводы
и наблюдения специалистов служат ценным дополнением к
другим эмпирическим данным.

Наконец, чтобы проверить, действительно ли процесс ли-
шения жизни другого человека запрограммирован в челове-
ческой психике самой эволюцией, мы проанализировали по-
следние биоархеологические открытия, наподобие тех, о ко-
торых я упоминал выше. Разумеется, ни один отдельно взя-
тый источник данных не может считаться неопровержимым
доказательством истинности той или иной теории. Тем не
менее за последние семь лет моя исследовательская лабора-
тория накопила беспрецедентный по охвату материал и во
всех подробностях изучила причины, по которым люди уби-
вают. В совокупности наши уникальные исследования поз-



 
 
 

волили сформулировать самую правдоподобную, всеобъем-
лющую и научно обоснованную теорию убийства из предло-
женных до сих пор. В чем она заключается, расскажу в сле-
дующих главах.



 
 
 

 
2

Эволюция убийства
 

Какими бы миролюбивыми добродетелями
ни обладал человек, мы – наследственные
представители удачливых исполнителей
множества массовых убийств,  – должно быть,
все еще носим в себе готовые в любой момент
воспламениться тлеющие и зловещие черты
характера, благодаря которым наши предки
пережили столько кровавых побоищ и, причиняя
вред другим, сами остались невредимы.
Уильям Джеймс. «Принципы психологии»18

Лишить жизни другого человека – один из самых
эффективных способов повысить собственные
шансы на выживание.
Джозеф Лопреато. «Человеческая природа и
биокультурная эволюция»19

Убийству посвящено множество исследований. Это са-
мое пленительное, загадочное и чудовищное деяние, кото-
рое только может совершить человек. На тему убийства на-
писаны тысячи научных статей и сотни книг. На данный
момент мы располагаем достаточно точными данными по

18  James, W. The Principles of Psychology, 1890.
19  Lopreato, J. Human Nature and Biocultural Evolution, 1984.



 
 
 

количеству убийств, половой принадлежности преступника,
жертвы и их возрастном диапазоне; знаем процент раскрыва-
емости и много других важных подробностей. Тем не менее
литература и статистика свидетельствуют, что многие обще-
принятые представления об убийстве ошибочны и базовая
психология убийства практически не изучена.

Не вызывает сомнений одно: это бич общества. Соглас-
но статистике ФБР, в 2003 году в Америке было соверше-
но 16 503 официально зарегистрированных убийства, в 2002
году – 16 229, а в 2001 году – 16 03720. Последняя цифра не
включает 2992 жертвы террористических актов 11 сентября.
По самым скромным подсчетам, в ХХ веке в Соединенных
Штатах было убито более миллиона человек. Еще миллион
погиб в военных конфликтах. Сопоставимые статистические
данные в других странах менее надежны и часто отсутству-
ют, поэтому рассчитать точную статистику по миру едва ли
возможно. По самым грубым прикидкам, за прошедшее сто-
летие в мире было совершено как минимум 100 млн убийств.
Реальная цифра, скорее всего, в два, а то и в три раза выше.

По ряду причин даже эти тревожные данные не отражают
подлинных масштабов проблемы. Во-первых, они не учиты-
вают более миллиона американцев, которые ежегодно «про-
падают без вести». Хотя 99,5 % в итоге находят, около 5000
человек исчезают без следа. Одни просто ударяются в бега,
но другие становятся жертвами убийц. Во-вторых, некото-

20  Http://www.fbi.gov/ucr/cius_03/xl/03tbl01.xls



 
 
 

рые погибают не сразу, а через несколько дней, недель или
месяцев после покушения. Поскольку в таких случаях по-
лиция не всегда переквалифицирует преступление со ста-
тьи «Нападение» на статью «Убийство», подобные дела ред-
ко попадают в официальную статистику ФБР. Кроме того, в
настоящее время бригадам «Скорой помощи» и врачам уда-
ется спасти пострадавших, которые вряд ли выжили бы в
прошлом. И действительно, на каждое «успешное» убийство
приходится более трех покушений, неудавшихся из-за ме-
дицинского вмешательства21. Также в США ежегодно реги-
стрируется около миллиона нападений при отягчающих об-
стоятельствах (911 706 в 2000 году и 909 023 в 2001 году),
часть из которых – «попытки убийства», по тем или иным
причинам провалившихся.

Это только официально зарегистрированные случаи;
неизвестное число покушений заканчивается тем, что жерт-
ва не получает травм и не сообщает об инциденте. Имен-
но так поступил мой друг во время кемпинга в Колорадо.
Он проснулся в 4 часа утра и обнаружил, что в его машину
проник незваный гость. Недолго думая, знакомый разбудил
спутника, и они вдвоем попытались прогнать вора, угрожая
ножом. Неожиданно преступник бросился на моего товари-
ща и, отобрав нож, напал на него. Бедняга спас себе жизнь,
схватившись за лезвие ножа обеими руками и порезав паль-
цы до костей. В конце концов нападавший отпустил нож и

21  Harris, Thomas, Fisher, & Hirsch, 2002.



 
 
 

убежал. Друг не стал сообщать в полицию.
Многие потенциальные убийства не удаются благодаря

эффективной самозащите. Но дело не только в этом. Некото-
рые вообще предпочитают не попадать в опасные ситуации.
В результате преступнику ничего не остается, как отказать-
ся от своих намерений. Сколько таких случаев, мы никогда
не узнаем. Вкратце, число покушений на убийство и число
несовершенных во много раз превосходят фактическое ко-
личество трупов, отраженное в ежегодной статистике ФБР.

Общественное представление об убийствах изобилует за-
блуждениями. Отчасти это связано с тем, что внимание
СМИ привлекают определенные его разновидности. Серий-
ные вызывают живейший интерес, хотя на самом деле со-
ставляют всего 1–2 % всех насильственных смертей в Аме-
рике22. Одно любопытное исследование показало: убийства,
чаще всего попадающие в газеты, относятся к семи катего-
риям:

1. Серийные (Тед Банди, Чарльз Мэнсон23 и другие).
2. Массовые (взять хотя бы Чарльза Уитмена24, который,

22  Ellis & Walsh, 2000.
23  Чарльз Миллз Мэнсон (1934–2017) – американский преступник, создатель и

руководитель секты «Семья», в 1969 году совершившей ряд жестоких убийств, в
том числе беременной жены кинорежиссера Романа Полански – актрисы Шэрон
Тейт. Был приговорен к смертной казни, впоследствии замененной на девять по-
жизненных сроков. (Прим. перев.)

24  Чарльз Джозеф Уитмен (1941–1966) – американский массовый убийца, из-
вестный как Техасский снайпер. 1 августа 1966 года забаррикадировался на са-



 
 
 

забаррикадировавшись в башне Техасского университета,
ранил 35 человек и убил 13).

3. Групповые.
4. Наемные, совершенные профессиональными киллера-

ми.
5. Убийства, жертвами или исполнителями которых стали

известные люди.
6. В высшей степени необычные или загадочные.
7. Убийства, связанные с ключевыми политическими во-

просами (например, эффективно ли работает система уго-
ловного правосудия).

В совокупности они составляют не больше 5 % от обще-
го количества погибших. Неудивительно, что люди получа-
ют искаженное представление о том, как и почему происхо-
дит большинство преступлений25. Хиллсайдские душители,
Джон Уэйн Гейси26, Джеффри Дамер27, Джон Хинкли28 и Эй-

мом верху 28-этажной башни Техасского университета и в течение 96 минут
стрелял по людям на улице. В ходе штурма был застрелен сотрудниками поли-
ции. (Прим. перев.)

25  Cain, 1982.
26  Джон Уэйн Гейси (1942–1994) – американский маньяк в 1970-х годах. По-

хищал, насиловал и убивал юношей и подростков мужского пола. Жертвами ста-
ли 33 человека – шесть не опознаны до сих пор. Приговорен к смертной казни.
(Прим. перев.)

27  Джеффри Лайонел Дамер (1960–1994) – американский насильник, некро-
фил и каннибал, орудовавший в Милуоки в период между 1978 и 1991 годами.
Жертвами стали 17 юношей и взрослых мужчин. Суд признал его вменяемым и
приговорил к пятнадцати пожизненным срокам. В 1994 году Дамер был убит в



 
 
 

лин Уорнос29 – скорее исключения, имеющие мало общего с
типичным убийцей.

Другое заблуждение – убийства преимущественно совер-
шают закоренелые преступники. Дэвид Лестер, один из ве-
дущих специалистов по убийствам, утверждает: «Подобная
точка зрения в корне ошибочна»30. Так, согласно результа-
там одного исследования, всего 6 % условно освобожденных
впоследствии снова попадают в тюрьму за аналогичное пре-
ступление31. Хотя некоторые уголовники-рецидивисты дей-
ствительно преступают закон повторно, большинство убива-
ет только один раз.

Как я уже говорил, многие убеждены, будто все убийцы
либо сумасшедшие, либо психопаты. Увы, это не так. Неко-
торые в самом деле безумны или страдают психическими
расстройствами. В ходе вскрытия в мозге Техасского снай-
пера Чарльза Уитмена обнаружили опухоль. Не исключено,
что именно она могла вызвать неконтролируемое желание
убивать. Джеффри Дамер, серийный убийца, который упо-
тюрьме. (Прим. перев.)

28  Джон Варнок Хинкли (род. в 1955) – преступник, совершивший покушение
на президента США Рональда Рейгана в 1981 году. На суде был признан неви-
новным по причине психического расстройства. 10 сентября 2016 года освобож-
ден от институциональной психиатрической опеки. (Прим. перев.)

29  Эйлин Кэрол Уорнос (1956–2002) – американская серийная убийца. В 1989–
1990 годах убила и ограбила 7 мужчин. Приговорена к смертной казни. (Прим.
перев.)

30  Lester, 1991, р. 39.
31  Там же.



 
 
 

треблял жертв в пищу и хранил части тела в морозилке, был
явно ненормальным. Тем не менее, как показал наш обзор
мичиганских убийств, только у 4 % обвиняемых был диагно-
стирован психоз или другое расстройство, достаточное для
признания их невменяемыми32.

Проанализировав статистику, мы обнаружим ряд весьма
неожиданных закономерностей. Прежде всего, подавляющее
большинство убийств совершают мужчины. Из года в год до-
ля преступлений, совершаемых американцами мужского по-
ла, колеблется вокруг отметки 87 %. Как ни странно, они
не только убивают чаще, но и чаще становятся жертвами. В
среднем мужчины составляют 75 % от общего числа убитых.
С годами показатель практически не меняется: в  1964 го-
ду он равнялся 74 %, в 1974 – 77 %, а в 1984 – 75 %33. Но
как часто одни мужчины убивают других? Согласно расче-
там, 65 % всех убийств – это убийства, где мужчина лишает
жизни мужчину, и только 22 % – убийства, где мужчина ли-
шает жизни женщину. Касаемо женщин, в 10 % случаев их
жертвами становятся мужчины и лишь в 3 % – другие жен-
щины.

Если посмотреть на статистику однополых убийств – муж-
чины убивают мужчин, а женщины женщин, – мы обнару-
жим, что 95 % – это преступления, где оба участника муж-
ского пола. Примечательно, что данный показатель не зави-

32  MacDonald, 1986, р. 23.
33  Lester, 1991.



 
 
 

сит от культуры. Согласно статистике, собранной на основа-
нии 35 исследований, репрезентирующих широкий спектр
культур, подавляющее большинство однополых убийств со-
вершают мужчины: 97 % в Бразилии, 93 % в Шотландии,
94 % в Кении, 98 % в Уганде и 97 % в племени тив в Ниге-
рии34.

Вышеприведенные цифры могут навести нас на мысль,
что мужчины просто больше склонны к насилию, чем жен-
щины. Так и есть, однако это не объясняет, почему, когда
и по отношению к кому они проявляют крайнюю жесто-
кость. Ниже постараемся найти более убедительное объяс-
нение этим поразительным гендерным различиям. На самом
деле с преступностью и правонарушениями в целом корре-
лируют множество личностных переменных, сцепленных с
полом. К ним относятся импульсивность (действия без до-
статочного сознательного контроля), жажда острых ощуще-
ний (готовность рисковать с целью получения новых впечат-
лений), детская агрессивность, отсутствие эмпатии и нару-
шения морального мышления. Однако, как показывают ис-
следования, ни одна личностная переменная не может счи-
таться надежным предиктором убийства35.

Вернемся к вопросу, кто убивает и кого. Другая удиви-
тельная закономерность относительно общих характеристик
жертвы и убийцы связана с возрастом. Чаще всего престу-

34  Daly & Wilson, 1988.
35  Ellis & Walsh, 2000.



 
 
 

пают закон лица мужского пола в возрасте от 20 до 29 лет;
при этом вероятность совершения убийства начинает расти
с 15 лет и остается относительно высокой вплоть до 40–50
лет36. Аналогично обстоят дела и с жертвами: несмотря на
достаточно широкий возрастной диапазон, большинство по-
гибают в возрасте от 20 до 30 лет. Возьмем статистику по
США. В возрастной группе от 10 до 14 лет ежегодный пока-
затель смертности в результате убийства составляет всего 1,6
на каждые 100 000 человек, от 15 до 19 лет – 10, от 20 до 24
лет – 17,837. Затем начинается плавное снижение: в возраст-
ной группе от 25 до 29 лет – 16,3 человека; от 30 до 34 лет
– 13,9; от 35 до 39 лет – 12. Как показывают цифры, резкое
возрастание происходит, когда мужчина вступает в период
репродуктивной конкуренции, достигает пика после 20 лет,
а затем постепенно снижается.

Статистические исключения позволяют лучше понять
глубинные мотивы. Одним из исключений является неожи-
данно высокий показатель убийства младенцев, составляю-
щий 7,2 на каждые 100 000 новорожденных. Вторая анома-
лия касается женщин, которые гораздо моложе мужей. В та-
ких браках жены подвергаются особенно высокому риску на-
сильственной смерти. В одной из следующих глав мы узнаем
причину38.

36  Daly & Wilson, 1988; MacDonald, 1986.
37  Lester, 1991.
38  Daly & Wilson, 1988.



 
 
 

По статистике, если вам посчастливилось дожить до 40
лет, шансы на то, что вас не убьют, существенно возраста-
ют. В пожилом возрасте количество убийств незначительно
увеличивается. В основном это обусловлено практикой эвта-
назии, при которой смертельно больного мужчину или жен-
щину убивает супруг. Впрочем, известны случаи, когда род-
ственники умышленно ускоряли смерть пожилого человека,
чтобы получить наследство.

Как ни странно, идентифицировать преступника доста-
точно легко. Убийства имеют самый высокий «процент рас-
крываемости». Преступление считается таковым в двух слу-
чаях: а) если полиция арестовала предполагаемого преступ-
ника, предъявила ему обвинение и передала материалы де-
ла в суд и б) если имеются неопровержимые доказательства
вины, но преступник не может быть арестован по независя-
щим от полиции причинам (например, скрывается, бежал из
страны или был убит). Если процент раскрываемости ограб-
лений не превышает 14 %, поджогов – 15 %, а краж имуще-
ства – 20 %, то убийств обычно составляет порядка 69 %39.

Высокий уровень обусловлен еще одной особенностью,
которую часто недооценивают. Хотя на данные случаи затра-
чивается больше усилий, чем на любое другое преступление,
основная причина высокой раскрываемости в том, что мно-
гие убийцы знают своих жертв. Лишение жизни знакомых,

39  Lester, 1991; Ellis & Walsh, 2000; http://www.fdle.state.fl.us/fsac/Publications/
SACNotes/focusing_on_murder.asp.



 
 
 

друзей и членов семьи происходит гораздо чаще, чем незна-
комцев. В связи с этим друзья и родственники часто оказы-
ваются важными свидетелями или могут подсказать, у кого
был мотив.

Несмотря на то что большинство преступлений удается
раскрыть, более 30 % остаются тайной навсегда. Это связано
с тем, что человек не только тщательно планирует действия,
но и старается обеспечить безупречное алиби. Склонность
заметать следы – еще одно доказательство, что многие убий-
ства совершаются умышленно, а вовсе не под влиянием ир-
рациональных импульсов или неконтролируемых страстей,
вызывающих временное помешательство.

 
Психологическая загадка

 
Если большинство убийств совершают не серийные убий-

цы, не закоренелые преступники и не сумасшедшие, как объ-
яснить, почему люди убивают? Просматривая научную лите-
ратуру, я обнаружил одну удивительную вещь: оказывается,
теорий, почему человек решается на убийство, практически
не существует. Зато есть множество, объясняющих насилие
и преступность в целом. В их рамках убийство рассматри-
вается как крайность в континууме других насильственных
или противозаконных действий.

Как мы увидим далее, все данные теории несостоятельны:
убийство качественно отличается от прочих форм насилия.



 
 
 

Чаще всего оно представляет собой тщательно организован-
ный акт, а не просто вспышку агрессии, и мотивы не име-
ют ничего общего с мотивами других форм насилия, таких
как избиение, вооруженное ограбление или изнасилование.
Более того, не все они принципиально одинаковы. Взять хо-
тя бы убийство жены, соперника, родного ребенка, пасынка
или массовое во время войны. Все преступления соверша-
ются разными способами и разным типом людей, которые
руководствуются разными причинами. Общие теории наси-
лия просто не могут объяснить различия между многочис-
ленными видами лишения жизни, с которыми мы сталкива-
емся в современном мире.

Впрочем, прежде чем отмахнуться от этих гипотез, рас-
смотрим их более подробно. Только так можно понять, в чем
кроются главные недостатки. Чаще всего насилие пытают-
ся объяснить сквозь призму теорий социальной среды. Про-
стейший (и самый популярный) вариант – теория социаль-
ного научения Альберта Бандуры, постулирующая: социаль-
ное поведение человека формируется в процессе наблюде-
ния и подражания другим. На первый взгляд она объясняет,
почему мужчины убивают чаще, чем женщины. Как утвер-
ждает ведущий специалист по агрессии Леонард Берковиц,
«современное западное общество… учит детей, что физиче-
ский способ разрешения конфликтов гораздо более прием-
лем для мужчин. Популярная литература и средства массо-
вой информации изобилуют сценами сражений между муж-



 
 
 

чинами, но не женщинами. Мальчикам покупают игрушеч-
ное оружие, а девочкам – куклы. Родители чаще одобряют
и поощряют агрессивное поведение сыновей, чем дочерей.
Снова и снова, прямо и косвенно, дети убеждаются в том,
что мужчины агрессивны…»40.

Один из вопиющих недостатков теории в том, что она не
способна объяснить, почему даже в тех культурах, где влия-
ние СМИ исключено, мужчины убивают намного чаще, чем
женщины. Половые различия в убийствах универсальны, а
не уникальны для современной западной культуры. Кроме
того, не учитывается факт, что диапазон наблюдаемых мо-
делей поведения необычайно широк. Последние варьируют
от хороших мужчин, совершающих героические поступки,
до плохих парней, которые горько расплачиваются за жесто-
кость. Вместе с тем с самого раннего возраста нас учат: убий-
ство недопустимо и преступления невыгодны. Теория соци-
ального научения не объясняет, кому в итоге мы будем под-
ражать – какую модель выберем.

Нередко убийство пытаются объяснить с помощью пато-
логических теорий преступности и насилия41. Согласно им,
склонность к убийству возникает вследствие повреждения
мозга и серьезной психологической дисфункции, обуслов-
ленной жестоким обращением в детстве, злоупотреблением
алкоголем, генетическими нарушениями и другими подоб-

40  Berkowitz, 1993, р. 395.
41  Ellis & Walsh, 2000.



 
 
 

ными факторами. Одни сторонники ссылаются на поврежде-
ние миндалевидного тела – структуры мозга, участвующей в
регуляции таких социальных эмоций, как ревность и ярость.
Другие говорят о патологии лобных долей, вызывающей при-
тупление чувств и безразличие к страданиям окружающих.
Хотя в некоторых случаях патология мозга и тяжелые психо-
логические расстройства, несомненно, играют важную роль,
наше исследование мичиганских убийц показало: подавля-
ющее большинство не страдало ни тем, ни другим. Кро-
ме того, человек с повреждением мозга, скорее всего, бу-
дет совершать случайные, бессмысленные или очень стран-
ные убийства. Что же касается «нормальных» убийств, коих
большинство, теории патологии едва ли могут их объяснить.
Наконец, как отмечает невролог Джонатан Пинкус в книге
«Base Instincts» (букв. «Основные инстинкты»), «лишь очень
небольшой процент людей с повреждениями мозга проявля-
ют крайнюю жестокость». Также теории патологии не объяс-
няют универсальные половые различия и многие другие за-
кономерности в общей картине убийств, которые мы обсу-
дим в книге.

Немалой популярностью пользуются социологические  тео-
рии, акцентирующие особенности общества в целом, такие
как капитализм, бедность или экономическое неравенство.
Считается, что капитализм, например, делает людей жадны-
ми, а бедность и экономическое неравенство толкают к пре-
ступной жизни. Из всех видов преступной деятельности со-



 
 
 

циологические теории больше всего подходят для объясне-
ния грабежей и, возможно, распространения наркотиков –
преступлений, совершаемых с целью получения финансовой
выгоды. Хотя бедность сама по себе
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