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Аннотация
Санкт-Петербург, 1895 год. Полиция расследует убийство

двух молодых дворян и исчезновение с места преступления
третьего неизвестного. Единственный свидетель – преподаватель
консерватории, который слышал выстрелы, но ничего не
видел. Расследование начинать не с чего: из улик на месте
происшествия найдена только бутылка шампанского. Самый
простой и очевидный путь – обвинить свидетеля.

Но что делать, когда за первыми смертями следуют все новые,
к которым профессор музыки явно непричастен? Как в такой
ситуации найти убийцу и, главное, доказать его виновность?

Комментарий Редакции: Исторический детектив в лучших
традициях жанра. Путешествие сквозь века с полным
погружением в антураж эпохи.
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Константин Ивлев
Смерть в темпе «аллегро»

Посвящается Дарье Завьяловой

 
Прелюдия

 
«В понедельник нас с вами ждут горы трупов, любовь и

коварство, измены, предательства и самые гнусные поро-
ки, какие бывают у человека… запишите тему и подготовь-
тесь: “Шекспир как оперный драматург”».

Именно эти слова произнес довольно молодой человек пе-
ред тем, как сойти пятничным вечером с кафедры в одном
из лекционных залов Санкт-Петербургской консерватории.
В аудитории рассмеялась, хотя слушатели давно привыкли,
что лекцию профессор обязательно закончит новой шуткой.

Если бы он знал, что удачные шутки имеют обыкновение
сбываться, то наверняка придумал бы какую-нибудь другую
– но что сделано, то сделано. По крайней мере утром 14 сен-
тября 1895 года по дороге на загородную дачу он думал о
вещах, совершенно никак не связанных с Шекспиром, убий-
ствами или хоть каким-то нарушением Уголовного уложе-
ния.

– Вы слышите? Кажется, выстрел… – спросил извозчика



 
 
 

тот же высокий молодой человек, резко дернув головой вле-
во. К сожалению – или, может, напротив – к своему счастью
он ничего не увидел: повозка проезжала мимо тонкой густой
полоски леса и заметить сквозь нее хоть что-то едва ли было
возможно.

– Не могу знать, барин, – медленно и лениво хотел отве-
тить возница. – Охотники, должно быть…

Молодой человек покачал головой, предугадав ответ, и
полез в карман за часами. Снова раздался выстрел.

–  Нет, на охотников не похоже – это пистолетный вы-
стрел, не ружейный, – подумал пассажир и взглянул на ци-
ферблат. – Будьте любезны, отвезите в ближайший полицей-
ский участок, не нравится мне…

Раздался третий оглушительный выстрел, словно бы уси-
ленный прошлыми звуками.

– Гони быстрее! – приказал пассажир, перейдя на крик и
на «ты», что совершенно ему было несвойственно. – Здесь
явно что-то произошло. Быстрее!

Извозчик пожал плечами, но развернул повозку и свист-
нул кнутом. Экипаж помчался в обратную сторону, остав-
ляя позади подозрительное место. Вполне возможно, там и
в самом деле свершилось преступление, но оно также мог-
ло быть обычным местом для охоты. Звук выстрелов раство-
рился в огромных пространствах, отразился от высоких со-
сен и медленно стал затихать.



 
 
 

 
Часть первая
Экспозиция

 
 

Глава 1
 

Залитая солнечной позолотой опушка леса казалась без-
жизненной, тревожным ре-минором шумели старые сосны.
Еще теплое сентябрьское солнце медленно поднималось и
неспешно пряталось в облаке, рассыпавшемся мягкой хлоп-
ковой ватой на сером небе. Подгоняемые осенним ветром,
рано утром убежали грозовые тучи, оставив после себя толь-
ко сырую траву на поле. Та, что уже пожелтела, сверкала жел-
товатыми бриллиантами, а зеленая напоминала изумрудные
россыпи – такие яркие, будто их вымазали анилиновой крас-
кой.

Идиллию нарушали лишь три человека, стоявшие около
полицейской кареты, да два трупа, безмятежно лежавшие пе-
ред ними.

– Уваров, Владимир Алексеевич, надворный советник, –
отрекомендовал себя следователь – довольно высокий, но су-
тулый господин в мундире. – Это дело, полагаю, буду вести я
– и вы, профессор, должны понимать: ваши показания чрез-
вычайно важны. В первую очередь – для вас самого. Инте-



 
 
 

ресная, видите ли, картина получается: убийц вы не видели,
убитых тоже, преступления не застали – однако ж явились в
участок и привели нас – заметьте, безошибочно привели –
к месту убийства. Очень интересная картина получается, не
находите? Нет? Профессор?

Тот и ухом не повел: по всей видимости, он не слышал
ни одного слова, а только туповато смотрел куда-то вдаль и
едва слышно намурлыкивал себе под нос увертюру из «Фе-
неллы».

– Профессор? – еще раз спросил его следователь и легонь-
ко дернул свидетеля за рукав плотного пальто, которое боль-
ше подошло бы на раннюю зиму, чем на осень, даже самую
холодную. А, между тем, осень 1895 года была для Петер-
бурга довольно теплой.

Молодой человек, которого пока что почтительно называ-
ли профессором, напоминал собой знаменитого в свое вре-
мя тенора Энрико Кальцолари – «завернутого в вату, и ку-
шающего с ложечки манную кашку, подносимую нежной ру-
кой супруги». Под зимним пальто профессора, который бо-
ялся всякого сквозняка, виднелся опоясывающий шею шер-
стяной шарф и утепленная жилетка, не считая всего осталь-
ного. Он нервно дернулся, голова его так резко повернулась
и так громко произнесла реплику, что даже опытный поли-
цейский невольно отступил на шаг: «Да? У вас… ко мне во-
просы?»

Не то, чтобы сыщик возмутился – скорее, опешил: что, в



 
 
 

конце концов, этот субъект себе позволяет? Мало того, что
он завалился рано утром в участок, ничего толком не объяс-
нил – теперь, когда есть все основания считать его главным
подозреваемым, еще и ничего не слушал. Он промедлил с
ответом.

– Так чем обязан? – сделав секундную паузу, переспросил
нагловатый профессор. – Если у вас есть вопросы, извольте
– можете задавать.

Что греха таить? – в тот момент Уваров хотел в открытую
сказать все, что думал на этот счет – а думал он о свидетеле в
выражениях исключительно непечатных – но все-таки сдер-
жался. Обычным ровным голосом, который подобает чинов-
нику среднего ранга, он сказал: «Вопросы есть и множество,
господин профессор. Прежде всего, мне бы хотелось знать,
как вы в такой ранний час тут оказались?»

В отличие от него господин профессор не счел нужным
скрывать недовольство. Капризным – как у всякого тенора –
голоском он обиженно проворчал: «Вам не доложили…». И
хоть это было утверждением, а не вопросом, чиновник все
же безмолвно ответил, слегка покачав головой. Означать это
должно было «нет, не доложили – да и не такая ты птица,
чтобы о тебе еще докладывать».

– Значит, не доложили, – по второму кругу начал занос-
чивый тенор.

– Нет, не доложили, профессор. Можете рассказать все
сейчас?



 
 
 

Тот скроил презрительную мину, хмуро посмотрел по сто-
ронам и, шумно вздохнув, как-то неожиданно даже для са-
мого себя вытянулся в струну: «Нет. Не могу! Я уже все рас-
сказал в участке. А я не попугай, знаете ли, чтобы по десять
раз одно и то же говорить. И, к тому же, я спешу – если у
вас нет других вопросов, тогда разрешите, что называется,
откланяться».

Неприязнь к наглому типу быстро сменилась подозрени-
ем – и не без оснований. Что и говорить: первым обнаружил,
первым заявил, алиби у него нет. К тому же характер вздор-
ный… Проще простого: поспорил с этими убиенными, до-
стал револьвер – хлоп-хлоп! – и готово. Потом сообразил,
чем ему это грозит, прилетел в полицию и заявил о стрельбе,
чтобы отвести от себя подозрение. Старый трюк…

Но Уваров, будучи профессионалом своего сыскного де-
ла, все же попытался дать ему еще один шанс все объяснить:

– Давайте, профессор, без всего вот этого. Вы же образо-
ванный человек – преподаете, должно быть. Вы не можете не
понимать, что числитесь по этому делу главным подозрева-
емым. Так что же вы упорствуете, ответьте на пару…

Лицо ученого мужа вытянулось в прямоугольник, неболь-
шие глаза вылезли из орбит и пару секунд смотрели на сы-
щика не моргая. Что и говорить: шансом своим профессор
не воспользовался. Наоборот – он воспринял это как вызов.

– Я? Подозреваемый? – завопил он. – Это уже нестерпи-
мо! Я на свой счет оплатил пролетку, приехал в полицию,



 
 
 

первым сообщил о выстрелах, дал показания, привез вас к
месту преступления – а теперь какой-то… Какой-то… – он
открыл рот, чтобы набрать побольше воздуха в легкие и хо-
рошо поставленным голосом произнести наиболее подходя-
щее, однако все еще цензурное слово – но договорить ему
не удалось.

Полицейский только и ждал, что свидетель сделает пау-
зу для изливания очередной порции гнева. Пока тот опус-
кал диафрагму и раздувал как кузнечные меха тренирован-
ные легкие, сыщик повернулся к помощнику и добродушно
– не в первый раз все-таки – скомандовал: «Михал-Антоныч
– доставь господина профессора до участка, в предварилов-
ку. И запри нашего красавца пока что. Только ты поаккурат-
нее с ними – они ж интеллигенты, нежные. К уголовникам
не сажай».

Новоиспеченный узник со свистом выпустил весь запас
воздуха и пытался что-то возразить – но мало ли что лепечет
в свое оправдание подозреваемый в двойном убийстве. Сде-
лав какой-то издевательский реверанс, Михаил Антонович
пригласил арестованного пройти в карету.

– Реверанс больше не используют, – машинально попра-
вил профессор.  – Ему на смену пришел книксен. Это во-
первых. А во вторых, милостивый государь, это женский по-
клон…

Полицейский возразил на замечание тем, что достал на-
ручники и защелкнул их на руках профессора. Тот, кажет-



 
 
 

ся, впервые за весь день сообразил, что даже такие невинные
споры с властями чреваты не только закованными руками,
но и общей камерой с карточными шулерами и убийцами –
настоящими убийцами. Он вяло поплелся к пролетке и него-
дование свое выразил только глубоким вздохом.

–  Минут за тридцать обернемся!  – крикнул подчинен-
ный.  – Кого сюда везти, Владимир Алексеич? Фотографа,
врача?

– Вези обоих! – ответил сыщик и, чуть помедлив, доба-
вил. – И труповозку возьми. А то эти ангелочки так и оста-
нутся тут лежать. Я пока начну составлять протокол и изучу
тут все. Давай, поторапливайся!

Пролетка неспешно развернулась и направилась в город.
Надворный советник осторожно подошел к трупам, но ниче-
го не стал трогать: постановлением самого высокого началь-
ства требовалась фиксация места преступления на фотопла-
стины. Сам Владимир Алексеевич расценивал это как знак
недоверия – можно подумать, что опытный сыщик пропу-
стит то, что какой-то парень с камерой найдет. Руководство
считало иначе – и не без оснований.

Уваров же любой фотографии предпочитал протокол: он
подложил под разлинованную бумагу сумку и вытащил эбо-
нитовый «Уотерман». Новенькая авторучка – дорогая, с зо-
лотым пером – была подарком жены, причем поводом стал
такой же выезд на природу. Вернувшись с синими руками,
сыщик однажды услышал от жены «Гангрена! Срочно за вра-



 
 
 

чом!»
Никакой гангрены, разумеется, не было: было обычное

убийство в чистом поле, где ее благоверный заполнял про-
токол и случайно облился чернилами. На очередной празд-
ник он получил от жены двадцатирублевый непроливаемый
«Уотерман» – и был бесконечно счастлив.

Если убрать все лишнее, но сохранить свойственную про-
токолам лексику, при осмотре места преступления было на-
писано примерно следующее: «в субботу, в четверть девя-
того утра 14 сентября 1895 года обнаружены двое убитых.
Свидетель, сообщивший о преступлении и указавший место
совершения оного, не стал давать показания. Он утверждал
также, что не видел убийц и самого убийства – а потому пре-
провожден в полицейский участок для дачи показаний, по
результатам которых может быть арестован как основной по-
дозреваемый. Свидетелем выступает профессор Санкт-Пе-
тербургской консерватории Николай Константинович Каме-
нев, бывший солист Мариинского театра, 1862 года рожде-
ния.

Первый убитый – молодой человек, брюнет возрастом лет
около 25. Его труп располагается примерно в десяти метрах
от дороги, которая закрывается от места преступления уз-
кой лесной полосой. Предварительно можно заключить, что
смерть его наступила вследствие одиночного ранения в об-
ласть сердца из огнестрельного оружия.

Второй убитый – также молодой человек с русым цветом



 
 
 

волос примерно того же возраста, возможно несколько стар-
ше. Его труп лежит на расстоянии около восьми метров от
первого и, соответственно, примерно в 18 метрах от доро-
ги. Предположительная причина смерти – та же самая, что
у первого: пулевая рана в груди, в области сердца. Последу-
ющая судебно-медицинская экспертиза должна подтвердить
или опровергнуть предварительный вывод о том, что смерть
обоих была мгновенной или наступила чрезвычайно быстро.
Примятая трава около первого убитого позволяет предполо-
жить, что имела место непродолжительная агония.

Поза убитых позволяет также выдвинуть гипотезу, что
они двигались на обозначенном расстоянии друг от друга от
дороги в сторону поля. Убийства предположительно совер-
шены неизвестными лицами, подошедшими с разных сто-
рон.

Других возможных причин гибели при первичном осмот-
ре не обнаружено. Учитывая, что оба убийства произошли в
одном месте и в одно время, представляется очевидным, что
между собой оные связаны. Не исключено также, что они со-
вершены лицами, связанными преступной организацией во-
едино.

Единственное, что вызывает сомнения при первичном
осмотре места преступления – наличие примятой травы и
следы крови на удалении пяти метров от убитых. Труп пред-
полагаемого третьего убитого на данный момент не обнару-
жен, поэтому из следственных мероприятий временно ис-



 
 
 

ключается за недоказанностью самого факта убийства…»
В тот момент, когда в протоколе была поставлена послед-

няя точка, полицейская карета подъехала к участку, выгру-
зила там господина профессора и взяла на борт фотографа
с новеньким «Гёрц-Аншутц» и медика. Карету для перевоз-
ки покойников, как сказали в участке, буквально пять минут
назад забрал начальник городского сыскного отделения, ко-
торый сам поехал на выезд. Что могло заставить грузного и
неповоротливого статского советника Филимонова в такой
час самолично поехать на труп? – не иначе как случилось
что-то серьезное. Впрочем, дискуссию на этот счет не разво-
дили: младшие чины начальство не обсуждали, а новых пас-
сажиров больше заботило другое.

– И как, осмелюсь спросить, нам теперь этих убиенных ко
мне в медицинскую везти? – без кареты… – нарушил тиши-
ну врач – старичок Иван Аронович.

– Да довезем, папаша! – ответил фотограф. – Накинем на
них плащи – и в пролетку. Если что, скажем, что пьяных ве-
зем очухаться. Перебрали, теперь лыка не вяжут – они ж ти-
хие…

Старик ничего не ответил и лишь укоризненно посмот-
рел на молодого фотографа. «Что этот парень понимает в по-
койниках? Думает, что если побывал на трех убийствах, по-
щелкал своим аппаратом, извел горку магния – так, значит,
жизнь узнал? Ни разу на вскрытии не бывал – а о покойни-
ках рассуждает, будто… Да ну его – может поумнеет еще».



 
 
 

Когда экипаж вернулся на место, там стояла труповозка,
которую четверть часа назад увели из-под носа у Михаила
Антоновича. Рядом стоял статский советник Филимонов –
руководитель городского сыска, – а перед ним, вытянувшись
в сутулую, но все же струну, докладывал об обстоятельствах
дела Уваров.

– Это что, снова дуэль? Уже третья за последний месяц…
Что им неймется стрелять друг в друга? Судов, можно поду-
мать, не хватает.

– Никак нет, не похоже на дуэль.
– Жаль, списали бы на нее. Значит… Имена убитых из-

вестны? – пророкотал статский советник.
– Никак нет, ваше высоко… – зачастил Уваров. Филимо-

нов прервал его:
–  Полно! Полно через слово «высокородие» вставлять.

Давай, переходи к делу, Володь. Чай, не первый год знаем
друг друга. Без официальной мишуры: проверяли насчет до-
кументов, имена известны?

– Никак нет… – начал Уваров, но исправился. – Пока не
проверяли – ждали фотографа. Сами понимаете, постанов-
ление – все обстоятельства сначала фиксировать на камеру,
а только потом начинать осмотр. Подписано…

– Сам знаю, кем подписано…
О таком постановлении Филимонов помнил – подписывал

его он. Более того, он был одним из инициаторов проекта по
изучению иностранного опыта в криминалистике: выясни-



 
 
 

лось, что там ружья кирпичом не чистят, а места преступле-
ний фотографируют. Приказ оказался отнюдь не бесполез-
ным: много дел удалось раскрыть именно благодаря фикса-
ции. Но вот теперь это было не очень к месту – несмотря
на то, что фотосъемка посадила на скамью подсудимых не
один десяток преступников, сейчас что-то заставляло стат-
ского советника быстрее перейти к проверке документов по-
койных.

–  Володь, а можно съемку как-нибудь ускорить? Надо
срочно выяснить личность жертв.

«Ничего себе!  – пронеслось в голове сыщика.  – Да он
ли это? Человек дотошный и пунктуальный, он придирался
ко всему – но не ко срокам. Любой его сотрудник слышал
«Сколько вам времени надо, чтобы все сделать как надо?»
Если давило начальство, подчиненные слышали другую фра-
зу: «Делайте качественно, о сроках я договорюсь». И дого-
варивался, и от начальства защищал – а тут вдруг несколько
минут подождать не может.

–  Колька!  – окрикнул фотографа Уваров.  – Тебе долго
еще?

– В десять минут управлюсь – если меня никто не будет
отвлекать… – начал занудничать тот. – А если будут, у меня
из-за этого дрогнет рука. А запасных пластин у нас с собой
нет…

– Понятно-понятно, – недовольно пробурчал сыщик и по-
вернулся к Филимонову. – Десять минут нас не устроит? Да



 
 
 

и что там такого срочного? Им торопиться уже некуда.
Статский советник ничего не ответил, а только взял сы-

щика за плечо и предложил немного пройтись.
– Ну раз уж есть десять минут, расскажу тебе одну исто-

рию, сегодня приключилась, – начал он. – Но пока трупы не
опознаны, пожалуйста никому о ней…

–  Обижаете, Антон Карлович,  – отозвался сыщик.  –
Неужто когда…

– Да никогда, никогда – знаю. Просто если я ошибся, не
хотелось бы панику разводить. В общем, сегодня утром – бы-
ло часов шесть, может еще раньше – я, как обычно, сижу в
кабинете, работаю.

– У вас снова бессонница?
– Снова… С нашей профессией здоровый сон – это что-то

из разряда романов Хаггарда или Уэллса. Заходит слуга, до-
кладывает: к вам посетитель, очень желают видеть… Я спра-
шиваю: кому я вдруг понадобился в такой час? Он протяги-
вает карточку. Знаешь, у меня крепкие нервы, но тут сердце
в пятки ушло.

– Никак кто из начальства?
–  Начальство… Не приведи господи такого начальства.

Собственной персоной Павел Андреевич Васильевский, не
слыхал?

– Не доводилось, Антон Карлович. Большая птица?
– Это, Володь, очень большой человек. Одно время он был

на первых местах при дворе, потом что-то произошло – и



 
 
 

теперь он просто очень видная фигура. Настолько видная,
что неугодные ему генералы могут уехать куда-нибудь в Таш-
кент. О судьбе человека пониже, из старшего офицерского
состава говорить излишне.

–  Понял. Что ему понадобилось? Такие люди – да еще
лично – в шесть утра просто так не поедут.

– У него пропал сын. Знаешь Дмитрия Павловича – его
отпрыска?

Сыщик начал мысленно перебирать в голове свою карто-
теку – раз начальник Сыскного спрашивает о ком-то, то, ви-
димо, есть основания. Когда убийцы и грабители закончи-
лись, Владимир Алексеевич сдался.

– На память не жалуюсь, склероза у себя не припомню
– но такой мне, кажется, не попадался. Дмитрий Павлович
Васильевский… Либо что-то незначительное, либо не попа-
дался.

– Странно, – искренне удивился шеф. – Очень странно:
как раз ты его и должен знать. Дмитрий Павлович – беспо-
койный тип. Картежник, пьет много, во всяческих заведени-
ях известного рода бывает – ну ты понимаешь, о каких заве-
дениях идет речь.

Надворный советник не удержался и все-таки спросил,
что речь, должно быть, идет не залах филармонии, а о пуб-
личных домах. Речь шла именно что о них; кроме того, на
счету Дмитрия Павловича были приводы в полицию за де-
боши, хулиганство, публичный цинизм и тому подобные ин-



 
 
 

циденты.
– Соврал… – медленно протянул сыщик. – Соврал, Антон

Карлович. Старею – была с месяц назад история: в бардаке
на Мещанской случилась кража. Мы туда поехали – а среди
посетителей Дмитрий Павлович собственной персоной с де-
вицей Серовой. Девицей, опять-таки, известного рода – жел-
тобилетницей.

– Узнаю, узнаю Дмитрия Павловича…
– Мы начали опрос свидетелей, показания по всей фор-

ме – а он безобразничал, пытался рукоприкладствовать. Его,
естественно, взяли, довезли до участка – и в камеру очухать-
ся… На следующий день я с лихорадкой свалился, отлежи-
вался дома – а его отец пришел разбираться в участок. Го-
ворили, что шуму было немерено: там такой тип старого по-
мещика, что со злости стальные прутья гнет…

Отец безобразника и гуляки в этот раз снова грешил на
полицию: забрали, заточили! Держите взаперти невиновно-
го человека! Лишь бы посадить кого-нибудь, другой заботы
нету!

– Говорю ему: спокойно, сейчас все выясним, – продол-
жил историю Филимонов. – Звоню по телефону в управле-
ние, спрашиваю: не было ли такого за сегодня? Нет, гово-
рят, не было – еще не все сводки поступили, но в имеющих-
ся не значится. Хорошо, говорю: если появится, позвоните
мне домой. В любое время дня и ночи звоните. Я последнюю
неделю с грудной жабой из дома работаю.



 
 
 

– И сердце прихватывает?
– Неважно. Я начинаю Павлу Андреевичу объяснять – а

он ни в какую: у вас он, сидит, страдает, лишь бы только по-
садить… В прошлый раз вы забирали? Вы! – и теперь ваша
работа!

На том отец благородного семейства и ушел. Странно, что
он забеспокоился так рано: Дмитрий Павлович не был до-
ма всего только вечер и ночь. И ладно бы не было повода
думать, что наследник просто напился и сейчас спит где-
нибудь в публичном доме – а тут ведь сколько угодно. По
пальцам одной руки можно было пересчитать случаи, когда
Дмитрий Павлович в том году возвращался домой до полу-
ночи – а случаи, когда он возвращался трезвым, можно было
не считать – по причине отсутствия таковых.

– Кстати, насчет филармонии ты не ошибся: он большой
любитель музыки, собственную ложу в Мариинке имеет. Так
вот: полчаса не проходит – снова докладывают о посетителе.

– Снова он же? Васильевский?
– В том-то и дело, что нет.
– О как! – только и выдавил Уваров. – И кто же?
– Профессор Званцев. Этого знаешь?
– С такой фамилией – из некриминальных – знаю только

одной научного деятеля. Где-то при Академии служил в том
году. Тогда у них случилась кража…

Он был прав: не было и нет в образованном обществе Пе-
тербурга человека, который не знал бы Петра Казимировича



 
 
 

Званцева – председателя музейного комитета при Академии
Наук, большого ученого, коллекционера и мецената.

– Это он, все верно. Простите, говорит, что я в неурочный
час – мне, право же, очень совестно – но у меня пропал сын.
Алексей. Вечером пошел в оперу – и до сих пор не вернулся.
Не случилось ли, часом чего – или какая ошибка? Я ходил
в участок – но там могут начать розыски только спустя двое
суток. Не у вас ли он? – не будете ли столь любезны, если
это не слишком затруднительно… Я снова звоню – нет тако-
го. Он опять начал извиняться – а я как-то непроизвольно
спрашиваю: а в оперу один пошел или с кем-нибудь? А то
мало ли – у друзей решил остаться?

Старичок подумал несколько секунд – и вспомнил, что
действительно пошли они вдвоем вместе с Михаилом, бра-
том Алексея – но тот тоже не вернулся. Пошли они в Мари-
инский театр, на «Гугенотов» с Мазини. Своей ложи не име-
ют, их пригласил Васильевский, Дмитрий Павлович.

–  Вы, наверное, правы, говорит,  – продолжил Филимо-
нов. – Наверное у него и остались. Простите, что потревожил
в такой час… Он ушел – а подозрения у меня нехорошие.
Ты Алексея Званцева знаешь?

Уваров снова начал перебирать в голове картотеку. Зван-
цевых он встречал. Первым в голову пришел Тихон Званцев
– прошлогодний душегуб. Был Васька Званцев, который ра-
ботал раньше на вокзалах якобы носильщиком – а теперь и
в самом деле работает носильщиком – но только уже на руд-



 
 
 

никах. А вот Алексея в богатой памяти сыщика не было.
– Нет, Антон Карлович, не доводилось пересекаться.
– Если его нет среди убитых, то и не доведется, – предпо-

ложил Филимонов. – Милейший человек – скромный, начи-
танный, плохого слова ни о ком не скажет. Патологически
честный. Практически не пьет… Служит по ученой части в
Университете. Совсем молод, однако уже титулярный совет-
ник. Полная противоположность Дмитрия Павловича – хотя
они очень дружны.

Уваров как-то не решался задать этот вопрос, но любо-
пытство все же взяло верх:

– Антон Карлович, мне даже неудобно спрашивать, но…
как вы оказались тут? Никто же не знал…

– Да это моветон – подозревать начальство в убийстве…
Да я пошутил, – рассмеялся Филимонов. – На самом деле
никакой загадки: не выходит у меня это дело из головы, в
четверть девятого звоню в управление – осведомиться, нет
ли сведений об этих двоих. Говорят, что нет, ничего такого.
Я только хочу трубку повесить – слышу: «Ваше высокоро-
дие, вы еще на связи?» Да, – отвечаю, – говорите. Только что
сообщение с участка Уварова: говорят, есть подозрение на
убийство, возможно даже двойное. А вы, ваше высокородие,
о двух пропавших спрашивали. Вот, решили доложить. И я
тут же к тебе.

Тем временем фотограф закончил со съемкой и крикнул:
«Прошу, господа! Они в вашем распоряжении». Он хотел



 
 
 

еще добавить, что фотографии будут к обеду, но статский
советник, который успел отойти с сыщиком на порядочную
дистанцию, рванул к месту так, как раньше, будучи городо-
вым, бегал за карманниками. Не скажешь, что он почти не
спал вот уже третьи сутки и уж точно не заподозришь груд-
ную жабу. Очевидно, фотографии понадобятся быстрее.

Вслед за Филимоновым к покойным подбежал и Влади-
мир Алексеевич.

– Посмотрите в карманах! – есть ли карточки или паспор-
та?

Уваров достал две карточки – по одной от каждого тру-
па, мельком взглянул на них… И молча передал их статско-
му советнику. Карточки показали, что пропавшие перешли
в категорию покойных.

Доктор тем временем подтвердил, что оба мертвы и дал
предварительное заключение. Судя по всему, оба были уби-
ты совсем недавно, не раньше семи утра, а, скорее всего, да-
же несколько позже. Причиной смерти в обоих случаях вы-
ступило ранение в область сердца из огнестрельного оружия
обычного калибра. Оба, судя по всему, умерли тут же, на ме-
сте – никаких шансов у них не было.

Филимонов снял пенсне и недовольно потер нос.
– Кладите в труповозку. Нам тут делать больше нечего,

улики осмотрим в участке. Фотографии там же рассмотрим.
Что-нибудь примечательное нашли?

Уваров хмуро покачал головой: ничего интересного, кро-



 
 
 

ме странно примятой травы под мистическим третьим уби-
тым и бутылки шампанского. Да и она, учитывая склонности
покойного Дмитрия Павловича, не вызывала вопросов.

– Пустая?
– Нет, полная, – ответил надворный советник. – Какой-то

«Веуве Кликуот Понсардин».
– «Вдова Клико», – поправил шеф.
– Это кто ж такая? – свидетель или подозреваемая?
–  Это марка шампанского, французского. Странно, что

она полная: зная пристрастия Дмитрия Павловича, подозри-
тельно видеть ее в полной неприкосновенности и неоткупо-
ренности.

Уже садясь в фиакр, Уваров откровенно сказал, что дело
кажется ему простым и даже банальным – не стоило ездить.
Двойное убийство на почве личной неприязни. Бах-бах – и
вот, готовы. Теперь лежат в труповозке, а через четверть часа
будут прохлаждаться на леднике в покойницкой.

–  Логично излагаешь… Логично, Володь, но слишком
просто, – с сомнением покачал головой Филимонов. – У кого
такая личная неприязнь могла возникнуть, чтобы сразу дво-
их? Да еще в такой час? И в таком месте? Ладно, я понимаю
еще неприязнь к Васильевскому – там поводов хоть отбав-
ляй, сам без проблем мог напроситься. Но Лешка-то Зван-
цев кому помешал?

Сыщик по привычке сначала подумал, что не любое пре-
ступление достойно пера Габорио и набирающего популяр-



 
 
 

ность Конан-Дойля – есть дела, где нет никаких тайн. Потом
он вспомнил неприятного профессора и поморщился: «Ну,
знаете, этот тип мог и убить. Мне кажется, он не в своем
уме…»

– Какой тип? Тут кого-то застали?
–  Да свидетель… То есть говорит, что он – свидетель.

Мерзкий тип: прилетел в участок, кричит «давайте быстрее,
там выстрелы, наверно убийство!» Вот приехали – и правда.
А потом он начал дерзить… В общем, я его отправил в уча-
сток – пусть посидит, подостынет в предвариловке: вдруг на
самом деле это его работа?

Филимонов одобрительно кивнул – приедем, а там разбе-
ремся, что за свидетель. «Трогай! – и побыстрее», – крикнул
он.

Недавнее место преступления, где погибли как минимум
двое молодых людей, снова стало обычной лесной опушкой.
И часа не прошло, снова сюда зачастили грибники, которым
мешали шумные компании, приехавшие на пикник. Вряд ли
кто задумался, что огненно-рыжая шляпка подосиновика в
корзине или тростинка в зубах выросли, быть может, на той
жидкости, которая когда-то бежала в жилах человека, кипе-
ла от негодования, любила, радовалась и ненавидела – и ко-
торая называлась кровью.



 
 
 

 
Глава 2

 
Недовольно скрипнули ржавые петли на двери полицей-

ского участка. Из него вырвался, словно отбыв срок заклю-
чения, клубок папиросного дыма, высоко взлетел в небо и
тут же растворился, исчез.

– Опять надымили, не продохнуть, – огрызнулся на де-
журного Владимир Алексеевич. – Я сколько раз просил ку-
рить на улице? Ладно я… Или вот – Антон Карлович…

Дежурный, завидев самое высокое начальство, вытянулся
по стойке «смирно» и принял вид еще более виноватый, чем
прежде. Уваров продолжал отчитывать его:

– Ладно, не нас табачным дымом пугать, в конце концов.
А если барышня какая придет? Она же у вас тут в обморок
рухнет!

Дежурный стоял и молча кивал, как бы признавая право-
ту шефа. И правда: за густым смогом можно было различить
только стойку у входа и очертания железной решетки, за ко-
торой нервным призраком ходила из стороны в сторону вы-
сокая фигура.

–  Виноват, ваше высокоблагородие!  – Это они накури-
ли, – дежурный показал в сторону решетки, которая благода-
ря сквозняку понемногу становилась виднее, хотя и не силь-
но. – А арестантов никак нельзя выводить, правила-с… Од-
нако же курить им совсем не воспрещается: напротив, в ка-



 
 
 

мерах к тому все удобства есть – спички, пепельницы.
Уваров понял, о ком идет речь – и, кажется, начал не толь-

ко подозревать его – так по должности полагается, – но и
недолюбливать этого вздорного типа.

– Ну что вы как дети малые, ей-богу… Ни на шаг в сто-
рону от предписаний. Хоть окна открыли бы… – пробурчал
он и пригласил начальника управления к себе в кабинет.

Там сыщик распорядился привести арестованного и при-
нести чаю. Чай – а вместе с ним бутылочку коньяка, наре-
занный лимончик и ореховый пряник – доставили быстро, в
отличие от заключенного. Тот всячески отказывался идти на
допрос и вообще куда угодно, кроме свободы. К следователю
он не собирался выходить, пока не приедет адвокат, пока не
позовут прокурора и пока, наконец, не дадут позвонить жене
– сообщить, что он задержится.

– Может статься, что задержитесь вы у нас лет на десять,
господин хороший, – пошутил охранник. Профессор позе-
ленел – то ли от страха, то ли от возмущения – и выпустил
очередную клубу дыма: «Учись вы у меня на курсе, вы бы
задержались там еще дольше».

Наконец стражу правопорядка, этому недремлющему Ар-
гусу тюремной решетки надоело препираться, и он сделал
ход конем – поистине, троянским конем: «Да что вам меша-
ет сходить к следователю? Вы же можете ничего не говорить.
Просто сидите, ждите адвоката… Вас же не на допрос ведут.
Так, посмотреть…»



 
 
 

Профессор уже открыл рот, чтобы ответить «Ну пусть
сами приходят, если не терпится на меня посмотреть», но
охранник точно знал, что делает – и как бы промежду делом
добавил: «Вы же не слон африканский в зоосаде, чтобы на
вас из-за решетки глядеть». Самолюбие ученого мужа – а ка-
кой тенор не любит себя и свою верхнюю ноту? – не выдер-
жало, и он добровольно вышел из камеры.

Дверь кабинета пропела совсем другой звук – мягкий и
уютный, как теплая середина гобоя. По привычке чуть при-
гнувшись, профессор вошел в кабинет – и не успел ни выра-
зить возмущения, ни потребовать адвоката – которого, гово-
ря откровенно, так пока и не позвали, ни даже пожелать доб-
рого дня – хотя этого он и не собирался делать. Но к удивле-
нию Уварова, господин статский советник поднялся с кресла
и протянул арестанту руку: «Николай Константинович! Ка-
кими судьбами ты к нам? Не случилось ли чего?»

– Случилось! Очень даже случилось! – залился канарееч-
ным тенорком профессор. – Я, Антон Карлович, насколько
понимаю, числюсь под арестом.

– Опять? – утомленно бросил Филимонов. – И что же в
этот раз? Николай, пора заканчивать в полицию попадать.

Из последовавшего монолога стало понятно, что тенор по-
нятия не имеет, за что его арестовали и почему он оказался
тут, если ни к чему не причастен.

– По какому он тут делу? – повернулся к Уварову шеф. –
И где твой подозреваемый по этому то ли двойному, то ли



 
 
 

тройному убийству?
– Собственно, вот он, – указал на профессора тот.
Он заметив недовольство шефа – и недовольство вполне

оправданное: профессора консерватории, уважаемого чело-
века, его ученика, в конце концов – и посадили в предвари-
ловку? Уваров за минуту рассказал всю историю, как знал ее
со своей колокольни. Филимонов громко, больше для вида
откашлялся и поправил пышные рыжие усы.

–  Интересная история. Интересная – но, Николай, не
очень-то хорошая для тебя. Не в твою пользу все пока обо-
рачивается. Ну, рассказывай, что произошло, что ты делал?

Профессор начал с самого конца: «Преимущественно я
сидел. Когда стоял – тоже сидел. И – поверите ли? – даже
когда пытался скоротать время и пытался читать вашим со-
трудникам лекцию по драматургии большой оперы, тоже си-
дел».

– Да не принимай ты это все близко к сердцу, – успока-
ивал его Антон Карлович, пытаясь вывести на нормальное,
связное изложение. – Ну подумаешь тебя задержали: вели-
ка прямо беда. Да и с кем не случается? Студенты твои – и
то наверняка у нас бывают: то шумят, то посуду бьют, а в
Татьянин день-то – уж вообще промолчу. Ты же пойми! –
ну какие выводы должен был сделать Владимир Алексеевич?
Убийства не видел, а сообщил о нем…

– Пардон, я сообщил лишь о стрельбе! Кстати, сотрудни-
ки участка даже не стали меня слушать! Вообразите: я им



 
 
 

рассказываю про Россини и Обера – а они зевают, хлопают
дверьми…

–  Непорядок, разберемся. Ну допустим, ты сообщил о
стрельбе… Что из этого? Что меняется? Утро, лес – ка-
кой-нибудь охотник увидел птицу…

– Исключено: пауза между выстрелами слишком большая:
пока готовился второй выстрел, все птицы бы улетели.

– Стрелял вдогонку? – предположил Уваров.
– Позвольте не согласиться, – повернулся к нему тенор. –

Кто же с пистолетом на охоту ходит?
– Почему с пистолетом? Мы не говорили про пистолет.
– Николай, ты же ничего не видел? Густая лесополоса…
– Не видел – но я, извините, профессор музыки, а до то-

го выступал на сцене. И мой тонкий музыкальный слух еще
ни разу меня не подводил. Если угодно, я вам на слух всю
«Африканку» воспроизведу, все четыре часа.

– Ну и что же с этого? – ухмыльнулся надворный совет-
ник.

– Выстрелы не ружейные. Звук у них другой.
– Экспертиза покажет… – хотел закончить тему Уваров и

перейти наконец к самому началу.
– Да не надо никакой экспертизы! Я же говорю вам: не

ружейные это выстрелы. А, впрочем, как хотите – можете
проверять.

– Хорошо, хорошо… Насчет этого понятно, – согласился
Филимонов. – А потом? Почему ты на вопросы Владимира



 
 
 

Алексеевича отвечать отказался? Он у меня самый опытный
человек, он такие дела десятками раскрывает, если не сот-
нями – а ты что?

– Ну я же все…
– Рассказал все… повторять неохота было? А ты по сколь-

ко раз одно и то же студентам в голову вбиваешь? Это ты у
нас гений – с первого раза все соображаешь, но будь снисхо-
дителен к простым чинам полиции. Что бы ты подумал на
нашем месте?

Профессор поводил глазами по потолку, как-то замялся и
ответил, что не знает методов работы полиции. После этой
фразы Филимонов тут же перевел ситуацию на понятный
профессору язык.

– Вот что бы ты сделал, если на экзамене какой-нибудь
студент вместо нормального ответа заявил: я все это на лек-
ции слышал – и повторять второй раз не намерен.

– Поставил бы кол, разумеется, – не без оснований отче-
канил тот.

– Ну, вот: считайте, что экзамен на месте преступления
вы провалили, – подвел итог Уваров. – Как насчет пересдачи
здесь?

– Я понял… С чего мне начать? – развел руками профес-
сор, поняв свою ошибку.

– С самого начала: что вы делали утром, как оказались
около места преступления?

– Все очень просто: мы с женой летом снимали дачу за го-



 
 
 

родом. Недалеко, всего с полчаса езды. Вернулись оттуда на
позапрошлых выходных: начинается учебный год, да и по-
года уже не летняя. Но когда приехали домой, я понял, что
забыли несколько вещей: книги, партитуры, еще пара мело-
чей – но, главное, мою рукопись. Я сейчас пишу доклад для
Академии по истории становления большой оперы – знаете,
от «Фенеллы – La muette di Portici» 1828 года, через «Виль-
гельма Телля», поставленного годом позже…

– Мы поняли, профессор, что это очень важный доклад, –
прервал его Уваров. – Так что с дачей?

– А что с дачей? Я в первую же свободную субботу – то
есть сегодня – поехал их забирать. На прошлых выходных
никак не получалось: начало года, вся кафедра шумит… По-
этому договорился с хозяйкой, что приеду около вось… Бо-
же мой! – который час?

– Без четверти десять, – посмотрел на часы Уваров.
– Катастрофа… – поник профессор. – Она же все выки-

нет!
Николая Константиновича заверили, что все с его бумага-

ми будет хорошо и никакая – даже самая вредная – хозяйка
не посмеет к ним притронуться. Ей позвонят и сообщат, что
вещи без распоряжения полиции или квартиранта не тро-
гать: тот задержался в городе из-за чрезвычайно важного де-
ла.

– У нее ведь телефон есть?
– Да-да… 20–20. Сиповская Корделия Михайловна, – ни



 
 
 

секунды не думая, выдал профессор. – И будьте столь лю-
безны – позвоните жене, а то она, наверно, уже волнуется.

Филимонов похлопал его по плечу: «Николай – она давно
привыкла, уверяю тебя. После того как ты заблудился в сво-
ей же консерватории, она ничему не удивляется».

Прежде чем дальше углубляться в подробности дела, нуж-
но сказать пару слов о самом профессоре Каменеве, главном
действующем лице и виновнике этой шумихи. Николай Кон-
стантинович три года преподавал в столичной консервато-
рии, где успел стать ординарным профессором: настоящей
живой легендой он стал задолго до этого, когда лучшие теат-
ры мира становились в очередь, чтобы послушать, возможно,
самый красивый тенор в мире. Знатоки говорили, что голос
его на порядок лучше, чем у легендарных Кальцоляри или
Марио де Кандиа – и уж точно не уступает Мазини, этому
архангелу, спустившемуся с небес.

Когда будущий профессор только поступал в консерва-
торию и впервые спел там совсем коротенькое «Ascolta, o
padre» из «Бьянки и Фернандо» Беллини – там всего-то па-
ра минут – со всеми фиоритурами и сверхвысокими нотами,
старика-вахтера пришлось приводить в чувство и отпаивать
коньяком. Тому почудилось, что он умер и снова слышит Ру-
бини – того самого «единственного и несравненного Руби-
ни», который приезжал на гастроли за сорок лет до того.

А потом случилась катастрофа: через семь лет после де-
бюта он заболел. Обычная простуда, плевое дело – но она пе-



 
 
 

решла в воспаление легких, которое уже ударило по сердцу.
Консилиум врачей не колебался ни секунды: никаких спек-
таклей, опера для организма – слишком высокая нагрузка. А
вот отдельные номера, концерты, преподавание – это сколь-
ко угодно. «Пожизненная ссылка в профессоры» – мрачно
шутил он тогда. Каменев по-прежнему пел в концертах, на
благотворительных вечерах и для студентов, когда надо было
показать правильный звук, но главным его делом теперь бы-
ла педагогика. И вот уже три года Николай Константинович
читал ученикам историю искусства, историю оперы, эстети-
ку, занимался с ними всяческими упражнениями и прочими
вещами музыкального свойства.

Когда сердце несколько окрепло, профессор хотел было
вернуться на сцену, но в тот год как раз поставили «Тристана
и Изольду» Вагнера – которого Каменев не переносил. «Или
я – или Вагнер: нам двоим не место на одной сцене! Любов-
ный дуэт не может длиться сорок минут, – кипятился он. –
За это время влюбленные обсудят все – даже последние но-
вости и погоду».

Выбор сделали в пользу Вагнера – и тенор торжественно
пообещал, что на сцене Мариинского театра «ни одной ноты
моей не будет до тех пор, пока там идут эти циклопические
уродцы музыкальной драмы, этот невыговариваемый гезамт-
кунстверк1».

– Я вышел из дому в 7:27. Взял извозчика за номером 01–
1 Концепция Вагнера о едином произведении искусства



 
 
 

11 и отправился на дачу. Проходит четверть часа этой пытки,
подъезжаем к опушке – выстрел…

– Почему пытки? Он что, плохо ехал? Или ям много?
– У него два колеса скрипят по правой стороне. Заднее на

четверть тона выше. Совершенно отвратительно…
–  Во сколько прозвучали выстрелы, вы не заметили?  –

уточнил Уваров.
– В 7:44 и в 7:45.
– Вы смотрели на часы?
– Да, специально посмотрел после первого звука. Но да-

вайте на всякий случай сверим часы, – Каменев достал золо-
той хронометр с 16 бриллиантами, подарок Маргариты Са-
войской. – На моих теперь 10:02.

Оба сыщика подтвердили, взглянув на свои карманные
часы, что так и есть.

– Итак, вы услышали выстрелы… – вернул его на путь ис-
тинный – то есть путь дачи показаний – Уваров.

– Не совсем: я услышал один выстрел и взглянул на часы.
Потом, через два такта услышал еще один, второй выстрел.

– Что? Какие два такта? – не понял Владимир Алексеевич.
– Повозка ехала неспешно, поэтому, пожалуй, на четыре

четверти, в темпе moderato…
– Николай!
–  Пардон, я хотел сказать «секунд через шесть, может

семь». По звуку выстрел был таким же, как и первый, а…
– Понятно, – звуком задумчивого и гнусавого фагота пре-



 
 
 

рвал его статский советник. – Значит, задержка между вы-
стрелами. Ну, в таких обстоятельствах практически нереаль-
но сказать, кто был убит первым, а кто – вторым. Насчет тре-
тьего, правда, еще есть сомнения… Да и был ли он вообще?

– Вообще-то…
Филимонов встал и протянул профессору массивную ла-

донь: «Спасибо, Николай, я думаю, на этом можно…» Ува-
ров незаметно подал знак: «Можем выйти в коридор? Есть
что обсудить».

– Ах, да… Я забыл, – Антон Карлович направился к две-
ри. – Касательно хозяйки дачи, подожди нас пару минут. А
лучше возьми пока перо, бумагу – нам бы не помешали твои
письменные показания.

Сыщики вышли в коридор и направились к телефонному
аппарату.

– Антон Карлович, мне кажется, рано исключать его из
числа подозреваемых, – настаивал Уваров. – Надо опросить
кучера, который его вез. Больно он точно излагает – и номер
извозчика знает, и время запомнил…

– Опросим-опросим, не беспокойся. И говори вдвое ти-
ше, – ответил тот и снял трубку. – Барышня, будьте любез-
ны: двадцать-двадцать. Благодарю вас! Корделия Михайлов-
на? Доброе утро! Прошу извинить за ранний звонок, поли-
ция беспокоит. Статский советник Филимонов Антон Кар-
лович, начальник городского сыскного управления. Вы сего-
дня должны были встретиться с профессором Каменевым…



 
 
 

Нет-нет, с ним все в порядке – мы его попросили задержать-
ся в качестве консультанта, очень его помощь нужна. Убеди-
тельная просьба – он может к вам завтра приехать? Благода-
рю! Всего наилучшего!

Филимонов повесил трубку и повернулся к Уварову: «Как
он запомнил время и номер? Володь, тебе о нем надо кое-что
узнать. Он наш главный свидетель – и тебе много придется с
ним общаться. Имей в виду: он поразительно неприспособ-
ленный к жизни человек. Страшно рассеянный. О том, как
он пару лет назад был заместителем на кафедре и заполнял
финансовые бумаги, до сих пор ходят анекдоты. Один только
всемогущий Господь, наверное, знает, что он там понаписал
– бухгалтерия до сих пор не разобралась с этим. Он легко
задумывается на полуслове, бывает резким и своевольным
– это ты и сам заметил. В общем, тебе достался очень хоро-
ший, но очень проблемный свидетель».

– То, что он проблемный – это я заметил, этого не отнять.
А вот чем он хорош – этого пока не понимаю.

– Знаешь, дар не дается человеку бесплатно, за него все-
гда приходится как-то платить. И чем больше дарование,
тем больше плата за него перед Всевышним,  – негромко
объяснил Филимонов. – Морфи – гениальный американец,
знавший наизусть гражданский кодекс Луизианы, с успехом
игравший вслепую на восьми досках против сильнейших
шахматистов Европы – страдал психическим расстройством.
Цукерторт, помнивший все свои партии, и едва не обыграв-



 
 
 

ший на чемпионате Стейница, доверял только одному врачу
– себе. В 45 лет – смерть от болезни сердца. Какую угодно
область науки или искусства возьми – тебе встретятся чуда-
коватые таланты.

Я к чему: и скверный характер, и страшная рассеянность –
как раз плата за то, что его память и слух легендарны, просто
какого-то гомерического масштаба. И я не преувеличиваю.
Если с пониманием отнестись к его причудам, не перечить
во что бы то ни стало – он массу ценного тебе расскажет.
Если он помнит звуки выстрелов – а он помнит – считай, что
мы знаем орудия убийства.

Надворный советник непроизвольно рассмеялся – снача-
ла беззвучно, словно давясь воздухом, а потом не сдержал-
ся и после прорвавшегося короткого смешка залился во весь
голос. Ему было стыдно, что он смеется над словами началь-
ства – но так смешно, что прекратить он не мог.

Когда приступ веселья закончился, он вытер слезы и под-
нял глаза на Филимонова. Тому было не до смеха: «Что, что
тебя так развеселило, Володь?»

– Опознать оружие по звуку выстрела? Он судьбу по ли-
ниям на ладони не предсказывает? – давясь, спросил он и
снова едва не свалился в истерический смех.

– Понимаю, звучит смешно. Но ты не представляешь, с
профессионалом какого уровня мы столкнулись.

– Все мы как профессионалы вполне состоятельные, мне
кажется, – откашлявшись, заметил Уваров.



 
 
 

– Не веришь, да? Не убедил? Тогда вот тебе два неболь-
ших примера про него – просто, чтобы понимать, с кем мы
имеем дело. Лет двадцать назад я преподавал у него в гимна-
зии. Услышал какие-то жуткие звуки из музыкального клас-
са. Поднимаюсь: там толпа во главе с учителем за роялем, а
Николай, совсем мальчишка еще, стоит к ним спиной. Что
происходит? – спрашиваю; ваше высокоблагородие, вы по-
смотрите – это чудо какое-то!

– А что там было?
– Он ноты угадывал.
Уваров был явно разочарован:
– Антон Карлович, я в музыке не разбираюсь, но, насколь-

ко знаю, это вполне рядовое явление – абсолютный слух.
Встречается не сказать, чтобы часто, но бывает. Моя жена,
кстати, «абсолютница» – как она сама говорит.

– Так и я точно так же подумал. Абсолютный слух… Это
не абсолютный – это на какие-то порядки острее. Ты прав:
если бы они просто нажимали ноту, ничего выдающегося. Но
они сразу вдвоем-втроем нажимали клавиш двадцать-трид-
цать – определяет с точностью до ноты. Усложняют: дают
звук, а потом один палец убирают. Он по отзвуку говорит,
какую клавишу отпустили.

– А вот это уже впечатляет… Вы в самом деле это вживую
видели?

– Да, иначе не рассказывал бы. Он ни разу не ошибся. О
его слухе ты теперь имеешь представление. Теперь второй



 
 
 

пример – о памяти: он, кажется, не запоминает вообще ни-
чего, если ему это неинтересно. Но если интересно – тут дру-
гая история. Тогда он превращается в какого-то Шампольона
или Мирандолу – как губка впитывает в память информацию
и хранит сколь угодно долго. У меня племянница училась в
консерватории у него – и рассказывала, сама видела это…
Это чудо – по другому не назовешь. То, что он читает лекции
без конспектов, это нормально. То, что он легко вспомнит
что угодно из сотен опер – это можно отнести на счет про-
фессиональной памяти. Я думаю, ты сам легко вспомнишь
детали из массы уголовных дел. Но то, что однажды произо-
шло на экзамене… Это объяснить почти невозможно.

Поясню: он на экзаменах, судя по рассказам – тиран. Сту-
дентов и учеников не жалеет. Получить у него четверку с
первого раза – это редкость. У меня племянница, чтобы по-
лучить пятерку, чуть ли не сутками сидела с книгами, чита-
ла, выписки какие-то делала.

– Поздравляю… – неуверенно пробормотал сыщик, не по-
нимая, как это связано с делом.

– Она зашла в класс – а наш профессор издевается над
троечником. Тот ничего не знает, а Николай сам рассказы-
вает билет и периодически спрашивает «Так?» Троечник от-
вечает: «Так…» – и опять профессор вместо него отвечает
по билету. Добрался до какого-то пункта и таким же ровным
голосом: «Пересдача, так?» – а тот машинально «Так».

Уваров пожал плечами: «Ну, в самодурстве ему не отка-



 
 
 

жешь… Это и я заметил за время нашего знакомства. Нет бы
сразу поставил два и выставил за двери».

«Да слушай дальше… Все засмеялись – а потом, как и
ты, кстати – возмутились: зачем вы над студентами издевае-
тесь? Почему такие высокие требования предъявляете? Лю-
бой преподаватель ему бы поставил тройку. А иные, может, и
«хорошо». Он в ответ: я и к себе такие предъявляю. Они: до-
кажите! Он: хотите меня проэкзаменовать, проверить? «Да,
кричат, – хотим!»

Он пару секунд подумал и говорит: пойдемте в библиоте-
ку. А библиотека у консерватории нашей – это тысячи томов,
может десятки тысяч. Каких угодно – от восьмитомника с
биографиями… как его, черта? – француз какой-то – и сбор-
ников лекций до какого-нибудь экземпляра, в средних веках
отпечатанного, или авторской рукописи. И вот пришла вся
эта толпа в библиотеку, Каменев говорит: прошу, задавайте
вопрос. Любой.

Студенты посовещались, открыли несколько томов раз-
ных, выписки какие-то сделали, пару раз подбросили монет-
ку – чтобы выбор вопроса был случайным – и говорят: «Ни-
колай Константинович, мы готовы» – и называют какую-то
фамилию. Там какой-то вообще третьесортный композитор,
живший лет триста назад. На всю столицу найдется десяток
человек, которые о нем просто слышали. А наш профессор
эту биографию из книги чуть ли не наизусть…

– В его слух поверю, вопросов нет, – покачал головой на-



 
 
 

дворный советник и, усиливая голос, возразил. – Но по по-
воду памяти – извините, Антон Карлович, не поверю: не мо-
жет человек всю библиотеку знать, чтобы такие споры вести.
Я понимаю еще, в общих чертах рассказать биографию – но
дословно? Нет, быть такого…

Из кабинета послышался хрустящий звук расколовшегося
фарфора, не до конца парламентские выражения – и через
секунду из дверей выскочил Каменев: «Что значит “не мо-
жет быть”? Именно! – именно так все и происходило. Антон
Карлович, великодушно извините, я, кажется, чернильницу
опрокинул. Два года назад это было… Там на столе какие-то
бумаги – их надо спасать? Да, и она сама к тому же вдребезги
– я новую… На экзамене по истории музыки!»

– Третья чернильница за год… – прошипел Уваров…
– Нет, ничего серьезного, не волнуйся. Николай, это ко-

гда было? Два года назад, говоришь, у тебя племянница учи-
лась?

– Да, 24 мая был экзамен. А у Натальи, насколько помню,
лирико-колоратурное сопрано от си малой октавы и вплоть
до фа-диез третьей. Только переходные ноты большой секун-
дой выше обычного. Она продолжает заниматься? – Фили-
монов проигнорировал вопрос: «Ты не помнишь, какой они
тебе вопрос в библиотеке задали?»

– Разумеется, помню: они спросили, кто такой Гостена.
– И что же вы ответили? – не удержался Уваров. Фами-

лию он эту прежде не слышал, и хотя в музыке разбирался



 
 
 

плохо, этот Гостена явно не был фигурой, равной Моцарту,
Бетховену или Верди.

–  Ответил, что Джованни Баттиста далла Гостена – это
композитор, сочинявший мадригалы. Он родился в Генуе в
середине 16 века, а сочинений от него нам остался как мини-
мум один сборник четырехголосных мадригалов. Его издал
ин-кватро Анге Гардане – венецианский издатель – в 1582
году. Есть сведения, что смерть композитора была не вполне
естественной – но никаких доказательств на этот счет нет.

Филимонов довольно улыбнулся и несколько раз кивнул:
я же говорил. Уваров уже с небольшой долей восхищения
спросил: «Позвольте, но они же наверняка захотели прове-
рить, откуда вы это знаете?»

– Разумеется. Я отметил, что им стоит обратить внимание
на четвёртый том Фетиса. Только, Антон Карлович, он был
бельгийцем, а не французом. Это на 63-й странице, вторая
колонка посередине. Странно, что у Размадзе в курсе лекций
этого нет – Гостена был отнюдь не незначительным компо-
зитором в свое время. Спасибо, что подсказали мысль – я
ему напишу в Москву, чтобы включил во второе издание.

Сыщики не успели сказать ни слова, а тенор уже исчез за
дверью, намереваясь без промедления послать письмо Алек-
сандру Соломоновичу.

– Как видишь, и с памятью и со слухом у него полный по-
рядок. Вернемся к его свидетельству: кстати, я уверен, что
он слушал наш разговор и параллельно еще писал показания,



 
 
 

он умеет… – заметил Филимонов и шепотом сказал. – Да-
вай говорить потише на всякий случай и отойдем подальше.
Он сказал, что выехал из дому в 7:27, чтобы к восьми быть
на даче – о чем заранее договорился. Теперь давай предста-
вим, как будут разворачиваться события, если он виновен:
он подъезжает к месту убийства – и?.. Что дальше?

Владимир Алексеевич все понял. Никакой критики не вы-
держивает сценарий, что тенор случайно застал там двух че-
ловек, попросил кучера подождать, застрелил эту парочку,
вернулся – и сказал «Трогай, голубчик! Вези в Сыскное!»
Абсурд, никакой критики не выдерживает.

Другая версия была не менее абсурдной: допустим, что
наш подозреваемый и вправду хотел убить этих двоих –
правда, совершенно непонятен его мотив. Получается, на из-
возчике он доехать не мог – иначе все сводится к первой вер-
сии. Но и пешком он дойти не мог: путь в одну сторону занял
бы от дома не менее получаса. Получается, если он в 7:27
нанял извозчика около дома, то перед этим ему надо было
потратить полчаса на дорогу до дома и еще сменить верх-
нюю одежду. На нем сейчас ни пылинки – пешком так не по-
ходишь. Следовательно, совершить убийство он должен был
где-то без четверти семь. А это уже противоречит заключе-
нию доктора.

– Врач не мог ошибиться? – прокрутив в голове этот сце-
нарий, спросил Филимонов.

– Иван Аронович? – почти возмутился Уваров. – Исклю-



 
 
 

чено. Можем дождаться официального экспертного заклю-
чения, можем так спросить – но я знаю, что он ответит – он
всегда так отвечает: «Спрашивается вопрос, кто бы мине тут
стал держать, если бы были ошибки? Я вам заявляю, что их
таки нет».

– И еще момент: если мы опросим его жену, горничную
и вахтера у дома, они сто процентов подтвердят, что в семь
утра он еще спал. Тогда что это значит?

Владимир Алексеевич выдохнул, слегка кивая головой:
«Ну… как что? – это значит, что наш профессор говорит
правду – и его надо отпускать. Только… Антон Карлович –
может мы для порядку хотя бы спросим – знает ли он уби-
тых? Вдруг что интересное? А вот сладить с ним – это будет
проблематично: я же его в предвариловку запер».

– Показания мы сейчас возьмем, это само собой. А вот то,
что ты его посадил – да, тут проблема, – статский советник
покрутил ус. – Давай-ка вот как сделаем: не будем говорить
о выводах, к которым сейчас пришли. Пусть он пока счита-
ет себя подозреваемым, а не свидетелем. Тогда он сам будет
заинтересован идти на контакт. Это ему горькая пилюля –
так что подсластим чуть-чуть: придумай ему какой-нибудь
титул погромче для этого дела.

– В смысле – титул?
– Он же тенор! Любит знаки внимания, когда им восхища-

ются, когда ценят, обожают, превозносят. Дай ему за участие
в концерте тысячу рублей – может отказаться, а если на афи-



 
 
 

ше его крупным шрифтом напечатают и регалии упомянут,
то за сто согласится. Вот и придумай ему что-нибудь вроде
«главный консультант Санкт-Петербургского полицейского
департамента по музыкальной части».

– Антон Карлович, нас на смех поднимут за такое, с поз-
воления сказать, «должностное лицо»…

– Володь, это лучше, чем если нас закопают за этого дело.
Ты помнишь, кто убитые? Дворяне, причем самого высокого
ранга. И если Званцев мстить не будет, то Васильевский нас
как белугу с хреном съест.

Они вернулись в кабинет, где Каменев снова оккупировал
рабочий стол сыщика и перо. На пол из расколотой черниль-
ницы продолжала капать жидкость. Тенор, отложив три ис-
писанных страницы показаний и периодически окуная перо
в синюю лужу, писал с чистого листа. Быстрый, тонкий и ви-
тиеватый почерк разлетелся по бумаге россыпью слов, над
которыми стоял обращение и несколько первых строк «До-
рогой Александр Соломонович! Совершенно внезапное об-
стоятельство напомнило мне о вашем прелестном курсе лек-
ций, в которых волею случая не был упомянут итальянский
сочинитель мадригалов Гостена. Позвольте мне предложить
вам несколько фактов из его биографии, которые, возможно,
пригодятся для второго издания…»

– Все хорошо, Николай Константинович, – начал попытку
сближения Уваров. – Мы поговорили с дачной хозяйкой, она
ничего не тронет. Можете заехать завтра.



 
 
 

Профессор расплылся в улыбке: «Благодарю! Очень вам
признателен. Понимаете, восстановить в случае чего не про-
блема, но…  – он замялся, подумав, что проявил бестакт-
ность. – Но это масса времени, сил… Нервы, опять же – так
что крайне признателен».

– По поводу этого дела, профессор. Смотрите, пока мы
не можем перевести вас из подозреваемых в свидетели, про-
сто недостаточно фактов: еще надо опросить свидетелей, за-
фиксировать все это… Но и в статусе подозреваемого вам,
уважаемому человеку, быть нельзя. Можем записать вас в
протоколе как «главного консультанта Санкт-Петербургско-
го полицейского департамента по музыкальной части». Не
возражаете?

Каменев не только не возражал, напротив – высказал го-
товность помогать и консультировать столько, сколько по-
требуется.

–  Единственный вопрос, профессор. С вашего позволе-
ния… – продолжил Уваров.

– Конечно, чем могу.
– Вы знаете Званцева? Может, доводилось встречаться?
– Как же! – встрепенулся Каменев. – Конечно знаю: прав-

да, он не у меня, а у Льва Ивановича.
Оба сыщика переглянулись: какой еще Лев Иванович?

Новый фигурант в деле? Есть ли у этого Льва Ивановича фа-
милия? Знаком ли он с Васильевским? И что этот таинствен-
ный Лев Иванович вообще делал со Званцевым? А вдруг это



 
 
 

тот самый третий убитый, чей труп таинственным образом
исчез.

– В смысле? – Филимонов объединил все эти вопросы в
один.

– Ему Лев Иванович Джиральдони дает уроки, из Мос-
ковской консерватории. Однажды он приезжал на концерт –
такой, характерный баритон. Голос не сказать, чтобы очень
красивый, зато мозги есть…

– Алексей Званцев?
– Нет, Николай…
Продолжать опрос было бессмысленно: профессор был

верным рыцарем искусства и вряд ли знал что-то об этом
мире кроме того, что в нем есть музыка.

– Супруге вашей мы звонить не стали – вы ведь сейчас
же домой? – спросил статский советник. Каменев кивнул. –
Сами и расскажете, что произошло – только пока что без по-
дробностей, это тайна следствия. Договорились?

– Конечно-конечно, – зачастил профессор. – Я ни слова.
– Тогда до встречи, Николай Константинович. Надеюсь,

вы нас порадуете на концерте?
– Непременно! Концерт в следующий четверг, обязатель-

но приходите. У Габеля есть студент – Митя Бухтояров – мы
с ним поем дуэт из «Роберта».

– Вагнера?.. – попытался быть учтивым Владимир Алек-
сеевич: сокращенное название оперы «Роберт-Дьявол» он
слышал впервые.



 
 
 

– Вагнер? Чтобы я пел Вагнера?! – вскочил тот. – Я тут по-
слушал его «Тангейзера». Знаете, он действительно гений…
Только гений может растянуть четыре темы в увертюре на
пятнадцать минут. Четверть часа! А звучание?  – Россини
был прав: как будто поднос с посудой уронили. Темы попа-
даются очень красивые, не поспоришь – но эта оркестров-
ка? – это же неуважение к голосу как инструменту! Хрупко-
му и тонкому инструменту, на котором нельзя заново поме-
нять струны!

Фон Карольсфельд – первый исполнитель Тристана – вы-
держал всего четыре представления, а потом отдал богу ду-
шу. Что там было – последствия ожирения? инфекция?  –
или колоссальная трата энергии во время спектаклей?

А лейтмотивы в позднем Вагнере! – какая прелесть, когда
одно и то же по кругу, одно и то же звучит три с половиной
часа! Чтобы я пел эту шарманку?.. Куда уж блистательному
разнообразию Россини или Доницетти. Да, из любой мело-
дии Россини сделает арию, Мейербер – марш, Бах – фугу –
а Вагнер из одной мелодии сделает два акта!

И что это за акты? – последние его опусы длятся по пять
часов – и это сочиняет тот, кто большую французскую оперу
того же Мейербера за тяжеловесность упрекает! Такое ощу-
щение, что у него были поминутные гонорары. Впрочем, у
этих опер и вправду есть прекрасное свойство. То, что про-
исходит там за полчаса, можно описать буквально в двух сло-
вах: «почти ничего».



 
 
 

– Николай, ты не дослушал, должно быть, – Володя спра-
шивает, Вагнера, надеюсь, не будет?

– Ах, вы об этом? Я-то думал… Нет, не беспокойтесь, –
тут же сменил гнев на милость тенор. – Только старая шко-
ла. Из певцов будут Фигнер, Михайлов. Может Баттистини
приедет…

– Превосходно, мы будем, – кивнул Филимонов, лишь бы
тот отстал. – Ну, ступайте, нам еще пару мелочей обсудить
надо.

Вновь мягко скрипнули петли массивной двери, барабан-
ным щелчком она закрылась. Получалась неприятная исто-
рия: свидетель ничего не видел, никаких улик на месте, ни
одной зацепки. Конечно, что-то появится позже, что-то рас-
скажут родственники – но пока не с чего даже начинать.

Вдвойне печально было то, что жертвы – люди знатные:
начальство поставит дело на особый контроль и будет требо-
вать результата – быстрого и точного. А надежд пока что не
было ни на то, ни на другое.

–  Вот что, Володя,  – начал выстраивать план действий
статский советник. – Во-первых – при нем не употреблять
фамилию «Вагнер». Это приказ. Не так много вещей есть на
свете, которые Николай не переносит. Оперы Вагнера – одна
из них.

– Почему?
– Неважно, долгая история.
– Понял, не буду.



 
 
 

– Вообще, не перечь ему. Попасться ему на язык очень
просто, у него ядовитый ум. Остроты его разлетаются по сто-
лице моментально и если попался ему, живым не выпустит.
Ты с этим Вагнером только что получил разнос – но он да-
леко не всегда так многословен. Чаще это несколько слов,
которыми просто убивает. Чтобы ты представлял: я с ним
был на сочинении какого-то модного современного компо-
зитора. Отыграли сорок минут первого отделения, объявили
антракт. Около Николая как всегда собралась толпа, к нему
подходит автор, спрашивает: ну как вам? Тот в ответ: а му-
зыка будет только во втором отделении?

– Ну он зараза, Антон Карлович…
– Не спорю, зараза… Но – и это во-вторых, за делом точ-

но будут следить большие шишки, это как пить дать. Но о
том, что произошло, пока не знает никто, кроме нас и него.
Нам это на руку. Поэтому главная задача: надо раскопать
как можно больше, пока все пребывают в блаженном неведе-
нии. Потом будут зажимать и поторапливать, давать мини-
мум времени. А пока что у нас есть день. Может быть – пол-
тора. Отправь своих людей проверить извозчиков – все-таки
покойные вряд ли сами дошли туда пешком. Наверняка за-
метил, что у покойных обувь чистая? А я пока у наших тай-
ных агентов узнаю, бывали ли они вместе в последнее время
– Лешка Званцев и Васильевский. Если бывали – где, когда,
с кем. С агентами поговорю сам, чтобы без утечек. Но это
потом – пока что в морг. Узнаем, что Иван Аронович…



 
 
 

В дверь тихо постучали и, не ожидая ответа, в кабинет
вернулся профессор Каменев.

– Простите, что беспокою еще раз, господа… Просто я
когда рассказывал, меня прервали. Может, что и правильно,
ничего такого. Может быть, что это совсем неважно – но…
вам нужно рассказать про третий выстрел?



 
 
 

 
Глава 3

 
– Значит третий выстрел все-таки был? – после долгой па-

узы Уваров, вспомнив помятую траву и следы крови на ней,
смог ответить только это. – Почему вы сразу не сказали?

– Я собирался. Когда я говорил о втором выстреле, я хо-
тел… а потом меня прервали.

– Так что же вы… Почему потом не рассказали?
– Как же не рассказал? – вот, только что…
Антон Карлович, сидевший за рабочим столом сыщика,

негромко хлопнул по нему рукой. Пора было прекращать со-
вершенно бесцельный спор: какая теперь уже разница, тогда
бы он рассказал или сделает это сейчас? Важно просто узнать
об этом странном обстоятельстве как можно больше.

– Николай, давай по порядку, – прервал спорящих Фили-
монов. – Первый выстрел прозвучал в 7:44, так?

– Верно, – закивал тот.
– А второй прозвучал спустя шесть-семь секунд – на часах

было уже 7:45, так?
– Нет, не так, – ответил профессор. – Не совсем так. Вто-

рой выстрел действительно прозвучал спустя два такта – но
на часах было еще 7:44. А вот третий был примерно через
пять секунд после второго, тогда на часах было уже без чет-
верти.

Все замолчали: сыщики пытались понять, как третий вы-



 
 
 

стрел укладывается в картину преступления, а профессор
словно бы обдумывал что-то, что не сходилось у него в голо-
ве. Мутные, словно смотрящие куда-то внутрь глаза он обра-
тил на стену, руки машинально наигрывали на дубовом сто-
ле какую-то мелодию.

– Тот выстрел был странным, – нарушил тишину кабинета
профессор. – А, может быть, предыдущие были странными?
Видите ли… Не знаю, как это объяснить.

– Объясните как можете, – предложил Уваров и начал ак-
куратно льстить. – Вы ведь музыкант с мировым именем –
так кто, как не вы, сможет наиболее точно рассказать о зву-
ке? Антон Карлович, вы ведь потом переведете?

Пояснение Каменева сводилось к следующему: представь-
те себе, что вы играете на каком-нибудь инструменте. Ска-
жем, десять лет вы играли на своем домашнем рояле «Шил-
лер-Бек». И тут – например, в гостях – вас просят сыграть
какую-нибудь вещь, которую вы сто раз уже играли у себя
дома. Вы начинаете – и просто по самому звуку понимаете:
не просто другой рояль – другая фирма. Даже если настро-
ить инструмент один в один – все равно: и дерево другое, и
лак другой, и дека другая – все это слышно.

– Так вот, – подвел итог Николай Константинович. – Я
об заклад бьюсь, что третий выстрел совершили из другого
оружия. Первые два очень своеобразны по звучанию – такая
маленькая пушка как будто бы. Третий – он несколько глу-
ховат был, но зато громче и как будто бы ближе. Я еще за-



 
 
 

сомневался – может он вообще не относится к делу? Мало
ли: вдруг у какого охотника и в самом деле патроны к ружью
кончились?

Но от дороги опушку отделяла лесная полоска, и свиде-
тель ничего не видел. А идти смотреть, в кого там стреляли
– довольно сомнительное предприятие, особенно если у те-
бя нет оружия. Филимонов понимающе кивнул: «Это верно:
там, где убили двоих, и третьего бы не пожалели – или уже
четвертого?»

– Похоже, что обстоятельства серьезно изменились, – за-
метил Уваров. – Нам как минимум есть с чего начать. Изви-
ните, профессор, – повернулся он к Каменеву, – но вам при-
дется задержаться. Вы наша основная надежда.

– Ничего, я всегда готов помочь полиции, – нервно прого-
ворил Каменев, ожидая нового ареста. Почем ему было знать
– может быть вся надежда сыщиков сводилась к тому, что он
и есть убийца?

– Как главный консультант по музыкальной части – смо-
жете опознать выстрелы по звуку? – все еще не питая особой
надежды, спросил Владимир Алексеевич. – Помните их?

«Обижаете… – огорченно ответил тенор. – Все-таки про-
фессор музыки, должен различать звуки. Да и на память не
жалуюсь. Единственная просьба: разрешите я воспользуюсь
вашим телефонным аппаратом – видимо, я все-таки задер-
жусь у вас. Надо предупредить жену».

Они вышли втроем в коридор, Каменев снял трубку и по-



 
 
 

просил соединить с 25–09. Барышня на коммутаторе в две
секунды нашла нужный разъем, прошло еще секунд десять
– и, наконец, в трубке послышался матовый голос меццо-со-
прано.

«Варя, это я, – начал он. – Я так и не попал на дачу… Что
значит “предсказуемо”? Я почти доехал… Звоню из поли-
ции. Нет-нет-нет, я никого не убивал, не грабил и не терялся.
Тут случилось одно обстоятельство, пока нельзя разглашать
подробности… Ну если только в двух словах сказать: я вы-
ступаю как консультант. Да, представь себе – главный кон-
сультант Санкт-Петербургского управления полиции по му-
зыкальной части. – Он повернулся в сторону сыщиков, лицо
его сияло; те в унисон довольно кивнули. – Да ничего серьез-
ного, двойное убийство в лесу, как раз по дороге на дачу… К
ужину? Да, вероятно успею. И напомни, пожалуйста, чтобы
я завтра все-таки доехал до дачной хозяйки. Надеюсь, в вос-
кресенье по дороге убийств не будет. Хорошо, до вечера».

Уваров качал головой, закатив глаза к небу. Кажется, про-
звучало безмолвное «Вот идиот…» Филимонов опустил го-
лову и прикрыл лицо массивной ладонью.

– Благодарю, я в вашем распоряжении! – чирикнул Каме-
нев, отойдя от телефона.

– Так… Для начала мне тоже надо позвонить, – сдержи-
ваясь, начал статский советник. Он попросил соединить все
с тем же номером. – Варвара Георгиевна, доброе утро. Фи-
лимонов беспокоит – да, Антон Карлович, он самый. Благо-



 
 
 

дарю, здоров… Как вы? Рад слышать… Тут ваш супруг об-
молвился насчет преступления – я на всякий случай преду-
предить: об этом пока нельзя упоминать в разговорах. Пони-
маете, тайна следствия… Да, благодарю вас за понимание. А
что Николай? – он и не такие трюки выделывает. Привезем
– конечно привезем как только закончим.

В связи с появлением в деле третьего выстрела план дей-
ствий поменялся: Филимонов с трех часов дня запланировал
встречу с агентурой, которая вхожа была практически куда
угодно. Уварову надо было проинструктировать сотрудни-
ков, чтобы те опросили извозчиков: видели или не видели,
подвозили кого то-то или нет – и если да, то куда. Надвор-
ный советник выпросил на все про все четверть часа и убе-
жал инструктировать подчиненных; статский советник в это
время приказал взять со склада улик все огнестрельное ору-
жие за последний год. После морга все втроем они собрались
опять ехать на ту же опушку – поставить следственный экс-
перимент, когда новоиспеченный главный консультант дол-
жен был по слуху определить орудия преступления.

Когда вернулся Уваров, Антон Карлович на всякий слу-
чай спросил тенора: «Ты нас здесь подождешь – или с нами
в морг?»

– Я с вами, – несколько посерев, проговорил тот. – Все-
таки, раз уж я консультант – я должен знать все? Даже это,
полагаю…

Обшитая сталью дверь покойницкой издала звук холод-



 
 
 

ный и колючий, как некоторые ноты кларнета. Судебный ме-
дик Иван Аронович сидел за письменным столом, заканчи-
вал писать протокол осмотра двух убитых и неприятным гну-
савым голосом – хотя довольно чисто – напевал «Подружки
мои, приходите – я буду лежать на столе…» Как раз позади
него на столах расположились трупы.

– Особенно порадовать нечем, – посмотрел из-под тол-
стых очков доктор, которому быстро рассказали несколько
деталей. – Как и предполагалось, причина смерти обоих –
пулевое ранение в область сердца. Стреляли, скорее всего,
из револьвера. Скончались сразу же.

– Не совсем – один из них успел побиться в судорогах.
– Странно, весьма странно. При таком ранении я бы им и

секунды не дал. Но возможно всякое, шанс один на сотню го-
тов допустить. Впрочем, это вам устанавливать, я продолжу
о своем. Пуль в груди нет: очевидно, из-за близкой дистан-
ции прошли насквозь. Следов алкоголя нет или очень незна-
чительны. На правой руке есть свежий след от выстрела…

– Постойте, доктор, – прервал его Уваров. – Какой след
от выстрела? Рука так близко была к стволу револьвера, что
туда попали следы пороха?

– Нет, определенно нет, – уверенно сказал доктор. – Вы-
стрел был, конечно, с близкой дистанции – метров семь, мо-
жет восемь – но даже если убийца с убитым протянули друг
к другу руки, этого бы не хватило. И потом: мы не можем
пока находить какие-то мельчайшие следы порохового газа.



 
 
 

По крайней мере мне не доводилось видеть таких исследова-
ний. А тут без лупы видно: небольшие частицы неразорвав-
шегося пороха. Первый раз с таким сталкиваюсь…

Тут голос подал новоиспеченный консультант, который
все это время с ужасом и любопытством осматривал покой-
ных.

– Простите, доктор – у меня три вопроса…
Иван Аронович узнал в посетителе человека, которого

час назад препроводили в камеру предварительного заклю-
чения, и вопросительно посмотрел на Уварова: «Можно? –
ему-то? Бывшему задержанному?» Уваров слегка кивнул го-
ловой и незаметно улыбнулся: «Можно, это свой». Доктор
повернулся обратно к Каменеву: «Прошу вас, чем смогу…»

– Видите ли… Я не знаком со спецификой работы поли-
ции и уж тем более медицинской экспертизы – поэтому мои
вопросы могут быть дилетантскими. Но я все же рискну. Мне
показалось? – или действительно их раны несколько стран-
ные?

Доктор заметно оживился: он хотел придержать эту но-
вость для конца разговора – для пущего эффекту, но теперь
пришлось выкладывать в середине. Возможно, что он ожи-
дал этого вопроса от сыщиков, а не от совершенно посторон-
него человека, первый раз пришедшего в покойницкую. По-
тому он и не отказал себе в удовольствии проверить внима-
тельность тенора:

– А что такого странного вы заметили?



 
 
 

– Понимаете, у них ранения разные… Тут прямо-таки по-
лучается инверсия, обращение: тема та же самая, интервалы
те же – а ноты другие. Вы разбираетесь в музыке?

Доктор снисходительно посмотрел на него и ответил так,
как сделал бы это раньше – когда еще жил на Новой улице в
Одессе, которую буквально через два месяца переименуют в
Маразлиевскую: «Молодой человек! Вы посмотрите на меня
внимательно – и рискните сказать, что я не знаю скрипки!»

– Так-так-так… Так что вы обнаружили? – продолжил, за-
интересованно глядя на него, Иван Аронович. – И какую ин-
версию вы увидели тут?

– Вот этот, брюнет, – он лежал справа относительно нашей
кареты. Который с русыми волосами – слева. У обоих ране-
ние в грудь – только у первого оно идет слева направо, а у
второго – справа налево. Это значит, либо одному стреляли
в спину, либо – если оба входных отверстия у ранений были
в грудь – с разных сторон?

Доктор засиял от счастья и вдохновленно выдал: «Да, мо-
лодой человек! Вы правильно заметили – вы очень внима-
тельны. Им не стреляли в спину, стреляли в грудь».

Таким образом, картина преступления должна выглядеть
следующим образом: убитые следуют друг за другом с поля
в сторону лесополосы. И тут первый убийца из этой самой
узкой полоски леса, стреляет в ближайшего к нему. Второй
убийца, вышедший, должно быть, со стороны дороги, стре-
ляет во второго. Таким образом, первый убитый – это Алек-



 
 
 

сей Званцев – получает от первого убийцы пулю слева на-
право, а Дмитрий Василевский – зеркально, справа налево
– от второго.

– Из сего со всей очевидностью, господа, следует также и
то, что в нашем деле не могло быть одного убийцы, – заклю-
чил доктор. – Вы сообщили, что все выстрелы были произ-
ведены в течение менее чем пятнадцати секунд – но посмот-



 
 
 

рите на схему. Может ли один человек с той позиции, где он
стреляет в первого убитого, за это время переместиться на
вторую точку, откуда убивает второго? Нет, это решительно
невозможно – как невозможно и обратное.

Ответить сыщикам было нечего, они промолчали. Про-
фессор задал второй вопрос, который должен был прояснить
ситуацию с третьим выстрелом: «Когда на руке должны бы-
ли появиться пороховые следы, чтобы они не успели исчез-
нуть?»

– Хороший вопрос… – задумался доктор.
Вопрос был хирургически точным: правильный ответ поз-

волил бы получить тенору непробиваемое алиби. Если такие
следы легко смывались грозовым ливнем, профессор был
вне подозрений – его показания о времени убийства стано-
вились бы проверяемыми и подтверждались бы еще и заклю-
чением врача. Впрочем, сам тенор вряд ли об этом задумы-
вался.

– Я бы сказал, что… – начал Иван Аронович и хотел об-
ратиться к Каменеву по имени и отчеству, которых не знал. –
Простите, как вас величать? Мне кажется, я все-таки вас где-
то видел до сегодняшнего дня. И голос очень знакомый…

–  Каменев Николай Константинович, ординарный про-
фессор нашей консерватории, – хотел он отрекомендовать
себя, но не успел закончить и половины фразы.

– Боже ж мой! – Это же вы пели с Женечкой Нравиной,
когда в «Роберте» она была Изабеллой? – вскинул руки док-



 
 
 

тор и полный гордости отметил. – Вы знаете, она-таки моя
дальняя родственница… Ой, какой вы тогда выдали до-диез
в третьем акте! Слушайте, такого до-диеза я не слышал даже
у Тамберлика!

Нельзя сказать, что Николай Константинович отличался
скромностью хоть в какой-то степени. Напротив, славу и по-
чести он любил, но всегда делал вид, что его они не прельща-
ют. Только иногда как бы промежду делом он отмечал «У
вас, коллега, сегодня успех невероятный – почти как у меня
был в Театре Реал». Но чтобы его сравнивали по силе голоса
с Тамберликом и даже ставили выше? – это явно перебор.

– Ну вы преувеличиваете, Иван Аронович… Я его слышал
– мой до-диез по силе звучания даже рядом не стоял…

– Где же вы его могли слышать? Вы же совсем молодой
человек! А он приезжал к нам в последний раз… Ой, когда
же это было?

– С до-диезом – в шестьдесят третьем, – дал как всегда
точную справку профессор. – Но вы правы – я тогда прак-
тически только родился. Зато двадцатилетним мальчишкой
специально ездил в Испанию – слушать Гайарре, который,
увы, недавно скончался. И вот, идя из Театра Реал, я слу-
чайно увидел афишу: прощальное турне дает сам легендар-
ный Тамберлик. Знаете, когда он запел, я не понял, почему
все им так восхищаются. Конечно, я тогда не понимал, что
в шестьдесят два года петь – это не то же самое, что в трид-
цать: и середина качается, и нижний регистр подводит. Вер-



 
 
 

ха сохранились, но уже какие-то скрипучие.
– Он и в шестьдесят третьем был уже не тот, честно гово-

ря, – грустно заметил доктор. – Вот в пятьдесят седьмом –
я был совсем молодой – я его слышал… Жаль, что вы полу-
чили о нем такое представление. Поверьте – это был выдаю-
щийся певец!

– Я убежден, что это был великий певец – и был живым
свидетелем. Представьте, дают последний номер – это была
ария из «Вильгельма Телля», из четвертого акта – и тут он
открывает все свои клапаны, и весь театр заполняется сереб-
ристым звуком: оглушающим и великолепным. Вот это бы-
ло грудное до! Ни до, ни после я такого не слышал – даже у
Преображенского. А в восемьдесят четвертом он снова при-
езжал к нам – с верхним «си». Успех был огромный…

Доктор вскинул руки к голове, планируя сказать что-то
вроде «Ну не скромничайте – вы же не хуже моего знаете…»,
но Филимонов решился прервать этот спор музыканта с тон-
ким ценителем: «Так что же по поводу пороха?»

Иван Аронович улыбнулся и развел руками так, как буд-
то он пытался что-то продать с очень большой наценкой на
Привозе – и очень убедительно говорил, что это непременно
надо брать: «Ладно-ладно, вы не хочете про музыку – пого-
ворим про трупы».

Заключение доктора было таким: буквально любой дождь,
кроме самого мелкого, очень быстро смыл бы такие части-
цы пороха. К тому моменту, когда трупы были обнаружены,



 
 
 

дождь уже прекратился: следовательно, алиби в очередной
раз подтверждается со стопроцентной вероятностью, а вре-
мя убийства установлено с точностью до минуты – показа-
ния становятся подверженными.

– Ясно, – протянул тенор, снимая очки. – Вы меня успо-
коили, доктор. Чрезвычайно вам признателен.

– Какой у вас третий вопрос? – напомнил Иван Аронович.
– Третий вопрос… А у меня был третий? Ах да! – конеч-

но! Скажите, доктор – у кого из убитых на руке был порох?
Кто из них, получается, стрелял?

– Как кто? – переспросил тот. – Я разве не говорил? Оба.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Как это понимать? – еще не истерически смеясь, но улы-

баясь как-то не очень весело, выдавил Уваров. – Что это зна-
чит, как это вообще возможно?

– Вы уверены, что это не дуэль? – переспросил доктор. –
Очень ведь похоже, хотя капсюльное оружие не дает нагара.

– Похоже-то похоже… Но откуда бы тогда взяться исчез-
нувшему третьему телу? Это же не дуэль миньонов…

– Подождите, все ли мы правильно поняли? Получается,
кто-то должен был убить этих двоих и затем сделать непо-
нятно за какой надобностью третий выстрел? – начал рас-
суждать вслух начальник Сыскного управления. – Нет, стоп
– опять не сходится: порох на руках у них, значит стреляли
они. Но если в них стреляли с разных сторон, тогда нужен
еще и четвертый выстрел! Вы что-нибудь понимаете?

– Нет, Антон Карлович, не понимаю, – откровенно при-
знался Уваров.

– Вот и я, Володь, не понимаю. А ты, Николай?
Тот подошел к покойным, еще раз посмотрел на раны.

«Нет, господа – я тоже пока ничего не понимаю, – ответил
он и, чуть помедлив, почти машинально произнес: пока ни-
чего не понимаю». Очевидно, убийцей тут был совершен ка-
кой-то трюк в стиле Гудини: невозможно произвести тремя
выстрелами четыре манипуляции – и получить два трупа.



 
 
 

Но, тем не менее, они налицо.
– А четвертого выстрела не было? – спросил Филимонов.
– Нет, – ответил тенор. – Как минимум в течение следую-

щей минуты не было.
– Тогда, может быть, первый убитый застрелил второго…

Нет, не так: первый застрелил третьего – который исчез, вто-
рой – первого… Стоп, а кто тогда второго убил? – строил
догадки надворный советник. – А, может быть, тело третьего
потому и исчезло, что его ранили, но не убили? Тогда полу-
чается так: первый ранил третьего (теперь на руке есть на-
гар), второй убил первого (теперь и у него тоже) – а дальше
раненый третий убивает второго и сбегает. Все логично! –
торжествующе закончил он.

Первое же, что увидел Уваров после этого – лицо профес-
сора, выражавшее совершенное удивление быстрой работой
мозга при переборе вариантов. «Знай наших, – подумал сы-
щик. – Не гении, конечно, но тоже соображаем».

Иван Аронович в свою очередь покачал головой и протя-
нул надворному советнику начерченную схему.

– Это была бы интересная версия, Владимир Алексеевич.
Но в ней есть, как вы можете видеть, неустранимый порок.
Извольте видеть: ни в одного из убитых нельзя попасть под
нужным углом, если расположиться на месте исчезнувшего
тела – это во-первых. И, во-вторых, ни один из убитых не
мог под нужным углом выстрелить в противника.

Кроме того, есть еще одно препятствие – нагар. Понима-



 
 
 

ете, в чем проблема: представим на секунду, что один из
них, – доктор показал на труп, – застрелил другого. В ре-
зультате он каким-то чудом получил на руке следы пороха.
Но смертельная рана произведена из обычного современно-
го оружия, которое не дает таких следов.

– Скажите, доктор, – пораженный неожиданным открыти-
ем, схватил руку убитого и выпалил Уваров. – А может быть
так, что отдельно подожгли порох – и несгоревшие частицы
нанесли на руки убитым?

Доктор колебался несколько секунд, но в итоге подтвер-
дил, что такое возможно. Если бы существовали методы бо-
лее глубокого анализа, можно было бы сказать, стреляли они
сами или нет. Но таких методов в распоряжении Ивана Аро-
новича, увы, не было.

– А какое оружие может дать такой нагар?
– Не знаю, – ответил врач. – Какой-нибудь мушкет или

аркебуза… Там, где порох загорается вблизи руки.
– Ну вы скажете, доктор… – буркнул Филимонов. – Это

какой век? Пятнадцатый? Шестнадцатый? Ну не царь Горох
же их застрелил!

– Послушайте сюда, молодой человек! – ответил врач. –
Такое оружие до первой трети нашего века все-таки приме-
нялись. Тогда капсюлей еще не было.

– Какие-то раритетные, хотите сказать? Коллекционные?
– Возможно… А сейчас, как видите, стандартный патрон

с металлической гильзой используется, – он достал из ящи-



 
 
 

ка маленький цилиндр и поставил на стол. – Вот такой вот
пулей их, судя по всему, и застрелили.

– Из одного оружия стреляли или из нескольких?
– Не могу сказать уверенно. Калибр, судя по ранам, оди-

наковый – 7,62 мм. Учитывая расположение тел, я бы пред-
положил, что выстрелы произвели из двух разных пистоле-
тов одной марки.

– Именно пистолетов?
– Я сомневаюсь, чтобы кто-то стрелял в них из «бердан-

ки». По крайней мере, на расстоянии в десять метров в этом
нет нужды.

– А что показал осмотр одежды? – спросил Филимонов.
Доктор пожал плечами: ничего не показал, его еще не про-

водили, дожидались вас. Вчетвером они подошли к отдель-
ному столу, на котором лежали одежда и вещи убитых.

Уваров кинул взгляд на два плаща, висевшие на гвозде,
продырявленные фраки и жилетки, карманные часы, обувь, в
которой только театры посещать и с сомнением буркнул себе
под нос: у них точно следов алкоголя нет? Что они могли
делать в лесу за городом в такой одежде? В такой одежде
ходят во дворец или, на худой конец, в оперу.

– И, тем не менее, они были именно в этой одежде, – про-
звенел высокий тенор.

– Да я помню, что их нашли как раз в этом, но… Черт
возьми, как и зачем они явились в лес в такой…

– Володя, вернемся в участок – распорядись опросить из-



 
 
 

возчиков, – секунду подумав, сказал статский советник. Он,
видимо, позабыл, что это уже сделано. – Вряд ли они пеш-
ком пришли: утром гроза была, все дороги в грязи, а у них
на ботинках – ни пятнышка. Вы их не отмывали?

– Как можно? – удивился доктор. – В каком виде привез-
ли, в таком находятся.

Уваров немедленно начал выстраивать гипотезу: они по-
бывали вдвоем на какой-то пирушке. Где-то под утро все
разошлись – а наши герои взяли бутылку шампанского, на-
шли извозчика и поехали продолжать на природу. Приеха-
ли, только расположились – их укокошили. Извозчик быст-
ро сбежал, чтобы не отправиться на тот свет за компанию, а
грабители забрали все, что смогли.

– Похоже на правду? – развел он руками.
– Не очень, – задумчиво начал Филимонов. – Если они пи-

ровали, должны были и выпить. Следов алкоголя нет. Это во-
первых. А во-вторых: ты говоришь, грабители забрали все,
что смогли – а часы? Карманные часы, две штуки – это не
мелочь, – увлекшись, он схватил Уварова за руку и потащил
к столу. Тенор засеменил за ними. – Гляди, у Званцева – это
«Павел Буре», извини меня. Несколько сотен стоят. А у Ва-
сильевского в кармане лежали несколько тысяч – «Брегет».
Сомнительно, весьма сомнительно…

Владимир Алексеевич попытался спорить в том ключе,
что дорогие часы – вещь штучная и запоминающаяся. По-
пробуй грабители ее продать, на них было бы очень просто



 
 
 

выйти.
– Николай Константинович, представьте себе, что вас…

ограбили, – спросил Уваров, а тенор невольно поморщил-
ся. – Вот украли у вас эти прекрасные часы – их быстро най-
дут?

– Моментально, – ответил он и вернулся к осмотру ве-
щей. – Они с дарственной надписью… Да любая собака в го-
роде вам скажет, что эти часы мне подарила Маргарита Са-
войская, жена короля Умберто. Это было… в сезоне 1890-
го года в театре Костанци в Риме. У Станьо тогда открылась
простуда и меня попросили его заменить в «Сельской чести»
на один спектакль. Не особенно люблю я эту оперу, но…

– Ну вот – я же говорю! – торжествующе заметил надвор-
ный советник, пропустивший трогательную историю болез-
ни мимо ушей, и продолжил что-то доказывать.

Каменев тем временем начал крутился около плащей. Из
правого кармана плаща Васильевского он вытащил лайко-
вые, безумно дорогие перчатки. У Званцева нашлась только
баночка леденцов от кашля да по лайковой перчатке в каж-
дом из карманов. Ничего больше.

Почесав затылок, он вернулся к сыщикам и услышал, как
Филимонов продолжает опровергать гипотезу.

– …и еще обрати внимание: брюки. На них есть частицы
грязи. Такое ощущение, что убитые долго шли, а затем поме-
няли ботинки. Но это же ерунда какая-то… Ладно, обсудим
наши гипотезы потом, – подвел промежуточный итог стат-



 
 
 

ский советник.  – Поедемте на следственный эксперимент.
Благодарю вас, доктор – вы очень помогли.

– Об чем речь. Правда, я вас больше запутал, – пожал пле-
чами тот и повернулся к Каменеву. – Очень рад был позна-
комиться лично! Вы ведь знаете, наверное, поговорку, что у
тенора в голове нет мозгов, потому что там вместо них резо-
наторы? Так вот – у вас там очень даже мозги!

– Доктор, что вы такое говорите? – улыбнулся тот. – От-
куда бы у меня верхние ноты взялись, будь у меня мозги? В
четверг у нас концерт, не желаете ли посетить – я бы прибе-
рег билет…

Медик рассыпался в благодарностях, и Каменева при-
шлось уводить не то за шиворот, не то под конвоем: разговор
меломанов грозил затянуться до вечера. По дороге в участок
тенору пришлось услышать от сыщика пару упреков, что по-
лицейское расследование он сводит к воспоминаниям и му-
зыкально-критическим лекциям. Филимонов слегка шикнул
на него, и Владимир Алексеевич умолк.

Когда троица вернулась в участок, сыщики думали о деле,
а тенор… кто его знает, о чем он думал. Может быть, что о
странных выстрелах – а может быть, что о гастролях Тама-
ньо – легендарного исполнителя Отелло из миланского «Ла
Скала».

Дежурный встретил начальство запыхавшимся, доволь-
ным и с ящиком, полным револьверов. В нем лежали все мо-
дели, которые были на складе улик и которые фигурирова-



 
 
 

ли в делах с убийствами за последний год – от старинного
«Кольта» на пять патронов до самого новенького, только что
сошедшего с конвейера бельгийского «Нагана».

– Поедемте, Николай Константинович – будете слушать.
Вспомните звуки выстрелов? Не забыли еще?

– Прекрасно помню, ваше высокоблагородие, – холодно-
вато кивнул тенор, вспомнивший упрек в пролетке.

– Ой, высокоблагородие… Просто Владимир Алексеевич.
Мир? – протянул он руку.

– Перемирие, – улыбнулся тенор и пожал ее. – А там и до
мира дойдет. Что до выстрелов, такое трудно забыть. Да и
память профессиональная – куда же я ее дену?

Карета довезла всех троих на опушку, где уже успела раз-
меститься молодежная компания с плетеными корзинами за-
кусок, покрывалами и гитарой. Звучал какой-то романс в ис-
полнении молодого и статного баритона. «Хороший голос, –
отметил Каменев. – Но уж больно кривляется. Кто так поет
о любви? Такими гримасами змей заклинают…»

Оставив профессора около кареты, сыщики зачем-то на-
правились в сторону участников пикника – и через минуту
возвратились вместе с миловидной юной барышней и бари-
тоном.

– Милостивый государь, так романсы не поют, – не смог
промолчать тенор. – Дайте гитару!

– Коля! – крикнул на него Филимонов.
Но было уже поздно. Не обнаружив у баритона гитары,



 
 
 

Каменев махнул рукой и без сопровождения запел серенаду
Эрнесто. На всю опушку разлетелось нежнейшее «Чудесна
ночь – чар весенних полна» из «Дона Паскуале». Почти пас-
торальное звучание серенады сменилось тревожным припе-
вом «Когда умрет твой милый – пожалеешь, но жизнь вер-
нуть мне снова ты не сумеешь». Грянуло вставное «си» – и
тут же затихло, магически став тихим, почти флейтовым зву-
ком.

– Николай, ты закончил? Не помешаю? – снова вмешал-
ся сыщик. – Прошу извинить, дамы и господа, что нарушаю
ваш концерт, но вы, профессор – свидетель, а вы, судари мои,
понятые. Убедительная просьба некоторое время не шуметь:
мы проводим следственный эксперимент. Как только мы за-
кончим, я сообщу. И просьба не пугаться выстрелов – мы
стреляем в рамках эксперимента, стреляют специалисты.

– Не беспокойтесь, с револьверами сами умеем обращать-
ся, не боимся! – прозвенел голосок девушки. – Мне, напри-
мер, подарили двуствольный дерринджер!

Она моментально вынула из ридикюля небольшой, по-
блескивающий хромированным стволом на солнце пистоле-
тик с белой ручкой: вот, мол, полюбуйтесь, гражданин из по-
лиции – мы тоже с оружием знакомы.

Впрочем, даже если бы у всей компании было по писто-
лету, там не было бы такой коллекции, какую привезла по-
лицейская карета. В ящике лежало 36 моделей: швейцар-
ский «Шмидт» 1882 года, по две модели «Смит и Вессон»



 
 
 

и «Лефоше», «Уэбли», «Энфилд», древний «Кольт Патер-
сон», еще 15 моделей полковника Кольта и другие, несколь-
ко менее популярные системы.

Профессор встал на дороге примерно там же, где проез-
жал сегодня без четверти восемь. Уваров по очереди доста-
вал один револьвер за другим и дважды стрелял из каждого
с небольшим перерывом – примерно те же 6–7 секунд.

– А из чего стреляете? – бойкая курсистка подошла к ящи-
ку и один за другим начала перебирать пистолеты. – Вот этот
похож на «Вебли-Скотт». А можно тоже пострелять?

– Мадемуазель! – грозно, хотя беззлобно рявкнул Фили-
монов.

– Что такое? – спросила барышня, покрутив очередной
револьвер и положив его на место.

– Ничего, – вмешался Уваров. – Застрелитесь ненароком
– а нам отвечать. К тому же оружие лежит в строго опреде-
ленном порядке, прошу не нарушать…

Уложились быстро, в какие-нибудь десять минут: все ору-
жие заранее подготовили к испытаниям – почистили, заря-
дили и пронумеровали. в описи – которую тоже сделали за-
ранее.

–  Последний стреляем, профессор!  – крикнул сыщик и
дважды нажал на спусковой крючок. – Готово! Можете спус-
каться к нам.

– Да что вы меня за чахлый цветок принимаете, – с ноткой
обиды заметила барышня. – Вы про всех девушек думаете,



 
 
 

что они только о погоде и пустяках на французском умеют
говорить? А я вот умею стрелять…

– Мадемуазель! То, что у вас в сумочке есть пистолет, ни-
чего не значит.

– Очень даже значит, меня брат научил. Сводишь целик
и мушку…

– Думаете, так просто? – взорвался Уваров и показал на
недалекую сосну. – До этого дерева метров семь. Не попаде-
те.

– Посмотрим, – заявила курсистка и достала дерринджер.
Тенор решил сократить путь, пройдя сквозь лесную по-

лоску. Пройдя от дороги уже метров пятнадцать и выйдя из-
за дерева, он внезапно увидел небольшой хромированный
пистолет, направленный в его сторону, а через мгновение
прогремел выстрел. Каменев встал столбом и схватился за
грудь, посмотрел на руку: крови на белой сорочке не было.
Голова работала, глаза не остекленели, горло давало чистый
звук. «Значит я не убит?» – подумал он.

Нужно было повернуться и бежать, но он не мог. Вдруг
первый выстрел всего лишь случайно не стал для него по-
следним? Он увидел, как черное дуло пистолета направлено
на него – А каково это: смотреть в этот длинный черный тон-
нель? Не во время чистки, а так – когда напротив стоит че-
ловек и направляет тебе его в голову. Поневоле задумаешь-
ся: когда же все закончится? Лучше пальни уж, но не мучай:
нельзя, невыносимо долго смотреть на ствол – но и отвер-



 
 
 

нуться не получается. Какой-то магнетизм, право.
Значит надо бежать – бежать по синусоиде, чтобы тяжелее

было прицелиться. У нее двуствольный дерринджер, оста-
лась одна пуля, а дальше его надо перезаряжать. Это еще
несколько секунд.

В мгновение проносится перед глазами вся жизнь – а
дальше что? О чем думать дальше, пока мучительно долго
тянутся доли секунды? Мозг и так работает быстро, а уж
теперь-то, в чрезвычайной ситуации, он должен тарахтеть
как новенький «Даймлер». И он беззвучно тарахтит, так что
очень быстро задается вопросом «А можно ли было этого
избежать? Ведь все же могло быть по-другому?»

Вот она, первая мысль – жестокая и глубоко трагичная,
потому что в сослагательном наклонении. А мозг наш, если
верить учению физиологов, не любит думать о плохом. Как
знать – может на этом построен весь инстинкт самосохране-
ния?

Так вот: серые клеточки, которые, может, разлетятся че-
рез секунду, придумывают план спасения. Всего-то надо
чуть-чуть поменять вопрос: «можно ли этого избежать сей-
час?» Жаль, что эта мысль приходит в тот момент, когда из-
бежать гибели почти никому не удается – о таких вещах надо
думать значительно раньше.

И вот теперь, когда человек еще не готов перейти в луч-
ший из миров, а мозг уже все просчитал, он дает послед-
нюю мысль – гуманную и успокаивающую: «запомнят ли ме-



 
 
 

ня?» Раз уж нельзя удовлетворить инстинкт самосохране-
ния, нужно хотя бы пожалеть гордость.

«Да, наверное запомнят – ведь я… Кому я вру? – тем бо-
лее сейчас! Жить осталось… сколько? Секунду? Две? Вся
память про меня – набор афиш да воспоминания. Что я для
будущих поколений? Исполнитель, о котором никто ничего
не знает. Рубини был прав: от художников остаются полотна,
скульптуры живут в веках благодаря мрамору. А что остает-
ся от певца?

Значит надо бежать или скрыться за деревом. Там двое
сыщиков, целый склад оружия. Почему же они медлят? По-
чему не стреляют в ответ? Почему не скрутят ее? Даже на-
встречу не бегут! Пропал… Или повернуться? Нет, если уж
помирать, то хотя бы смотря в лицо убийце. Да стреляй уже,
черт возьми!»

И снова все помутнело перед глазами, в голове остался
только черный ствол. На заднем фоне нестираемая память
дорисовала фигуру в «рациональном костюме» по новой мо-
де – специально для поездок на велосипеде – и с симпатич-
ной шляпкой «Губерт» из майского «Вестника мод».

Длинный и тонкий палец на спусковом крючке почти су-
дорожно дернулся; в ответ грохнул второй выстрел. В глазах
у профессора потемнело, из горла вылетел фальцетный стон.
Он уже не искал вида крови: глаза и руки перестали подчи-
няться ему. Он рухнул на землю – и только теперь двое сы-
щиков кинулись в его сторону. Бросилась к упавшему навз-



 
 
 

ничь и вся компания.
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