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Кайл Иторр
Экскурсия в былое

Макавити! Макавити! Да, это высший класс!
Он с миною учтивою легко надует вас!
Представит десять алиби, когда припрут к
стене –
И где бы ни, когда бы не – Макавити там не!..

Томас Стерн Элиотт «Макавити»

Добро пожаловать, многоуважаемые дамы и господа, доб-
ро пожаловать! Смею надеяться, дорога не оказалась труд-
ной или неприятной, и вы сможете в должной степени насла-
диться зрелищем, которое – в меру наших скромных способ-
ностей – мы попробуем вам предоставить.

Мы – это ваш покорный слуга, можете звать меня Карел, а
также мои помощники, Басс и его жена Ильде, которые ведут
здешнее хозяйство и поддерживают порядок в нашем музее.
Все вопросы задавайте, пожалуйста, мне, – они чудесные лю-
ди и работают отменно, однако говорят только на местном
диалекте. Ну да в их возрасте это простительно, верно?

(Спасибо за комплимент, мадам, но язык я выучил здесь.
И немецкий тоже, конечно, как же без этого. Ведь это вы
ездите в гости к эрцгерцогу, а не мы к вам на Луару, там,
говорят, тоже старых замков много…



 
 
 

Совершенно согласен, господин барон, поездки по дальним
странам расширяют кругозор. Так ведь именно для этого и
вы, и я тут. Разрешите продолжить? Спасибо.)

Мы с вами находимся сейчас на конечной станции дили-
жанса, что доставил вас из города, из цивилизованного мира.
Через несколько часов вы вернетесь обратно, в царство про-
гресса и высокой науки, где властвуют электричество и пар,
но эти несколько часов вам запомнятся надолго. Вы окуне-
тесь в мир далекого прошлого, в жизнь, какой она была две-
сти, триста, пятьсот лет назад.

Перед началом экскурсии прошу вас, господа и дамы, уде-
лить внимание некоторым правилам, которые введены ис-
ключительно ради вашей безопасности. В целях сбережения
максимально аутентичного колорита долины все в ней сохра-
нено в точности таким, каким выглядело тогда, за вычетом
маршрутной тропы, по которой мы с вами пройдем. Тропа
вымощена желтым кирпичом, в сложных местах есть перила,
а также временные сиденья для отдыха. Пожалуйста, не схо-
дите с дороги, особенно на склонах, песчаник легко крошит-
ся, свернуть здесь шею проще простого. Когда прокладывали
дорогу, случались неприятные происшествия… В замке же
убедительно прошу никого не отрываться от основной груп-
пы, здание очень старое, с пятнадцатого века не реконстру-
ировалось – рискуете заблудиться. Ничего опасного, но для
нервов эти темные коридоры – не самое приятное испыта-
ние, разве только вы относитесь к любителям творений лор-



 
 
 

да Уолполла. Если пожелаете рассмотреть более подробно, с
удовольствием объясню все, что вас заинтересует.

А теперь – в путь!
Вот сюда, пожалуйста.
Эти горы долгие века служили рубежами империи. Здесь

высились римские цитадели и византийские блокпосты,
здесь вырастали шатры и кочевые стоянки гуннов Этце-
ля-Аттилы, здесь поднимались бревенчатые крепости-бурги
рыцарей Шарлеманя, Карла Великого. Совершенно верно,
не удивляйтесь, одно время границы его державы проходили
именно здесь.

Империя Карла раскололась на ряд королевств, те, в свою
очередь, распались на княжества, герцогства и графства,
некоторые потом влились в состав великих держав, боль-
шинство же осталось клочками прежнего мира, независимы-
ми территориями, которые сохраняли независимость ровно
до тех пор, пока не находилось достаточно сильного прави-
теля, чтобы взять их под свою руку – взять и удержать. По-
следнее было сложнее.

В подобном хаосе эти горы пребывали до позапрошлого
столетия, долины и сторожевые замки переходили от одного
хозяина к другому, менялись народы, царства, религии…

Так жил весь здешний край.
В XII или в XIII столетии на старом византийском фун-

даменте кто-то построил замок Стивль. Это могла быть
сербская крепость, может, венгерская или австрийская – за



 
 
 

неполных полтора столетия замок переходит из рук в руки
раз двенадцать самое малое, его берут штурмом, захватыва-
ют с помощью подкупленной стражи, грабя, сжигая и пере-
страивая то, что уцелело. О владельцах Стивля в этот бур-
ный период мы знаем немного, ибо, согласно хроникам, по-
ведение хозяев долины не отличалось разнообразием. Нале-
ты, грабеж, насилие – ни королевские гонцы, ни паломни-
ки, ни окрестные монастыри не были в безопасности, что
уж говорить о крестьянах, простых путниках или купече-
ских караванах. Тех, кто вел такой образ жизни, в Германии
звали Raeubritter, рыцари-разбойники; властью меча и силой
устрашения они правили округой, не боясь ни людей на зем-
ле, ни бога на небесах…

Последний из них, прозванный Людоедом, владел замком
примерно до 1482 года.

Эпоха рыцарей-разбойников закончилась, долина и замок
Стивль стали частью венгерской державы, в том же 1482 году
король Маттиаш Корвин, Матвей I Ворон по-вашему, ставит
здесь своего человека и велит поддерживать закон и спра-
ведливость…

 
* * *

 
(Jawohl, herr Abteilungfuehrer. Это небольшое семейное де-

ло, что-то в этом роде.
Тридцать лет назад, говорите? О, и вы так много запом-



 
 
 

нили?
Конечно. Вернулись и правильно сделали. Я сам, сколько

живу, не налюбуюсь на замок. Прекрасное место. Особен-
но на закате, отсюда, со смотровой площадки. А рассвет –
вид со двора замка на горы!.. Увы, даже на авто из горо-
да сюда – не ближний свет, и экскурсия всегда начинается
поздним утром, в десять-одиннадцать часов, и заканчива-
ется до пяти, чтобы туристы успели возвратиться к ужи-
ну и благам цивилизации. Здесь ведь ни гостиницы, ни моте-
ля нет. Невыгодно, мол. Все понимаю, а жаль, что самого
чудесного вы так и не увидите.
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