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Экскурсия в былое


		 
Макавити! Макавити! Да, это высший класс!
Он с миною учтивою легко надует вас!
Представит десять алиби, когда припрут к стене –
И где бы ни, когда бы не – Макавити там не!..

		 


Томас Стерн Элиотт «Макавити»




Добро пожаловать, многоуважаемые дамы и господа, добро пожаловать! Смею надеяться, дорога не оказалась трудной или неприятной, и вы сможете в должной степени насладиться зрелищем, которое – в меру наших скромных способностей – мы попробуем вам предоставить.
Мы – это ваш покорный слуга, можете звать меня Карел, а также мои помощники, Басс и его жена Ильде, которые ведут здешнее хозяйство и поддерживают порядок в нашем музее. Все вопросы задавайте, пожалуйста, мне, – они чудесные люди и работают отменно, однако говорят только на местном диалекте. Ну да в их возрасте это простительно, верно?
(Спасибо за комплимент, мадам, но язык я выучил здесь. И немецкий тоже, конечно, как же без этого. Ведь это вы ездите в гости к эрцгерцогу, а не мы к вам на Луару, там, говорят, тоже старых замков много…
Совершенно согласен, господин барон, поездки по дальним странам расширяют кругозор. Так ведь именно для этого и вы, и я тут. Разрешите продолжить? Спасибо.)
Мы с вами находимся сейчас на конечной станции дилижанса, что доставил вас из города, из цивилизованного мира. Через несколько часов вы вернетесь обратно, в царство прогресса и высокой науки, где властвуют электричество и пар, но эти несколько часов вам запомнятся надолго. Вы окунетесь в мир далекого прошлого, в жизнь, какой она была двести, триста, пятьсот лет назад.
Перед началом экскурсии прошу вас, господа и дамы, уделить внимание некоторым правилам, которые введены исключительно ради вашей безопасности. В целях сбережения максимально аутентичного колорита долины все в ней сохранено в точности таким, каким выглядело тогда, за вычетом маршрутной тропы, по которой мы с вами пройдем. Тропа вымощена желтым кирпичом, в сложных местах есть перила, а также временные сиденья для отдыха. Пожалуйста, не сходите с дороги, особенно на склонах, песчаник легко крошится, свернуть здесь шею проще простого. Когда прокладывали дорогу, случались неприятные происшествия… В замке же убедительно прошу никого не отрываться от основной группы, здание очень старое, с пятнадцатого века не реконструировалось – рискуете заблудиться. Ничего опасного, но для нервов эти темные коридоры – не самое приятное испытание, разве только вы относитесь к любителям творений лорда Уолполла. Если пожелаете рассмотреть более подробно, с удовольствием объясню все, что вас заинтересует.
А теперь – в путь!
Вот сюда, пожалуйста.
Эти горы долгие века служили рубежами империи. Здесь высились римские цитадели и византийские блокпосты, здесь вырастали шатры и кочевые стоянки гуннов Этцеля-Аттилы, здесь поднимались бревенчатые крепости-бурги рыцарей Шарлеманя, Карла Великого. Совершенно верно, не удивляйтесь, одно время границы его державы проходили именно здесь.
Империя Карла раскололась на ряд королевств, те, в свою очередь, распались на княжества, герцогства и графства, некоторые потом влились в состав великих держав, большинство же осталось клочками прежнего мира, независимыми территориями, которые сохраняли независимость ровно до тех пор, пока не находилось достаточно сильного правителя, чтобы взять их под свою руку – взять и удержать. Последнее было сложнее.
В подобном хаосе эти горы пребывали до позапрошлого столетия, долины и сторожевые замки переходили от одного хозяина к другому, менялись народы, царства, религии…
Так жил весь здешний край.
В XII или в XIII столетии на старом византийском фундаменте кто-то построил замок Стивль. Это могла быть сербская крепость, может, венгерская или австрийская – за неполных полтора столетия замок переходит из рук в руки раз двенадцать самое малое, его берут штурмом, захватывают с помощью подкупленной стражи, грабя, сжигая и перестраивая то, что уцелело. О владельцах Стивля в этот бурный период мы знаем немного, ибо, согласно хроникам, поведение хозяев долины не отличалось разнообразием. Налеты, грабеж, насилие – ни королевские гонцы, ни паломники, ни окрестные монастыри не были в безопасности, что уж говорить о крестьянах, простых путниках или купеческих караванах. Тех, кто вел такой образ жизни, в Германии звали Raeubritter, рыцари-разбойники; властью меча и силой устрашения они правили округой, не боясь ни людей на земле, ни бога на небесах…
Последний из них, прозванный Людоедом, владел замком примерно до 1482 года.
Эпоха рыцарей-разбойников закончилась, долина и замок Стивль стали частью венгерской державы, в том же 1482 году король Маттиаш Корвин, Матвей I Ворон по-вашему, ставит здесь своего человека и велит поддерживать закон и справедливость…
* * *
(Jawohl, herr Abteilungfuehrer. Это небольшое семейное дело, что-то в этом роде.
Тридцать лет назад, говорите? О, и вы так много запомнили?
Конечно. Вернулись и правильно сделали. Я сам, сколько живу, не налюбуюсь на замок. Прекрасное место. Особенно на закате, отсюда, со смотровой площадки. А рассвет – вид со двора замка на горы!.. Увы, даже на авто из города сюда – не ближний свет, и экскурсия всегда начинается поздним утром, в десять-одиннадцать часов, и заканчивается до пяти, чтобы туристы успели возвратиться к ужину и благам цивилизации. Здесь ведь ни гостиницы, ни мотеля нет. Невыгодно, мол. Все понимаю, а жаль, что самого чудесного вы так и не увидите.
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