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Аннотация
В новой книге, выходящей на русском языке одновременно с

оригиналом, известный левый философ Славой Жижек подверг
жесткому «когнитивному картографированию» ситуацию в мире
после событий 2011-12 гг.: арабская весна, движение «Оккупай
Уолл-стрит», докатившееся и до Москвы («ОккупайАбай»),
этнические погромы в Европе и пр. Жижек развивает
в книге «глобальную теорию безысходности политико-
идеологической репрезентации». Автор, возможно впервые так
смело, разоблачает не только правые, но и левые идолы
(бунты «зарплатной буржуазии», фундаментализм, исламо-
фашизм, мультикультурализм). Достается Марксу и привилегиям
«креативных капиталистов», репрезентативной демократии и
волюнтаристскому нигилизму. В новых чертах мирового
кризиса Жижек находит зловещие знаки того, что союз
капитализма и демократии скоро закончится разводом. Детально



 
 
 

рассматриваются два освободительных движения: арабская весна
и движение «Оккупай». Используя в качестве отправной точки
популярные сериалы и блокбастеры, автор подводит к теме,
как бороться с миросистемой, не содействуя прогрессу ее
господства. Русское издание дополнено главой «диктатура
пролетариата в Готэм-сити», трактующей современные вопросы
теории революции.
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Славой Жижек
Год невозможного.

Искусство мечтать опасно
 

Это безумный,
безумный, безумный мир

Предисловие к русскому изданию
 

Поскольку с тех пор, как я закончил рукопись этой кни-
ги, не произошло каких-либо значительных политических
событий, я хотел бы воспользоваться этим предисловием
как поводом для короткого размышления о безумии на-
шей эпохи – безумии, на которое описанные в книге со-
бытия реагируют, или симптомами которого они являют-
ся. Если основной аксиомой времен холодной войны бы-
ло «гарантированное взаимное уничтожение» (сокр. MAD –
Mutually Assured Destruction1), то аксиома сегодняшней вой-
ны с террором противоположна по смыслу: «выбор объектов
ядерного уничтожения» (NUTS – Nuclear Utilization Target
Selection). Имеется в виду, что при помощи точечных уда-
ров можно уничтожить ядерный потенциал противника, в то

1 Здесь у Жижека игра слов: MAD/mad – (англ.) безумный – Прим. пер.



 
 
 

время как противоракетный щит прикроет нас от ответных
ударов. Точнее говоря, США придерживаются одновремен-
но разных стратегий: они ведут себя так, как если бы про-
должали верить в стратегию «MAD» в отношениях с Росси-
ей и Китаем, в то время как испытывают соблазн применить
«NUTS» по отношению к Ирану и Северной Корее. Пара-
доксальный механизм «MAD» превращает логику «саморе-
ализующегося пророчества» в «намерение обдурить самих
себя»2: то, что каждая сторона может быть уверена в соб-
ственном уничтожении, примени она первой ядерное ору-
жие, так как другая сторона в случае нападения ответит со
всей разрушительной силой, гарантирует сохранение мира.
Логика же «NUTS», напротив, заключается в возможности
заставить противника сложить оружие, если он будет знать,
что мы нанесем по нему удар, сами ничем не рискуя. Уже
тот факт, что две прямо противоречащие друг другу стра-
тегии используются одновременно одной и той же сверхдер-
жавой, свидетельствует о фантазматическом характере всех
этих рассуждений.

И не встречаем ли мы такой же сумасшедший, переверну-
тый вверх дном мир в идеологических измышлениях наших
лидеров? Виктор Орбан, политически правый премьер-ми-

2 «Сначала создается проект катастрофы, затем производятся действия по ее
предотвращению в надежде, что сам успех наших превентивных мер сделает наш
проект, который и заставил нас взяться за работу, нелепым и напрасным». По-
дробнее об этом в кн.: Жижек С. Кукла и карлик. М.: Европа, 2009. С. 284–286. –
Прим. пер.



 
 
 

нистр Венгрии, сказал недавно, что в Центральной Европе
должна быть построена новая экономическая система, «и да-
вайте надеяться, что с Божьей помощью нам не придется
вместо демократии придумывать и новый тип политическо-
го устройства, который мы будем вынуждены ввести в целях
экономического выживания. /…/ Сотрудничество – вопрос
силы, а не намерения. Возможно, есть страны, где все об-
стоит иначе, например в Скандинавии, но такой дрянной по-
луазиатский народ, как мы, может объединиться только при
наличии силы». Ирония этих строк не осталась скрытой от
некоторых старых венгерских диссидентов: когда в 1956 году
Советская армия вошла в Будапешт, чтобы подавить анти-
коммунистическое восстание, осажденные венгерские лиде-
ры настойчиво обращались к Западу с посланием: «Мы здесь
защищаем Европу» (против азиатских коммунистов, конеч-
но). Теперь же, после краха коммунизма, христианско-кон-
сервативное правительство изображает своим главным вра-
гом мультикультурную и потребительскую демократию, об-
разцом которой выступает сегодняшняя Западная Европа,
и призывает к новому, более органическому коммунитарно-
му порядку, который должен прийти на смену «неспокой-
ной» либеральной демократии последних двух десятилетий.
В этом новом исполнении старой песни о совпадении про-
тивоположностей («плутократически-большевистский заго-
вор» и т. п.) (бывшие) коммунисты и либеральные «буржу-
азные» демократы воспринимаются как два лика одного и



 
 
 

того же врага. Неудивительно, что Орбан и некоторые его
союзники постоянно выказывают симпатии китайскому «ка-
питализму с азиатскими ценностями», поглядывая на «ази-
атский» авторитаризм как на средство против угрозы со сто-
роны бывших коммунистов…

На более глубоком уровне тот же странный поворот харак-
теризует наше отношение к надвигающемуся экологическо-
му кризису. Мы часто слышим, что этот кризис – следствие
нашего близорукого эготизма3: одержимые страстью к удо-
вольствиям и богатству, мы забываем об общем Благе. Тем
не менее, именно здесь беньяминовское определение капи-
тализма как религии оказывается особенно важным: насто-
ящий капиталист – это не гедонистический эготист; наобо-
рот, он фанатично предан задаче умножения своего богат-
ства, готов пренебрегать ради него своим здоровьем и сча-
стьем, не говоря уж о благосостоянии своей семьи и благо-
получии окружающей среды. Таким образом, не нужно гово-
рить о каком-то возвышенном морализме и низком эготиз-
ме – для противодействия извращенной фанатичной само-
отдаче капиталиста достаточно обратиться к доброй умерен-
ности простых эготичных и утилитарных соображений. Дру-

3 Жижек предпочитает термин «эготизм» (egotism) более привычному для нас
«эгоизму». Разница между ними в том, что эгоизм характеризует поступки чело-
века, движимого исключительно жаждой собственного преуспевания, в то время
как эготизм акцентирует заботу о самосохранении. Различие между эгоизмом и
эготизмом эквивалентно различию между «себялюбием» (amour propre) и «лю-
бовью к себе» (amour de soi) в этической теории Ж.-Ж. Руссо. – Прим. ред.



 
 
 

гими словами, следование тому, что Руссо называл природ-
ной «amour-de-soi»4, требует высоко цивилизованного уров-
ня сознания. Иначе говоря, вопреки мысли Бадью, капита-
листическая субъективность – это вовсе НЕ «человеческое
животное», а скорее, разновидность псевдособытийного вы-
зова, требование подчинить эготизм самовоспроизводству
капитала. Однако это не значит, что Бадью не прав: инди-
вид, включенный в глобальный рыночный капитализм, вы-
нужден воспринимать себя как преследующее личную вы-
году «человеческое животное». Такое восприятие – вынуж-
денная иллюзия. Другими словами, преследующий личную
выгоду эготист – это не грубый факт нашего общества, а его
идеология. Эта идеология нашла свое философское выра-
жение в «Феноменологии духа» Гегеля, в конце главы о Ра-
зуме, в разделе под названием (вполне в духе Бадью) «Das
geistige Tierreich» – «Духовное животное царство». Так Ге-
гель называл современное ему гражданское общество, в ко-
тором человеческие животные вынуждены взаимодейство-
вать ряди собственного интереса. Как говорит Гегель, пре-
имущество современности состоит в том, что она «предо-
ставляет принципу субъективности достигнуть полного за-
вершения в качестве самостоятельной крайности личной
особенности»5. Господство этого принципа делает возмож-

4 «Любовь к себе» (франц.) – Прим. пер.
5 Гегель Г.В.Ф. Философия права // пер. Б.Г. Столпнера и М.И. Левиной. –

М.: // Мысль, 1990. С. 286 (§ 260).



 
 
 

ным такое гражданское общество, в котором автономные
человеческие индивиды для удовлетворения своих частных
потребностей связаны между собой посредством институтов
свободной рыночной экономики: все общие цели подчине-
ны частным интересам индивидов, они сознательно ставятся
и просчитываются для максимального удовлетворения этих
интересов. Для Гегеля тут особенно важно, как воспринима-
ется это противопоставление частного и общего теми авто-
рами, на чьих работах он основывается (Мандевиль, Смит), и
это важно также для Маркса: индивиды воспринимают сфе-
ру общего как нечто, что должно служить их частным инте-
ресам (подобно либералам, которые понимают государство
как защитника частной свободы и безопасности), в то время
как индивиды, преследуя свои узкие цели, в действительно-
сти служат общей выгоде. Здесь возникает подлинно диалек-
тическое противоречие, как только мы начинаем осознавать,
что чем более эготичными оказываются поступки индиви-
дов, тем более они способствуют общему благосостоянию.
Парадокс в том, что когда индивиды хотят пожертвовать сво-
ими узкими частными интересами и непосредственно рабо-
тать для общего блага, то страдает от этого, прежде всего,
само общее благо – Гегель любит рассказывать историче-
ские анекдоты о добром короле или князе, сама преданность
которого общему благу привела к разорению страны. Под-
линным философским новаторством Гегеля стало опреде-
ление этого «противоречия» в связи с конфликтом «живот-



 
 
 

ного» и «духовного»: всеобщая духовная сущность, «труд
всех и каждого», возникает как результат «механического»
взаимодействия индивидов. Это означает, что сама «живот-
ность» преследующего личную выгоду «человеческого жи-
вотного» (индивида, участвующего в сложных взаимодей-
ствиях гражданского общества) есть результат долгого исто-
рического процесса превращения средневекового иерархи-
ческого общества в современное буржуазное общество. Та-
ким образом, само выполнение принципа субъективности –
радикальной противоположности животности – производит
превращение субъективности в животность.

Есть и другое этическое следствие этого опрокидыва-
ния субъективности в животность. «Исключение и правило»
Бертольда Брехта (обучающая пьеса для рабочих, написан-
ная в 1929-30 году), рассказывает о богатом купце, который
со своим носильщиком («кули») пересекает пустыню Джахи
(одно из брехтовских вымышленных мест в Китае), дабы за-
ключить сделку о добыче нефти. Когда они теряются в пу-
стыне и у них заканчиваются запасы воды, купец ошибочно
стреляет в кули, думая, что он нападает на него, в то вре-
мя как тот на самом деле хотел предложить немного остав-
шейся в его бутылке воды. Позднее, в суде, купца оправда-
ли: судья пришел к заключению, что у него были все основа-
ния опасаться нападения со стороны кули и потому произ-
веденный в целях самообороны выстрел был вполне обосно-
ванным, независимо от того, существовала ли угроза в дей-



 
 
 

ствительности. Поскольку купец и кули принадлежат к раз-
ным классам, у купца есть все основания ожидать ненависти
и агрессии в отношении себя – это типичная ситуация, пра-
вило, в то время как доброта кули вещь исключительная. Не
является ли эта история еще одним примером смехотворных
марксистских упрощений Брехта? Нет, если судить по сооб-
щениям из реального Китая наших дней:

«В Нанкине лет пять назад пожилая женщина упала, ко-
гда собиралась зайти в автобус. В газетном сообщении гово-
рится, что шестидесятипятилетняя женщина сломала бедро.
Прямо на месте ей на помощь пришел молодой человек, бу-
дем называть его Пэн Ю, ибо таково было его имя. Пэн Ю дал
пожилой женщине 200 юаней (тогда их хватило бы на покуп-
ку трехсот автобусных билетов) и отвез ее в госпиталь. За-
тем он оставался рядом до тех пор, пока ее родственники не
приехали. Родственники подали иск к молодому человеку на
136419 юаней, и Нанкинский городской суд действительно
признал молодого человека виновным, предписав уплатить
45876 юаней. Суд посчитал, «согласуясь со здравым смыс-
лом», что поскольку Пэн Ю был первым выходившим из ав-
тобуса, он, по всей вероятности, сбил с ног пожилую жен-
щину. Кроме того, по мнению суда, он фактически признал
свою вину, оставаясь рядом с женщиной в госпитале. В по-
добном случае нормальный человек не стал бы проявлять та-
кую доброту, какую проявил, по его собственным уверени-
ям, Пэн Ю» (Майкл Юэн, личное сообщение).



 
 
 

Нельзя ли в этом происшествии увидеть параллель с ис-
торией Брехта? Пэн Ю помог старой женщине из простого
сострадания или порядочности, но поскольку такие прояв-
ления доброты не «типичны», не являются правилом («нор-
мальный человек не стал бы проявлять такую доброту, ка-
кую проявил, по его собственным уверениям, Пэн Ю»), они
были интерпретированы судом как доказательство вины мо-
лодого человека, и он был соответствующе наказан. Неле-
пый отдельный случай? Вовсе нет. Согласно «Жэньминь жи-
бао» (правительственной газете), устроившей в Интернете
опрос среди молодых людей на тему, что бы они сделали,
если бы увидели упавшего старика, «87  % из них не ста-
ли бы ему помогать. История Пэн  Ю есть следствие над-
зора над публичным пространством. Люди будут помогать
только тогда, когда имеется камера видеонаблюдения». Та-
кое нежелание помогать указывает на изменение в статусе
публичного пространства: «улица – это очень частное место,
и, по-видимому, слова "публичное" и "частное" больше не
имеют смысла». Короче говоря, быть в публичном простран-
стве значит не только находиться вместе с другими незна-
комыми людьми – передвигаясь среди них, я все равно мо-
гу оставаться в своем частном пространстве, не вступая ни
с кем в какие-либо взаимодействия или отношения призна-
ния. Чтобы считаться публичным, пространство моего со-
существования и взаимодействия с другими (или недостаток
такого пространства) должно покрываться камерами видео-



 
 
 

наблюдения. Другой знак все тех же изменений можно най-
ти на противоположном конце, когда кто-то при всех уми-
рает, а люди просто стоят и смотрят – я имею в виду недав-
нюю тенденцию снимать секс на публике в хардкор-порно-
графии. Появляется все больше фильмов, которые показы-
вают парочку (или группу людей), занимающихся эротиче-
скими играми или даже полноценным совокуплением в мас-
сово посещаемых публичных местах (на общественных пля-
жах, в трамвае или поезде, на автобусной остановке или на
железнодорожной станции, на открытой площадке торгово-
го центра…). Характерно то, что большинство проходящих
мимо посторонних людей (делают вид, что) не замечают про-
исходящего – лишь немногие незаметно бросают взгляд, и
уж совсем редко кто-то делает саркастические непристойные
замечания. Опять же, совокупляющаяся парочка как будто
остается в своем частном пространстве, так что их интим-
ные отношения не должны нас беспокоить. Тут мы снова воз-
вращаемся к «духовному животному царству» Гегеля. Ина-
че говоря, кто в действительности совершенно равнодушно
проходит мимо умирающих или совокупляющихся сороди-
чей? Конечно, животные. Этот факт вовсе не приводит нас
к глупому выводу, что люди таким образом «деградируют»
до уровня животных: животность, с которой мы тут имеем
дело, безоглядный эготизм каждого из индивидов, преследу-
ющих свои частные интересы, представляет собой парадок-
сальное следствие наисложнейшей сети социальных отноше-



 
 
 

ний (рыночный обмен, социальное опосредование производ-
ства), и тот факт, что сами индивиды слепы к такой сложной
сети отношений, указывает на ее идеальный («духовный»)
характер: в структурированном рынком гражданском обще-
стве, более чем когда-либо в истории человечества, правит
абстракция. Таким образом, в отличие от природной ситуа-
ции, конкуренция «волков с волками» в условиях рынка ока-
зывается материальной реальностью своей противоположно-
сти – «духовной» публичной субстанции, которая обеспечи-
вает фон и основу для такой борьбы среди частных живот-
ных.

Нередко говорят, что сегодня, когда мы тотально подвер-
жены влиянию медиа с их культурой публичных исповедей и
инструментами цифрового контроля, частное пространство
исчезает. На эту банальность надо ответить противополож-
ным утверждением: то, что исчезает на самом деле – это пуб-
личное пространство в подлинном смысле. Человек, который
публикует в Интернете изображения себя в голом виде или
делится интимной информацией и непристойными мечтани-
ями – вовсе не эксгибиционист: эксгибиционист вторгается
в публичное пространство, в то время как те, кто вывеши-
вает в Интернете себя в голом виде, остаются в своем част-
ном пространстве, просто расширяя его для включения туда
других людей. Предсказуемый итог такого расширения – это
возрастающая моральная пустота, крайний случай которой
представлен в документальном фильме «Свободные гражда-



 
 
 

не: Когда убийцы делают кино»6, снятом в Медане, в Индо-
незии, в 2007 году. Это рассказ о крайней форме бесстыд-
ства: о  съемках, которыми занимались Анвар Конго и его
друзья, ныне респектабельные политики, но прежде банди-
ты и предводители эскадронов смерти, игравшие ключевую
роль в совершенных в 1966 году убийствах тех, кто подо-
зревался в симпатиях к коммунизму, – примерно двух с по-
ловиной миллионов людей, в основном этнических китай-
цев. «Свободные люди» – фильм об «убийцах, которые по-
бедили, и о том обществе, которое они построили». После
их победы совершенные ими страшные деяния не были со-
крыты в качестве «грязной тайны», основополагающего пре-
ступления, следы которого должны быть стерты, – наоборот,
эти люди открыто хвастаются подробностями своих массо-
вых убийств (как они душили проводом жертву, как перере-
зали глотку, как с большим удовольствием насиловали жен-
щину…). В октябре 2007 года индонезийское государствен-
ное телевидение сделало ток-шоу, в котором восхвалялись
Анвар и его друзья; посреди шоу, после того, как Анвар рас-
сказал, как, убивая людей, они вдохновлялись фильмами про
гангстеров, сияющая ведущая повернулась к камерам и про-
изнесла: «Потрясающе! Давайте похлопаем Анвару Конго!»
Когда она спросила Анвара, не боится ли он мести со сто-
роны родственников убитых, тот ответил: «Они не посмеют.

6 Freemen. When Killers Make Movies / Dir. by Joshua Oppenheimer, Christine
Cynn. Copenhagen: Final Cut Film Production, 2009.



 
 
 

Если приподнимут головы, мы их сразу отрежем!» И ауди-
тория взорвалась бурными аплодисментами… Нужно видеть
это, чтобы поверить, что такое возможно.

Здесь выходит на сцену «большой Другой»: из какого ро-
да символической ткани (набора правил, которые проводят
различие между тем, что публично приемлемо, и тем, что
нет) должно быть составлено общество, если оказывается
устранен даже минимальный публичный стыд (который мог
бы побудить преступников отнестись к своим деяниям как к
«грязному секрету»), и чудовищная оргия пыток и убийств
может публично прославляться даже десятилетия спустя –
не как, на худой конец, вынужденное преступление ради об-
щественного блага, а как обычное, допустимое и приятное
занятие?

Так как же нам выжить в таком мире? Возможно, нуж-
ный путь укажут поэты. Свое стихотворение «Мне по душе
строптивый норов…» (опубликованное в 1936 году в газе-
те «Известия») Борис Пастернак назвал «двухголосной фу-
гой» о двух людях: поэте (самом Пастернаке), строптивом
отшельнике, который «прячется от взоров и собственных
стыдится книг», и Сталине, кремлевском затворнике, кото-
рый «не человек – деянье, поступок, ростом с шар земной»,
и тем не менее «остался человеком». И хотя поэт так «по-
глощен» «этим гением поступка», что существует лишь как
его незначительное бледное эхо, тем не менее есть тайная
связь, которая соединяет обоих, – знание Пастернака и Ста-



 
 
 

лина друг о друге (эта связь была на самом деле: Сталин вы-
черкнул имя Пастернака из подготовленного НКВД списка
для чисток, небрежно написав на бумаге: «Не трогайте это-
го небожителя!») Жестокий правитель, который есть само
воплощенное дело, который олицетворяет беспрекословную
волю к осуществлению замыслов, – это поэтическая мечта:
Сталин жил исходя из поэтической мечты, то есть эго-иде-
ал Сталина, та точка зрения, с которой он сам себе видел-
ся привлекательным, была взглядом поэта. И действительно,
как цинично поясняет агент ЦРУ в голливудской политиче-
ской драме «Под огнем»7 о войне в Никарагуа, люди влюбля-
ются в поэтов, поэты влюбляются в революционных вождей,
которые влюбляются сами в себя… Возможно, поэтическая
встреча Пастернака со Сталиным в 1934 году оказывается,
таким образом, неожиданным ответом на строчки из «Brot
und Wein»8 Гельдерлина, которые любил цитировать Хайдег-
гер, извлекая из них большую жизненную мудрость: «Wozu
Dichter in durftiger Zeit?» (К чему поэты в пустые (скудные,
бедные) времена?) Для того чтобы скрыть само это пустое
реальное, чтобы создать миф, который может служить экра-
ном для его ужасов. Одним из общих мест XX века (разде-
ляемым также многими философами) стало осуждение фи-
лософии за то, что она послужила основой для тоталитар-
ных ужасов: от тотальности к тоталитаризму, от Платона к

7 Under Fire / Dir. by Roger Spottiswoode, 1983.
8 «Хлеб и вино». – Прим. пер.



 
 
 

НАТО9, – но не следует ли выдвинуть обвинение и против
поэзии? Не стоят ли за всеми националистическими жесто-
костями поэты, состряпавшие национальные мифы? Что, ес-
ли Платон был прав? Что, если он со своей идеей выкинуть
поэтов из города попал в самую точку, в наш чувствитель-
ный нерв? Поэты действительно лгут, поэтический мимесис
действительно вовлекает нас в интерпассивную игру, где мы
делаем что-то, во что по-настоящему не верим, или пережи-
ваем эмоции, которые, как мы понимаем, вовсе не являют-
ся нашими: поэзия способна аффективно воздействовать на
нас, хотя мы знаем, что это всего лишь выдумка. А что, если
Платон не то чтобы не доверял эмоциям, но был обеспокоен
теми странными эмоциями, которые не наши, но заставляют
нас реагировать так, как будто они наши?

9 Жижек, по-видимому, намекает на книгу Дэвида Гресса (David Gress) From
Plato To NATO: The Idea of the West and Its Opponents. New York: Free Press,
1998. – Прим. ред..



 
 
 

 
1. Введение

War nam nihadan
 

Есть замечательное выражение на фарси war nam nihadan,
которое значит «убить кого-то, похоронить его тело, а за-
тем, чтобы его спрятать, вырастить над ним цветы»[1]. В 2011
году мы были свидетелями (и участниками) серии оглуши-
тельных событий – от арабской весны до движения «Окку-
пай Уолл-стрит», от протестов в британских пригородах до
идеологического безумия Брейвика. 2011 год был, таким об-
разом, годом опасных грез, причем амбивалентных: были
освободительные мечты, мобилизовавшие протестующих в
Нью-Йорке, на площади Тахрир, в Лондоне и Афинах; и бы-
ли темные деструктивные грезы, двигавшие Брейвиком и ра-
систскими популистами по всей Европе, от Нидерландов до
Венгрии. Первоочередной задачей господствующей идеоло-
гии было нейтрализовать подлинное измерение этих собы-
тий: не было ли преобладающей реакцией на них в средствах
массовой информации именно «war nam nihadan»? Массме-
диа устраняли радикальный освободительный потенциал со-
бытий, затемняли их угрозу для демократии и выращивали
цветы над зарытыми трупами. Именно поэтому важно как
следует разобраться в случившемся, поместить эти события
в контекст глобального капитализма в целом, что означает:



 
 
 

показать, как происходившее связано с центральным антаго-
низмом капитализма сегодня.

Фредерик Джеймисон считает, что в любой исторический
момент многообразие художественных стилей или теорети-
ческих аргументаций можно представить схематически та-
ким образом, что будут заметны тенденции, образующие си-
стему. Чтобы сформировать такую систему, Джеймисон, как
правило, полагается на семиотический квадрат Греймаса, и
вполне обоснованно: этот квадрат – вовсе не сугубо фор-
мальная структурная матрица, ведь он каждый раз строит-
ся на некой базовой оппозиции (антагонизме, «противоре-
чии»), а затем ищет пути смещения и/или опосредования
этих двух противоположных полюсов. Система возможных
позиций образует, таким образом, динамическую схему всех
возможных ответов/реакций на некие базовые, структурные,
тупики/антагонизмы. Система не просто ограничивает рам-
ки личной свободы: она одновременно и открывает ее про-
странство; то есть это «в одно и то же самое время свобо-
да и детерминация: она открывает ряд творческих возмож-
ностей (которые возможны лишь в виде ответов на ту ситу-
ацию, которую система артикулирует) и отслеживает край-
ние пределы возможного практического действия, которые
также представляют собой пределы мысли, а также проек-
ции нашего воображения»[2]. Джеймисон ставит ключевой
эпистемологический вопрос: такая система всех возможных
позиций «стремится быть объективной, но никогда не мо-



 
 
 

жет быть иной, нежели идеологической: ведь глядя на архи-
тектуру, и в правду, очень сложно представить себе, как мы
можем отличить реальное существование различных катего-
рий, к которым относятся современные здания, от очевид-
но вымышленных систем этих категорий. На самом деле эта
проблема несколько надуманная: назойливое беспокойство
о том, не рисуем ли мы собственный глаз, может в какой-то
мере быть смягчено напоминанием о том, что сам наш глаз
есть часть той системы Бытия, которая и является объектом
наших размышлений»[3].

Тут мы абсолютно вправе сказать, как Гегель: если реаль-
ность не подходит под наши понятия, то тем хуже для ре-
альности. Наша схема, если она адекватна, определяет место
формальной матрицы, за которой (несовершенно) следует
реальность. Как это уже отмечал Маркс, «объективные» де-
терминации социальной реальности есть в то же самое время
«субъективные» мысли-детерминации (субъектов, заточен-
ных в этой реальности), и в этой точке неразличения (в ко-
торой пределы нашей мысли, ее безысходность и противоре-
чия, есть в то же самое время антагонизмы самой объектив-
ной социальной реальности) «диагноз реальности является
ее собственным симптомом»[4]: наш диагноз («объективное»
отображение системы всех возможных позиций, определяю-
щей рамки нашей деятельности) сам является «субъектив-
ным». Это схема субъективных реакций на безысходность, с
которой мы сталкиваемся в нашей практике, и в этом смысле



 
 
 

диагноз симптоматичен для этого состояния безысходности.
В чем мы, однако, должны не согласиться с Джеймисоном,
так это в обозначении им подобного неразличения субъек-
тивного и объективного как «идеологического»: оно являет-
ся идеологическим только тогда, когда мы наивно называем
«неидеологическим» чисто «объективное» описание, описа-
ние, лишенное всякой субъективной вовлеченности. Не бу-
дет ли более уместным характеризовать в качестве «идеоло-
гического» такой взгляд, который игнорирует (не какую-то
«объективную» реальность, не искаженную нашей субъек-
тивной вовлеченностью, но) саму причину этого неизбежно-
го искажения, то есть реальную безысходность, реакцией на
которую выступают наши проекты и дела?

Этой небольшой книжкой я осмеливаюсь внести свой
вклад в подобного рода «когнитивное картографирова-
ние» (Джеймисон) нашего положения дел. В начале кни-
ги я кратко описываю основные характерные черты сего-
дняшнего капитализма; затем продолжаю очерчивать конту-
ры его господствующей идеологии, специально останавливая
внимание на реакционных явлениях (популистских бунтах),
возникших как отражение социальных антагонизмов. В сле-
дующих двух главах я рассматриваю два великих освободи-
тельных движения 2011 года: арабскую весну и «Оккупай
Уолл-стрит». Используя в качестве отправной точки сериал
«Прослушка» (The Wire), в заключительных главах я подхо-
жу к вопросу о том, как бороться с системой, не способствуя



 
 
 

ее улучшенному функционированию.
Инструментом такого описания будет то, что Иммануил

Кант назвал «публичным использованием разума». Сегодня
более чем когда бы то ни было необходимо помнить о том,
что коммунизм начинается с «публичного использования
разума», с мышления, с эгалитарной универсальности мыс-
ли. Для Канта публичное пространство «мирового-граждан-
ского-общества» указывает на парадокс универсальной син-
гулярности – единичного субъекта, который, в своего рода
коротком замыкании, минуя опосредование частного, непо-
средственно участвует во Всеобщем. Это то, что Кант в зна-
менитом отрывке из «Что есть Просвещение?» понимает под
«публичным» как противопоставленным «частному»: «част-
ное» есть не индивидуальное, которое противоположно свя-
зям общности, но сам общностно-институциональный поря-
док партикулярных идентификаций человека; в то время как
«публичное» есть транснациональная всеобщность в исполь-
зовании своего разума.

Между тем, не основывается ли эта пара публичного и
частного использования разума на том, что мы в более совре-
менных понятиях могли бы назвать приостановкой симво-
лической эффективности (или перформативной силы) пуб-
личного использования разума? Кант не отбрасывает стан-
дартную формулу повиновения «Не думай, а слушайся!», за-
меняя ее прямой «революционной» противоположностью –
«Не слушайся тупо (следуй тому, что другие тебе говорят),



 
 
 

а думай (своей собственной головой)!»; его формула – это
«Думай и слушайся!», то есть думай публично (в свободном
использовании разума) и слушайся частно (как часть иерар-
хической машинерии власти).

Короче говоря, свободное мышление не наделяет меня
правом делать что-либо. Ведь по большей части то, что я
могу сделать, когда мое «публичное использование разума»
приводит меня к распознанию слабости и несправедливо-
сти существующего порядка, – это призвать правителя к осу-
ществлению реформ… Тут можно сделать еще шаг дальше
и воскликнуть, как Честертон, что абстрактно-непоследова-
тельная свобода мысли (и сомнения) активно препятству-
ет действительной свободе: «Свободомыслие – лучшее сред-
ство против свободы. Освободите разум раба в самом совре-
менном стиле, и он останется рабом. Научите его сомневать-
ся в том, хочет ли он свободы, – и он ее не захочет» [5]. Но
является ли вычитание мышления из действия, приостанов-
ка его эффективности, действительно таким ясным и недву-
смысленным, как здесь показывается? Не схожа ли тут тай-
ная стратегия Канта (намеренная или нет) с известным трю-
ком в судебных баталиях, когда адвокат делает заявление пе-
ред лицом присяжных, которое судья сочтет недопустимым,
и укажет присяжным «игнорировать это», что будет невоз-
можно, конечно, поскольку ущерб уже нанесен… Не являет-
ся ли устранение эффективности в публичном использова-
нии разума также тем вычитанием, которое открывает место



 
 
 

для некоторых новых социальных практик? Слишком про-
сто отметить очевидную разницу между кантианским пуб-
личным использованием разума и марксистским революци-
онным классовым сознанием: первое нейтрально/отстранен-
но, второе – «партийно» и  полностью ангажировано. Тем
не менее «пролетарская позиция» может быть определена
именно как точка, в которой публичное использование разу-
ма само становится практически эффективным без возвра-
та в «приватность» его частного использования, ведь пози-
ция, из которой оно осуществляется, есть позиция «части,
не имеющей собственной части» внутри социального тела10,
является его избытком, который непосредственно выступает
как всеобщность – а то, чем является сталинское сведение
марксистской теории к служанке партии-государства, есть
именно сведение публичного к частному использованию ра-
зума.

Только такой подход, который объединяет всеобщность
«публичного использования разума» с  ангажированной
субъективной позицией, может обеспечить «когнитивное
картографирование» нашей ситуации: по выражению Лени-

10 Понятие «части, не имеющей собственной части» внутри социального тела,
«части без части» заимствовано Жижеком у Жака Рансьера. Оно играет очень
большую роль в его теории генезиса политического. См. на эту тему также: Жи-
жек С. Кукла и карлик: христианство между ересью и бунтом. М.: // Европа, 2009.
С. 113–116: «…Политический конфликт обозначает напряжение между струк-
турированным социальным телом, где у каждой части есть свое место, и «частью
без части», которая расшатывает этот порядок за счет пустого принципа всеобщ-
ности». – Прим. ред.



 
 
 

на, «надо aussprechen was ist, "сказать что есть", признать
правду, что есть тенденция»11. Какая тенденция? Какие фак-
ты могут быть высказаны в отношении глобального капита-
лизма?

11 Жижек несколько вольно цитирует высказывание В.И. Ленина из его рабо-
ты «Кризис назрел». См.: Ленин В.И. Полное собрание сочинений. 5-е изд. М.:
Политиздат, 1981. Т. 34. С. 280. – Прим. ред.



 
 
 

 
2. От господства к

эксплуатации и бунту
 

Будучи марксистами, мы согласны с утверждением, что
«критика политической экономии» Маркса остается отправ-
ным пунктом для понимания нашего трудного социаль-
но-экономического положения. Тем не менее, чтобы уло-
вить специфичность этого трудного положения, мы должны
избавиться от последних остатков Марксова эволюционно-
го историзма, даже если он кажется самой основой марк-
систской ортодоксии. Вот Маркс в его худшем историцист-
ском виде: «В общественном производстве своей жизни лю-
ди вступают в определенные, необходимые, от их воли не
зависящие отношения – производственные отношения, ко-
торые соответствуют определенной ступени развития их ма-
териальных производительных сил. (…) На известной сту-
пени своего развития материальные производительные силы
общества приходят в противоречие с существующими про-
изводственными отношениями, или – что является только
юридическим выражением последних – с отношениями соб-
ственности, внутри которых они до сих пор развивались. Из
форм развития производительных сил эти отношения пре-
вращаются в их оковы. Тогда наступает эпоха социальной ре-
волюции. (…) Ни одна общественная формация не погибает



 
 
 

раньше, чем разовьются все производительные силы, для ко-
торых она дает достаточно простора, и новые, более высокие,
производственные отношения никогда не появляются рань-
ше, чем созреют материальные условия их существования в
недрах самого старого общества. Поэтому человечество ста-
вит себе всегда только такие задачи, которые оно может раз-
решить, так как при ближайшем рассмотрении всегда ока-
зывается, что сама задача возникает лишь тогда, когда мате-
риальные условия ее решения уже имеются налицо, или, по
крайней мере, находятся в процессе становления» [6].

Этот набросок дважды ошибочен. Во-первых, капита-
лизм как социальная формация характеризуется структур-
ной несбалансированностью: антагонизм между силами и
отношениями присутствует тут с самого начала, и имен-
но этот антагонизм толкает капитализм к постоянному са-
мо-революционизированию и само-расширению – капита-
лизм процветает, потому что он избегает своих оков, усколь-
зая в будущее. Именно поэтому необходимо отбросить «муд-
ро» оптимистическое представление о том, что человечество
«неизбежно ставит себе только такие задачи, которые оно
способно разрешить»: сегодня мы сталкиваемся с проблема-
ми, для которых как раз нет ясных решений, гарантирован-
ных логикой эволюции.

Так с чего же нам следует начать? Возможно, с акцента
на «фундаментально и структурно центральном месте без-
работицы в самом тексте "Капитала"»: «Безработица струк-



 
 
 

турно не отделима от динамики накопления и экспансии,
которая составляет саму природу капитализма как таково-
го»[7]. То, что не без оснований считается предельным вы-
ражением «единства противоположностей» в сфере эконо-
мики, главным успехом капитализма (возросшая продуктив-
ность и т. д.), оно же производит безработицу (делает ненуж-
ными все большее число рабочих). Таким образом, то, что
должно было быть благословением (уменьшение необходи-
мости тяжелого труда), становится проклятием. Поэтому ми-
ровой рынок с точки зрения своей внутренней динамики
оказывается «пространством, в котором каждый был неко-
гда рабочим-производителем и в котором труд повсемест-
но начал становиться слишком дорогим для системы» [8]. Это
означает, что в продолжающемся процессе капиталистиче-
ской глобализации категория безработных приобрела новое
качество, выходящее за пределы классического понятия «ре-
зервной армии труда»: к этой категории следует отнести «те
массы населения по всему миру, которые как бы "выпали
из истории", были умышленно исключены из воплощаемых
капитализмом Первого мира проектов модернизации и спи-
саны как безнадежные и бесперспективные» [9]: это так на-
зываемые «государства-неудачники» (Конго, Сомали); жерт-
вы голода или экологических катастроф; люди, захваченные
псевдоархаической «этнической враждой»; те, кто стал объ-
ектом филантропии со стороны неправительственных орга-
низаций или же (часто те же самые люди) пострадал от «вой-



 
 
 

ны с террором». Категория безработных должна быть рас-
ширена, чтобы охватывать широкие круги населения, начи-
ная от временно безработных, нетрудоспособных и постоян-
но безработных, включая сюда также тех, кто живет в трущо-
бах и иных типах гетто (кого отвергал сам Маркс в качестве
«люмпен-пролетариата»), и заканчивая целыми областями,
народами или государствами, исключенными из глобально-
го капиталистического процесса и напоминающими пустые
пространства на старых картах. Не приводит ли это расши-
рение круга «безработных» нас обратно к Марксу и Гегелю:
«сброд» вернулся, представ перед нами в самом сердце боев
за свободу? Это значит, что такая ре-категоризация меняет
все «когнитивное картографирование» ситуации: инертный
фон Истории становится потенциальным действующим ли-
цом освободительной борьбы.

Мы должны тем не менее добавить три оговорки к развер-
тыванию этой идеи у Джеймисона. Во-первых, надо испра-
вить предлагаемый им семиотический квадрат, который со-
ставляют (1) рабочие, (2) резервная армия (временно) без-
работных, (3) те, кто (постоянно) не имеет работы, и (4) «ра-
нее занятые», но теперь безработные[10]. Не будет ли более
подходящим для четвертой стороны этого квадрата понятие
нелегально занятые, которое включает в себя тех, кто рабо-
тает на черном рынке, живет в трущобах и подвержен раз-
личным формам рабской эксплуатации? Во-вторых, Джей-
мисон не может показать, как эти «исключенные» тем не ме-



 
 
 

нее включены в мировой рынок. Возьмем для примера сего-
дняшнее Конго: за фасадом «примитивных этнических стра-
стей», в очередной раз взрывающихся в африканском «серд-
це тьмы»12, легко различить контуры глобального капитализ-
ма. После падения Мобуту13 Конго больше не существует в
качестве единого функционирующего государства. Его во-
сточные части представляют собой множество территорий,
управляемых местными военными командирами. При по-
мощи армий, состоящих нередко из накачанных наркотика-
ми детей, они контролируют свой кусок земли, при этом у
каждого из командиров имеются еще деловые связи с ино-
странными компаниями или корпорациями, разрабатываю-
щими богатые недра региона. Такая ситуация хорошо подхо-
дит обоим партнерам: корпорация получает право на добычу
без уплаты налогов, а командиры получают деньги… Ирония
ситуации в том, что многие из этих полезных ископаемых
используются в высоко технологичных продуктах, таких как
портативные компьютеры и мобильные телефоны. Короче:
забудьте про дикие обычаи местного населения. Стоит вы-
нуть из этой конструкции иностранные высокотехнологич-
ные компании, и все здание этнического насилия, подогре-
ваемого стародавними страстями, развалится [11]. В третьих,

12 Жижек намекает на повесть английского писателя Джозефа Конрада «Серд-
це тьмы» (1902), где идет речь о путешествии в Конго, бывшем тогда «личным
владением» бельгийского короля Леопольда II. – Прим. ред.

13 Мобуту Сесе Секо (1930–1997) – президент Демократической Республики
Конго (Заира) с 1965 г. по 1997 г. – Прим. ред.



 
 
 

категория «ранее занятых» должна быть дополнена ее про-
тивоположностью, теми образованными людьми, у которых
нет шансов найти себе работу: целое поколение студентов
практически не имеет шансов найти подходящее себе заня-
тие, что ведет к массовым протестам. Худший путь разре-
шения этой проблемы – это подчинение образования непо-
средственно потребностям рынка, потому что, помимо про-
чего, именно динамика рынка делает образование, даваемое
в университетах, «устаревшим». Этим не способным найти
работу студентам предначертано играть ключевую организу-
ющую роль в продолжающихся освободительных движениях
(как они это делали уже в Египте, а также во время европей-
ских протестов от Греции до Великобритании). Начало ра-
дикальным переменам никогда не дают одни лишь бедняки,
которых недостаточно для возникновения взрывного харак-
тера беспорядков, и тут именно не находящая работы обра-
зованная молодежь (вместе с широко доступными современ-
ными цифровыми технологиями) создает возможность под-
линно революционной ситуации.

Джеймисон делает здесь еще один шаг (парадоксальный,
но вполне оправданный): он определяет эту новую структур-
ную безработицу как форму эксплуатации – эксплуатируют-
ся не только рабочие, производящие прибавочный продукт,
присваиваемый капиталом, эксплуатируются и те, кому во-
влечение в капиталистический водоворот эксплуатируемого
платного труда структурно воспрещается, вплоть до целых



 
 
 

регионов и наций. Как тогда следует переосмыслить поня-
тие эксплуатации? Здесь необходима радикальная поправка:
в подлинно диалектической спирали эксплуатация включа-
ет свое собственное отрицание – эксплуатируются не только
те, кто производит или «творит», но также (и все более) те,
кто обречен НЕ «творить». Не оказываемся ли мы здесь сно-
ва в ситуации, напоминающей анекдот о Рабиновиче? «По-
чему вы думаете, что вас эксплуатируют?» – «По двум при-
чинам. Во-первых, когда я работаю, капиталист присваива-
ет себе мою прибавочную стоимость». – «Но вы же сейчас
безработный, никто не присваивает вашу прибавочную сто-
имость, ведь вы и не создаете никакую!» – «Это как раз вто-
рая причина…» Тут все связано с тем фактом, что все капи-
талистическое производство не только нуждается в рабочих,
но также и производит «резервную армию» тех, кто не может
найти работу: эти люди оказываются не просто вне обраще-
ния капитала, они активно производятся как не-работающие
самим этим обращением. Или, если сослаться на анекдот из
фильма «Ниночка»14, они не просто не работают, их не-ра-
бота является их позитивным качеством точно такое же по-
зитивное качество, как «кофе без молока».

Важность такого расставления акцентов в трактовке экс-
плуатации становится ясной, если мы противопоставим ее
господству, этому излюбленному мотиву различных версий

14 Подробно об этом анекдоте из фильма Э. Любича «Ниночка» (1939) идет
речь в четвертой главе настоящего издания. – Прим. ред.



 
 
 

постмодернистских «микрополитик власти». Иначе говоря,
Фуко и Агамбена недостаточно: все их детализированные ис-
следования регулирующей власти, посредством которой ре-
ализуются механизмы господства, все их богатство понятий
вроде исключенной голой жизни, homo sacer и т. п., должны
быть обоснованы (или опосредованы) с помощью централь-
ного характера эксплуатации; без этой отсылки к экономи-
ке борьба против господства остается «в сущности мораль-
ной или этической, которая ведет к точечным бунтам и актам
сопротивления вместо изменения способа производства как
такового»,  – позитивная программа этих идеологий «вла-
сти» обычно представляет собой разновидность «прямой»
демократии. Результатом настаивания на господстве оказы-
вается демократическая программа, в то время как резуль-
татом акцентирования эксплуатации оказывается програм-
ма коммунистическая. Тут кроется предел описания ужасов
Третьего мира в понятиях эффектов господства: их целью
становятся демократия и свобода. Даже отсылка к «импе-
риализму» (вместо капитализма) функционирует как при-
мер того, что «экономическая категория может легко встра-
иваться в понятие власти или господства»[12], – и имплика-
цией этого сдвига в акцентах на господстве является, конеч-
но, вера в другую («альтернативную») современность, в ко-
торой капитализм будет функционировать более «справед-
ливым» образом, без господства. Такое понимание господ-
ства не позволяет увидеть, что только при капитализме экс-



 
 
 

плуатация «натурализуется», вписывается в функциониро-
вание экономики. Она вовсе не результат внеэкономическо-
го давления и насилия, и именно поэтому в капитализме
мы получаем персональную свободу и равенство: нет необ-
ходимости в прямом социальном господстве, господство за-
ложено уже в самой структуре производительного процес-
са. Именно поэтому категория прибавочной стоимости так
важна здесь: Маркс всегда подчеркивал, что обмен между
рабочим и капиталистом «справедлив» в  том смысле, что
рабочие (как правило) получают оплаченной полную стои-
мость их рабочей силы как товара – тут нет прямой «экс-
плуатации», то есть это не так, что рабочим «не выплачи-
вают полную стоимость товара, который они продают капи-
талистам». Хотя в рыночной экономике я и остаюсь факти-
чески зависимым, эта зависимость тем не менее «цивилизо-
ванная», осуществляемая в форме «свободного» рыночного
обмена между мной и другими людьми вместо форм прямо-
го рабства или даже физического принуждения. Очень лег-
ко насмехаться над Айн Рэнд, но в ее знаменитом «гимне
деньгам» из романа «Атлант расправил плечи» есть зерно
истины: «Пока вы не поймете, что деньги – корень добра,
вы будете разрушать себя. Когда деньги перестают быть ин-
струментом отношений между людьми, таким инструментом
становятся сами люди – в руках других людей. Кровь, кнут,
оружие – или доллар. Делайте выбор – другого не дано!»[13]
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