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Аннотация
Пожалуй, сегодня роман-эпопея «Угрюм-река» читается

как яркий, супердинамичный детектив на тему нашего прошлого.
И  заблуждается тот, кто думает, что если книга посвящена
ушедшим временам, то она неинтересна. В  ней присутствует
и  любовь жадная, беспощадная, и  убийство на  почве страсти,
и колоритнейшие характеры героев… Это Россия на перепутье
времен. Автор, Вячеслав Шишков, писал: «“Угрюм-река”  – та
вещь, ради которой я родился». Такое признание дорого стоит.
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Часть первая

 
 
1
 

На сполье, где город упирался в перелесок, стоял поко-
сившийся одноэтажный дом. На крыше вывеска:

 
СТОЙ. ЦРУЛНА. СТРЫЖОМ,

БРЭИМ, ПЕРВЫ ЗОРТ
 

Хозяин этой цирюльни, горец Ибрагим-Оглы, целыми
днями лежал на боку или где-нибудь шлялся, и только лишь
вечером в его мастерскую заглядывал разный люд.

Кроме искусства ловко стричь и брить, Ибрагим-Оглы из-
вестен пьющему люду городских окраин как человек, у ко-
торого в любое время найдешь запас водки. Вечером у Иб-
рагима клуб: пропившиеся двадцатники – так звали здесь
чиновников, – мастеровщина-матушка, какое-нибудь забул-
дыжное лицо духовного звания, старьевщики, карманники,
цыгане; да мало ли какого народу находило отраду под го-
степриимным кровом Ибрагима-Оглы. А за последнее вре-
мя стали захаживать к нему кое-кто из учащихся. Отнюдь
не дешевизна водки прельщала их, а любопытный облик хо-



 
 
 

зяина, этого разбойника, каторжника. Пушкин, Лермонтов,
Толстой  – впечатления свежи, ярки, сказочные торцы бе-
гут со страниц и манят юные мечты в романтическую даль,
в ущелья, под чинары. Ну как тут не зайти к Ибрагиму-Оглы?
Ведь это ж сам таинственный дьявол с Кавказских гор. В пле-
чах широк, в талии тонок, и алый бешмет как пламя. А гла-
за, а хохлатые черные брови: взглянет построже – убьет. Вот
черт!

Но посмотрите на его улыбку, какой он добрый, этот Иб-
рагим. Ухмыльнется, тряхнет плечами, ударит ладонь в ла-
донь: «Алля-алля-гей!» – да как бросится под музыку лез-
гинку танцевать. Вот тогда вы полюбуйтесь Ибрагимом…

Заглядывал сюда с товарищами и Прохор Громов.

Оркестр давно закончил последний марш, трубы остыли,
и  турецкий барабан пьет теперь в  трактире сиводрал. Сад
быстро стал пустеть. Дремучий, вековой, огромный: нередко
в его трущобах даже среди бела дня бывали кровавые убий-
ства. Скорее по домам – мрачнел осенний поздний вечер.

Прохор Громов, ученик гимназии, сдвинул на затылок фу-
ражку и тоже направился к выходу.

Вдали гудел отчаянный многоголосый крик, словно грая-
ла на отлете стая грачей. Прохор Громов остановился:

«Драка», – и он припустился на голоса прямиком, через
клумбы цветов и мочажины.

– Бей!



 
 
 

Он треснул по голове бежавшего ему навстречу мальца.
Опытным глазом забияки он быстро окинул поле битвы:
на площадке, где обычно играла музыка, шел горячий бой
между «семинарами» и «гимназерами». К той и другой сто-
роне приставали мещане, хулиганы, всякий сброд.

– Ура! Ура!
– Гони кутью в болото!
– Ребята!.. Наших бьют!..
Прохор Громов выхватил перочинный нож и марш-марш

за удиравшими. В нем все играло диким озорством, захва-
тывало дух. Рядом с ним неслись кулачники, где-то пересви-
стывались полицейские, трещали трещотки караульных, ла-
яли псы.

– Полиция! – И все врассыпную. – Лезь по деревьям!..
Но  буйный нож Прохора, наметив жертву, уже не  мог

остановиться. Прохор на бегу полоснул парня ножом. И сра-
зу отрезвел.

– Полиция!.. – с гамом мелькали возле него пролетающие
тени. – Айда наутек!

Прохор Громов вскочил на решетку и, разодрав об железо
шинель, перепрыгнул.

– Ага! Есть! С ножом, дьяволенок! – сгреб его в охапку по-
лицейский, но он, как налим, выскользнул из рук и – стрем-
глав вдоль улиц.

– Жулик! Имай! Держи!
Но Прохор юркнул в темный проулок, притаился. Заку-



 
 
 

рил. На правой руке кровь.
«А где ж картуз?» – И сердце его сжалось. Новая его фу-

ражка с  четкою надписью на  козырьке «Прохор Громов»,
очевидно, попала в руки полицейских. Прохор перестал ды-
шать. Он уже слышит грозный окрик директора гимназии,
видит умирающего парня, полицию, тюрьму. «Боже мой! Что
ж делать?..»

– К Ибрагиму!

Да, к Ибрагиму-Оглы. Он спасет, он выручит. Ибрагим
все может. И Прохор, вздохнув, повеселел.

Он отворил дверь и задержался у порога. В комнате чело-
век пять его товарищей, гимназистов. Ибрагим правил брит-
ву, что-то врал веселое: гимназисты хохотали.

Прохор поманил Ибрагима, вместе с ним вышел в сосед-
нюю комнату, притворил дверь. Чуть не плача, стал расска-
зывать. Он ходил взад-вперед, губы его прыгали, руки скру-
чивали и раскручивали кончик ремня. У Ибрагима черные
глаза загорались.

– Я за ним… Он от меня… Я выхватил нож…
– Маладэц! Далшэ…
– Я его вгорячах ножом… – упавшим голосом сказал Про-

хор.
– Цх! Зарэзал?.. – радостно вскричал черкес.
– Нет, ранил…
– Дурак!



 
 
 

– Я его тихонько… перочинным ножичком, маленьким, –
оправдывался Прохор.

– Дурак! Кынжал надо… Вот, на!.. – Горец сорвал со сте-
ны в богатой оправе кинжал и подал Прохору. – Подарка!

– Да что ты, Ибрагим… – сквозь слезы проговорил Про-
хор.  – Меня исключат… Ты посоветуй… как  быть?..  –
Он опустился на табурет, сгорбился. – Главное фуражка…
По фуражке узнают…

– Плевать! Товарища-кунака защищал, себя защищал. Рэ-
зать нада! Трусить нэ нада… Джигит будэшь!..

На громкий его голос один за другим входили гимнази-
сты.

–  Ружье тьфу! Кынжал  – самый друг, самый кунак!..  –
крутил горец сверкающим кинжалом. – Ночью Капказ едем
свой сакля. Лес, луна, горы… Вижу – бэлый чалвэк на до-
роге. Крычу – стоит, еще крычу – стоит, третий раз – сто-
ит… Снымаим винтовка, стрэляим – стоит… Схватыл кы-
нжал в зубы, палзем… подпалзаим… Размахнулся – раз! –
Глядим – бабья рубаха на веревке. Цх!

Все засмеялись, но  Прохор лишь печально улыбнулся
и вздохнул. Ибрагим сел на пол, сложил ноги калачиком, по-
том вдруг вскочил.

– Ну, не хнычь… Все справим… Идем! Кажи, гдэ?
Прохор пошел за Ибрагимом.
–  Стой,  – остановился тот.  – Дэнги нада, платить нада.

Полиций бэгать. Гимназий бэгать… Дырэхтур стрычь-брыть



 
 
 

дарам… не бойся… Ибрагишка все может.
Он рылся в карманах, лазил в стол, в сундук, вытаскивал

оттуда деньги и засовывал их за голенища своих чувяков.
– Айда!

 
2
 

Лето дряхлело. После жаров вдруг дыхнуло холодом. За-
выл густой осенний ветер. С севера тащились сизые, в се-
дых лохмах, тучи. Печаль охватила зеленый мир. Тучи пол-
зут и  ползут, льют холодным дождем, грозят снегом. По-
том упрутся в край небес, остановятся над тайгой и с тоски,
что не увидать их полдневных стран, плачут без конца, пока
не изойдут слезами.

Заимка Громовых что крепость: вся обнесена сплошным
бревенчатым частоколом. Верхушки бревен заострены, око-
ваны, как копья: лихому человеку не перемахнуть. Ворота
грузные, в железных лапах. Вход в них порос травой; они,
должно быть, редко отмыкались. Рядом с воротами – высо-
кая калитка, чтоб можно было проехать всаднику. В стене
прорублены дозорины. Два сторожа смену держат, все кру-
гом видят. А что за высокой стеной – с воли не видать. Вот
если залезть на вершину сосны, что стоит на краю поляны,
да раздвинуть ветки, увидишь: в середке бревенчатого четы-
рехугольника красуется просторный, приземистый, под же-
лезом, дом. Он в прошлом году срублен. А раньше жили вот



 
 
 

в том, посеревшем от времени, флигеле, что прячется за до-
мом. А еще раньше, когда дедушка Данило Громов на это ме-
сто сел, он жил с женой в маленькой хибарке. Ее тоже бере-
гут, не ломают: пусть внуки-правнуки ведают, посматривая
на покосившуюся черную избенку с кустом бузины на кры-
ше, с чего начал дед и до каких хором своими руками досту-
кался.

Откуда пришел сюда Данило Прохорыч почти семьдесят
пять лет тому назад – никто не знал.

– Какое кому дело?.. Пришел, да и весь сказ… Из берлоги
вылез, – говаривал старик.

И верно. Сначала один, как медведь, корежил тайгу, по-
том сына Петра поднял. Мельницу-мутовку на речке сдела-
ли, пушнину у звероловов скупали, копейку берегли.

И чрез черный труд, чрез плутни, живодерство, скупость
постепенно перекочевывали из хибарки во флигель, из фли-
геля в просторный новый дом.

А  теперь весь сухой, в  позеленевшей бороде, лысый,
но  с  прежним орлиным взглядом, древний Данило лежал
на кровати, под ситцевым пологом.

Ночь была.
–  Петька!  – позвал он сына.  – Петька! Да встань ты,

встань… – и закашлялся и зашептал молитву.
В соседней комнате скрипнула кровать.
– Бегу, батюшка! – И в одном белье, босиком шагнул к Да-

ниле чернобородый, лохматый Петр.



 
 
 

– Зажги лампадку.
Петр, что-то бормоча, тревожно зажег лампадку: час был

неурочный.
– Подь сюда… Умираю…
У Петра сердце ударило в грудь, сладко замерло, быстро

забилось: наконец-то родитель в одночасье сделает сына бо-
гачом.

– Петя, – старик взял его за руку. – Вот и конец… вот и…
Петр вздохнул и пристально поглядел в орлиные глаза его.
– Ничего, батюшка. Может, еще…
– Нет, сынок… Крышка… – Старик тяжело задышал: –

Ох, дакось воды… Помочи голову. – Он взглянул на колы-
хавшийся огонек лампадки и перекрестился: – Прости, За-
ступница-Богородица… Вот, Петька, ты теперь один оста-
нешься. Ну, прости меня, душегуба. Разбойник я… День-
ги там… Сосну с развилиной знаешь у Зуева болота?.. Ну,
отмерь на  закат двадцать два шага, камнище найдешь…
От камнища три печатных сажени влево: тут…

Петр затаил дыхание, глаза его жадно заблестели, золотой
звяк взыграл в ушах.

– На добрые дела… на упокой души… А то погибель мне
будет: там не простится, с вас взыщется, с тебя, с Прошки,
со всего кореню нашего… Церковь сделай… Бедным… бо-
гаделенку построй какую… Слышишь?

– Слышу, батюшка… Сполню…
– Перекрестись… Встань на колени… Клянись…



 
 
 

Петр дал клятву. Потом спросил:
– А сколько, батюшка… всего-то?
– Много, Петька… Ох, большой у меня камень на душе…

Убивец я… Не одну душу загубил…
– Кого же ты?
– Ну, чего там… Ну… вот опосля скажу. Отходить когда

буду… в тот свет… теперича еще, может, оклемаюсь. Буди
Марью. Зови Прошку. Да-а… ведь он в науке… Зря… Не на-
до бы. Зови попа… Пусть Гараська верхом смахает в Медве-
дево… Стой! стой! Подожди-ка… Ну ладно… Покличь Ма-
рью…

Петр плохо понимал, что говорил отец. Пред его глаза-
ми стояла сосна, серел покрытый мхом вросший в землю ка-
мень, блестели и сладко позванивали червонцы, а дальше…
разливным морем бурлила вольная жизнь-услада.

Петр наскоро чмокнул отца в  холодный лоб, брезгливо
отер губы и тряхнул головой:

– Батюшка, благослови.
– Бог тебя благословит. Иди покличь.
Петр расставил локти, благодарно взглянул на лучистый

огонек у  образов и  радостно зашлепал босыми ногами
по крашеному полу.

– Марья, батюшка зовет! Вставай!.. – потрепал по плечу
жену. – Ну, шевелись…

– Чего такое? – поднялась та, щурясь на зажженную све-
чу. – А ты куда это?



 
 
 

– А куда надо… за попом, – бросил Петр, вытаскивая из-
под кровати болотные сапоги и суетливо обуваясь. – Черти…
Смазать не могли. Как дерево, твердые, не лезут… Дьяволы!

Петр стучал грузными сапогами, отыскивал пиджак. Ско-
рей… Проверить… Он отлично помнит этот камень, много
раз отдыхал на нем во время охоты.

«Господи! А вдруг да кто-нибудь нашел?» Терзаясь неиз-
вестностью: богач он или так себе, ни в тех ни в сех, – он
спустился с крыльца во двор и покликал Шарика. Тот под-
катился к нему серым комом, заюлил возле ног и, обнюхав
болотные сапоги, вопросительно взглянул на пустые руки:
а где ружье?

– Лука, отопри-ка, – сказал Петр караульному, – с батюш-
кой чегой-то худо…

– А сам-то куда?
– Да тут, недалече, – смутился Петр и нахлобучил шля-

пу. – Слушай-ка, Лука. Ты шагай-ка, парень, на кухню. Мо-
жет, от хозяйки наказ какой выйдет. За попом али что. Ежели
за попом – Гараську пошли, пусть Каурку заседлает, а под по-
па – Сивку.

– Плох, говоришь, старик-то?
– Плох.
Белобрысый маленький горбун Лука, жалеючи, почмокал

губами, сдернул мокрую шапку и перекрестился.
Петр быстро шагал знакомой тропой. Шарик бежал впе-

реди. Мелкий дождь упорно поливал тайгу. Утоптанная тро-



 
 
 

пинка была скользка. Фонарь светил тускло, и Петр раза два
натыкался лицом на сучья.

Он спустился в  глухую балку и  перешел вброд шумли-
вый поток. Путь сделался труднее, без тропы. Пробираясь
сквозь чащу, Петр чутьем, как волк, отыскивал направление.
Он шел через тьму напролом, потрескивая сухим хворостом.
Мысль его усиленно работала, весь он был в зыбком угаре.
Он то становился выше ростом, шире в  плечах: тогда пе-
ред ним вставала богатая, еще не изведанная жизнь на виду
у всех, чтоб про него гул на земле катился, чтоб трубы тру-
били, колокола бухали. То вдруг мечты проваливались в яму:
вновь делался он маленьким-маленьким, его жизнь замыка-
лась навеки в бревенчатом частоколе, что опоясал колдов-
ской чертой их таежную заимку.

Петр приподнял фонарь и водил им кругом, соображая,
куда идти.

«Ага! Зуево болото. – Он огладил Шарика, пошел прями-
ком. – Вот и сосна».

Он отыскал обомшелый, тот самый, камень, отсчитал три
сажени влево. Разгреб пласт хвои с перегноем и стал копать.

Шарик посовал носом в пахучую раненую землю, посмот-
рел на хозяина и тоже принялся скрести передними лапами,
откидывая назад большие комья. Петр взял лом и прощу-
пал яму во всех углах. Лом глубоко уходил в грунт. Пусто.
Стал копать в другом месте. Пусто. Петра брало нетерпение.
Однако он выбился из сил, подошел к камню, сел и закурил



 
 
 

трубку. Сердце его ныло, фонарь остался на  сосне, вдали,
а здесь, у камня, тьма. Петр посмотрел туда: ему показалось,
что фонарь покачивается, а ветра нет.

– Шарик! – крикнул он и посвистал.
Кто-то слегка ткнул его повыше пятки. Петр вскочил.
– Ты?
Шарик ластился к нему. Фонарь теперь висел неподвиж-

но, но железная лопата там, в яме, цокает о землю и скрипит.
Петра затрясло.

«Черти роют… Заклятый клад…» – подумал он.
В яме копошилось серое, седое.
– Шарик! Узы! Узы!
И  Петр как  сумасшедший бросился к  яме. «Надо гово-

рить, надо кричать… А то жуть».
Шершавым голосом твердил вслух, ковыряя землю:
– Ай да дедушка Данило!.. Вот так это отец! Ничего, лад-

но… Душегуб… А? Ну и  хорошая наша порода! Шарик,
как ты полагаешь? А? Дедушка-то, Данило-то? Знаешь, ко-
торый костей-то тебе после обеда выносил?.. Чудно… А по-
смотреть – святитель, станови в иконостас… Копай! Чего ле-
жишь… Шарик!

Но пес, вытянув лапы, смирно лежал и чужими, бесовски-
ми глазами смотрел хозяину в лицо.

– Ну! Ты! – с испугом крикнул на собаку Петр. – Смотри
веселей!

Кругом тьма, жуть. Петр все чаще озирался по сторонам.



 
 
 

Кто-то окликает его, ухает, посвистывает, кто-то в  дерево
ударил. Дождь холодными струйками стекал со шляпы за во-
рот. Петр терял терпение. Лопата на что-то натыкалась, глу-
хо звуча. Петр то и дело подносил фонарь и со злобой ви-
дел лишь толстые перевившиеся, как змеи, корни со свежи-
ми на них белыми ранами.

– Не здесь.
Он вновь тщательно отмерил три сажени и стал рыть чуть

поправее.
В  тайных глазах собаки сверкнул огонь. «Батюшки, да

ведь это не Шарик… Ведь это сатана!..» По спине мороз.
– Шарик!.. Ты?!
Но тот, торчком поставив уши, шагнул вперед и заворчал

на тьму… Послышался чуть внятный крик:
– А-а-ааа…
Собака ощетинилась, подняла нос и, втягивая сырой воз-

дух, осторожно пошла верхним чутьем на смолкший голос.
– Господи Христе… – встревожился Петр. – А ведь это

сатана застращивает…
– А-а-ааа, – вновь почудилось из тьмы, и где-то тявкнул

Шарик.
Петр насторожился, переступил ногами: в сапогах жмы-

хала вода.
«Запугать хочет…» – Он вытащил из-под рубахи крест.
– Ну-ка… С нами Бог! – поплевал на руки, расставил ноги

и со всего маху, крякнув, долбанул ломом землю. Звякнул



 
 
 

металл. Припрыгнув, Петр ударил немного правее.
– С нами Бог! – Лом вновь стукнулся о металл и соскольз-

нул.
Забыв про холод, Петр сбросил пиджак и в одной рубахе,

напрягая сильные мускулы, швырял землю, как мягкий пух.
– А ну! А ну!
Мрак серел. Занималось пасмурное утро. Петр спустил-

ся в яму и, разгребая руками черную грязь, едва выворотил
из земли большой котел.

– Ху-ууу!.. – взвыл он и вытащил из котла кожаную суму.
Он тряхнул – сума звякнула.

– Золото…
Его руки плясали, лицо улыбалось. На него, виляя хво-

стом, удивленно смотрел Шарик.
– Шарик!.. Шаринька!.. Эва! Видал?!
Он схватил его в охапку и стал крутиться с ним возле ямы.

Стиснутый пес кряхтел, молол хвостом. А Петр притопывал,
ухал, подсвистывал и хохотал.

– Папаша!.. Что ты!..
Петр врос в землю. Перед ним стоял всадник. Поодаль,

в сереющей мгле, всхрапывала лошадь.
– Папашенька… Это я… – сказал Прохор. Он соскочил

с седла и несмело стал подходить к тяжело пыхтевшему, чуть
попятившемуся от него отцу.

Вдруг отец резко нагнулся и  выхватил из-за голенища
нож.



 
 
 

– Убью!! – как медведь на дыбах, он встал возле сумы,
сверкал ножом и тяжело, с присвистом, дышал. – Проходи,
проходи!.. Не отдам… Эва!.. Крест… Рассыпьсь! Фу!!

– Да что ты, папаша!.. – испугавшись, плаксиво крикнул
сын.

– Прошка? ты?!
– Я… Ночевали тут. Заблудились… Ты чего в грязи?
– Так, Прошка… Ничего… Ну, айда домой!.. Дедушка Да-

нило хворает… Плох. А ты пошто приехал?
– Исключили меня… уволили.
Дома они узнали, что их отец и дед, древний Данило, пре-

ставился в ночи.
 
3
 

Торговое село Медведево стояло при реке.
Петр Громов перебрался с семьей сюда. Он живо выстро-

ил двухэтажный дом со светелкой, открыл торговлю.
Прохору очень нравилась кипучая работа. Он разбивал

рулеткой план дома, ездил с мужиками в лес, вел табеля ра-
бочим и, несмотря на свои семнадцать лет, был правой ру-
кой отца.

– Ну, Прошка, далеко пойдешь, – говорил он сыну.
– А как же, папаша, насчет гимназии-то?
– Ну, чего там… дома выучишься… У меня другое в го-

лове.



 
 
 

Он любовно осматривал Прохора, его тонкую, высокую
фигуру, орлиный, из-под густых бровей взгляд и  думал:
«Весь в дедушку Данилу».

Прохор всегда в деле. Улица, катанье с гор, масленичные
веселые дни, посиделки с девками не тянули его. В лавке,
в тайге с ружьем, во дворе при доме – Прохор всегда у дела.

Он все старался воду в  баню провести при  посредстве
архимедова винта, как в книжке вычитал, да не сумел. То-
гда стал от дровяного склада железную дорогу строить, чтоб
можно было в дом дрова возить.

Он много читал, брал книги у священника, у писаря, у по-
литических ссыльных, и прочитанное крепко западало в его
голову.

Однажды, перед весной, отец сказал за чаем:
– Прохор, вот что, брат… Возьми-ка ты человека да соби-

райся на Угрюм-реку… Слыхал?
– Надо, папаша, карту…
– Какую еще карту?.. Дай-ка сюда лист бумаги, я тебе сри-

сую… Хоть сам сроду не бывал там, а от бывалых людей слы-
хивал.

Марья Кирилловна переводила от сына к мужу испуган-
ный взгляд свой и вздыхала.

– Пофыркай!.. – пригрозил ей Петр. – Раз решено, значит,
баста. – Он послюнил карандаш и неловко провел по бумаге
черту. – Вот это, скажем, дорога от нас в Дылдино, двести
сорок верст… Отсюда свернешь на Фролку – верст триста



 
 
 

с гаком. Тут река Большой Поток предвидится. Отсюда пе-
ремахнешь через волок на Угрюм-реку, в самую вершину.

Купец поставил крест и сказал:
– Это деревня Подволочная на Угрюм-реке. Там постро-

ишь плот либо купишь большую лодку – шитик называет-
ся, – сухарей насушишь… Да там тебе укажут мужики, что
надо. А весной, по большой воде поплывешь вниз.

– Зачем, папаша? – спросил Прохор и взглянул на мать.
Из ее глаз текли слезы. – Зачем же мне туда ехать?

– Ну, это не твое дело. Слушай.
И целый час объяснял Прохору, что он должен делать.
– Река большая… слышал я – три тыщи верст. Она впала

в самую огромную речищу, а та – прямо в окиян. Тунгусы,
якуты по ней. Там большие капиталы приобрести можно…
Будут встречаться торговцы в деревнях – всех расспрашивай
и все записывай в книжку. А язык за зубами – кто ты таков,
по какому случаю… А просто проезжающий. Ну вот, миля-
чок, опасности тебе много будет… А может, и погибнешь,
не дай боже… Это к тому, что остерегайся, ухо востро держи.

– Не пущу… не пущу!.. – заверещала мать и притянула
к себе сына: – Прошенька ты мой, ангел ты мой!..

Петр резко постучал торцом карандаша в столешницу.
– Будя-а-а!..
Мать выпустила Прохора и, горько заплакав, ушла.
Прохор дрожал. Ему хотелось кинуться, утешить мать,

но отец взял его за рукав и усадил возле.



 
 
 

– Ух! – выдохнул отец. – Не слушай баб, не обращай вни-
мания… Иди напролом, никого не бойся, человеком будешь.

– Папаша, а можно мне с собой одного знакомого захва-
тить… Мы с ним вдвоем…

– Кто такой?..
Прохор, волнуясь, рассказал ему о горце. Мать у Ибраги-

ма черкешенка, отец турок, а сам Ибрагим-Оглы называет
себя черкесом.

– Верный, говоришь? Так, правильно. Этот народ – либо
первый живорез, либо друг лучше собаки… Валяй!

Прохор повеселел и  тут же написал Ибрагиму письмо:
«Будешь служить у нас… Папаша положит хорошее жалова-
нье».

Начались сборы. Мать чинила белье, сушила пшеничные
сухари, готовила впрок пельмени. Скрепя сердце она при-
мирилась с отъездом сына. Петр старался внушить ей, что
в коммерческом деле без риску нельзя.

–  Вспомни-ка дедушку Данилу, родителя моего… Два-
дцать раз у смерти в зубах был, а, слава богу, почитай, до ста
лет дожил…

Марья Кирилловна успокоилась.
Дорога еще не рухнула, стояли последние морозы, при-

ближался март. Вдруг среди ночи громко залились собаки.
«Ибрагим»,  – подумал Прохор и  сквозь двойные рамы

услыхал:
– Отворай!.. Нэ пустишь – через стэна перемахнем, всех



 
 
 

собак зарэжим, тебя зарэжим!..
– Ибрагим! – радостно крикнул Прохор, сунул ноги в ва-

ленки и выскочил на двор в накинутом бешмете.
– Ну, Прошка, вот и мы… – обнял его горец. – Спасибо,

Прошка. Моя все бросал, тайгам любим, слабодный жизнь
любим… Ничего. Прошка, едэм… Живой будэшь…

Отцу с матерью Ибрагим-Оглы понравился. Его разбой-
ничий облик не испугал их: много в  тайге всякого народа
приходится встречать.

Промелькнула неделя.
– Вот, Ибрагим, – сказал ему Петр, – доверяю тебе сына…

Я про тебя в городе слыхал… Можешь ли быть вроде как те-
лохранителем?

– Умру! – захлебнувшись чувством преданности, взвизг-
нул горец. – Ежели довераешь, здохнэм, а нэ выдам… Край-
ность придет – всех зарэжим, его спасем… Цх! Давай руку;
давай, хозяин, руку. Ну! Будем кунаки…

Чай пили в кухне, попросту, как при дедушке Даниле, –
хозяева и  работники вместе. Кухня просторная, светлая,
стол широкий, придвинутый в передний угол, к лавкам, иду-
щим вдоль стены.

Ярко топилась печь. Кухарка, краснощекая Варварушка,
едва успевала подавать пышные оладьи. Масло лилось рекой.
Вкусно любили поесть хозяева, да и приказчики с рабочими
не отставали.

А хозяйка, Марья Кирилловна, поощрительно покрики-



 
 
 

вала:
– Ребята, макайте в мед-то!.. С медом-то оладьи лучше…

Ибрагимушка, кушай. Варварушка, садись…
Ибрагим пил чай до шестого пота. Он всегда угрюм и мол-

чалив. Но сегодня распоясался: хозяин оказал ему полное
доверие, почет.

Ибрагим, обтирая рукавом синего бешмета свой потный
череп, говорил:

– Совсэм зря… каторгу гнали…
– За что? – враз спросила вся застолица.
Ибрагим провел по усам рукой, икнул и начал:
– Совсэм зря… Сидым свой сакля, пьем чай. Прибежал

один джигит: «Ибрагим, вставай, твоя брат зарэзан!» Си-
дым, пьем. Еще джигит прибежал: «Вставай, другой брат рэ-
зан!» Сидым, пьем. Третий прибежал: «Бросай скорей чай,
твоя сестра зарэзан!» Тогда моя вскочил, – он сорвался с ме-
ста и кинулся на середину кухни, – кынжал в зубы, из сак-
ля вон, сам всех кончал, семерым башкам рубил! Вот так! –
Черкес выхватил кинжал и сек им воздух, скрипя зубами.

Все, разинув рот, уставились в дико исказившееся лицо
горца.

Вскоре Прохор с  телохранителем отправился в безвест-
ный дальний путь.
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Петр Громов после смерти родителя зажил широко.
– Все время на цепи сидел, как шавка… Раскачаться надо,

мошной тряхнуть…
И в день Марии Египетской именины своей жены справил

на славу. Поздравил ее после обедни и не упустил сказать:
–  Ты все-таки не  подумай, что тебя ради будет пир го-

рой… А просто так, из анбиции…
Гости толклись весь день. Не успев как следует проспать-

ся, вечером вновь явились – полон дом.
Мария Кирилловна хлопотала на кухне, гостей чествовал

хозяин.
Зала – довольно просторная комната в пестрых обоях, по-

толок расписан петухами и цветочками, а в середине – ро-
жа Вельзевула, в разинутый рот ввинчен крюк, поддержива-
ющий лампу со стеклянными висюльками.

Посреди залы – огромный круглый стол; к нему придви-
нут поменьше – четырехугольный, специально для «винной
батареи», как выражался господин пристав – почетнейший
гость, из штрафных офицеров, грудь колесом, огромные усы
вразлет.

–  Ну вот, гуляйте-ка к  столу, гуляйте!  – посмеиваясь
и подталкивая гостей, распоряжался хозяин в синей, толсто-
го сукна поддевке. – Отец Ипат, лафитцу! Кисленького. По-



 
 
 

лучайте…
–  Мне попроще.  – И  священник, елозя рукавом рясы

по маринованным рыжикам, тянется к графину.
– А ты сначала виноградного, а потом и всероссийского

проствейна, – шутит хозяин. – А то ерша хвати, водки да
лафитцу.

– Поди ты к монаху в пазуху, – острит священник. – Че-
го ради? А впрочем… – Он смешал в чайном стакане водку
с коньяком. – Ну, дай бог! – и, не моргнув глазом, выпил: –
Зело борзо!

Старшина с брюшком, борода темно-рыжая, лопатой, хи-
хикнул и сказал:

– До чего вы крепки, отец Ипат, Бог вас храни… Даже
удивительно.

– А что?
– Я бы, простите, бога ради, не мог. Я бы тут и окочурился.
– Привычка… А потом – натура. У меня папаша от запоя

помре. Чуешь?
– Ай-яяй!.. Царство им небесное, – перекрестился стар-

шина, взглянув на лампадку перед кивотом, и хлопнул рюм-
ку перцовки: – С именинницей, Петр Данилыч!

– Кушайте во славу… Господин пристав! Чур, не отста-
вать…

– Что вы!.. Я уже третью…
– Какой там, к шуту, счет… Иван Кондратьич, а ты чего?..

А еще писарем считаешься.



 
 
 

– Пожалуйста, не сомневайтесь… Мы свое дело туго зна-
ем, – ответил писарь, высокий, чахоточный, с маленькой бо-
родкой; шея у него – в аршин.

Было несколько зажиточных крестьян с женами. Все же-
ны – с большими животами, «в тягостях». Крестьяне сначала
конфузились станового, щелкали кедровые орехи и семеч-
ки; потом, когда пристав пропустил десятую и, чуть обалдев,
превратился в веселого теленка, крестьяне стали поразвяз-
ней, «дергали» рюмку за рюмкой, от них не отставали и бе-
ременные жены.

Самая замечательная из  всех гостей, конечно, Анфиса
Петровна Козырева, молодая вдова, красавица, когда-то слу-
жившая у покойного Данилы в горничных девчонках, а впо-
следствии вышедшая за ротного вахмистра лейб-гусарского
его величества полка Антипа Дегтярева, внезапно умершего
от неизвестной причины на вторую неделю брака. Она не лю-
била вспоминать о муже и стала вновь носить девичью фа-
милию.

Бравый пристав, невзирая на свое семейное положение,
довольно откровенно пялил сладкие глаза на  ее высокую
грудь, чуть-чуть открытую.

Она же  – нечего греха таить  – слегка заигрывала с  са-
мим хозяином. Угощал хозяин всякими закусками: край бо-
гатый, сытный, и денег у купца невпроворот. Нельмовые пу-
пы жирнущие, вяленое, отжатое в сливках, мясо, оленьи язы-
ки, сохатиные разварные губы, а потом всякие кандибоберы



 
 
 

заморские и русские, всякие вина – английских, американ-
ских, японских погребов.

Гости осмелели, прожорливо накинулись на яства, – гово-
рить тут некогда, – громко, вкусно чавкали, наскоро глотали,
снова тыкали вилками в самые жирные куски, и некоторых
от объедения уже бросило в необоримый сон.

Но это только присказка. И лишь пробили стенные часы
десять, а под колпаком – тринадцать, вплыла в комнату сама
именинница, кротко улыбаясь бесхитростным лицом и всей
своей простой тихой, в коричневом платье, фигурой.

–  Ну, дорогие гостеньки, пожалуйте поужинать…  – ра-
душно сказала она. – Гуляйте в столовую, гуляйте.

Все вдруг смолкло: остановились вилки, перестали чав-
кать рты.

– Поужи-и-нать? – хлопнул себя по крутым бедрам отец
Ипат, засвистал, присел, потешно схватившись за бородку. –
Да ты, мать, в уме ли? – И захохотал.

Пристав закатился мягким, благопристойным смехом и,
щелкнув шпорами, поцеловал руку именинницы.

– Пощадите!.. Что вы-с… Еле дышим…
– Без пирожка нельзя… Как это можно, – говорила име-

нинница. – Анфисушка, отец Ипат, пожалуйте, пожалуйте
в ту комнату. Гуляйте…

Всех охватило игривое, но и подавленное настроение: жи-
воты набиты туго, до отказа, – отродясь такого не было, что-
бы обед, а после обеда – этакая сытная закуска, а после за-



 
 
 

куски – ужин…
Крестьяне стояли, выпучив глаза, и одергивали рубахи; их

жены икали и посмеивались, прикрывая рот рукой.
Однако, повинуясь необычному гостеприимству, толпой

повалили в столовую. Низкорослый толстенький отец Ипат
дорогой корил хозяина:

– А почему бы не предупредить… Я переложил дюже…
Эх, Петр Данилыч!.. А впрочем… Могий вместити да вме-
стит… С чем пирог-то? С осетром небось? Фю-фю… Лю-ю-
блю пирог.

За столом шумно, весело. Поначалу как будто гости при-
задумались, налимью уху кушали с  осторожностью, пытая
натуру: слава богу, в животах полное благополучие, для име-
нинного пирога места хватит. А вот некоторые в расчетах
зело ошиблись, и после пятого блюда, а именно – гуся с ка-
шей, отец Ипат, за ним староста и с превеликим смущени-
ем сам господин пристав куда-то поспешно скрылись, яко-
бы за платком в шинель или за папиросами, но вскоре пожа-
ловали вновь, красные, утирая заплаканные глаза и приводя
в порядок бороды.

– Анфиса Петровна! Желаю выпить… только с тобой. Чу-
ешь? – звонко, возбужденно говорил хозяин и тянулся чок-
нуться с сидевшей напротив него красавицей вдовой.

–  Ах, чтой-то право,  – жеманилась Анфиса, надменно,
со злой усмешкой посматривая на именинницу.



 
 
 

– Ну, не ломайся, не ломайся… Эх ты, малина!.. Ведь я
тебя еще девчонкой вот этакой, голопятенькой знавал…

– А где-то теперича Прошенька наш? – вздохнула Марья
Кирилловна, усмотрев, как моргает нахальная вдова купцу,
а тот…

– Прохор теперь большо-о-й, – сказал отец Ипат, аппетит-
но, с новым усердием обгладывая утиную ножку. – Надо Бо-
га благодарить, мать… Вот чего…

– Да ведь край-то какой!.. А он – мальчишка, почитай.
– Смелым Бог владеет, мать… Поминай в молитвах, да

и все.
– Вы помяните у престола, батюшка…
– Помяну, мать, помяну… Ну-ка, клади, чего там у тебя?

Поросенок, что ль? Смерть люблю поросятину… Зело бор-
зо!..

– А ну, под поросенка! – налил пристав коньяку. – Хе-хе-
хе!.. Ваше здоровье, дражайшая! – крикнул он и так искусно
вильнул глазами, что на его приветствие откликнулись сразу
обе женщины: «Кушайте, кушайте!» – Анфиса и Марья Ки-
рилловна.

–  А  поросенок этот, простите бога ради, доморощен-
ный? – поинтересовался старшина, которого начало изряд-
но пучить, – отличный поросенок… Видать, что свой… Вот
у меня в третьем годе…

– Анфиса!.. Анфиса Петровна!.. настоящая ты пава…
– Кто? Кто такой?



 
 
 

– Прошенька-то ведь у меня единственный…
– Ах, хорош, хорош паренек, простите великодушно.
– Петрован!.. Слышь-ка… Данилыч… Эй! хозяин!
– Погодь! Дай ему с кралей-то, – развязали языки кре-

стьяне.
– Эх, на тройках бы… Анфиса! А?
– На тройках?.. Зело борзо!.. – вскрикнул веселый отец

Ипат. – Мать, чего там у тебя еще?.. Притащили гору котлет
из рябчиков.

– Мимо… не желаем!.. – закричал белобородый румяный
старик. – Ух, до чего!.. Аж мутит.

– Нет, мать… Ты этак нас окормишь.
– Кушайте, дорогие гости, кушайте.
– Ешь, братцы, гуляй!.. Царство небесное родителю мое-

му… Капиталишко оставил подходящий…
– А ты на церковь жертвуй! Духовным отцам своим.
– На-ка выкуси! Ххха-ха!.. Мы еще сами поживем… Ан-

фиса, верно?
– Наше дело сторона, – передернула та круглыми плечами.
– А вот киселька отведайте!.. С молочком, с ватрушечка-

ми. Получайте.
– А подь ты с киселем-то… Ну, кто едет?.. Эй, Гараська!

Крикни кучеру… Тройку!..
– Постыдись! – кротко сказала жена, сдерживая раздра-

жение.
– К черту кисели, к черту!..



 
 
 

– Нет, Петр Данилыч… Погоди, постой… До киселька я
охоч… – И священник, икая, наложил полную тарелку.

–  Господа, тост!..  – звякнул пристав шпорами и, браво
крутя ус, покосился на ясное, загоревшееся лицо Анфисы. –
Уж если вы, Петр Данилыч, решили широко жить, давайте
по-благородному. Тост!

– К черту тост! К черту по-благородному! – махал рука-
ми, тряс кудлатой бородой хозяин: – Тройку!.. Анфисушка,
уважь…

– Постыдись ты, Петруша… Людей-то постыдись…
– Людей?! Ха-ха!.. – И, вынув пухлый бумажник, хлопнул

им в ладонь. – Во!.. Тут те весь закон, все люди…

После ужина затеяли плясы. Но у плясунов пьяные ноги
плели бог знает что, и от обжорства всех мутило. Отец Ипат,
выставив живот, тяжело пыхтел в углу, вдавившись меж ру-
чек кресла.

– Обкормила ты нас, мать, зело борзо. Ведь этакой про-
рвой пять тысяч народу насытить можно…

– Едем! – появился Петр Данилыч в оленьей дохе и пы-
жиковой с длинными наушниками шапке. – Анфиса! Батя!..

И в тесной прихожей, где столпившиеся гости тыкались
пьяными головами в чужие животы, в зады, Петр Данилыч
громко, чтоб все слышали, говорил оправлявшей пуховую
шаль вдове:

– Хотя я, может, и не люблю тебя, Анфиса… при всех за-



 
 
 

являю и при тебе равным манером, отец Ипат… Что мне ты,
Анфиска? Тьфу!.. Из-под дедушки Данилы горшки носила.
Ну, допустим, рожа у тебя… это верно что, и все такое, ска-
жем, в аккурате… Одначе едем кататься вместях. Назло бабе
своей. Реви, фефела, реви… Едем, Анфиска!!!

Под звездным небом все почувствовали себя бодрее. Отец
Ипат прикладывал к вискам снег и отдувался.

Тройка вороных смирно ждала.
– Марковай, слезовай! – шутливо проблеял батя кучеру

Марку, копной сидевшему на козлах в вывороченной вверх
мехом яге и собачьих мохнатках.

– Слезовай, Марковай!
–  А  ты сам, батя, что ли?.. Мотри, кувырнешь хозяи-

на-то, – докарабкалась с козел, бухнула в сугроб копна.
– Ну, скоро вы? – горел нетерпением купец.
– Живчиком!.. Марковай, ну-ка засупонь меня… Не ту-

го!.. Пошто туго-то?! – хрипел отец Ипат. – Аж глаза на лоб.
Уф!.. Ну и нажрался… – Перетянутый кушаком по большо-
му животу, он взгромоздился на козлы, забрал в горсть вож-
жи и, взмахнув кнутом, залихватски свистнул: – Ну-у, вы!..
Богова мошкара… фють!!

Гладкие кони закусили удила, помчались. На первой же
версте, на повороте, сани хватились о пень, седоки врезались
торчмя в глубокий сугроб, а тройка, переехав священника
санями, скрылась.

–  Править бы тебе, кутья прокислая, дохлой собакой,



 
 
 

а не лошадьми! – выпрастывая из снега хохотавшую Анфи-
су, сердился Петр Данилыч.

– Но, но… Ты полегче… – подбирая меховую скуфью с ру-
кавицами, огрызался отец Ипат. – И не на таких тройках ез-
живали.

Вся сельская знать, бывшая на именинах, мучилась живо-
тами суток трое. Отец Ипат благополучно отпился огуреч-
ным рассолом, пристав перепробовал все средства из поход-
ной аптечки Келлера, староста выгонял излишки банным па-
ром, редькой.

А сам хозяин неделю ходил с завязанной шеей и не мог
поворотить головы.

– Ямщичок!.. Чертов угодничек! – брюзжал он на попа.
 
5
 

На реку Большой Поток наши путники прибыли ранней
весной. Могучая река даже в межень достигала здесь трех-
верстной ширины, а теперь разлилась на необозримые про-
странства. Острова были покрыты водой, и только щетки за-
топленного леса обозначали их границы.

Кое-где еще плыли одинокие льдины, иной раз такие
огромные, что, казалось, на каждой из них смело могли бы
разместиться деревни три-четыре с пашнями и лугами.

На матерых берегах лежали высокие торосы выброшенно-



 
 
 

го льда, отливавшего на солнце цветами радуги.
Картина была привольна, дика, величественна. Скользя-

щая масса воды замыкалась с одной стороны скалистым, по-
росшим густолесьем берегом, с другой – сливалась с синей
далью горизонта. Вечерами ходили вдали туманы, а утрен-
ней зарей тянулись седые низкие облака. Когда вставало
солнце, всегда зачинался легкий ветерок и рябь реки загора-
лась. Ни деревень, ни сел. Впрочем, вдалеке виднелась цер-
ковь. Это село Почуйское, откуда поедут в неведомый край
Прохор с Ибрагимом-Оглы.

Прохор сделал визит почуйскому священнику. Тот сидел
в кухне, пил водку и закусывал солеными груздями.

–  А  ты не  осуждай… Мало ли чего…  – встретил он
гостя.  – Мы здесь все пьем понемножку. Скука, брат. Да
и для пищеварения хорошо. И пищу мы принимаем с утра
до ночи: сторона наша северная, сам видишь. А ты кто?

Прохор назвал себя.
–  А-а… Так-так… То есть тунгусов грабить надумали

с отцом? Дело. Пьешь? Нет? А будешь. По роже вижу, что бу-
дешь… Примечательная рожа у тебя, молодец… Орленок!..
И нос как у орла и глаза… – Батюшка выпил, пожевал гри-
бок. – Прок из тебя большой будет… Ты не Прохор, а Прок.
Так я тебя и поминать у престола буду, ежели ты полсотенки
пожертвуешь…

– Эх, Господи! – вздохнул кто-то в темном углу. – Прок
что бараний рог: оборот сделал, да барану в глаз.



 
 
 

Прохор оглянулся. У печки – конопатый мужик лет соро-
ка пяти, плечистый, лысый, вяжет чулки.

– Это Павел, – пояснил батюшка, – слепорожденный. Про-
рицает иногда. А что, раб божий Павел, разве чуешь?

– Чует сердце. Начало хорошее, середка кипучая, а кон-
чик – оеей!.. – Слепец перекрестился и вздохнул.

–  А  ты выдыш конца, слепой дурак?!  – крикнул Ибра-
гим. – Шарлатан! Борода волочить надо за такой слова. Чего
ребенка мутишь?

– Эх, Господи!.. Татарин, что ли, это? – поднял незрячие
глаза раб божий.

Батюшка усмехнулся, шепнул Прохору:
–  Прохиндей, не  верь… Дурачка ломает,  – и  громко:  –

А вот скоро пожалуют сюда с плавучей ярмаркой купцы.
– С плавучей? – переспросил Прохор. – Интересно.
Через два дня, на закате солнца, Прохор встречал эту яр-

марку. Вдали забелели оснащенные парусами баржи. Тече-
ние и попутный ветер быстро несли их к селу. Белыми ле-
бедями, выставив выпуклые груди парусов, они плыли друг
за другом.

– Сорок штук… Ибрагим, красиво? – залюбовался Про-
хор.

Вскоре ярмарка открылась: выкинули флаги, распахнули
двери плавучих магазинов. Зачалося торжище.

Все село высыпало на берег. Выезжали из тайги с огром-
ными караванами оленей якуты и тунгусы, по вольному про-



 
 
 

стору реки со всех сторон скользили лодки: надо торопиться
окрестным селам и улусам – через три дня ярмарка двинется
дальше, за сотни верст.

С ранней весны до поздней осени плывет она на дальний
север, заезжает в каждое богатое село и наконец останавли-
вается в  Якутске. Там все распродается, баржи бросаются
на произвол судьбы, и обогатившиеся торговцы возвраща-
ются домой.

Вечером Прохор Громов обошел всю плавучую ярмарку
и остановился у самого нарядного магазина. От берега, борт
к борту, счалены три баржи. На каждой – дощатые, в виде
дачных домов, надстройки. Разноцветные по карнизу фона-
ри и вывеска:

 
ТОРГОВЫЙ ДОМ ГРУЗДЕВ С СЫНОВЬЯМИ

 
Прохор вошел в первую баржу-магазин: все полки зава-

лены мануфактурой, сняли четыре лампы-«молнии», поку-
патели жмурились от  ослепительного света, желтый шелк
и ситец полыхали от ловких взмахов молодцов-приказчиков.
Тунгусы стояли как бы в оцепенении, не зная, что купить,
только причмокивали безусыми губами. Пахло потом, керо-
синовой копотью и терпким каленым запахом от кубовых,
кумачных тканей.

Хозяин, глава дома, Иннокентий Филатыч Груздев, се-



 
 
 

дой, круглобородый старик – очки на лоб, бархатный кар-
туз на затылок, – едва успевал получать деньги: звонким ру-
чейком струилось золото, серебряной рекой текли круглые
рубли, осенним листопадом шуршали бумажки. Шум, говор,
крик.

– Уважь, чего ты!.. Сбрось хоть копейку.
– Дешевле дешевого… Резать, нет?
– Гвоздья бы мне… Есть гвоздье?
– Проходи в крайний…
– А крендели где у вас тут?
Прохор стоял у стены и улыбался. Ему нравился весь этот

шумливый торг: вот бы встать за прилавок да поиграть ар-
шинчиком.

– Раздайсь! Эй ты, деревня! – вдруг гаркнул вошедший
оборванец с подбитым глазом. – Прочь, орда! Приискатель
прет! Здорово, купцы!!  – Он хлопнул тряпичной шапкой
о прилавок, изрядно испугав дородную, покупавшую бархат
попадью.

– Почем? – выхватил приискатель из рук матушки кусок
бархату.

– Семь с полтиной… Проходи, не безобразь, – сухо сказал
приказчик.

– Дрянь! Дай высчий сорт… Рублев на двадцать, – про-
хрипел оборванец. – Да поскореича! Знаешь, кто я таков?
Я Иван Пятаков – куплю и выкуплю. У меня вот здесь, – он
хлопнул по карману, – два фунта золотой крупы, а тут вот



 
 
 

самородок поболе твоей нюхалки. Чуешь?
«Сам» мигнул другому молодцу. Тот весело брякнул

на прилавок непочатый кусок бархату:
– Пожалте! Выше нет. Специально для графьев.
– Угу, хорош, – зажав ноздрю, сморкнулся приискатель. –

А лучше нет? Ворс слаб… ну, ладно. Скольки, ежели на пару
онуч?

– На пару онуч? – захлопал глазами приказчик. – То-ись
портянок?

– Аршина по два!.. – крикнул «сам» и благодушно засо-
пел.

– Это уж ты по два носи! Дай по четыре либо, для ровного
счета, по пяти.

Когда все было сделано, он швырнул броском две сотен-
ные бумажки, сел на пол:

– Уйди, орда! – и стал наматывать бархат на свои гряз-
нейшие прелые лапы, напялил чирки-бахилы, притопнул: –
Прочь, деревня! Иван Пятаков жалаит в кабак патишество-
вать… Кто вина жрать хочет, все за мной! Гуляй наша!..

И, задрав вверх козью бороду, пошел на берег. Длинные
полосы бархату, вылезая из  бахил, ползли вслед мягкими
волнами. Удивленные примолкшие покупатели враз все за-
говорили, засмеялись.

– Ну и кобылка востропятая!
– Вот какие народы из тайги выползают. Прямо тысячни-

ки… – сказал «сам» мягким, масленым тенорком. – А к утру



 
 
 

до креста все спустит. Смее-ешной народ…

…До самой ночи гудела ярмарка. Но купец Груздев затво-
рил магазин рано.

– Почин, слава те Христу, добер. Надобно и отдохнуть.
Ну-ка, чайку нам да закусочки… с гостеньком-то, – скоман-
довал он и взял Прохора за руку. – Пойдем, молодчик доро-
гой, ко мне в берлогу… Знакомы будем… Так, стало быть,
по  коммерческой части? Резонт. Полный резонт, говорю.
Потому – купцу везде лафа. И кушает купец всегда пироги
с начинкой да со сдобной корочкой. Ну, и Богу тоже от него
полный почет и уваженье.

Из мануфактурного отдела они через коломянковые, рас-
шитые кумачом драпировки прошли во вторую баржу: «ба-
калею и галантерею».

Купец отобрал на закуску несколько коробок консервов:
– Я сам-то не люблю в жестянках, для тебя это. А я больше

уважаю живность. Купишь осетра этак пудика на два, на три
да вспорешь, ан там икры фунтиков поболе десятка, подсо-
лишь да с лучком… Да ежели под коньячок, ну-у черт тя де-
ри! – захлебнулся купец и сплюнул. Сладко сглотнули и при-
казчики.

–  Эх, Прохор Петрович!.. Хорошо, мол, жить на  белом
свете! Вот я – старик, а тыщу лет бы прожил. Вот те Христос!
Нравится мне все это: работа, труд, а когда можно – гулева-
нье. Ух ты-но!



 
 
 

– Мы еще с вами встретимся… Вместе еще поработаем.
– О-о-о… А кой тебе годик, молодец хороший?
– Восемнадцать.
– О-о-о!.. Я думал – года двадцать два. Видный парень,

ничего. А капиталы у тятьки есть?
– Тятька тут ни при чем. Я сам буду миллионщиком! –

И глаза Прохора заиграли мальчишеским задором.
Купец засмеялся ласково, живые черные глазки его пото-

нули в седых бровях и розовых щеках. Он хлопнул Прохора
по плечу, сказал:

– Пойдем, парень, хлебнем чайку. Поди, девчонки-то за-
глядываются на тебя? Ничего, ничего… Хе-хе…

До полночи вразумлял его Иннокентий Филатыч, как надо
плыть неведомой рекой, что надо высматривать, с кем сво-
дить знакомство. Прохор слушал внимательно и кое-что за-
носил для крепости в книжку. Сидели они в небольшой ком-
нате об одно оконце. Тут была и походная кровать с заячьим
одеялом и три, с лампадкой, образа, возле которых висела
гитара.

Старик курил папиросы третий сорт  – «Трезвон», при-
кладывался к коньячку, крестился на иконы, лез целоваться
к Прохору и под конец всплакнул:

– Ну и молодчага ж ты, сукин сын Прошка!.. Вот тебе Хри-
стос. Женю… Девка есть у меня на примете. Сватом буду.
Запиши: город Крайск. Яков Назарыч Куприянов, именитый
купец, медаль имеет. Ну, медаль-миндаль нам – тьфу! А есть



 
 
 

у него дочка, Ниночка… Понял? Так и пиши, едрить твою
в кочережки…

Весело возвращался Прохор домой. Вдоль берега костры
горели. У костров копошились, варили оленину, лежали, пе-
ли песни охмелевшие тунгусы в ярких цветных своих, ши-
тых бисером костюмах, меховых чикульманах, черные, во-
лосатые, с заплетенными косичками. Пылало пламя, огни-
лись красные повязки на черных головах, звучал гортанный
говор.

Небо было синее, звездное. Месяц заключился в  круг.
Большой Поток шумел, искрились под лунным светом про-
плывавшие остатки льдов.

Через три дня ярмарка двинулась на понизово. Первыми
снялись и всплеснули на утреннем солнце потесями-веслами
баржи Груздева.

– Только бы на стрежень выбиться! – весело покрикивал
старик. – А там подхватит.

Дул сильный встречный ветер; он мешал сплаву: баржи,
преодолевая силу ветра, едва двигались на понизово. Но че-
ловеческий опыт знал секрет борьбы. С  каждой стороны
в носовой части баржи принялись спускать в реку водяные
паруса.

Прохор, не утерпевший проводить ярмарку до первого из-
гибня реки, с жаром, засучив рукава, работал. Ему в дико-
винку были и эти водяные паруса, и носившиеся в вольную
даль расписные плавучие строенья.



 
 
 

– Нажми, нажми, молодчики! Приударь! Гоп-ля!
Рабочие, колесом выпятив грудь и откинув зады, пружин-

но били по воде длинными гребями.
– Держи нос на стрежень!
–  Сваливай, свали-ва-й!  – звонко неслось над  широкой

водной гладью.
– Ха-ха! Смешно, – посмеивался Прохор, помогая рабо-

чим. – В воде, а паруса… Как же они действуют?
На палубе лежала двухсаженная из дерева рама, затянутая

брезентом. Ее спустили в воду, поставили стоймя, одно реб-
ро укрепили впритык к борту, другое расчалили веревками
к носу и корме. С другого борта, как раз против этой рамы,
поставили вторую. Баржа стала походить на сказочную рыбу
с торчащими под прямым углом к туловищу плавниками.

– Очень даже просто… Та-аперича пойдет, – пояснил бо-
родач-рабочий и засопел.

Прохор догадался сам: встречный ветер норовил остано-
вить баржу, а попутное течение с силой било в водяные па-
руса и, противодействуя ветру, перло баржу по волнам. Бар-
же любо-весело: звенит-хохочет бубенцами, что подвешены
к высоким мачтовым флюгаркам, увенчанным изображени-
ем святого Николая. Поскрипывают греби, гудят канаты воз-
душных парусов, друг за другом несутся баржи в холодный
край.

Разгульный ветер встречу, встречу, а струи – в паруса –
несутся гости.



 
 
 

– Хорошо, черт забирай! – встряхнул плечами Прохор, его
взгляд окидывал с любовью даль.

– У-у-у… благодать!.. Гляди, зыбь-то от солнышка каким
серебром пошла. Ну, братцы, подходи, подходи… С  отва-
лом! – кричал хозяин и тряс соблазнительно блестевшей чет-
вертью вина.

Пили, крякали, утирали бороды, закусывали собственны-
ми языками, вновь подставляли стакашек.

– Ну, Иннокентий Филатыч, мне пора уж, – сказал Про-
хор.

Старик поцеловал его в губы.
– Плыви со Христом. А про Ниночку попомни. Эй, лодку!
И когда Прохор встал на твердый берег, с баржи Груздева

загрохотали выстрелы.
– До свиданья-а-а!.. Счастливо-о-о!! – надсаживался Про-

хор и сам стал палить из револьвера в воздух.
На барже продолжали бухать, прощальные гулы катились

по реке.
Прохор быстро пришел в село. У догоревших костров ва-

лялись пьяные, обобранные купцами инородцы, собаки жра-
ли из котлов хозяйский остывший корм; какая-то тунгуска,
почти голая, в разодранной сверху донизу одежде, обхватив
руками сроду нечесанную голову, выла в голос.

А в стороне, у камня, раскинув ноги и крепко зажав в ру-
ке бутылку водки, валялся вверх бородой раб божий Па-



 
 
 

вел и храпел. На его груди спал жирнущий поповский кот,
уткнув морду в недовязанный чулок.

Прохор постоял над  пьяным прорицателем, посмеялся,
но в юном сердце шевельнулся страх: а ну, как он колдун?
Прохор сделался серьезен, щелкнул в лоб кота и положил
на храпевшую грудь слепого гривенник:

– На, раб божий Павел, прими.
 
6
 

– Я простоквашу, Танечка, люблю. Принеси нам с Ибра-
гимом кринку, – сказал поутру Прохор хозяйской вострогла-
зой дочери.

– Чисас, чисас, – прощебетала девушка, провела под но-
сом указательным пальцем и медлила уходить – загляделась
на Прохора.

– Адин нога здэсь, другой там… Марш! – крикнул Ибра-
гим в шутку, но девица опрометью в дверь.

– Цх! Трусим?.. Ничего. Ну, вставай, Прошка, пора. Су-
харь дорогу делать будем, шитик конопатить будем. Через
неделю плыть – вода уйдет.

Прохору лень подыматься: укрытый буркой, он лежал
на чистом крашеном полу и рассматривал комнату зажиточ-
ного мужика-таежника. Дверь, расписанная немудрой ки-
стью прохожего бродяги, вся в зайчиках утреннего солнца.
Семь ружей на стене: малопулька, турка, медвежиное, цен-



 
 
 

тралка, три – кремневых самодельных, в углу рогатина-паль-
ма, вдоль стен – кованные железом сундуки, покрытые тун-
гусскими ковриками из оленьих шкур. На подоконниках –
груда утиных носов – игрушки ребятишек. Образа, четки,
курильница для ладана. В щели торчит большой, с оческа-
ми волос, медный гребень, под ним – отрывной календарь;
в нем только числа, а нижние края листков со святцами по-
шли на «козьи ножки», на цигарки.

Открылась дверь, сверкнула остроглазая улыбка.
– Давай, дэвчонка… Нэ пугайся. Я мирный, – сказал Иб-

рагим.
– Чего мне тебя, плешастого, пугаться-то? – огрызнулась

Таня. – Я с тятенькой на ведмедя хаживала. – Потом улыб-
чиво сказала: – Вставай, молодец… Чего дрыхнешь! А на гу-
лянку к нам придешь?

– Приду. – Прохор сбросил с себя бурку, стал одеваться.
Девушка услужливо подавала ему шаровары, сапоги, по-

лотняную блузу и все дивилась на его белье:
– Богач какой ты, а? Ишь ты, буковки!.. Кто вышивал-то?

Поди, краля? И чего она, дуреха… на подштанниках выши-
ла, а рубаху не расшила. Поди, она богачка?.. Поди, один са-
хар ест да пряники… А часто с ней целуешься?.. – юлила
Таня, стрекотала, и Прохор никак не мог от волнения застег-
нуть пуговку на вороте. А Таня так и надвигалась грудью,
виляла дразнящими глазами.

– Цх! Геть, язва! – прищелкнул пальцами Ибрагим. – Дэр-



 
 
 

жи ее!..
Девушка с звонким смехом опять бросилась вон. Ибрагим

взглянул на Прохора. Тот закинул руки, привстал на цыпоч-
ки, сладко потянулся и зарычал, как молодой зверь, подняв-
шийся из логова. Глаза его горели. Ибрагим покачал голо-
вой, сказал:

– Нэ надо, Прошка.
Но  Прохор ничего не  понял. Простокваша была холод-

ная, освежающая. Прохор крепко сдабривал ее сахаром. Та-
ня удивлялась:

– До чего вы, богатые, сладко живете! Взял бы меня к себе,
в стряпки хошь.

В глазах Тани была молодая страсть и настойчивая уве-
ренность. «А я тебя поцелую… А ты мой…» – говорили ее
жадные глаза.

Что-то непонятное, новое шевельнулось в  Прохоре. Он
сказал:

– Душно как… – и вышел на улицу.
Утро было солнечное. На  лугу пылали желтые лютики.

Прохор осмотрелся. Деревенька, куда прибыли они вчера
с  Ибрагимом, маленькая. Избенки ветхие, покосившиеся.
Лишь дом Тани выглядел богато: четыре окна на улицу, за-
навески, герань, гладко струганная крыша, дверь с блоком
в мелочную лавчонку, над воротами расписанный в синий
цвет скворечник.

Прохор спустился к берегу. Узенькая, тихая река дремала.



 
 
 

«Вот она какая – Угрюм-река, – разочарованно подумал
юноша. – И на реку-то не похожа».

Он сбросил с правого плеча бешмет и швырнул через реку
камнем. Урча и воя, словно большой шмель, камень пулей
пересек пространство и ударился в румяно-желтый под солн-
цем ствол сосны. Прохор опустился к урезу воды, где мужи-
ки конопатили шитик.

– Что ж река-то ваша какая маленькая? Камнем перебро-
сишь.

Отец Тани, черный как грач, оторвался от работы и ска-
зал:

– Силы не набрала… Она еще взыграет. Вот ужо к Пет-
ровкам, когда все болота оттают в тайге. Поди умучился до-
рогой-то?

Да, он устал вчера изрядно. Тридцать верст, отделяю-
щие Почуйское от этой деревеньки, показались ему сотней.
Грязь, крутые перевалы, валежник, тучи комаров.

– Вот погодите, – сказал хвастливо Прохор. – Через десять
лет пророю от вашей Угрюм-реки к Большому Потоку канал.
Тогда в Почуйское будете на лодках плавать. А то и пароходы
заведу.

– Нет, брат паря, – насмешливо возразил второй мужик, –
еще у тебя кишка тонка.

– Чего ты понимаешь, медведь! А я знаю.
– Знаешь ты дуду на льду.
– Осел! – заносчиво крикнул Прохор.



 
 
 

Мужик раскрыл рот, чтобы покрепче обложить мальчиш-
ку, но, встретившись с его гневными глазами, нагнулся к ши-
тику и с сердцем затюкал киянкой по конопатке.

Тропинкой спускалась к воде Таня. Она закинула обе руки
на коромысло, лежавшее у нее на плечах, от этого грудь ее
приподнялась и колыхалась под голубой свободной кофтой.

– Пусти… Ишь ты, загородил дорогу-то, – толкнула она
крутым бедром зазевавшегося Прохора и усмехнулась белы-
ми, как фарфор, зубами.

У Прохора заалели щеки. А девушка, подобрав юбку, во-
шла в воду. Было мелко. Она взглянула на Прохора, подняла
юбку выше и зачерпнула серебряной воды в ведро. Прохор,
не отрываясь, смотрел на ее крепкие ноги и вдруг всю раздел
ее глазами. Но тотчас же в смущении отвернулся и пошел
к лодке. «Выкупаться надо», – подумал он.

Сел в  корму и  с  силой взмахнул легким, как  соломин-
ка, веслом. Течение стало быстрее, мелькали кусты, тонули
в водоворотах широкие листья кувшинок с распускавшими-
ся бутонами. А вот и приплесок с мелким сыпучим песком.
Прохор причалил, быстро разделся и бухнулся в воду.

Июньская вода все же была прохладна. Дул крепкий ве-
терок, обрызгивал воду серебристой рябью, гнал облака пи-
щавших комаров в тайгу. Прохор фыркал, отдувался, гого-
тал, сплавал на ту сторону, нарвал фиалок и царских кудрей,
расцветил букет огнями желтых лилий и поплыл обратно.

– Что за черт? А где же белье?!



 
 
 

Лодка была пуста. Очевидно, смахнуло ветром. Он вско-
чил в лодку и проворно схватился за весло.

– Ay! – вдруг прозвучало из кустов.
– Эй! Отдай! Это ты взяла? Татьяна, ты!
– Иди, миленок, ко мне… Иди!..
Прохор, скорчившись и  стыдливо прикрывшись рукой,

сидел в лодке. Что ж ему делать?
– Иди… Ну, скорей… Красавчик мой!
Прохор еще не  знал женщин, но  чувство созревающего

мужества частенько беспокоило его. И вот теперь…
Сквозь шелестевшую листву голубело платье Тани, слов-

но невидимая рука сыпала сверху незабудки.
– Отдашь или нет?! Я озяб.
В ответ – задорный смех. В Прохоре закипело раздраже-

нье. Он бросил колючее слово.
–  Ушла. Ну тебя! Подурачиться нельзя…  – обидчиво

крикнула Таня, и кусты зашуршали, как от удалявшейся лод-
ки камыши.

Прохор, все так же прикрываясь и вздрагивая от свежего
ветра, побежал к одежде. Его стройное тело, еще не обсох-
шее от воды, белело на солнце, как снег. Ветер мешал надеть
рубаху, трепал рукава, озорничал. Прохор запутался головой
в одежде и вдруг… его ноги кто-то обхватил и жарко припал
к ним.

– Нахалка! Ну и нахалка! – весь сжавшись от стыда, с гне-
вом оттолкнул он Таню и, не владея собой, ударил ее.



 
 
 

Девушка вздрогнула, запрокинула голову и  умоляюще
глядела в его лицо, безмолвная.

Прохор тяжело рванулся прочь, бросился на землю и стал,
ругаясь, одеваться. Голос его осекся, сделался слабым:

– Ну и девки у вас… А! Первый раз видишь и лезешь.
А та привалилась к нему, вся дрожала.
Возвращались они в  лодке по  густым розовым волнам.

Страшная, влекущая к  себе глубь внизу, и  кругом пахло
разомлевшими под зноем цветами. Глаза Тани были закры-
ты: она улыбалась, обнажив свои белые ровные зубы.

Прошла неделя. Шитик был налажен. Заготовленные
впрок сухари высушены великолепно – звенели, как стекло.
Можно было отправляться в путь, но Прохор медлил.

– Вода еще не пришла, – говорил он.
– Знаем мы эта вода. Нэ надо, Прошка… Рано дэвкам лю-

бишь, больно молодой, – журил его Ибрагим, сидя под окном
и натачивая об оселок кинжал.

Вот на Кавказе у них другое дело: там солнце, как адов
глаз, горячее, там в январе миндаль цветет, и люди созре-
вают быстро. Нет, нехорошо Прошка поступает. Не за тем
посылали его мать-отец в неведомую сторону. Кто в ответе
будет, ежели с ребенком грех случится? Он, Ибрагим. Кто
клятву дал, что ребенок будет цел? Кто?

– Я не ребенок! – крикнул Прохор. – Запомни это. – Он
крупным шагом, стараясь громко стучать в пол подкованны-



 
 
 

ми сапогами, подошел к стене, сорвал с гвоздя бешмет и вы-
шел на улицу.

Ибрагим, как был, согнувшись над кинжалом, так и остал-
ся, только прищелкнул языком и посмотрел вслед Прохору,
словно старый орел на соколенка, впервые выпорхнувшего
из гнезда.

Вечер был тихий. Солнце упало в тучи, вода в реке стала
сизой, задумчивой, и кровь обнаженного обрыва потемнела.
Вдали погромыхивало: наверное, к ночи гроза придет.

Чтоб прогнать восвояси докучливых комаров и  мошек,
молодежь замкнула себя в огненном кольце; кругом пыла-
ют-пышут в небо веселые костры, а в середке – лихая песня,
пляс.

Шире раздайтесь, братцы! Прохор в  круг вошел. Гром-
че, дружней пойте песни, сегодня Прохор правит отвальную,
а завтра… Эх, что там про завтра толковать: пой, кружись,
рой землю каблуками!

Грянула звериным ревом песня:

Я любила Феденьку
За походку реденьку…
Я любила Васеньку
За бумажку красненьку!

Прохор в шелковой похрустывающей рубахе, перехвачен-
ной по тонкой талии серебряным кавказским поясом – по-
дарок Ибрагима, – сложив на груди руки, отплясывал возле



 
 
 

веселой Тани.
А  плясовая разухабисто гремела, крепко похлопывали

в такт мозолистые ладони.
Здоровые глотки парней и звонкие девичьи голоса дале-

ко разносят песню во все стороны. Плывет песня над рекой,
толкается в берега, в тайгу и, будоража пламенные гривы ко-
стров, улетает ввысь, к сизой, придвинувшейся вплотную ту-
че.

Я любила Мишеньку
За зелену вышивку.
Я любила Петеньку
За шелкову петельку.

Высоко подпрыгивает Прохор, ударяя каблук о  каблук,
крутится-крутится, не  спуская с  милого лица влюбленных
глаз. А Таня вся ослабла от какого-то сладкого томленья, ти-
хо улыбается Прохору, лениво взмахивает в воздухе каемча-
тым платком.

– Целуй! Прохор, целуй! – раздалося от костра.
Прохор притянул к себе Таню, обнял; та жеманно подста-

вила губы, не отталкивая его и не воспламеняясь: игра ведь,
не взаправду… Но тут, словно бревном по  голове, ударил
Прохора злой, сиплый, как у пьяницы, голос, скандально за-
оравший:

Целовала Прохора,



 
 
 

После три дня охала.
Купец в лодочке уплыл,
Таньку навек загубил.

– Ха-ха-ха!! – заржал, всколыхнулся воздух.
– Молчи, Оська! – с хохотом закричали парни. – Он тебя

вздует… Он за черкесцем сходит.
У  Прохора на  голове зашевелилась шляпа. Он шагнул

к кострам, где сидели парни.
– Это кто? – Его голос был упруг и мужествен. – Ты?!
Перед ним, задрав вверх ноги и вытянув руки, словно обо-

роняясь от неминучей трепки, лежал на спине верзила-па-
рень и тонким, щенячьим голосом притворно выкрикивал:

– Я… я это. Ей-богу, я… Таперя зашибет меня купец. Вот
те Христос… Братцы! Заступись…

Огонь костров освещал его толстогубый, насмешливо
кривившийся рот и  прищуренные пьяные глаза. Медные
глотки сотряслись смехом.

– Черт! – ругнулся Прохор. – Ты издеваться?! – Он ловкой
хваткой сорвал с ноги верзилы заляпанный глиной сапожи-
ще и, размахнувшись, запустил им в своего обидчика.

Тот хрюкнул, вскочил и грудью полез на Прохора.
– А, купчишка! Ты так-то?
– Уйди!
– Ты наших девок забижать?! Братцы, катай его!
Тут врезались между ними парни, а девки подняли неимо-



 
 
 

верный визг.
–  Прошенька, голубчик!  – всхлипывала Таня, увлекая

за собою Прохора.
–  Мотька! Ты сдурел?..  – крепко держали верзилу пар-

ни и шипели, будто гуси: – Вот подвыпьем ужо… Тогды…
Без девок чтобы, без огласки… – И к Прохору: – Приятель,
где ты? Прохор Петров! Он же ненароком, он так… Ну, да-
вайте мировую.

В бане огонек, но скудный свет его не проникал на волю:
единственное оконце заткнуто старыми хозяйскими штана-
ми.

Парней загнал в  баню дождь с  грозой. Сидели на  по-
лу, плечо в плечо, возле четвертной бутыли, тянули водку
из банного ковша. Тесные стены и низкий потолок покрыты
сажей, пахло гарью, мылом, потом, и все это сдабривалось
какой-то кислой вонью, словно от  пареной капусты. Пили
молча, торопливо, громко чавкали круто посоленный, с лу-
ком, хлеб.

Но молчание прервал верзила. Он налил в ковш вина.
–  С  предбудущим отвалом тебя, Прохор Петров…  –

И  не  успел выплеснуть вино в  широкий рот, как  грянул
неимоверной силы громовой удар; все подпрыгнули, хвата-
ясь друг за  друга: всем показалось, что баня провалилась
в тартар.

– Вот так вдарило! – сказал кто-то.
Беседа не клеилась: не о чем было говорить, всех связа-



 
 
 

ла одна мысль, и эта мысль черна, как стены бани. Впрочем,
водка брала свое: молчанка сменилась шепотом, а там и за-
грозили.

Но в эту минуту Прохор плохо слышал. Прохор был в сво-
ей мечте, сладостной, влекущей. Все бурливей становится
река, шитик мчится быстро, Прохор в веслах, Таня на корме.
Солнце, легкий ветер, паруса. А по берегам цветы, цветы.
И не цветы – червонцы, золото. «Таня, золото!» – «Да, Про-
шенька, золото». – «Таня, мы будем жить с тобой в хрусталь-
ном дворце». – «Да, Прошенька, да». А вот и вечер, ночь.
Тихо малиновка поет, тихо волна голубая плещет, шепчутся
на рябине листья. И течет горячая по жилам кровь, и в одно
сливаются влажные губы: «Таня, милая моя». – «Ой, Про-
шенька!»

– Ой, Прошка! – Это там, в избе.
Сквозь зыбучий мрак непогожей ночи, сквозь вспышки

молний, хлюпая по грязи, падая, мчался вдоль деревни Иб-
рагим. Торопливая дробь дождя и  глухие раскаты грома
не могли заглушить ни лая собак, ни отчаянных криков и ру-
гани там, у речки, возле бани. Вот хрустнула с крепким трес-
ком выломленная из частокола жердь, и загремел высокий
знакомый голос.

«Прошка это воюет», – с удовлетворением подумал Ибра-
гим, ускорив бег. Он натыкался во тьме на изгородь, на избы,
на стоявшие среди дороги сосны, вот утрафил в нужный пе-
реулок и, шурша обсыпавшимися камнями, покатился по от-



 
 
 

косу вниз.
Он чутко слышал, как  свистела в  воздухе жердина,

как пьяно орали и крякали парни, вот палка щелкнула, слов-
но по горшку, кто-то крикнул: «Ой ты!» – и крепко заругал-
ся.

«Прошка».
Тьма озарилась медлительным блеском молнии. Перед

Ибрагимом всплыла из мрака живая куча тел. Вниз лицом
валялся Прохор, кулаки парней смачно молотили его по чем
попало.

Ибрагим остановился, улыбка скользнула по его лицу.
– Ничего… Пускай… Пырвычка будет… – Но вдруг его

ноздри с шумом выбросили воздух: – Геть, геть!! – И звонкая
сталь у бедра звякнула по-строгому: – Кынжал нэ видишь?!
Смерти хочешь? Цх! Режь!

Как  овцы от  кнута, парни молча  – прочь, пьяные ноги
не знали, куда бежать, и взмокшие спины в страхе чувство-
вали по  рукоять вонзавшийся меж ребер черкесский нож.
Парни падали, хрипели, ползли умирать в кусты, сталкива-
ясь друг с другом лбами. Один бросился в реку, но и там
мстящий клинок настиг его: парень завизжал, как поросе-
нок, и забулькал в воде.

А черкес меж тем стоял на месте, добродушно удивляясь
трусости гуляк. Потом шагнул к растерявшемуся Прохору,
ощупью сгреб его за шиворот, высоко приподнял, как ягнен-
ка, и встряхнул:



 
 
 

– Будэшь дэвкам бегать?! Будэшь водку жрать?!
Прохор шипел, плевался.
– Геть! – крикнул Ибрагим и швырнул его на землю.
Прохор внезапно протрезвел и вмиг проникся к Ибрагиму

уважительным страхом, себя же почувствовал маленьким,
несчастным. Он всхлипнул, словно наказанный ребенок, и,
виновато съежившись, поплелся домой.

За ним угрюмо, важно шагал черкес. Ему хотелось при-
ласкать Прохора, заглянуть в его глаза, сказать теплое, обод-
ряющее слово.

– Другой раз ребра ломать будэм! Щенка худой! – визгли-
во крикнул он.

Прохор, пошатываясь, надбавил шаг.
Парни всю ночь до зари буйным табуном ходили по дерев-

не, останавливались возле дома Татьяны, вызывали черкеса
на честный кулачный бой.

Поутру Татьяна плакала горько, щеки ее горели от двух
звонких пощечин, что влепил отец. Мать, пофыркивая, во-
зилась у печки и растерянно сморкалась в фартук.

А черкес, засучив рукава, усердно скреб кинжалом выма-
занные дегтем ворота, смывая с них девичий позор. Татья-
на уткнулась лицом в подушку, плечи вздрагивали, катились
слезы.

И еще нужно Татьяне плакать много-много. Прохор Пет-
рович! Прощай!
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Погода стояла мрачная, накрапывал дождь, и  на  душе
у Прохора мрачно.

Деревня Подволочная, где жила Татьяна, далеко осталась
позади. Шитик беззвучно скользил вперед, обгоняя дремот-
ные речные струи. Поросшие лесом берега томили своим од-
нообразием, и все кругом, под туманной сетью мелкого до-
ждя, было серо, скучно.

На  обгорелой лесине, изгибая шею, надсадисто каркала
ворона, точно костью подавилась: «Кх-кар, кх-кар». Две со-
роки стрекотали у самой реки, на окатном камне, блестев-
шем от дождя.

Угрюм-река наводила на  Прохора тоску. Шитик тянуло
вперед, а мысли юноши возвращались все к ней, к Татьяне,
и никак он не мог направить их в деловое русло.

– Будет, побаловался… надо и за работу, – говорил он сам
себе, как искусившийся в жизни человек, деловито вынимал
книжечку, зарисовывал повороты реки, всякий раз точно от-
мечая время.

– Эй, Фарков! А как называется этот ручеек?
Константин Фарков, чернобородый мужик лет пятидеся-

ти, длиннорукий, жилистый, скуластый, сидел в лопашных
веслах. Он нанялся поводырем  – вроде лоцмана,  – он по-
ведет шитик до Ербохомохли, до последнего жилого места



 
 
 

на Угрюм-реке.
Фарков утер рукавом серого азяма вспотевший лоб.
– Это не ручеек, а старица, протока. Вот ужо она версты

через три широко выйдет.
Прохор отметил в книжке. А на полях написал: «Таня, Та-

ня… Я тебя люблю», потом перевернул страницу и стал ри-
совать по воспоминанию милое лицо; за лицом явилась шея,
нагая грудь. Прохор сладко вздохнул, покосился на сидевше-
го в корме Ибрагима и густо зачеркнул рисунок.

– А вот тут Антипово плесо зачинается, – раздался креп-
кий лесной голос Константина. Он стал рассказывать плав-
но, мерно, он много знает забавных случаев, любопытных
историй в  этой дикой таежной стороне. – А с Антиповым
плесом дело было так. Значит, стояло зимовье – вот уже ми-
мо поплывем, – в зимнее время туда ямщики завертывают
греться да чайку попить. И жил там старик Антип, а невдале-
ке от зимовья похоронена тунгуска, раскрасавица девка, ша-
манством занималась, волховством. Вот она вставала по но-
чам из своей могилы и пошаливала по тайге, очень всех пу-
гала…

Прохор весь душой и телом тут, на шитике, но вот вне-
запно очутился там, у Тани, и вновь пережил недавнюю гне-
тущую разлуку с ней. «Надолго ли? Может, навсегда!»

– А морозище палящий был: плюнешь – слюна камнем
падает. А он – превечный ему спокой – в одних портках да
рубахе. Так навовсе и замерз.



 
 
 

– Кто это? – очнулся Прохор, губы его дрожали, щекотало
в горле.

– Кто это?.. Антип… Нешто не слыхал сказ-то мой?
Глаза Прохора все еще далекие, затуманенные, но все-та-

ки он овладел собой:
– Расскажи. Мне интересно.
– Вот я и говорю, – начал Фарков недовольным голосом. –

Она, эта самая колдовка-то, шаманка-то, раз середь ночи
к Антипу и объявись возьми. Да как крикнет: «Ей, вставай,
Антип! Я, мертвая, к тебе пришла, гулять пришла, плясать
пришла!..» А сама ударила ладонь в ладонь, подбоченилась –
в красном во всем, в бисере, – да как пошла трепака отка-
лывать, только вихорь засвистал по зимовью. Тут наш Ан-
тип заорал с перепугу благим матом: «Сгинь, нечистая сила,
сгинь!» – да в одном бельишке, босой по морозу-то – дуй,
не стой! Дак, веришь ли, пятнадцать верст без передыху от-
махал, а тут торнулся, значит, в сугроб носом и застыл… Бе-
лый весь лежит, белей снегу белого, и глаза белые, остекле-
ли, как у судака… Вот, брат.

– Удивительная вещь… – Прохор с любопытством погля-
дел на Фаркова и стал записывать.

– Врешь складно, – крикнул Ибрагим. – По башке веслом
тебя! Нэ ври!

В середине шитика сделана крыша из брезента, натянуто-
го на дугообразные упруги. Поэтому, чтоб лучше разглядеть
сидевшего в корме Ибрагима, Фарков вытянул шею, бросил



 
 
 

весло и сказал:
– Как это – вру?
И Прохор тоже:
–  Ничего не  врет.  – Ему хотелось досадить Ибрагиму

за вчерашнее, и в Фаркове он почувствовал своего союзника.
Углы рта Ибрагима с  подрубленными черными усами,

с окладистой черной бородой, подтянулись к ушам. Ибрагим
ядовито ухмыльнулся:

–  А  ты видал, кто к  Антыпу приходил?.. Может, баран
приходил! И какой слово говорил – ты слыхал? Может, мерт-
вый старик тебе толковал?

Прохор было ощетинился, но вдруг захохотал:
– А верно ведь.
Фарков в недоуменье помигал, засопел и лениво взялся

за весла.
– Такой слых в народе… Я почем знаю… – растерянно

сказал он и уставился в булькающую под веслами воду.
Небо прояснилось. Луч заходящего солнца прорезал об-

лако. Все кругом сделалось приветливо и  нежно, словно
улыбка девушки, только что переставшей плакать. На душе
у Прохора тоже стало хорошо. Его подзуживало дружелюб-
но пошутить над провравшимся Фарковым, но тот был мра-
чен, все так же смотрел в воду и сердито бухал веслами. Весь
вечер плыли в молчанье, и когда река под сгустившимся су-
мраком сделалась обманчива, Фарков скомандовал:

– Вороти к берегу! Круче, круче!



 
 
 

Упругим поворотом шитик стал резать воду, и дно его за-
шуршало по прибрежному песку.

Разложили костер, сварили чай и двух застреленных в до-
роге уток. Фарков все еще мрачен, молчалив. «Нет, он
не врун, он все-таки оправдается, докажет» – так говорили
его чуть раскосые черные глаза.

Стемнело. Река, тайга и небо слились в одно. Но вот взо-
шел месяц, и картина сразу изменилась: на противополож-
ном берегу обозначились темная щетина леса, песчаный от-
кос и торчавшие в реке коряги, возле которых тихо плеска-
лась вода, играя голубоватым серебром под лучами месяца.

– Сорок верст здесь будет, – проговорил Фарков. – Эвот
и зимовье Антипово, – и указал рукой за реку. – Видишь,
месяц в стекла бьет. И шаманка там схоронена.

Прохора взяла легкая оторопь, но он с молодым задором
сказал:

– Айда туда!.. Посмотрим…
– Айда!
И быстро переплыли реку.
Когда подошли к зимовью, у Прохора заколотилось серд-

це. Фарков отбросил кол, припиравший снаружи дверь, и оба
они, набожно перекрестившись, шагнули в избу. Кромешная
тьма в избе. Должно быть, месяц скрылся в облаках.

– Что это? – прошептал Прохор.
– Где?
Ему показалось: светятся во  тьме два горящих угля,



 
 
 

как пара волчьих глаз. Вот всколыхнулся воздух, что-то мяг-
ко прошумело, угли погасли, но через мгновение вновь за-
горелись в другом месте. Прохор уцепился за руку мужика.

– Ничего… Это я знаю кто… Это филин, – сказал Фарков
спокойно, зажег огарок и направился в угол, где светились
глаза. Но там ничего не оказалось, кроме черной, закоптев-
шей иконы.

– Оказия, – протянул он, осматривая все углы, – это она,
стало быть…

– Кто?
– Ну, кто, кто… Не понимаешь, что ли?
Прохор не заметил, что голос Фаркова борется со страхом,

и весело сказал:
– Интересно!..
Фарков с  удивлением посмотрел на  него и, пристыдив-

шись, успокоился.
– Вот плешастый-то твой не верит, а, между прочим, по-

сле Антипа здесь жил солдат из деревни Оськиной. Поплы-
вем мимо, – можешь справиться. Ему тоже видимость была,
вот в это самое оконце колдовка-то к нему лазила. – Фар-
ков поднял над головой огарок. – Видишь? В верхнем конце
под самым потолком – дыра.

– Вот шаманка и летала кажину божью ночь к  солдату,
а тот выпить не дурак, да в пьяном положении с тунгуской-то
и снюхался. Да как и не слюбиться. Уж очень собой-то при-
гожа была, не девка – сахар. Сильно солдат одобрял ее. Ведь



 
 
 

солдат-то думал, что она живая, а на поверку-то вышло –
мертвая, самая настоящая покойница.

– А где же она похоронена?
– Вот пойдем, коль не боишься.
Прохор с  тревогой осмотрелся. Живая тьма сгущалась,

напирала, хотела притушить огарок, как морской маяк вол-
на. Чужие тени мягко шмыгали во тьме, падали, вставали,
тянулись к Прохору. Вот словно бы ударили ладонь в ладонь,
и с тихим смехом кто-то пустился в пляс – ближе, ближе –
кто-то голубой, трепещущий, холодный.

– Пойдем, Фарков! – в страхе метнулся Прохор к двери.
– Ты чего? Это ж месяц.
В окно, как призрак, тянулся свет луны, тени приникли

к полу, присмирели, и тьма стала неподвижной, выжидаю-
щей.

Шли густыми зарослями. Месяц освещал им путь. Пих-
тач, сосны и боярка цеплялись за Прохора, предостерегающе
шумели, не пускали, с размаху хлестали по лицу.

– Ну вот, смотри, – сказал Фарков, кивнув вверх и заку-
ривая трубку.

На  двух врытых высоких столбах лежала колода. Она
сверху прикрыта широкими кусками бересты. Береста го-
лубела и, казалось, вздрагивала, словно лежавший под ней
мертвец тяжко вздыхал.

«Это ветром», – одинаково подумали оба, но голубой ти-
хий воздух не колебался. Месяц привстал на цыпочки и ни-



 
 
 

как не мог подняться над тайгой, только ревниво поводил
серыми бровями: «Эй вы! Полунощники!»

В щель колоды свисал плетью черный жгут.
– Это ее коса… Шаманки-то…
– Черная какая!
Голоса их казались чужими, словно звучали из-под кор-

ней тайги. Взглянули друг на  друга: лица бледно-зеленые,
как у мертвых. Прохор ощутил в груди щемящий холодок.

Вдруг, внезапно вскрикнув, они кинулись прочь. Жуткий
страх мчал их через тьму и непролазную трущобу, как белым
днем по широкой степи.

Шитик бестолково резал воду, белые весла судорожно
взмахивали, хлопали, словно окоченевшие руки утопающе-
го. А вслед несся из тайги свирепый свист. Но Прохор, опа-
мятовавшись, понял наконец, что это из  его собственной
груди вылетает со свистом воздух. Он бросил весла и отер
со лба холодный пот. Обоим было до смерти стыдно. Избе-
гали смотреть друг другу в глаза и, не перемолвившись сло-
вом, оба повалились спать.

Сон Прохора неспокойный, огненный. Красное-красное –
кровь. Земля красная, небо красное, красная тунгуска в ку-
мачах, шаманка: «Бойе1, друг, обними меня!.. Ну, крепче,
крепче!» Истомно, жарко Прохору, сладостно. И слышит он
голос: «Вставай, Прошка… Время!»

Прохор проснулся. Ибрагим трясет его за плечо и смотрит
1 Бойе – друг, приятель.



 
 
 

строгими глазами ласково.
Утро было погожее, ясное. Шитик шел медленно. Река

текла с ленивой негой, словно еще не пробудилась от зеле-
ных грез.

Стали попадаться взгорки. Вдали маячила обнаженная
грудь скалы. Голосила ранняя кукушка, влюбленно кричали
утки в камышах.

– Ты чего вчера испугался? – тихо спросил Прохор.
– А ты?
– Я, на тебя глядя, побежал.
– А я, паря, на тебя.
Оба улыбнулись и замолкли. Река круто повернула впра-

во, навстречу солнцу. Вода заблестела, как расплавленный
металл. Прохор зажмурился.

– Мне послышалось, будто колодина затрещала. С шаман-
кой-то… Как хрустнет! – сказал Фарков.

Прохор, щурясь, взглянул на него удивленно:
– А я слышал голос тунгуски: «Бойе, друг, обними ме-

ня!..» Ясно так, ясно.
–  Врешь?!  – И  лицо Фаркова вытянулось, глаза стали

серьезными. – Точь-в-точь как тому солдатишке… Точь-в-
точь. – Он, крадучись, перекрестился.

–  Ты что? Может, лешатика видышь?! Мордам кре-
стишь?! – крикнул Ибрагим.

– Нет, – ответил Фарков. – Сегодня година моей бабуш-
ке…



 
 
 

Прохор задумался. Сон и волшебная явь встревожили его.
Где-то вдали печаловалась иволга. Прохор вздохнул.

– Нэ надо голову вешать! Надо прамо! – бодро проговорил
Ибрагим.

–  А  вот скоро работа будет… Не  заскучаешь,  – сказал
Фарков. – Чу, как шумит… Это называется Ереминский по-
рог.

Действительно, лишь повернули прочь от солнца, послы-
шался шум, как отдаленный шелест леса. Течение станови-
лось все слабее и слабее, а шум порога возрастал, и, после
нескольких изгибней реки, быстрая волна вдруг подхватила
шитик.

–  Правей!!  – кричал Фарков, его голос сливался с  шу-
мом. – Нешто не видишь?!

Ибрагим со всех сил навалился на весло и стиснул зубы,
а шитик, застряв на камне носом, стал поперек реки и накре-
нился. Фарков соскочил в воду. Вода не доходила до колен.
Фарков взял наметку и, борясь с течением, пошагал от берега
к берегу, измеряя глубину. Он что-то прокричал, махнул ру-
кой, опять прокричал, но говор воды дробил и путал звуки.

– Нет ходу, – сказал он, приблизившись. – Скидывай, Иб-
рагим, штаны… Давай глубь искать.

Пошли оба щупать воду, а  Прохор стал зачерчивать
в книжку положение порога. Но лишь он отвлекался от ра-
боты, как в его воображении вставал печальный образ Тани,
а в душе вновь оживало чувство одиночества. Почему Ибра-



 
 
 

гим таким зверем заорал на него, когда Прохор хотел взять
с собою Таню? Осел. Как он смеет!

Но вот, словно одуванчик под порывом вихря, развеял-
ся образ Тани, и вместо грустного, в слезах лица – задор-
ная улыбка, бисер, колдовские кумачи: «Бойе, друг!..» Про-
хор раздражительно отмахивается и долго, с любопытством
смотрит в воду: струи быстро мчат под ним, извиваясь меж
камней. У него рябит в глазах. Он переводит взгляд на берег,
и все, что видит перед собою, все движется, плывет, плывет:
кусты боярки и калины, зеленый луг, тихая тайга – все под-
хвачено обманчивым потоком, и – что за черт! – опять тун-
гуска в красных кумачах извивно крутится в удалом танце,
манит Прохора к себе и исчезает в зарослях вновь остано-
вившегося леса. Прохор хмуро улыбнулся: «Чертовка! Ну,
погоди, я тебя поймаю, да не мертвую, а живую сграбастаю!»
Взбаламученная кровь бьет в  мозг, солнце насыщает тело
трепетным волнением; хочется любить, хочется перецело-
вать всех девок.

– Эге-е-ей! Прошка! Сюда…
Прохор проворно сбрасывает с  себя одежду, обувается

в  сапоги, чтобы удобней было идти по  каменистому дну,
и сходит в воду. Стрежень валит его с ног, он падает на чет-
вереньки, – ух! – подымается, вновь падает, хохочет. Кам-
ни круглы, скользки, как голова тюленя, вода бурлит. Про-
хор неуклюже взмахивает руками и, словно неопытный ка-
натоходец, ловит моменты равновесия. Фарков то и дело вы-



 
 
 

скакивал на  берег, ломал ветки ивняка и  втыкал их меж
камней порога, обозначая будущий путь шитика. Саженях
в ста от Прохора лежали две воды: шумно бурлящая, рябая и,
дальше, – тихая, застеклелая, вся в солнечном пожаре. Грань
этих вод – предел порога. Ибрагим ворочал в воде камни.
Прохору показалось издали, что все коренастое тело черке-
са, в особенности руки и спина, испещрено темными поло-
сами: «Татуировка», – подумал он, но, когда подошел к чер-
кесу вплотную, удивился:

– Вот так тело у тебя, Ибрагим!.. Как у борца… Должно
быть, силенка есть.

– Мало-мало есть. – Ибрагим нагнулся и поднял над голо-
вой круглый, в несколько пудов камнище; выпуклые, резко
очерченные мускулы под смуглой кожей заиграли, напряг-
лись и, словно вылепленные из глины, вдруг застыли, насто-
роженно карауля волю господина.

– Цх!.. – И камень, опоясав воздух черною дугою, далеко
бухнул в воду.

– Урра!.. – закричал от восторга Прохор.
– Чего орешь, работай!..
Прохор принялся за дело. С юношеским жаром ворочал

камни, прокладывая путь.
– Корягу видишь? Вали на нее… Прямо! Саженев через

десять будет глыбь.
Работа кипела. Фарков был уже на шитике и выводил его

на стрежень. Обратно Прохор шагал рядом с Ибрагимом.



 
 
 

– Заколел, Прошка, замерз? Надо спирт проглотить…
Уловив в голосе Ибрагима ласку, Прохор сказал:
– Ты на меня не злись. Я тебя люблю.
– Мы тоже любим. Ничего, молодца, Прошка. Джигит!
– С тобой, Ибрагим, не страшно… Ты сильный.
–  Кынжал сильный… Ибрагишка верный, верней соба-

ки…
Сели усталые, продрогшие. Шитик летел по порогу уве-

ренно, сшибая носом расставленные вехи…
– Слава тебе господи! – облегченно сказал Фарков. – Одно

дерьмо прошли.
– А дальше?
– Горя хватим много. Ух, много, братцы! Угрюм-река –

она свирепая.
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Петр Данилыч Громов развернулся вовсю. Катил сквозь
жизнь на тройке вскачь. Тройка – на лешевых подковах, и ку-
да мчалась она – Петра Данилыча не интересовало. По коч-
кам, по сугробам, в пропасть – все равно, лишь бы свистал
в ушах веселый ветер, лишь бы хохотало и звенело в голове.

Впрочем, занимался Петр Данилыч и  делами по  хозяй-
ству. Расширил торговлю, красного товару привез на десяти
возах и посадил в лавку доверенным приказчика Илью Со-
хатых. Открыл в тайге смолокуренный завод и еще бросился



 
 
 

в кой-какие предприятия. Но за всем этим досматривал он
плохо, дело култыхалось через пень-колоду.

Марья Кирилловна завела большое молочное хозяйство
и так захлопоталась, что некогда было и замечать ей шаш-
ни своего мужа. Тот политику свою сначала вел довольно
тонко: уедет на охоту, а сам – к Анфисе, соберется за арте-
лью дровосеков досмотреть, а сам – к Анфисе. Птицы, зве-
ри благодаренье небу шлют, дровосеки лодыря гоняют, до-
веренный Илья Сохатых шелковые полушалки, серебряные
денежки нечаянно в карман сует. А хозяин из бутылки буль-
буль-буль да – к своей Анфисе.

Илья Сохатых – рыжий, кудреватый, лицо в густых вес-
нушках, отчего малый издали кажется румяным; на самом
же деле он тощ и хвор, но до женского пола падок. По селу
он – первый франт: всегда в воротничках, в манжетах, в яр-
ких галстуках, набалдашник тросточки тоже не  из  скром-
ных, портсигар снаружи совсем приличный, а  откроешь
крышку  – там черт знает что: даже отец Ипат, увидавши,
сплюнул. Имел еще Илья Сохатых дюжины две зазорных
карточек – парни на вечерах хватались за животики, а де-
вушки поднимали благопристойный визг: «Ах, охальник!
Тьфу ты!..» – но глаза их горели шаловливо и льнули украд-
кой к запрещенному плоду.

Илья Сохатых любил крепко надушиться дешевыми духа-
ми, от него за три версты несло укропом и чесноком. Перст-
ни, запонки, булавки играли фальшивым стеклянным цве-



 
 
 

том, часы и цепь накладного золота сияли. Вся эта «цивили-
зация» – он любил ушибить головы парней и девушек мудре-
ным словом – была им усвоена в уездном городе, откуда до-
был его Петр Данилыч Громов, прельстив порядочным окла-
дом и вольготной жизнью.

Девки только им и бредили, а самые пригожие были на но-
жах друг с другом: каждой он клялся и божился, что любит
лишь ее одну. Иным разом так далеко заходила девья пря,
что соперницы, зарвавшись, при всем народе провирались
про свои любовные услады: со мной там-то, а со мной вот
там-то, а потом, придя в рассудок, горько плакали, кололи
болтливые языки булавками, да уж не воротишь.

Мужние жены  – молодицы  – также не  уступали девкам
и считали превеликой честью провести с ним ворованную
ночь где-нибудь у  гремучего ручья, под  духмяным кустом
расцветающей боярки.

Илья Сохатых принимал все ласки как  нечто должное,
и хотя отощал, словно мартовский гуляка-кот, но амурные
успехи он относил исключительно к  своей неотразимой,
по его мнению, наружности. И в конце концов так возгор-
дился, что дерзнул облагодетельствовать своей пленитель-
ной любовью и Анфису.

Он приступил к этому с сердечным трепетом и нервной
дрожью, как боевой, видавший виды конь. Анфиса казалась
ему неприступной. Да и хозяин… О, хозяин сразу оторвет
ему башку! Но Илья Сохатых весь проникся мужеством. За-



 
 
 

владеть Анфисиным сердцем во что бы то ни стало – вот цель
его жизни. Итак, смело в бой, к победе!

Подкрутив колечком усики, взбив кок в кудрях, Илья Со-
хатых направился сумеречным вечером ко двору красотки.

– Никто не видал? – спросила та, открывая дверь. – Ты
стучи в калитку – раз-раз! – тогда буду знать, что ты… По-
нял? А хозяин где? Уехал?

Домишко у Анфисы маленький, плохой, но рядом рубил-
ся, иждивением Петра Данилыча, новый дом – скоро ново-
селье.

Анфиса накрывала стол, ставила самовар. Илья вытащил
из кармана бутылку рябиновой и сверток саратовской сар-
пинки:

– Дозвольте прикинуть. Кажись, к лицу… Анфиса стоя-
ла высокая, поджав алые губы; глаза ее полны холодной на-
смешки, Илья петушком плясал возле нее и  все норовил,
примеряя отрез сарпинки, крепче прижаться к  соблазни-
тельной Анфисиной груди.

– Кажись, к лицу-с…
Та щелкнула его по блудливой руке, отстранила подарок:
– Не надо. Не нуждаюсь.
– Ах, Анфиса Петровна!.. Это даже огорчительно… Вас,

наверное, по всем швам хозяин задарил.
– А тебе какое дело? Да и тебя мне не надо. Ну на что ты

мне?.. А, Илюша?
– Ну как это можно. Женщина, можно сказать, во цвете



 
 
 

лет… В поэтичном одиночестве. И все такое…
За чаем Илья врал, рассказывал анекдоты про монахов,

Анфиса хохотала, отмахивалась, затыкала уши.
– Дурак ты какой!.. И за что тебя девки любят? А, Илюша?

Рябой, курносый, чахоточный, чисто овечья смерть.
– А вот вы когда меня полюбите? – спросил он, нервно

кусая губы.
– Никогда.
– Неправда ваша… Могу сейчас доказать-с…
Он подкрутил усы колечком, утер лицо надушенным шел-

ковым платком, и глаза его из масленых стали умоляющими.
– Анфиса Петровна, ангел! Ну, один только поцелуйчик…

в щечку, Анфиса Петровна?
Но та хохотала по-холодному.
– Это мучительство. Как вы не понимаете? Я усиленно

страдаю…
– Дурак ты, вот и страдаешь. – Лицо Анфисы вдруг стало

ледяным, она словно студеной водой плеснула на распалив-
шееся мужское сердце, и Илья, окутанный внезапным паром
страсти, бросился и Анфисе и жадно схватил ее за талию.

– Голубочка! Пшеничка!.. Пощадите мой нервоз…
Вдруг в завешенное окошко кто-то постучал.
– Сам! – в один голос прошептали оба. Со страху у при-

казчика даже веснушки побелели. Он заметался.
– Полезай в подполье, да проворней. Убьет… Ну!..
Она прихлопнула за ним тяжелую западню в полу и по-



 
 
 

перхнулась шаловливым смехом. Стучали в калитку. Анфи-
са отперла.

В белой фуражке, высоких сапогах, поддевке вошел Петр
Данилыч. Он оправил густые усы.

– Страсть сладка, чертовка… А что это накурено? Гости
были? А?

– Я сама.
– Сама? Давно ли куришь? На-ка, покури…
Она курнула и закашлялась.
– Крепкая очень.
– Крепкая? – Петр Данилыч засмеялся, снял фуражку. –

А я сам-то нешто не крепкий? Эвота какой!.. Грудь-то, ку-
лаки-то…

– Богатырь, – улыбнулась Анфиса. Густые, льняного цве-
та волосы ее закручены сзади тугим узлом, малиновые губы
полуоткрыты.

Он поймал ее белые руки, притянул к  себе. Она села
к нему на колени. Под полом послышалась неспокойная воз-
ня. Петр Данилыч насторожился.

– Это кот, – сказала Анфиса, засмеялась, словно серебро
рассыпала.

Илья Сохатых замер. Будь проклято это низенькое подпо-
лье! Он сидел скорчившись на какой-то деревянной штуке
между двух огромных кадок и вдруг почувствовал, что его
новые брюки из серого трико в полоску начали сзади промо-
кать. Он вскочил и резко ударился – черт его возьми! – теме-



 
 
 

нем в потолок. «Слава богу, кажется, не слышали, сошло».
Тогда он освидетельствовал дрожащей рукой то, на чем си-
дел.

– Извольте радоваться… Грибы соленые, рыжики!.. – Он
возмущенно засопел и сплюнул.

Он теперь стоял, согнувшись в  три погибели, упираясь
напомаженным затылком в покрытый плесенью половой на-
стил, и раздумывал, как бы ему поудобнее примоститься. Его
ухо ловило глухой, сочившийся в щель говор.

– Знаешь, кто у меня в подполье-то? Любовник… – ска-
зала Анфиса и фальшиво рассмеялась.

– Любовник?! – сердито переспросил хозяин, и половицы
заскрипели.

У Ильи Сохатых обессилели ноги, и он снова сел в грибы.
– Стой, куда! – крикнула Анфиса. – А ты и поверил? Эх,

ты!
Илья Сохатых облегченно вздохнул, осенил себя крестом.
Петр Данилыч что-то невнятно пробурчал. Потом замол-

чали надолго. Золотая щель в полу померкла – видно, зага-
сили свет.

«От ревности меня может паралич разбить, – злобно по-
думал Илья; сердце колотилось в нем до боли. – Тоже на-
зывается купец… От собственного приказчика красотку от-
бивает… Эксплуататор, черт!» Он пощупал карманы. «Эх,
спички остались там!» А надо бы переменить место, но он
боялся пошевельнуться и терпеливо ждал. Накатывалась гу-



 
 
 

стая сизая дрема. Он заснул, клюнул носом и очнулся. Ти-
хо. Страшно захотелось есть. Он ощупал кадку: капуста. Он
ощупал другую: «Очень просто, огурцы!..» Вытащил ядре-
ный огурец и с аппетитом съел.

– Свежепросольный, – тихонько сказал он вслух. Повыше
подобрал манжет и вновь запустил руку в кадушку. Огурец
попался великолепный. Съел.

– Эй ты, мученик! Да ты, никак, уснул?
– Ничего подобного! – перекосив рот и щурясь от света,

крикнул Илья Сохатых и быстро покинул свою тюрьму.
–  Да ты не  ори, молодчик!  – Голос Анфисы серьезен,

но грудь тряслась от сдерживаемого смеха. – Будешь форды-
бачить – вышвырну.

С чувством большой досады и ревнивой горечи Илья про-
говорил:

– Вы мне большой убыток причинили. Новый жакетный
костюм… На что он теперь похож? А?

Анфиса молчала.
– И вот, на основании вашего легкого поведения, я битых

три часа в соленых грибах сидел, в кадушке.
Анфиса ударила себя по  бедрам, раскатилась хохотом.

На  глазах Ильи мгновенно выступили слезы, он бросился
к ней с сжатыми кулаками, но она сгребла его в охапку и, все
еще продолжая хохотать, звонко поцеловала в потный лоб.

Илья забыл про все на свете.
– Анфисочка!.. Цветочек!..



 
 
 

– Стой, стой, стой!  – Она усадила его к  столу.  – Давай
кутить.

Петр Данилыч жил по-русски, попросту: стол у  него
незатейливый, крестьянский: любил простоквашу, барани-
ну, жирные с наваром щи. Одевался без форсу, просто; в за-
пойное время пил до потери сознания, исключительно вод-
ку. Человек без широкого размаха, он решительно не знал,
куда ему тратить в этой глуши деньги. Пожертвовал в цер-
ковь, выстроил дом Анфисе, завел себе и ей обстановку, ков-
ры, часы, узорчатые самовары. А дальше что? Эх, закатиться
бы в Москву! Но крылья у него куриные, да и лета не те.

Все-таки за три-четыре месяца он успел проспиртоваться
основательно: нос стал красный, лицо опухло, во сне пальцы
на руках плясали, всего подергивало. А когда увидал двух
мелких чертенят, сидевших, как два зайца, на шкафу, твердо
решил: «Надо сделать перерыв».

Два дня отпивался квасом, ел капусту и на третий уехал
верст за пятьдесят в тайгу. Даже с Анфисой не простился.

 
9
 

Средина лета. Путники загорели, как арабы. У Прохора
три раза слезала с носу кожа.

Плыть весело, и погода стояла на диво. Вставали с зарей.
Пока Прохор купался, Ибрагим жарил шашлык. Фарков во-



 
 
 

зился с ведерным чайником. Подкрепившись, бодрые, пус-
кались в дорогу, и уж в пути их встречал солнечный восход.

Вторую неделю весь воздух был насыщен дымом; где-
то горела тайга. Солнце стояло большое, кровавое, как до-
красна накаленный медный шар. Резкие тона и очертания
в  ландшафте сгладились, расстояние стало обманчивым,
неверным: близкое стало далеким, далекое приблизилось
вплотную. Воздух был неподвижен. Сквозь молочно-голу-
бую дымку мутно голубело все кругом: лес, скалы, острова –
все тускло, призрачно.

– Ибрагим, как все-таки хорошо… А?
– Вздыху нет. Глаза ест… Худо, Прошка!
Ибрагим сидел теперь в гребях, Фарков на руле: река все

еще мелка, а ходовая бороздка извилиста, лукава. Вот глу-
бокое плесо. Фарков говорит:

– Прохор Петрович, у вас есть наживка? Надо к обеду ры-
бы наловить.

Прохор подает ему коробочку, наполненную слепнями,
и прихлопывает у себя на колене еще двух слепней.

– Черт, сколько их!
У  Фаркова пара удочек. Один за  другим беспрерывно

шлепаются в лодку золотистые караси.
– Жирнущие, – радуется Фарков и через пять минут заяв-

ляет: – Ну, теперича довольно.
Прохор привык к щедрым дарам Угрюм-реки и не удив-

ляется. Он глядит на часы – время обедать. Присматривает



 
 
 

удобное место и командует:
– Фарков, к берегу!
– Подале бы, Прохор Петрович, – слабо возражает тот, –

деревня скоро.
Прохор чувствует, что дал маху: конечно, в деревне оста-

новиться на отдых лучше: яйца, молоко, ватрушки, но раз
сказал – сказал.

– Ты слышал?
Фарков ослушаться не смеет.
Уха очень жирная, каша крутая, с маслом, сухарей изоби-

лие, и чай пьют до седьмого пота. Ибрагим среди обеда рас-
стегивает на штанах все пуговки, сбрасывает подтяжки и са-
модовольно рыгает.

– Что, Ибрагим, наелся?
– Нэт.
Глаза его горят, как у волка, потом затуманиваются; круг-

лая ложка проворно шмыгает из котла да в рот, наконец он
еще громче рыгает и, опьянев от  еды, ползет на  карачках
в тень всхрапнуть.

Прохору и  Фаркову спать не  хочется, Фарков лежит
на спине, рассказывает о Даниловской сопке, что миновали
вчерашний день. В ней есть пещера, где в недавние време-
на жил огненный змей. Днем его нету, но лишь наступает
вечерний час, словно полымем осияет небо – мчится змей.
Много крещеных он украл, все больше молодых баб да де-
вок. Жил с ними, до смерти замучивал. А одна, сказывают,



 
 
 

родила от него девку-шаманку, ту самую, что Антипа умо-
рила.

– Неужто?!
– Да уж я не стану врать. А вот на этом самом месте, где

мы лежим с тобой, мужик бабе нос отгрыз. Сначала за косы
трепал, а тут отгрыз и выплюнул… Не нарушай венца…

Вдруг вода заплескалась где-то близко, и  – гортанный
крик:

– Тяни, тяни-и-и!
Хлопают весла по воде, шуршит под ногами галька. Про-

хор пристально посмотрел в  ту сторону: молочно-голубая
сказочная мгла скрывала все. Но  вот еще немного, и  вы-
сунулось из дымного тумана почти рядом с Прохором ка-
кое-то мглистое чудовище; оно, как неясный призрак, мед-
ленно скользило по воде.

– Ну, черти! Тяни, тяни!
Большой шитик. Его тянут на лямках против течения пя-

теро, шестой маячит у руля, седьмой на носу с багром: он
отталкивает судно от встречных камней и карч.

– Ну, черти, ну!.. Так твою в тартынку! Ну!
Пятеро заходят выше пояса в  воду и, напрягая остатки

сил, буровят грузный шитик.
– Давай, давай, давай! – залпом несутся гнусавый окрик

и крепкая оскорбительная брань.
– Это купчишка тутошний, торгаш, из армян. Уголовный

он, – сказал Фарков. – Ужо я его покличу. По шее бы ему



 
 
 

накласть. Самый мазурик.
На шитике навалены горой лосиные, скупленные у тунгу-

сов, шкуры, на шкурах – три пуховые подушки; на подушках,
как Будда в облаках, важно восседал боровообразный, весь
заплывший салом человек. Над ним, бросая тень, колыхался
балдахином большой белый зонт:

– Чего встали? Эй ты, рыжий! Тяни, тяни!.. Веревки вот-
вот лопнут, они глубоко впились в согнутые спины батра-
ков. Изнывая от жары и напряжения, люди надсадно дышат,
словно запаленные, больные кони.

– Аганес Агабабыч! – крикнул Фарков, приподымаясь. –
Вот имечко-то чертово, язык сломаешь, – сказал он Прохо-
ру. – Политики его тянут, царские преступники. Аганес Ага-
бабыч, слышь!..

– Кто такие? – отозвалась копна.
– Жители. Тут человек с тобой желает перемолвиться, ку-

пецкий сын.
– А-а-а, – протянул торговый и загнусил: – Эй, вы! К бере-

гу… Выбирай постромки, подтягивай бурундучную… К бе-
регу, так вашу в тартынку!..

К Прохору подкатился на коротких ногах-бутылках ша-
рообразный, в два обхвата, человек: он пыхтел, сопел, обли-
вался потом, мокрая его рубаха расстегнута, рукава засуче-
ны, грудь и руки в густой, как у медведя, шерсти.

– Здрасте вам, – он протянул Прохору пухлую ладонь-по-
душку. – Откудова? – Говор его не русский, гортанный.



 
 
 

Прохор назвал себя, с  интересом рассматривая рыхлую
копну на ножках, нескладно обмотанную сукном и ситцем.
Торгаш сел по-турецки на землю, спросил:

– Что тебе здэсь надыть? Зачем едешь? Может, торгов-
лю желаишь заводить? – Торгаш засопел, запыхтел, продул
ноздри и, покачивая круглой бритой головой, гнусаво стал
кричать:  – На-а-прасно! Здэсь пропадешь… Народ  – сво-
лочь, все норовит в долг без отдачи. Порадка нэт, управы
нэт, чисто разор! Тунгусишки – зверье, орда, того гляди за-
рэжут… Ой, не советую! Ой-ой!..

– Чего зря врешь, Аганес Агабабыч, – не стерпел стояв-
ший у костра Фарков. – У нас народ хороший. А ты ведь,
как клещ, впился – ишь брюшину какую насосал…

– Что-что-что? – Сидевшая в песке копна заработала пят-
ками и грузно повернулась вокруг своей оси к Фаркову. –
Что? Клещ? Я клещ?!

– А приплывем ли мы до заморозков в Крайск? – спросил
Прохор с волнением.

Вновь заработали пятки, и копна с великим сопеньем по-
вернулась лицом к нему:

– Хо-хо! Нэт!.. Ты что? Поворачивай-ка назад скорей…
Ты знаешь, скольки верстов? Три тыщи верстов отсюда.
А река, о-го! Прямо смерть.

Прохор кивнул на сидевших в стороне рабочих и спросил:
– А это кто такие?
– Политики… Смутьяни… Ссылка… Дрянь. Я их – во!..



 
 
 

– Почему дрянь? – вопросительно взглянул Прохор в его
заплывшие свинячьи глазки.

– А как! Против цара, против порадку, против капиталу?
Пускай-ка они, сукины дети, на себе теперича меня повозят,
пускай лямку потрут… Ха-ха-ха… Я их – во! – Он вскинул
мохнатый кулак и покачал им в воздухе.

– Да ты и весь народ рад – во! – сказал Фарков, горевший
нетерпением сцепиться с ним.

– Что-что-что? – повернулась вокруг оси, крикнула коп-
на. – Эй, рыжий! Подай-ка сюда книжку! Вот посмотрим…
Я знаю тебя, голубчика… Ты Фарков? Знаю… Ты мне боль-
ше сотни должен.

– Ни шиша я тебе не должен… Ты в десять раз дороже
накладываешь против настоящего… Ты нас процентой зада-
вил… Ты…

– Что-что-что?!
Прохор направился к политическим. Как-то в городе он

ходил со знакомым студентом на сходку молодежи. Там были
и политики. С жаром, справедливо говорили, пели, ругали
начальство, порядки. Да как хлестко, как правильно! Про-
хору очень тогда все понравилось; он о многом расспраши-
вал студента, который дал ему кой-какие книжечки, правда,
очень непонятные и скучные.

Прохор кое-как перечитал их и возвратил, ничего почти
не запомнив.

– Здравствуйте!



 
 
 

Все посмотрели на его высокую фигуру, на гордо подня-
тую голову с зоркими глазами. Прохор протянул им портси-
гар. Закурили.

– И охота вам этого черта на себе тащить, – начал Про-
хор, – пристукнули бы его где-нибудь.

Все ласково улыбнулись, а тот, что в шляпе, сказал, вздох-
нув:

–  Если начнешь пухнуть с  голоду, на  все согласишься.
Чалдоны на работу не берут, да мы и не можем: тайгу корче-
вать да новину распахивать где ж нам.

Прохор взглянул на его бледное, в черной бороде, лицо,
на белые, вспухшие от комариных укусов руки, к которым
плохо приставал загар.

– Я, например, бухгалтер, а товарищ мой – фармацевт, –
сказал другой, тщедушный, маленький,  – а  вот этот чело-
век – юрист, известное дело, мы к мужичьему труду не при-
способлены. А вам сколько лет, товарищ?

– Двадцать, – соврал Прохор, и все поверили ему. – Я тоже
купец, – сказал он. – Может быть, сюда приеду работать…
Но я дело иначе поведу.

Тот, что в шляпе, безнадежно махнул рукой, но все-таки
полюбопытствовал:

– А как же?
– Прежде всего этого бегемота и всех мерзавцев, что гра-

бят мужиков, в омуте утоплю… А потом…
В это время у куста страшно заорали:



 
 
 

– Жулик!!
– Нет, ты жулик!.. Вот кто!
Фарков стоял прямой, как  столб, длинные его руки по-

качивались. Возле него подпрыгивал запыхавшийся толстяк
и тыкал в его лицо раскрытой книжкой:

– Вот запись! На-на! В тюрьма!.. На поселенье!..
– Тьфу твоя запись! – свирепо плюнул Фарков на книжку.
Толстяк, припрыгнув, ударил Фаркова в подбородок, тот

с  размаху ткнул кулаком в  тугое брюхо. Толстяк отпрыг-
нул, пригнул голову и, быстро крутя кулаками, двинулся,
как вепрь, к противнику. Тот грохнул кулаком по жирной
спинище, как по тесту, но тотчас же от хлесткого удара сле-
тел с ног.

– Ага-а! Так твою в тартынку!!
Все слилось в ревущую неразбериху: вот меж ногами Фар-

кова хрипит и закатывает глаза налившаяся кровью голова
армянина; вот сам Фарков, царапая скрюченными руками
землю, юлит, как большой ящер, выползая из-под рухнув-
шей на него горы. Облаком взметнул песок, с хрустом ше-
баршит щебень; головни и горящие сучья, словно жар-пти-
ца, летят из костра куда попало.

– Довольно!! – во всю мочь вскричал Прохор и бросился
их разнимать.

– Баста, – грузно поднялся толстяк, как свекла красный,
и стал вправлять в штаны выбившуюся разодранную руба-
ху. – Будешь?!



 
 
 

Фарков молча схватил весло и опоясал толстяка по широ-
кому седалищу. Звонкий, хлесткий, как пощечина, удар враз
покрылся дружным смехом. Армянин схватился за вспых-
нувший от удара зад, плюнул в Фаркова и скомандовал:

– Эй вы, к шитику! – И прокричал с подушек, потрясая
распущенным зонтом: – В острог, сукин ты сын, в острог!!
Есть свидетели!

Забурлила вода, захлюпали натруженные ноги, дальше,
призрачней, и все потонуло в мутной синеве. Только слыша-
лось: «Тяни-тяни!» – и терпкая, как турецкий перец, ругань.

Прохор долго грустно смотрел туда, где скрылся чертов
призрак, потом подошел к потухшему костру. Фарков теп-
лым чаем тщательно промывал подбитый в свалке глаз.

Вдруг в соседнем кусту зашевелилось – приподнялся Иб-
рагим и посмотрел на солнце.

– Никак проспали?
– Кто проспал-то? – засмеялся Прохор. – Тут целая война

была… Неужто не слыхал?
– Чего врешь, – мрачно отозвался черкес. – Какой война?
– Вот так дрых! – крикнул Фарков. – Вишь, даже глаз мне

подбить могли… Война и есть. Ведь тебя истоптали было.
Кувыркались через тебя.

– Чего врешь! – Ибрагим насупил брови и сердито воро-
чал белками. – Мертвый я, что ли? – Большая лысина его
сияла.

Прохор с Фарковым закатились хохотом.



 
 
 

Ибрагим икнул и хмуро потянулся к чайнику.
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Август перевалил за середину. Северное лето шло к кон-
цу. Вода сделалась холодной, отливала сталью. На  осине
и прибрежных тальниках появились блеклые листы; они тре-
петали при  ветре, как  крылья желтых птиц. Удивительно
прозрачный воздух делал картину отчетливой, ясной. Изда-
ли можно было видеть, как рдеют под солнцем гроздья ряби-
ны и боярки. Тишина стала чуткой, жадной до звуков. Крик
далекой иволги звучал почти рядом с Прохором, слышно бы-
ло, как крадется лиса сквозь чащу. Четко плыли в ночи мо-
нотонные рыданья сов. А ружейный выстрел напоминал гро-
мовой раскат; он долго гудел и рассыпался по граням гори-
стых берегов.

Угрюм-река все еще продолжала быть капризной, несго-
ворчивой. В ее природе – нечто дикое, коварное. Вот при-
ветливо улыбнется она, откроет меж зеленых берегов узкое
прямое плесо: «Плывите, дорогие гости, добрый путь!»  –
и шитик, сверкая веслами, беспечально движется в заман-
чивую даль. Но  вдруг, за  поворотом, нежданно расширит
свое русло, станет непроходимо мелкой, быстрой. Стреми-
тельный поток подхватывает шитик и с предательским трес-
ком сажает на мель. А вода, шумно перекатываясь по усеян-
ному булыжниками дну, издевательски хохочет над путника-



 
 
 

ми, как ловкий шулер над простоватым игроком. Тогда пут-
ники, раздевшись, долго с проклятиями бродят по холодной
воде, меряют глубину, ворочают булыги, пока не отыщут ход.

И  снова тихое, улыбчивое плесо, и  снова ему на  смену
непроходимый перекат или порог. Так изо дня в день. Ши-
веры, пороги, перекаты, запечки, осередыши.

А время шло не останавливаясь. Парус у времени крепок,
пути извечны, предел ему – беспредельный в пространстве
океан.

Ибрагим от раздраженья пожелтел; он скрежетал зубами
и ругался, а белки выпуклых его глаз в минуты гнева нали-
вались желчью. Прохор обкладывал Фаркова мужичьей бра-
нью, словно тот был виноват во всем.

Ну и река? Что это за река? Перекат на перекате! Глупая
какая-то!.. Столько времени теряем…

– Река бедовая, свирепая… Уж Бог создал ее так, – спо-
койно говорит Фарков.  – Она все равно как  человеческая
жизнь: поди поймай ее. Поэтому называется: Угрюм-река.
Точь-в-точь как жизнь людская. Да.

Однажды, перед тем как пуститься в путь, Фарков сказал,
кивнув на реку на лысую, стоявшую вблизи берега сопку:

– Извольте посмотреть… Вот мы от этой сопки, значит,
поплывем, будем плыть весь день, а к ночи, ежели благопо-
лучно, опять к ней, только с другого бока.

– Зачем?
– А так уж, значит матушка-река протекла, – поспешно



 
 
 

стал пояснять Фарков. – На пути три огромадных загогулины
делает она, по-нашему – три мега. Напетляла она тут верст
семьдесят с гаком, а ежели прямо сухопутьем – полторы вер-
сты.

Ибрагим покрутил головой и плюнул.
Прохор высадился на противоположном берегу и, отпу-

стив шитик, направился таежной целиной к сопке.
Вот он на плоской, как стол, безлесной вершине. Какая

высь! Перед ним сразу открылись неоглядные просторы.
Был ранний час. Восток окрасился зарею, из-под земли,

из таежных дебрей вздымался нежными лучами свет. Лицо
тайги, приподнятое к небу, было темно-зеленое, угрюмое –
ночные тени еще не сползли с него. Тихо. Воздух не шелох-
нется. Прохор слышит, как  тикают его часы. На  душе его
неспокойно. Там, внизу, в обществе Ибрагима и Фаркова, он
за последнее время все чаще и чаще стал замечать в себе тре-
вогу; он ощущал ее смутно, неопределенно, будто невнят-
ный предостерегающий чей-то шепот, но в работе всегда за-
бывал о ней. А вот здесь, сейчас, наедине с собою, открытый
всем четырем ветрам, Прохор вновь узнал эту назойливую
гостью; она резко постучала в дверь его души, она замутила
его сердце каким-то гнетущим предчувствием. Ему вспом-
нился отец, вспомнилась мать, плачущая горько и благослов-
ляющая его в опасный путь большим благословением: «Про-
шенька, голубчик мой… Да сохранит тебя Господь». В  то
время Прохор – юное, неискушенное дитя – только улыбнул-



 
 
 

ся. Теперь же был у него за плечами опыт: трудный пройден-
ный путь сулил впереди бесконечные лишенья. Скоро они
останутся вдвоем с черкесом среди безлюдной неизведанной
реки, скоро пойдут по воде туманы, а там и снег, зима. Что
делать? Может быть, назад? И вот лишь в этот миг юноша
ясно и отчетливо уразумел кровную тревогу своей матери:
«Прошенька… Да сохранит тебя Господь».

Прохор это вспомнил, перечувствовал, не раз вздохнул.
Так неужели впереди погибель? И  пало в  мысль желание
усердно помолиться, попросить у Бога милости: да пошлет
ангела-покровителя, да сделает путь его счастливым. С бла-
гоговением опустился он на покрытые росой каменные пли-
ты, припал лицом к земле. Он усиленно морщил лоб, взды-
хал, стараясь вызвать слезы, но кто-то мешал ему сосредото-
читься; он плохо слышал слова молитвы, которые шептали
его губы. «Ангел мой святый, хранителю души и тела мое-
го…» Да, да… Это она, это они мешают обе – Таня и пре-
красная шаманка. Греховно улыбаются, влекут его к себе…
«Хранителю мой святый, вся ми прости, елико согреших
словом, делом, помышлением…» Однако молитва не помог-
ла: в душе хандра, развал.

Но вот в его глаза ударил новорожденный свет. И обман-
ные призраки враз исчезли. Прохор быстро вскочил и закри-
чал громко, торжественно, от всего сердца:

– Солнышко! Солнышко!
Свежими лучами брызнуло солнце в молодую душу, смя-



 
 
 

тенья как не бывало.
– Здравствуй, солнышко! – Прохор больше ничего не мог

сказать, его губы прыгали. Он чувствовал в этих живитель-
ных лучах крепкого помощника, душа его наполнилась на-
деждой и уверенностью.

– Ты и черкес… Вас двое… Ничего не боюсь я… Сол-
нышко!

Дыхание Прохора сделалось ровным, неторопливым,
кровь в сердце успокоилась: он вытер слезы и долго любо-
вался расстилавшимися перед ним далями.

Прохладным, еще не разогревшимся костром солнце мед-
ленно всплывало в  бледном небе, пологие лучи его вяло
блуждали по шапкам леса, покрывавшим склоны и вершины
гор. И все, что никло в дреме головой, теперь раскрывало
глаза, пробуждалось.

Проснулся воздух, свежие ветерки взвихрились над тай-
гой, шелковым шорохом прошумели хвои осанну лучезар-
ному властителю земли, и – вновь тишина. Только слышатся
хорьканье игривой белки и гордый клекот орла. Белка бес-
печно скачет с  сучка на  сучок, распустив свой пушистый
хвост; вот она облюбовала шишку с орехами, – господи бла-
гослови! – поест сейчас. Но орлиные когти до самого сердца
вонзились в теплый ужаснувшийся комок, и бисерные глаза
зверька навек закрылись.

Прохор вскинул ружье, и  – бах!  – орлиная голова сле-
тела с легких плеч, и владыка птиц камнем рухнул в про-



 
 
 

пасть. Рявкнул медведь в логу; он поднял оскаленную морду
на прозвучавший выстрел и отхаркнулся кровью оленя, ко-
торого он только что задрал у холодного ключа. И началось,
и началось… Кровь, трепет, смерть во славу жизни. Желез-
ный закон вступил в свои права.

А солнце движется своей чредой… Какое ему дело, что
творится где-то там, в земном ничтожном мире. Равнодуш-
ное, без злой воли, радости и гнева, оно все жарче, все силь-
ней разжигает свой костер.

Прохор медлил уходить. Для взора все теперь стало отчет-
ливо и ярко. Сверкала Угрюм-река. Она казалась отсюда ти-
хим извивным ручейком. «Что это чернеет на ней маленькой
козявкой? Неужели шитик?»

Внизу, недалеко от подножья сопки, вьется тонкая струй-
ка голубого дыма.

«Ага, тунгусское стойбище».
На ярко-зеленой, облитой солнцем поляне торчали тремя

маленькими бурыми колпаками три остроконечных чума.
Прохор закурил папиросу и  торопливо стал спускаться

с сопки. Он много слышал от Фаркова об этих лесных лю-
дях – тунгусах, но ни разу не  видал их вплотную. Прохо-
ру начали попадаться олени. Крепкие, красивые, с раскиди-
стыми рогами, – шерсть лоснилась под солнцем, черные гла-
за блестели. А некоторые были облезлые, новая шерсть еще
не отросла, они прихрамывали; на ногах, повыше копыт, га-



 
 
 

сились раны, в которых кишели белые черви.
– А-а, люча2, прибежаль русак! Здраста, бойе.
Мелкими шажками, приминая белый кудрявый мох, под-

ходил к нему старик тунгус.
– Здраста! – проговорил он гортанным голосом и потряс

протянутую руку Прохора. – Как попаль, бойе? Торговый,
нет? Огненный вода есть, нет? Порох, дробь, цакар, чай?
А? – Старик прищурил раскосые узенькие глаза и улыбнулся
всем своим безволосым, в мелких морщинах, лицом.

–  Айда!  – махнул рукой тунгус, и  они пошли. Тонкие
стройные ноги старика в замшевых длинных унтах четко от-
бивали быстрые шаги.

– Куда, бойе, низ бежишь на шитике? – спросил тунгус,
когда вышли на берег.

– В Крайск, старик, в Крайск. Доплывем? Тунгус удивлен-
но посмотрел на него и потряс головой:

– Нет. Сдохнешь.
Прохор начал возражать, горячо заспорил, но тунгус стоял

на своем:
– Совсем твоя дурак… Зима скоро… Шибко далеко, бойе.

Боро-ни-и-и Бог!
В стойбище жили три семьи. Пылал огромный костер –

гуливун, возле него суетились бабы, старые и молодые; они
стряпали, варили в котлах мясо. Сухопарый тунгус в гряз-
нейшей рубахе и с длинной черной, как у китайца, косой ссе-

2 Люча – русский.



 
 
 

кал с мертвой оленьей головы рога. В стороне сидела жир-
ная старуха с голой, неимоверно грязной грудью. Она скреб-
ла острым скребком растянутую оленью шкуру, выделывая
из нее замшу – ровдугу. Возле нее стояло сплетенное из бе-
ресты и обмазанное глиной большое корыто, доверху напол-
ненное прокисшей человеческой мочой, в которой дубилась
кожа. Старуха все время что-то бурчала себе под нос тол-
стым голосом и страшно потела от усилий.

–  Э, бойе!.. Э!..  – Она не  умела говорить по-русски,
но Прохор понял, что она просит ружье. Глаза ее вспыхну-
ли. Старик тунгус, все время не покидавший Прохора, ска-
зал ему:

–  Это мой баба… Шибко хорошо стреляет… медведя
бил, самого амикана-батюшку… Шибко много… Борони-и-
и бог! Вот слепился… Мало-мало кудой глаз стал…

Старуха вертела в  руках ружье, прищелкивала языком,
вскидывала на прицел: «бух-бу-х!» – и радовалась, как ребе-
нок. Над небольшим костром у чума суетилась в работе мо-
лодая женщина. Ей жарко – солнце припекало не на шутку, –
она по пояс нагая, только грудь кой-как прикрыта сизым хал-
ми3, вышитым бисером и отороченным лисьим мехом.

В  разговорах со  стариком Прохор воровским взглядом
ощупывал стройную фигуру женщины – от черных с синим
отливом волос до маленьких босых, покрытых грязью ступ-
ней.

3 Халми – кожаный нагрудник.



 
 
 

– Это мой дочка… – сказал старик. – Мужик сдох, околел
маленько. Одна осталась. Больно худо… совсем худо. Маль-
чишку надо, а  не  рожает…  – И  голос старика стал груст-
ным.  – Я  богатый: много олень, пушнина, да то, да се…
Умру, кто хозяин? Ой, шибко мальчишку надо, внука. Вот
останься, бойе, поживи мало-мало. Она шибко жарко обни-
мат, хе-хе-хе… Борони бог как! Рази кудой баба? А? Оста-
вайся, любись. Родит мальчишку, уйдешь тогда…

Прохор сконфузился. Молодая вдова, видимо, понимала
по-русски. Она кокетливо изогнула свой тонкий стан, отче-
го бисерный передник приподнялся, и украдкой улыбнулась
Прохору.

– Какой тебе год? Двасать пьять будет? – спросил старик.
– Нет, семнадцать, – смутился Прохор.
– Ей-бог? Тогда не нужно… Семнасать – чего тут… Тьфу

твоя дело! – запыхтел старик.
Прохор покраснел. Тунгуска выпрямилась, опустила гла-

за, что-то сказала тихо и вздохнула.
– Может, на шитике шибко большой мужик есть? А? –

сюсюкал гортанным голосом старик. – Шибко надо…
Четыре девочки с любопытством разглядывали Прохора,

шептались, тыча по направлению к нему пальцами, на кото-
рых белели серебряные кольца. Потом вдруг все засмеялись,
словно защебетала веселая стая птиц, и кинулись навстречу
высокой молодой девушке.

–  Другой дочка,  – сказал старик.  – Шибко молодой…



 
 
 

Шибко сладкой. Ну-ка, гляди-ка…
Прохор поклонился ей, сняв шляпу. Но девушка, направ-

ляясь с  ведром к  реке, прошла молча, даже не  взглянула
на него. Ее гордо поднятая голова была в ярко-зеленом тюр-
бане, оттенявшем смуглый румянец ее щек. Оранжево-ог-
ненный кафтан с красными широкими полосами по борту
и подолу плотно облегал гибкую талию; позванивали и бле-
стели серебряные украшения на груди и чеканные брасле-
ты, охватившие запястья тонких рук. А ноги – в цветистых,
сплошь шитых бисером сапогах.

Двигалась девушка быстро, чуть подрагивая бедрами,
и рдела под солнцем в своем оранжевом кафтане, как столб
пламени.

У Прохора замерло сердце. Он прошептал: «Вот так кра-
савица!..» Ему захотелось догнать ее.

Старик хлопнул Прохора по плечу, скрипуче засмеялся
и прищелкнул языком:

– Скусна! Вот женись!.. Оставайся: тайгам гулять будешь,
амикана-дедушку промышлять, белковать будешь… А? Все
тебе отдам, всех оленей, на!

– Вот года через два приеду, женюсь, – улыбнулся Прохор.
Старик безнадежно засвистал.
– Сейчас женись! Чего ты… – И  голос его стал серьез-

ным. – Два года двасать местов будем, не найдешь… Мой си-
деть не любит, тайгам гулял, все смотрел… Чего ты! А дев-
ка – самый скус!.. О-о, какой девка!.. Не дай бог. – Старик



 
 
 

почмокал и сглотнул, потом потащил Прохора в тайгу. – Вот
пойдем, оленей глядеть будем, козяйство… Женись, бойе,
женись… Верно толкую, чего ты!

И крикнул:
– Эй, бабы!.. Жрать скорей работай! Гость угощать надо…

Шибко скорей!..

Ночь надвигалась тихая, звездная. Прохор лежал возле
костра на берегу, поджидал запоздавший шитик. От нече-
го делать он просматривал записи в своей книжке. Старик
тунгус сообщил ему много любопытных сведений. Он зна-
ет теперь, где кочуют тунгусы и  куда выходят они зимой,
чтоб обменять богатый зверовой улов на ничтожную подачку
от русских торгашей-грабителей. Прохор приедет сюда и все
устроит по-иному: пусть вздохнет свободно этот гостепри-
имный, ласковый народ. Или вот еще: та сопка, на вершине
которой он был утром, оказывается, имеет в себе медь. В его
руках кусок металла, найденного стариком в каменном об-
рыве сопки. Старик проговорился также и про золото; тун-
гусы знают, где оно родится, но не хотят сказать, а то придут,
мол, русские и повыживут из тайги все их племя. Нет, лучше
пусть лежит в земле!

Конечно, Прохор будет здесь работать, проложит ши-
рокие дороги, оживит этот мертвый край, разделает поля,
а  главное – схватит вот этими руками реку и выправит ее
всю, как тугие кольца огромного удава. Обязательно, обяза-



 
 
 

тельно все будет так. Прохор Громов только начинает свою
жизнь. О, погодите!

Лицо юноши в эту минуту казалось суровым, меж бровя-
ми легли глубокие складки, и старческие приблудыши-мор-
щины протянулись от углов губ.

А  все-таки как  хороша эта девушка! Вдруг он женит-
ся на ней… Мать, наверное, согласилась бы, а  вот отец…
Во  всяком разе  – вернется домой  – поговорит. Ну и  чу-
дак этот старик тунгус. Славный старик, хороший. Разыскал
спирту, напился пьян, угостил Прохора и все уговаривал его
остаться в тайге, с его дочкой. Хвалил ее на все лады, а под-
выпив, строго приказал дочке раздеться: пусть бойе посмот-
рит, это ничего, надо показывать товар лицом. Пусть. Когда
старик стал кричать на девушку и махать кулаками, та с хохо-
том выбежала вон и больше не возвращалась. А старуха уда-
рила его в лоб замазанной тестом ложкой, – старик заплакал,
лег возле костра и, свернувшись калачом, тотчас же уснул.

Лицо Прохора вновь стало юным. Он лежал, закрыв глаза,
на губах улыбка. А думы безудержно уносили его все дальше,
дальше.

Тишина. Всплескивают весла. «Должно быть, шитик».
Нет, это камыши шумят. Нет, соболь крадется к задремав-
шей птице.

– Бойе… Проснись, бойе…
Прохор открыл глаза. Склонившись над ним, сидела де-

вушка. Маленькие яркие губы ее улыбались, а прекрасные



 
 
 

глаза были полны слез.
– Значит, хочешь уйти, покинуть?
– Да, хочу… – сказал Прохор, и ему стало жаль девушку. –

А может быть, останусь. Поплывем с нами.
– Нет, нельзя… Я в тайге лежу. Меня караулят.
– Что значит – лежу? Кто тебя караулит?
– Шайтаны, – сказала она и засмеялась печальным сме-

хом. – Еще караулит отец. – Она совсем, совсем хорошо го-
ворила по-русски, и голос ее был нежный, воркующий.

Прохору лень подниматься. Он взял ее маленькую руку
и погладил.

– Как тебя звать?
– Синильга. Когда я родилась, отец вышел из чума и уви-

дал снег. Так и  назвали Синильга, значит  – снег… Такая
у тунгусов вера…

Звезд на небе было много. Но самоцветных бусинок на ко-
стюме девушки еще больше. Прохор ласково провел рукой
по  нагруднику-халми. Грудь девушки всколыхнулась. Де-
вушка откинула бисерный халми и  прижала руку юноши
к зыбкой своей груди:

– Слушай, как бьется птичка: тук-тук! – Она совсем близ-
ко заглянула в его глаза. Нашла его губы, поцеловала. – Бойе,
милый мой, – в голосе ее укорчивая тоска, молящий стон.

Прохору стало холодно, словно метнуло на него ветром
из мрачного ущелья.

– Вот лягу возле тебя… Обними… Крепче, бойе, креп-



 
 
 

че!.. Согрей меня… Сердце мое без  тебя остынет, кровь
остановится, глаза превратятся в лед. Не ветер сорвет с моих
щек густоцвет шиповника, не ночь погасит огонь глаз моих.
Ты, бойе, ты! Неужели не жаль меня?

Прохор в этот миг заметил сидевшую на обрывистом кам-
не, над самой водой, молодую вдову-тунгуску. Грудь ее дро-
жала от глухих рыданий, и черные распущенные волосы сви-
сали на глаза. Прохору вдруг захотелось причинить девушке
страдание, и он сухо сказал:

– Нет, Синильга, не жаль тебя. Вот ту жаль…
Синильга молча встала и, побежав, столкнула вдову в ре-

ку, а сама возвратилась холодная.
– Неужели густые сливки хуже прокисшего молока? Эх,

ты!.. – сказала Синильга и легла возле него на золотом пес-
ке. – Не любишь, значит?

– Я другую люблю, – прошептал Прохор, не в силах ото-
рваться от влекущего к себе лица Синильги. – Ты прекрасна,
но та лучше тебя во сто раз.

– Ах, бойе! – вздохнула девушка и вся померкла. – Оста-
вайся здесь, оставайся! Я научу тебя многому. Любишь ли
ты сказки страшные-страшные? Я – сказка. Любишь ли ты
песни грустные-грустные? Я – песня, а мое сердце – волшеб-
ный бубен. Встану, ударю в бубен, поведу тебя над лесом,
по вольному бездорожному воздуху, а лес в куржаке, в снегу,
а сугробы глубокие, а мороз лютый, и возле месяца круг. Ха-
ха-ха!.. Ой, горько мне, душно!



 
 
 

И она заплакала и стала срывать с себя одежду, но не мог-
ла этого сделать: словно холодное железо, пристыла одежда
к ее телу. Плакала Синильга долго, ломала руки в послед-
ней тоске, и плач ее сливался с другим плачем: взобравшись
на окатный белый камень, видимый среди ночи при  свете
звезд, навзрыд рыдала с того берега вдова.

Прохору все еще лень подняться; он только слушал, и ни-
что не удивляло его.

– Не верь вдове! Она притворщица: плачет о  том, чего
не было, ищет, чего не теряла.

Синильга все ближе придвигалась к нему – он отодвигал-
ся:

– Ты холодна, как снег, Синильга.
– Я снег и есть.
– Синильга! Если б ты была она, я бы любил тебя.
– Бойе! Я и есть она, она и есть я… Разве не узнал?
– Я никогда не видал ее. Я только слышал про нее сказ-

ку… Та – мертвая… Но я возвращу ей жизнь.
– А я не мертвая? Я, по-твоему, живая? Бойе! Вот, поце-

луй меня жарко, жарко. Брось меня в костер твоего сердца,
утопи меня в горячей своей крови, тогда я оживу. Ох, тяжко
мне в гробу лежать одной и хо-о-лодно…

Прохору стало жутко. Он придвинулся вплотную к костру
и никак не мог оторваться взором от Синильги: столь пре-
красна она была.

– Значит, ты шаманка? Та самая, что…



 
 
 

– Та самая.
Словно льдина прокатилась по спине его. Задрожав, он

крикнул:
– Врешь!!!
– Прохор Громов! – вещим, резким голосом произнесла

Синильга.
– Откуда ты знаешь? Ты кто? – весь холодея, юноша вско-

чил.
Та же ночь была, тихая, звездная. Прохор перекрестился,

вздохнул. Он хотел тотчас же записать этот странный сон,
но отложил до завтра: голова была тяжелая, слипались утом-
ленные глаза. Подживил костер и крепко, по-мертвому, за-
снул.

– Вставай, что же ты… Эй, Прошка!
Шитик круто взял к фарватеру. Солнце ударило Прохору

в лицо. Он поднялся.
–  Что за  чертовщина такая!  – От  разбавленного водой

спирта, что угощал его старик, у Прохора в голове и во рту
до сих пор скверно.

На берегу стояла группа тунгусов – мужчин и женщин.
Они вышли взглянуть на шитик и пожелать счастливого

пути.
Прохор подошел к старику, спросил его:
– А где Синильга?
– Какой Синильга? Нет такой… Может, мой девка, дочка?



 
 
 

Он в чуме сидит, хворает.
Прохор дико смотрел на него и тер недоуменно лоб.
«Разве спросить вдову, может быть, это она приходила

ко мне на ночное свиданье? Может, ее Синильгой звать?»
Но Ибрагим еще раз крикнул с шитика:
– Прошка, плывем!!!
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В самом конце августа путники с большими лишениями,
через упорную борьбу с рекой наконец прибыли в Ербохо-
мохлю – последний населенный пункт.

– Жалко расставаться с вами… Ну и жалко! – искренним
голосом сказал Фарков. – Дюже привык я к вам… Ей-богу!

Как  ни  упрашивали его Прохор с  Ибрагимом, чтоб
не оставлял их, Фарков не соглашался:

– У меня там сын, хозяйство. Как спокину? Ведь ежели
плыть, дай бог к Пасхе домой-то вертануться… Много тысяч
верст надо обратно-то околесить. Баба подумает, что утонул.
Нельзя, братцы.

Фарков попрощался сначала с  Ибрагимом, потом подо-
шел к Прохору и обнял его, как сына:

– Ну, Прохор Петрович, прощай, дружок!.. Много тобой
довольны… Значит, через годик будем поджидать тебя. Так-
то… – Он отвел Прохора в сторону. – Иди-ка, паря, на па-
ру слов, – и, усадив его на завалинку возле избы, заговорил



 
 
 

тихо, трогательно: – Вишь, что, Прошенька. Ты хорошенько
обмозгуй дело-то, плыть ли. Поздно, смотри. Вдруг замерз-
нете, а? Ведь дальше ни души не встретишь.

– Я решил плыть.
–  Смотри. Надо мужиков расспросить здешних, стари-

ков. Может, бывал который. Ну ладно, авось Бог пронесет…
А вот еще чего… – Он положил ему на плечо руку и совсем
тихо зашептал: – Тунгуска-т, шаманка-т, мертвая-то… Ведь
ее впрямь Синильгой звали. Вспомнил, ей-богу право… Си-
нильга, как есть.

Прохор вопросительно, с  внутренней дрожью взглянул
на него:

– Ну и что же?
–  А  то, что не  шибко-то накликай ее. Избави господи:

прицепится – с ума сойдешь. Такие-то, сказывают, по ночам
кровь сосут. Ежели будет манить тебя, ты больше молитвой.
Бывало случаев разных много…

– Ерунда какая! – овладев собой, презрительно ухмыль-
нулся Прохор.

Фарков купил лошаденку и верхом уехал в тот же день.
Прохор с Ибрагимом осиротели.

Ербохомохля – маленькое, захудалое село. Есть деревян-
ная церковь, но колокола ее давным-давно безмолвствуют:
пятый год нету постоянного священника, лишь раз в год при-
едет благочинный, отпоет на погосте всех огулом, кого за-



 
 
 

рыли в землю, окрестит ребят, потом пойдут своим чередом
веселые свадьбы; благочинный как следует дорвется до да-
рового угощенья и, весь опухший от вина, возвращается до-
мой. А в народе – горький смех, глумленье, истинные слезы:
верующий стал невером, маловерный на все рукой махнул:
«Обман, мошенство».

Жители в селе Ербохомохле – старожилы. Предки их пе-
рекочевали сюда из  Руси еще при  царе Алексее Тишай-
шем, частью беглые от  крепостного права, от  солдатчины
или осевшие тут казаки, что отвоевали когда-то земли си-
бирские. Теперь добрая половина жителей занималась зве-
роловством, часть – допотопным способом ковыряла землю,
что-то сеяла и была в полной кабале у  суровой, обманчи-
вой природы. Остальная же часть, немалая, – отъявленные
жулики. Они обманывали соседей, друг друга, отца, брата
и кого придется, по преимуществу же беспомощных, просто-
душных тунгусов, в большом числе ежегодно собиравшихся
сюда с богатейшими дарами тайги на ярмарку в день зимне-
го Николы. Приезжали на эту ярмарку и тороватые купцы
из ближнего городишка, торчавшего где-то за полторы ты-
сячи никем не меренных верст. Приезжал и  сам господин
становой пристав – око царево – и урядник, а то и пастырь:
на случай духовных треб.

В сущности, это не ярмарка, а денной грабеж, разбой, раз-
врат и пьянство. Почти никто не уходил отсюда цел душой
и телом. Были изувеченные в драке, вновь испеченные по-



 
 
 

койники или  принявшие лютую смерть от  лютого мороза:
оберет торгаш до нитки, даст в дорогу огненной воды – вина,
обтрескается тунгус, замерзнет, – все следы скрыты. Были
потерявшие от горя рассудок и на всю жизнь ставшие кале-
ками, были награжденные дурной болезнью или чем-нибудь
в том же роде.

Всяк уносил обратно в тайгу проклятия на русские поряд-
ки, на судьбу, на жизнь – эх, лучше б не родиться, будь про-
кляты мать с отцом!

Начальство же проявляет показную деловитость: кричат,
распекают, пишут протоколы, грозят торгашам тюрьмой  –
актеры не без дарований, – в конце же концов, набив «в честь
благодарности» торбы соболями, в веселых мыслях спешат
домой.

Все это и многое другое Прохор узнал до тонкости от ум-
ных старожилов, его книжечка с записями пухла – подшивал
листки.

Он зашел к братьям Сунгаловым – почтенным старикам.
Старшему – Никите – древнему, как седые волны, было сто
шесть лет, что не мешало ему владеть крепкой головой.

Он сказал Прохору:
– Поезжай. Ежели планида у  тебя счастливая, – доплы-

вешь. А нет, так и в лужине, браток, потонуть можно. Вся-
кому свое указано.

Младший же, девяностолетний брат, которого Никита на-
зывал, по старой памяти, Спирькой, предостерегал Прохора:



 
 
 

–  Скоро зима, мотри, ляжет. Вот-вот и  мороз хватит.
Здесь самый сивер живет, самый студеный край наш… Па-
ря, не шути!

– Теперя быстрина пойдет, подхватит шитик-то во как! –
возражал Никита, выпрямляя свою сутулую спину.

– Какая же, братец, быстрина? На перекатах еще туда-сю-
да, ну, а в плесах-то?

– Под-д-хватит, – стоял на своем Никита. – Ты, Спирька,
трусу празднуешь.

Прохор спросил:
– А сколько считаете верст до устья?
– Тыщи полторы.
–  Порогу, паря, берегись…  – сказал девяностолетний

Спирька. – Порог свирепый, живо вглыбь утянет, твой ши-
тик в щепы расшибет.

– Река сама себя укажет, знай не зевай! На все воля божья,
ничего. – И дед Никита пристально поглядел на Прохора по-
белевшими от старости глазами.

Ибрагим меж тем до поздней ночи ходил из избы в избу,
искал проводника. Но ни один человек плыть не соглашался:

– Какая неволя? Лучше дома умереть, чем на прямую ги-
бель ехать.

Ибрагим давал сто рублей, давал двести, но все упорно
отвечали:

– Нет.
Ибрагим изрядно приуныл: ни он, ни Прохор к речному



 
 
 

делу не больно-то способны.
Ночевали на земской, а шитик караулил нанятый за ста-

кан вина пьющий мужик. На  дворе по-осеннему холодно,
ветер завывал в трубе, и стекла от кипящего самовара сра-
зу запотели. Путникам приятно было сидеть в теплой избе,
укрывшись от непогоды.

– Может, последнюю ночку так, – грустно сказал Прохор.
Ибрагим молча, сосредоточенно пил чай и вытирал пот-

ную лысину грязной тряпицей.
– Ты, Прошка, не захворал ли?
– Нет, – отвечал Прохор, – а так чего-то.
Он вспомнил о доме, о родителях. Захотелось приласкать-

ся к матери, – она так любит его, так бережет, угощает ма-
линовым вареньем… С каким бы удовольствием съел он хо-
рошую долю сладкого пирога с густыми-густыми сливками
или тарелки три киселя из облепихи. Так наскучили эти су-
хари, эта рыба, это оленье мясо, – все одно и то же, сегодня,
завтра. Разве бросить все к чертям? Нет, взялся за дело – де-
лай! Надо же ему на самом деле выведать: где на всем тече-
нии реки выходят с богатой пушниной тунгусы, где притаи-
лись русские торговцы? Таков наказ отца.

Ветер толкался в  утлые рамы, плохо вмазанные стекла
уныло дребезжали и попискивали, как издыхающие комары.

– Ты, Ибрагим, о чем думаешь?
– Ни о чем.
На самом же деле думы Ибрагима были мрачны. Его охва-



 
 
 

тило сомнение. «Куда плыть, зачем? Ведь впереди ни одно-
го жилого места, безлюдье, дичь. Кого же Прохор будет там
расспрашивать? Это шайтан, а не отец! Зачем он послал сы-
на на такую явную погибель?»

Лампа горела тускло. На печи сидел жирный кот; от без-
делья он умывался и посматривал на незнакомых желтыми,
как осенние листья, глазами. Вошел, пошатываясь, босой му-
жик-хозяин. Черный, лохматый, растрепанный, словно по-
сле драки. Он рыгнул, поскреб поясницу, сел на пол и стал
что-то говорить. Но во рту будто каша, – мямлил, и выговор
он имел странный: скалы называл «школы», «сохатый шел»
у него звучало: «шохатый сол». Гнусаво и тягуче рассказы-
вал про медведей, про их повадки, как охотники запирают
медведя в берлоге елками – срубят небольшую елку да в бер-
ложий лаз и всунут, а медведь сгребет елку да к себе, еще
сунут – он опять к себе.

– Вшо к шобе да вшо к шобе.
– Пошел вон! – желчно крикнул на него черкес.
Мужик поскреб с ожесточением обеими руками лохмы,

раскачался, встал и, рыгнув на всю избу, вышел.
Ложась, Прохор сказал:
– Давай загадаем, Ибрагим! Если завтра солнышко будет –

поплывем. А нет – назад вернемся.
Ибрагим согласился, но прибавил:
– Ежели назад, зима ждать надо.
Прохор знал, что они попались с Ибрагимом в ловушку,



 
 
 

обратно отсюда нет иной дороги, кроме водного пути, а бе-
регом не  проедет даже всадник: многочисленные быстрые
притоки Угрюм-реки не имели паромных переправ, да жи-
тели в них и не нуждались. Куда им ездить, что смотреть?
Весь мир для них – своя собственная деревня, непроходимая
тайга, болото. Кругом простор, и нет простора: ноги крепко
вросли в землю, душа без крыл.

«Удивительно живут люди, камни какие-то, пни…» – раз-
мышлял Прохор засыпая. Его юная душа вся в желанье жить,
видеть, узнавать. Он вдоль и поперек изъездит всю Сибирь,
всю Россию… А может, и весь свет. Но когда это, когда? Он
потрогал пробивающиеся усы. – «Черт его знает, только сем-
надцать лет еще… Мало как!..»

Однако мечтам нет дела, что он юн, – влекут его по вол-
шебному пути, усыпают путь цветами: то он мчится на соб-
ственном автомобиле в Америку, то правит океанским паро-
ходом, бьет китов, тюленей или – вот потеха! – он Дон Ки-
хот, Ибрагим – Санчо Панса, оба, закованные в латы, яро
бьются с  шайтанами, чертями, со  всей таежной нечистью,
они освободят красавицу Синильгу от мертвого дьявольско-
го сна и повезут ее, живую, веселую, унизанную скатным би-
сером, в хрустальный свой чертог. А дальше, а дальше? Что
же дальше?.. Спальня. Обои в спальне красные. Лампа-«мол-
ния» с красным стеклом. Огонь в лежанке красный. И Си-
нильга – маков цвет – тоже во всем красном. Кровать широ-
кая, двуспальная, под золотым парчовым красным пологом.



 
 
 

Горы краснобархатных подушек, и одеяло красное… Прохо-
ру душно. Прохору жарко. Красная кровь захлестнула крас-
ными волнами душу, душа вспотела, распалилась. Хочется
Прохору сорвать одежды с красавицы Синилыи, скорей, ско-
рей!.. А что же дальше? Свадьба. Шумный пир. Гости кри-
чат: «Горько, горько!» Гости ждут. Вот грохнула в честь их
пушка, потом трескучий барабанный бой.

Прохор проснулся и не мог сообразить, где он. Было тем-
но, душно, и пахло дрянью. В ногах, к нему мордой, сидел
кот; глаза его полыхали. Ибрагим громко, заливчато храпел
с каким-то злобным отчаянием.

А  сон еще не кончился, сон бушевал в молодой крови,
Синильга возле, тут, и полуоткрытые губы ее ждали поцелуя.

– Эй, вштавайте, шамовар вшкипел!
Путники враз вскочили.
– Солнышко! – вскричал Прохор. – Гляди-ка, Ибрагим!..

Значит, едем.
– Верно твоя, – грустно сказал черкес.
– Погодье шамо шладко, – прошепелявил лохматый, об-

росший мохом лесовик-хозяин, – жнай плыви да плыви.
Путники почаевали и – быстро к шитику. Небо безоблач-

но и тихо. Играл золотом крест на церкви, дрались два пету-
ха – красный с белым, – бороды и гребни их расклеваны, кап-
ли крови горели под солнцем, как рубины. Через дорогу сте-
пенно шествовал, мечтательно похрюкивая, боров; он весь
заляпан жидкой грязью и  блестел, как  крытый лаком. На-



 
 
 

встречу шла за водой тетка. Жестяные ведра ее сияли и ка-
зались сделанными из стекла.

– Нажад, паря, нажад! – заорал провожавший путников
хозяин. – Айда в проулок!

– Почему? – удивился Прохор.
– Ежели баба вштречь – пути ня будя.
Путники повиновались: пусть все благоприятствует их

удаче. Хозяин объяснил им, что зловредней бабы никого
на  свете нет. Вот попробуй-ка встретить ее, когда идешь
в тайгу на промысел. Ни с чем вернешься, а то и на зверя
«натакашься». Но  баба может и  помочь. Пусть она станет
в дверях и расшарашит ноги, а ты с ружьем промежду ног-то
на карачках и ползи; очень пользительно таким же манером
и главную собаку протащить.

Хозяин попробовал улыбнуться, но вместо того скривил
кислую, шершавую, как старый веник, рожу и чихнул.

У шитика человек с десяток зевак. Пьющий мужик – ка-
раульный – в шубе, в пимах и шапке с наушниками – терпе-
ливо прел, и рыжая борода его на солнце пламенела.

Шитик круто взял к фарватеру, заскрипели весла, недо-
вольно забрюзжала сонная вода.

– Ну, Прошка… Куда едем? Знаешь куда?
– Нет.
– И я нэт. Очень хорошо!
Но река здесь глубока, раздольна, за селом их подхватила

быстрина, вперед летели без запинки, а солнце напутствова-



 
 
 

ло их ласковым теплом. Лицо Прохора вскоре прояснилось,
глаза горели несокрушимой верой в себя, ему уже грезился
радостный конец пути, хотя это всего лишь скрытое неиз-
вестностью начало. Так легковерный пахарь, бросая в зем-
лю зерно, обманно чувствует пряный запах свежих караваев,
он облизывается, поводит челюстями, глотает слюну, но вот
слепая длань природы пошлет на его полоску град – и брюхо
пахаря всю зиму пусто.

– Хорошо, Прошка. Ух, как прет!
Взглянув Ибрагиму в лицо, Прохор почуял нутром, что

глаза черкеса говорят другое, и ничего ему не ответил.
Над водой крутился пар: солнце с утра сосало воду. К по-

лудню солнце было самое горячее, летнее. Видно, сбилось
оно со счету в днях, остановило на мгновенье бесконечность,
попятило раком утлый шар земли, и все это ради них, ради
этих двух плывущих.

Ибрагиму достаточно понятен этот полный жестокого ко-
варства замысел.

– Ты помнишь, Прошка, как Фарков на большой муха…
Как она? Слепень? Ну, ну… как он карасей ловил? А? Ка-
рась – знаешь кто?

– Не знаю.
– Мы. Один да другой.
– А слепень?
–  Не  знаешь, что ли?  – И  углы губ Ибрагима полезли

вверх. – Во! – ткнул он веслом в солнце.



 
 
 

Прохор недоумевающе хлопал глазами.
– Ишак! – рассердился Ибрагим и фистулой внезапно за-

кричал: – Камень, камень, камень!!
Шитик ударился о  подводный валун, над  которым чуть

взмыривали волны, качнулся вбок и, слегка раненный, по-
плыл дальше.

– Правь верней, чего зеваешь! – крикнул Прохор.
Но дальше пошло спокойное плесо, зато шитик стал по-

двигаться медленно.
– Кто это?! Эй, Прошка? – шевельнулся в корме черкес

и мотнул головой на дальний берег.
Настигая путников, мчался берегом белый всадник. Он

взмахивал руками и что-то кричал. Прохор бросил весла.
– Стой, стой! Пожалуйста, погоди-и-и… – смутно доно-

сился голос.
– Давай к берегу, – сказал Прохор. – Может, что забыли

мы. – Он ощупал карманы: бумажник, книжка тут.
Прохор в белом всаднике узнал столетнего Никиту Сун-

галова. Древний старец кое-как скатился со взмыленной ло-
шади и врастяжку пал на землю:

– Ой, свет из глаз!
Белые порты и  рубаха насквозь пропотели и  прилипли

к телу, лицо красное, словно старик выскочил из жаркой ба-
ни; рот жевал, глаза уходили под лоб. Пока Прохор доставал
из сундука спирт, старик поднялся. Глоток спирту оживил
его.



 
 
 

–  Соколик мой, человек хороший!  – сказал он Прохо-
ру и вытащил из-за пазухи кожаную мошну. – Было совсем
из ума выжил, ох ты, господи! Ведь мимо монастыря побе-
жишь-то ты… Так, так… Ну, вот тебе десять рублев, дружок.
Закажи там монахам сороковуст. Пусть поминают Микиту.
Меня Микитой кликать-то. А фамиль не объясняй. Богоро-
дица и так знает, что за Микита за такой. Одначе, впрочем
говоря, напиши, мол, раб божий старец Микита Сунгалов,
из казацкого роду. На всяк случай чтобы… А то в Оськиной
тоже Микита недавно помер, вроде меня – старый пень.

Путники с умильным удивлением смотрели на него.
– Да ведь ты живой! – воскликнул Прохор, улыбаясь.
– Горя мало… В Покров умру, – спокойно сказал старик. –

Матерь моя приходила за мной: «В Покров, говорит, я тебя,
сынок, покрою, приготовьсь». А просвирку-то купи, малый,
самую большую, за пять алтын либо за двугривенный. Тепе-
рича плывите с Богом… Ну-ка, подсади меня.

– Что ты, дедушка Никита, – сказал Прохор, помогая ему
взобраться на лошадь. – Еще встретимся с тобой.

– Это верно, что повстречаемся. Только не на земле, бра-
ток… Господь тебя благослови, Господь тебя благослови.
Плывите, не страшитесь, реку не кляните, она вас выведет.
Река что жизнь.

– Отдохнул бы…
– Я шажком теперича, тихохонько… Плывите, провожу

я…



 
 
 

Белый дед долго виднелся на зеленой хвое и крестил ши-
роким крестом плывущую ладью.
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Еще четыре дня подвигались путники вперед под маня-
щими лучами солнца. Дни были безветренные, теплые, ве-
чера с золотым закатом, а ночи – звездные, с крепким инеем;
путники стали мерзнуть. Прохор ложился спать не раздева-
ясь. Ибрагим чаще подбрасывал в костер сухих смолистых
пней.

День стал короток, вечер наступал быстро, почти сразу же
после заката, и торопливый сумрак охватывал собою все кру-
гом: плыть становилось невозможно, и путники, измученные
беспрерывной работой, все-таки принуждены были урывать
у сна часы. Они подымались задолго до солнца, по очереди
досыпали в дороге, не пыльной, не тряской, единственной:
все пути земные навек пригвождены к месту, только волшеб-
ный путь реки весь в вечном движенье, даже мертвецки спя-
щего умчит он на своей груди: почивай, проснешься в оке-
ане.

Угрюм-река повернула от Ербохомохли на закат.
На  пятые сутки седым глубоким утром путники враз,

словно по уговору, оторвались от сна – и ахнули: была зима.
Густым ковром лежал повсюду снег, плешивые сопки на-

хлобучились белыми колпаками, и  тихое плесо, где стоял



 
 
 

шитик, в одну ночь сковало льдом. Над головами клубился
холодный туман; он плыл неторопливо от таежных дебрей
к бледному, еще не закатившемуся месяцу.

– Прошка! Что же это? Цх!..
Прохор не сразу пришел в себя. Его ошеломил этот вне-

запный переход от  солнечных, почти летних дней к  зиме,
и все, что видел он теперь перед собою, представилось ему
большим погостом.

–  Вот так уха!  – присвистнув, протянул он, стряхивая
со своей бурки, под которой спал, целые сугробы снега. Раз-
вешанная у  потухшего костра, волглая от  вечерней росы
одежда была тверда, как кол.

–  Есть хочу… Разводи костер,  – спокойно сказал Про-
хор.  – Не  бойся!  – Он зябко вздрогнул, схватил топор
и со всех сил принялся рубить смолье. Кровь быстро потекла
по жилам, и еще не окрепшая тревога схлынула.

– Как ехать? Лед кругом… – сказал черкес.
– Ерунда! Где наша не пропадала.
Черкес любовно посмотрел на него.
– Молодца, Прошка! Пойдем мордам умывать.
Прохор взмахнул колом, лед хрустнул, как стекло, стрела-

ми во все стороны сигнули щели, даль отозвалась веселым
эхом.

–  Давай бороться!  – неожиданно вскричал, улыбаясь,
Прохор.

И  оба, сильные, бодрые, отфыркиваясь и  во  все горло



 
 
 

гогоча, барахтались в молодых сугробах, облаком вздымая
снег.

– Смэрть или живот?! – кричал черкес, брякнув Прохора
на обе лопатки.

– Жрать! Каши!
– Вари, а я пойду. – Ибрагим взял наметку и быстро за-

шагал вдоль берега.
Утро просыпалось. Туман исчез. Месяц истекал послед-

ним светом, побледнел. Подслеповато щурилась утренняя
звезда над лесом, а белый колпак на высокой дальней сопке
заалел.

– Эге, отлично! – сказал Прохор. – Солнце.
Бодрым треском трещал костер, весело клубился дым,

куски сохатиного сала таяли в каше, шел сытный дух. Про-
хор то и дело бегал от костра на шитик, сгребал там снег,
стряхивал брезенты, околачивал весла и багры.

Огромное, тихое, прикрытое ледяным стеклом плесо ста-
ло помаленьку облекаться в багряный цвет: лучи показавше-
гося солнца плавно скользили по глади льда, еще немного –
пар пошел.

– Ерунда! – сам себе улыбаясь, сказал Прохор. Солнце иг-
рало в его черных молодых глазах.

Каша была вкусная. Жмыхало в ней сало. Круто солил и ел
с наслаждением, запивая кирпичным чаем с леденцами.

– Дальше чисто! Быстерь! – размахивая наметкой, издали
кричал бегущий к Прохору черкес.



 
 
 

– Быстро?
– У-у… Валом валит!..

С натугой ломая лед, шитик медленно прокладывал себе
дорогу. Работа была тяжелая. Руки устали взмахивать груз-
ными баграми, градом струился пот, мозоли на ладонях кро-
воточили.

Солнце ленилось, лед упорно противостоял его косым лу-
чам. Лохматый мороз прятался в белых куржаках тайги. Мо-
роз, как заговорщик, плутовато подмигивал солнцу и посме-
ивался в бороду, глядя на взмокших людей, готовых разра-
зиться бешеным проклятием. День перевалил за половину,
а половина плеса была еще далече.

Прохор с сердцем бросил багор, сел на скамью и закурил
папиросу. От первой закурил вторую, от второй – третью.
В глазах позеленело.

Ибрагим тоже бросил работу, подбоченился. По  локоть
голые мускулистые руки его дымились паром, большой
крючковатый нос печально повис, как  у  индюка, углы губ
подтянулись к ушам, обнажив свирепо стиснутые зубы.

– Цх!
Обменялись взглядами, молчаливо поглядели назад, где

чернела пробитая во льду траурная дорога, и, вздохнув, мол-
ча принялись за работу.

Приближался вечер. Страшно хотелось есть, все тело ны-
ло от дьявольских усилий, но медлить некогда: надо заслу-



 
 
 

жить отдых, надо на чистой быстрине праздновать победу.
Солнце уходило на покой, коснувшись остывшим краем

темной бахромы лесов. Ибрагим погрозил солнцу кулаком
и плюнул.

– Урра! – закричал что есть силы Прохор, когда шитик,
порвав последнюю цепь ледяного плеса, быстрым ходом за-
скользил вперед.

Река шла все еще на запад, лучи солнца ударяли в глаза
путникам, мешали верно править: шитик летел вслепую. Ре-
ка была мелка, ложе усеяно булыгами и крупной галькой, ко-
торая с шумом перекатывалась течением. Дно шитика скор-
готало и потрескивало, ударяясь в камни. Путь быстр, подат-
лив, но опасность грозила ежеминутно.

А вот и остров. Мрачной черной скалой, одетой в траур
снеговых пятен, он выставил навстречу путникам свой ост-
рый злобный нос. Вправо открылась матерая протока, вле-
во – едва виднелся узенький, поросший кустарником рукав.

Ибрагим повел шитик в широкую протоку. Чрез добрый
час, когда уже надвинулись сумерки, шитик с налету врезал-
ся в песок. Сгущавшийся осенний мрак кутал невидимкой
все кругом. Пришлось на мели заночевать.

Ночи не было, был миг. Проснулись оба, удивились: да
полно, спали ль? Как будто только что легли. Но нет, уже
появилось солнце, и снег кругом предательски блестел, сле-
пя глаза. Вода, как и вчера, быстро скользила мимо шитика,
впереди играли беляки.



 
 
 

– Сначала найдем, Прошка, ход… Выплывем на глыбь и –
к берегу. Тогда горячий чай напьемся… Холодно!

Посиневшие, голодные, оба спустились без штанов в ле-
дяную воду и наметками стали щупать дно. Вода грызла ноги
холодными зубами. Иззябшие, измученные неудачей, с про-
клятием вернулись обратно: впереди ходу нет, река замыка-
ется сплошной песчаной мелью, чрез которую еле перелива-
ет тонкий слой воды! И так версты на две, на три. Что ж де-
лать? Значит, брать в узенький рукав.

– Леший ее знал!.. Бэз чалвэка, Прошка, пропадем!..
–  Пропадем. Дальше все острова виднеются. Без  плана

трудно. Карты такие большие есть, где все срисовано, назы-
ваются – планы.

– Понимаю, – сказал Ибрагим.
После торопливого, всухомятку, завтрака с большим тру-

дом сняли шитик с мели и, со всех сил упираясь баграми,
стали тихо подыматься вверх, назад. Только под вечер при-
шли они к носу острова, который так же злобно, как и в про-
шлый день, смотрел на них трауром черных и белых пятен.

– Черт знает, весь вчерашний труд пропал задаром, – за-
кусил дрожавшие губы Прохор и с досадливой тоской взгля-
нул на пробитую в плесе ледяную дорогу: ее вновь сковал
мороз.

–  Надо стрэлой лететь, тогда выйдем… А  мы двадцать
верстов вперед, пятнадцать назад… Тьфу! – плюнул Ибра-
гим, всматриваясь в устье маленькой проточки.



 
 
 

– Надо по двести верст в  сутки проплывать. Надо день
и ночь плыть, Ибрагим.

– Мало ль чего надо! – крикнул черкес. – Дома надо си-
деть!.. Куда черт понес!.. Не шутка.

– Давай сделаем очаг на шитике, чтоб к берегу не приста-
вать.

– Хоть бы какой шайтан встретить… Ни тунгус, ни черт
нэту. Тьфу!!

Левая протока, куда направили шитик, стала постепенно
расширяться; она быстра и глубока.

– Какой хитрый! – сказал Ибрагим, бросив весла: шитик
самоплавом подавался вниз.

– Кто хитрый?
– Кто? Вода!.. Маленький вода, гляди, какой большущий

стал; большой вода совсэм вчера дурак. Поди узнай…
– Гы, черт… Слышь, опять шумит!
Впереди раздался глухой рокот.
– Водопад в горах или порог! – тревожно прислушивался

Прохор к нараставшему шуму.
Бессильное солнце садилось в тучу, сентябрьская зима все

еще белела, куда ни взглянь. Где-то близко октавой промы-
чал сохатый – лось.

– Гуси, Прошка, гуси!
Ибрагим схватил ружье и  замер. С  бодрым гоготаньем

низко тянул вдоль реки табун гусей.
– Эх, срэзать бы, – шепнул Ибрагим, захлебываясь древ-



 
 
 

ней страстью, – кунак, голубчик!.. Сюда, сюда!
Ловкий выстрел срезал гуся. Встревоженный табун сделал

шумный круг над павшим в воду товарищем и с печальным
гоготом помчался дальше к югу.

– Он раненый! Догоняй! – кричал Прохор.
– Греби, греби!..
– Стреляй! Дай ружье!.. Дай сюда!!
– Греби, греби!!
Подбитый гусь уносился течением вниз, шитик настигал

его, трещали весла, уключины скорготали, взвизгивали.
– К берегу, Прошка, к берегу!! – вдруг неистово завопил

черкес. – Порог!.. Алла! Алла!!
Увлекшиеся путники, не слыша и не видя ничего кругом,

неожиданно очутились среди бушующих валов, в преддве-
рии грозного порога.

– К берегу!!
– Пропали… Ой!
– Наляг, наляг!!
С треском хрустнуло весло и – к черту.
– Пропали!
– Новое, где новое?!!
Прохор вскочил и, схватив багор, сильными толчками

в  камни опруживал нос к  берегу. В  корме, стиснув зубы
и весь побелев от напряжения, пыхтел черкес. Волны хлеста-
ли в борт лодки – вот-вот опрокинут. Впереди, как сто зве-
рей, люто ревел порог.



 
 
 

– Еще-еще-еще! Наддай!
Второе весло – хрясь! и – к черту. Но бой кончился: перед

самым порогом шитик вошел в тихую заводь и, весь пропи-
танный духом борьбы, передавшейся ему от живых существ,
победоносно пробивался к берегу.

– Фу-у-у!.. – протянул взмокший, дрожащий Прохор.
А  Ибрагим только посвистал и  крепко сплеча выругал

и уплывшего гуся и порог.
В них обоих еще горел момент борьбы, момент прили-

ва сил, глаза полыхали, быстрым бегом била во  всем те-
ле кровь. Но когда все внутри их стало затихать, Ибрагим
и Прохор с трепетом подумали о только что минувшей схват-
ке с Угрюм-рекой и ужаснулись.

– Прошка, а если бы перевернуло нас?.. Что бы? А?
– Выплыли бы.
– Это худо. Надо утонуть. Что жрать стали бы? Где сухари,

где все? Ой-ой, Прошка.
– Да-а-а… – протянул в тупом раздумье Прохор и после

короткого роздыха сказал: – Обедать надо… Два дня не ели
как следует.

– Никакой не обэд… К свиньям обэд!.. Плыть надо… Тут
сдохнешь… Пойдем порог смотреть.

Прохор умоляюще взглянул на  Ибрагима; тот, сдвинув
брови, зло сопел. Прохор понял, что надо подчиниться.

Огромные валуны на берегу покрыты снегом, скользки.
Прохор провалился меж камнями, упал, едва не сломав но-



 
 
 

гу. А вот и начало порога. Река здесь сдвинула почти вплот-
ную свои скалистые берега. В эти узкие ворота валила вся
вода сверкающей, гладкой, без взмыров, массой. Образовав
саженный водопад, она с грохотом мчалась дальше, сразу по-
седевшая, бешеная, яро набрасываясь на грозно торчавшие
из воды камни. Вода кипела, злилась; грохот и рев стояли
неописуемые. Прохор кричал Ибрагиму, Ибрагим Прохору,
но ни тот, ни другой не могли расслышать даже своего соб-
ственного голоса.

– Вот тот камень самый страшный! На самом бою! На-
до испытать! – кричал Прохор, показывая на зеленый кам-
нище: разъяренная вода скатывалась с него седыми кольца-
ми, как с огромной, приподнявшейся над бурлящим пото-
ком башки чудовища.

–  Прошка! Тот камень  – смэрть!!  – беззвучно кричал
и Ибрагим, швыряя булыжником в тот же камень. – Не ми-
новать его.

Он взял обрубок дерева и спустил в самый слив. Обру-
бок быстро заскользил по водяной горе, захлебнулся пеной
и с наскоку долбанул торцом в лысый камень.

«Так нельзя, надо левее плыть», – подумал Ибрагим и спу-
стил вторую чурку, полевее. Но и она в водовороте помча-
лась к  камню. Прохор понял опыт Ибрагима и  тоже стал
пускать поплавки. Все струи бешеного течения били в ка-
мень: куда бы ни  спустили чурку, она неизбежно неслась,
как к магниту, к зеленой плеши чудовищной башки.



 
 
 

Обескураженные, печально поплелись к шитику.
– Что ж делать?
– Плыть! – сказал Ибрагим твердо. – Зимовать, что ли,

тут?
Выбора не было, где плыть. Один путь: в широкое хайло

смерти. Вопрос, когда совершить самоубийство: немедлен-
но, на пустой желудок, или сначала наесться до отвала и в за-
вершение пуститься в смертный бой. Пусть он будет послед-
ней чарой игривого вина, отравленного сильным ядом.

Но когда дух взвинчен и рвется к победе, к гибели, в неиз-
бежный бой – плоть безмолвствует: у путников вдруг исчез
алчный перед этим аппетит.

– Кончено! Едем!
Ибрагим поддерживал в  Прохоре возбужденную пред-

стоящей схваткой бодрость, называл его джигитом, отры-
вочными, нескладными фразами рассказывал о тех опасно-
стях, которым ежеминутно подвергается горный, на Кавка-
зе, житель. А постоянные набеги, а стрельба, удар кинжалом
в грудь? А знает ли Прошка месть – кровную месть на Кав-
казе? О, штука страшная, не этому паршивому порогу чета.
Из рода в род!

– Ничего, джигит, нэ робей! Нэ умрем… Целы будем!
– Я знаю, что не умрем, выплывем.
– Молодца, джигит!.. Всегда так… В бою чалвэк спеет…

как персик. В двадцать лет орлом будышь. Ничего, джигит…
Молодца! Кынжал как закаляют – знаешь? В огонь да в во-



 
 
 

ду – жжих!.. В огонь да в воду. Так и чалвэка надо… Крэпка
будышь, сильна будышь!

Прохор глубоко, свободно дышал, глаза горели, и жег ще-
ки молодой задор. Он внимательно, любовно слушал Ибра-
гима и проникался к нему уважением, как к отважному ге-
рою.

– Вот только продукты… Мало их у нас. Недели на две,
на три, – сказал он. – Может, перенести их за порог? А вдруг
опрокинемся?

– Ерунда, – резко оборвал его черкес. – Нэ надо думать.
Будышь думать – утонешь, не будышь думать – нэ утонешь.
Цх!

Вечер угасал. Кругом неуютно, одиноко, холодно. Порог
ревел седым древним ревом, и, казалось, ревела вместе с ним
озябшая тайга.

От неумолчного шума и гуденья у Прохора кружилась го-
лова, замирало сердце. Но опьяненная душа его – на кры-
льях.

Вместе с Ибрагимом подплывали к воротам в ад. Ад кипел
и пенился. С шитика, все более и более увлекаемого течени-
ем, буруны волн казались огромными, страшными. Как мо-
гилы на  заклятом погосте, они росли, проваливались, вы-
растали вновь. Заря была холодная, желтая. И кругом было
жутко: холодный погост, холодные могилы, смерть. Шитик
от страху закрыл глаза, незряче мчал вперед.

–  Простимся, Ибрагим… На  всякий случай… Прощай,



 
 
 

Ибрагим!..
– Зачем прощай!.. Здравствуй!
– Прощай, Ибрагим! – со всех сил последний раз крикнул

Прохор.
– Джигит!
И все потонуло в грохоте. Ярко вспыхнула заря на небе-

сах. Громыхающим огнем засверкали брызги, шипя и взвиз-
гивая, закувыркалась, запрыгала тайга, небо упало в волны,
и все клубилось в адском бешеном котле.

– Греби, греби!!
– Ух-хх!
– Молись Богу!
– Право держи!!
Крики, грохот, гул. Конец.

 
13
 

«Кажется, время было бы Прохору и весточку о себе по-
дать, ведь на санях уехал, чуть весна обозначаться в небе ста-
ла, а теперича белые мухи закружились, вот-вот Покров при-
дет. Время бы Прохору до Крайска-города добраться, а там,
сказывают, по струне стафет во все концы сигает; стало быть,
и в здешний городишко можно бы стафет прислать. Ездил
в  город за  стафетом приказчик Илья Сохатых, – ни с чем
вернулся: лишь красного сафьяна сапоги себе привез да мас-
карадных, к Святкам, харь».



 
 
 

Так думала о судьбе своего сына робкая, забитая Марья
Кирилловна, скучало ее материнское сердце, и сны она ви-
дела недобрые. Кусок не лезет в горло, похудела; вот все бы
сидела да и думала о нем, о ненаглядном Прохоре: где-то он,
где-то бедная его головушка; в  этакую страсть поехать, да
еще с каким-то черкесом неумытым.

«А отец, Петр Данилыч Громов, что ему?.. Гулеванит себе
во здоровье с Анфиской подлой, сорит деньгами. В откры-
тую теперича пошел».

Две раны в сердце Марьи Кирилловны:
«И как тебе не стыдно, Петр Данилыч?.. До седых волос

дожил, а сам… Обидно ведь…»
Но другая рана горше – день и ночь огнем горит:
«Сын, Прошенька… Жив ли?»

– Ты вот сладкой наливкой меня чествуешь, а что в серд-
це моем – не примечаешь, – говорил Петр Данилыч темным
сентябрьским вечером, допивая чаек внакладку у любезни-
цы своей Анфисы Петровны Козыревой.

– Твое сердце с перцем, – играючи погрозила Анфиса сво-
им мизинчиком и засмеялась. – Хитер ты больно, впустую
хочешь со мной сыграть. Смотри, не из таковских я. Ни с чем
отъедешь.

– Пригожа ты, а ум у тебя, как у кошки слепой. Я про сына
речь веду. Понимаешь – нет?

– Как не понять, понимаю. Хи-хи-хи!.. – И вдруг измени-



 
 
 

лась, кольнуло ей что-то в сердце, помимо воли, так, налете-
ло неведомо откуда, вдруг. – Ты про сына речь ведешь? Да
уж сын ли он тебе? Да полно, не подкидыш ли?

– Чего такое?
– Неужто своего сына кровного послал бы на погибель?

Ведь на погибель, а, Петруша?
– Молчи! – угрюмо сказал Петр Данилыч, глядя на ее гу-

бы, на ее беспечальные, внезапно загрустившие глаза.
И оба пили чай молча: наливку пили молча: ни слова боль-

ше, трудно говорить.
Домой ушел Петр Данилыч, не простившись. Ночь была.

Под ногами, как тонкое стеклышко, колюче потрескивал но-
ворожденный ледок на лужах, и сердцу отцовскому станови-
лось больно.

Анфиса же долго мучилась бессонницей. Всю ночь сама
себя спрашивала и  не  могла ясный ответ сыскать: почему
вдруг заныло ее сердце, почему милый мальчик на мысли
всплыл неведомо откуда, так вот, вдруг?

И запомнила она этот вечер, эту ночь странную, и не хоте-
ла бы запоминать, но, помимо ее воли, не спросясь ее, велел
кто-то запомнить на всю ее, Анфисину, неспокойную жизнь-
участь.

«Жив ли?»

Ночевал в  эту глухую ночь в  доме Громовых какой-то
вшивый бродяга, Иван Непомнящий. Пожалуй, и не пустила



 
 
 

бы к себе за порог такого гостя Марья Кирилловна, да при-
казчик Илья Сохатых с купеческой кухаркой, краснощекой
Варварушкой, упросили: пусти да пусти, может, он в самых
тех краях слонялся.

Бродяга, что монах, сытно поесть на дармовщинку любит.
Бражничал на дармовщинку бродяга бородатый за поздним
ночным столом, чавкал жаренную на бараньем сале картош-
ку, мамонил пшеничный каравай и хриплым, пропитым го-
лосом повествовал сидевшей на лавке в грустной позе Марье
Кирилловне:

–  Как  же мне, барыня-сударыня, не  знать? Я  все знаю
до  тонкости. И  тунгусишек знаю. Тунгус что зверь… Ор-
да, и больше никаких. Он смирный-смирный, а тут нападает
на него блажной стих – возьмет да и пристрелит.

Марья Кирилловна качает головой.
– Неужели ты в самых тех местах был, на Угрюм-реке?
– В тех не в тех, а около. Кха-кха!
– Не подавись, нажрешься… Куда спешишь? – засмеял-

ся пришедший на беседу из своей маленькой комнатки вес-
нушчатый Илья Сохатых.

– Кабы бражки чуток, – прохрипел бродяга, – рассказал
бы я вам один случай… Кха!

Сходила Марья Кирилловна в свои покои, поставила пред
бродягой стакан вина.

– Лет пять тому, – начал Иван Непомнящий, жадно про-
глотив огненную жижу, – вот, вроде как твой сын, поехал ку-



 
 
 

пец с товаром в тайгу и подручного прихватил с собой. Дело.
Уехал, как в воду канул, и теперича все ездит. В третьем го-
де проходил я в тех местах, слышал – нашли быдто охотни-
ки костер, а в костре два шкелета. Дело. Надо полагать, это
торговые и есть. Вот тут как…

–  Царство небесное,  – перекрестилась набожная хозяй-
ка. – Как же это их, за что же?

– За горло, мать, барыня-сударыня… За машинку! Сперва
одного в костер башкой, а тут и другого тем же побытом…

Марья Кирилловна скорбно посмотрела с мольбой на по-
темневшую икону, а Илья Сохатых крикнул:

– Брехун ты, братец мой, бестия!.. Я сам из тайги. Поболе
твоего тунгусов-то знаю. Только людей зря пугаешь, мохно-
рылый.

Бродяга в горячем споре клялся и божился, лез целовать
икону и  в  такой азарт вошел, что начал явную нелепицу
нести: чуть ли не сам он помогал тунгусам купцов в костер
кидать.

Варварушка смеялась, Илья кричал:
–  Вот ужо хозяин приедет, он те, бестия, накостыляет!

Мистик какой, дьявол!..
Однако мохнорылому этому бестии Марья Кирилловна

поверила нутром и всю ночь не могла отделаться от душевно-
го беспокойства, охватившего ее: всю ночь стоял перед нею
в мыслях Прохор, сын, и говорил ей: «Молись, матушка, мо-
лись, мне тяжко».



 
 
 

В своей спальне, невеликой комнатке, пропахшей лада-
ном, богородицыной травкой и водкой, – проспиртовавший-
ся Петр Данилыч, по случаю холодов, перекочевал с терра-
сы на покой сюда, – Марья Кирилловна зажгла лампадку пе-
ред богатым, уставленным серебряными иконами кивотом
и усердно, в больших слезах молилась Богородице и апосто-
лу Прохору – да сохранят во здравии страждущего и путе-
шествующего.

– Эй, Господи, помоги, услышь!
А в кухне троица: бродяга с Ильей Сохатых да стряпуха;

лишь заперлась на всю ночь Марья Кирилловна, стали браж-
ничать: чай да наливка, у Варвары в печке купецкий пирог
стоит, сам-то вряд ли будет жрать – поди, сам-то на карачках
от своей крали приползет, тьфу, тьфу!

Показывает приказчик запретные карточки; хохочет бро-
дяга, Варварушка голосисто заливается. Илья Сохатых анек-
дотец забористый расскажет, бродяга пуще загнет – уши вя-
нут; шум, хохот, наливка к концу идет.

А через стену Марья Кирилловна шепчет, не переставая:
– Богородица, сохрани… Заступница, избавь… – И но-

ет-ноет ее сердце.
Утром в столовой ни с того ни с сего настенное зеркало

пополам треснуло. Пила в это время Марья Кирилловна чай,
самовар пары пускал. Но и вчера целый день самовар пары
пускал на зеркало, а вот сегодня…

–  Умер!! Батюшки мои!..  – побелела Марья Кириллов-



 
 
 

на да скорее на  кухню:  – Варварушка, матушка… Знать-
то, с Прошенькой неладно… Зеркало треснуло напополам…
Боже мой, боже!

У стряпухи с наливки голову разносит. Не разобрав, в чем
дело, завыла стряпуха в голос:

– Уж не стафет ли черный сиганул к тебе в окно… Ой-ти
мнешеньки!..

– Зеркало напополам… Поди-ка взгляни скорей.
– Ой-ти мнешеньки!.. И чего же мне глядеться-то? Только

по рюмочке и выпила… Я за компанство… Уж извините…
Бродяжка все…

Посмотрела на нее в упор сквозь слезы Марья Кириллов-
на, принюхалась к винному угару и, махнув рукой, в печали
вышла. Накинула турецкий полушалок да к отцу Ипату, свя-
щеннику.

Отец Ипат вставал до свету: он уже позавтракал тертой
редькой с  квасом и  теперь, рыгая и  посвистывая на  весе-
лый лад, мастерил под навесом ульи. В работящих руках пи-
ла визжала, белая крупа опилок падала на валяные сапоги,
на отвердевшую под утренником землю.

– Зело борзо,  – кратко заключил отец Ипат тревожную
речь купчихи. – Что ж, можно и обедню… Отчего ж нельзя?
А панихиду ты брось. Ни к чему это… О здравии надо.

Потом, наклонясь к  самому ее уху, хотя возле никого
не было, отец Ипат, улыбаясь живыми глазами, тихо загово-
рил:



 
 
 

– Вьюнош вернется, не горюй. А вот сам-то твой… Нелад-
но чего-то… Уж очень он яро принялся. Соблазн.

Марья Кирилловна вынула платок и засморкалась.
– Знаешь что? – продолжал отец Ипат. – Только ты ни гу-

гу. С глазу на глаз с тобой мы. Жаль мне тебя, Кирилловна.
– А что же, батюшка?
– Ведь сам-то, – совсем тихо стал говорить отец Ипат, –

сам-то разводиться с тобой хочет. Да ты не сморкайся, пого-
ди… Не плачь, ради Христа… Ну, да это ему не удастся…
Врет! Законы на этот счет у нас крутые: «Аще Бог сочетал,
человек да не разлучает». А все-таки упреждаю. Ухо востро
держи.

Не старые, совсем еще не старые ноги Марьи Кириллов-
ны – ей всего тридцать шестая осень шла – подгибались по-
старушечьи, когда она брела домой от отца Ипата. В душе
копилась злоба, но душа ее подобна решету: вся злоба ис-
сякала тут же, вместе со слезами: лишь горе оседало на до-
нышко, капелька по капельке росло, росло.

Подошла к дому, смотрит: два мужика ведут в крыльцо
пьяного Петра Данилыча.

– Господи, ни свет ни заря! – всплеснула Марья Кирил-
ловна руками.

– Это со вчерашнего, – улыбаясь рыжей бородищей, про-
басил Силантий, растреклятой Анфисы сосед-шабёр.

– Эх, Петр Данилыч, Петр Данилыч! – укорчиво начала
Марья Кирилловна, когда вдвоем осталась с мужем.



 
 
 

– Ну! Заныла, зубная боль…
– В доме зеркало треснуло, погляди-ка… Примета самая

худая… Прошенька-то наш, Господи…
– Молчать! – крикнул Петр Данилыч, покачиваясь среди

комнаты. – Не в Прошеньке тут дело… Вот ты-то когда сдох-
нешь, зубная боль, ты-то?

– А что я тебе, поперек дороги?
– Да! Прочь с моей дороги! Ух ты! – Он замахнулся груз-

ным стулом под чехлом. Марья Кирилловна выбежала вон,
и купец со всего маху пустил стул в зеркало:

– Нна!! Вот тебе твоя примета!
И под звон посыпавшихся осколков крикнул:
– Водки! Огурцов! Эй, Илюха!
Приказчик, как из-под земли, вынырнул из коридора и,

услужливо лебезя пред хозяином, повел его.
– Ты куда меня, в спальню?
– Так точно. Потому вам надобен полный покой и отдых,

как в благородных, воспитанных домах.
– Хе-хе-хе!.. Ну, ладно, Илюха… Ты молодец у меня. Ты

признаешь во мне полного коммерсанта? А?
– Господи, с  такими-то капиталами?! Как же иначе мо-

жет быть? Вы в нашем городу были бы без малого первым…
Пардон.

Купец, самодовольно оглаживая бороду и  прикрякивая,
сел на кровать:

– Разувай!..



 
 
 

Приказчик подобрал манжеты и с брезгливой миной, ко-
торую он старался скрыть в масленой улыбке, стал стаски-
вать измазанные свежим навозом сапоги.

– Ишь ты, кудряш какой! Ты, Илюха, счастливый… Куд-
рявым, говорят, везет.

– Вполне ясно, Петр Данилыч… Ужасно мне везет. Пар-
дон.

– Та-ак. С Покрова еще прибавлю тебе пятерку в месяц.
А ежели в мой антирес войдешь, сразу четвертную надбавлю.
Министром станешь жить! Понял?

– Мирси. А в чем же ваш антирес будет состоять?
Хозяин поднял на него припухшие глаза и хрипло засме-

ялся.
– Так я тебе, дураку, и сказал… Не маленький, поди. Мо-

жешь сам догадаться. Эх ты, раскудрявая твоя башка со вша-
ми!

– Мирси, – ухмыльнулся Илья, вытирая о ковер испачкан-
ные руки. – Больше ничего не изволите приказать? – и по-
шел к двери.

– Стой, погоди! Вот что: слетай единым махом к Анфисе
Петровне и выразись ученым манером, что так, мол, и так,
что хозяин, мол, кутил всю ночь с немцем-мельником, что,
мол, о сыне скучает… Нет, этого не надо… А что, мол, же-
лает ей покойной ночи… Понял? Ну, как ты это все сопоста-
вишь, а?

– А очень просто, – откашлялся Илья. – Его степенство,



 
 
 

господин коммерсант такой-то, шлет…
– То есть как такой-то?.. Ах ты сволочь!..
– Дак это же, Петр Данилыч, только так говорится… Про-

возглашу, как архиерейский дьякон, полный почетный титул
ваш. Ну, а почему же вы насчет времени изволили сбиться,
осмеливаюсь доложить? Приказывайте сказать госпоже Ко-
зыревой покойной ночи, а теперича у нас самое настоящее
утро, и снежок идет… Пардон…

– То есть как утро? Что ты мелешь?
– Полный факт. Комментарии излишни…
– Давай в таком разе сапоги… Надо магазин отворять.
– Что вы!.. Ложитесь спать… Вам требуется освежить все

мозги сонным положением. А я, как бог Саваоф, сейчас спу-
щу шторы, и будет ночь.

– Хы, черт какой!.. Ну, действуй, коли так…
Только приказчик за дверь:
– Стой, вернись! – вскричал купец каким-то поглупевшим

голосом. – А что, Илюха, тебе моя баба нравится?
Тот вспыхнул и наморщил лоб.
– То есть которая, Петр Данилыч?
– Дурак какой ты, Илюха! А? Ну, ступай теперя… И ежели

аппетит есть, ничего, действуй… Соблюдешь мой антирес –
озолочу. А каков этот самый антирес, кумекай сам.

Оставшись один, Петр Данилыч то вздыхал, то улыбался.
Взгляд его скользнул по образу, где помигивал в белой по-
лутьме огонек лампадки, и купец вдруг засопел:



 
 
 

– Прошка, голубь!.. Спаси тебя Христос.
Через все его лицо катились слезы.

 
14
 

В два ясных дня согнало с берегов весь снег, и Угрюм-
река синела под солнцем холодным блеском.

Путники все еще не могли изжить того острого ощуще-
ния, что, словно ножом, полоснуло их при спуске через по-
рог.

– Жжжи! – и нету, – улыбался Ибрагим.
Все еще в ушах мерещился рев диких волн, и неостывшие

души путников были под обаяньем чуда.
– Напролом пойдешь – всегда цел будешь. Забоишься –

пропал твоя… – поучал черкес.
Солнце и торопливая быстрина реки делали свое дело. Ве-

ра в успех была очевидна. Что ж, еще каких-нибудь неде-
ли три и – город Крайск. Черт возьми, как все-таки хорошо,
как радостно жить на свете.

– Хватит ли нам припасов, Ибрагим? Пороху, дроби со-
всем пустяки.

– Хватит…
Тихим вечером закат был красный с желтыми закрайка-

ми.
– Ветер будет, – сказал Ибрагим. – Примечай.
Действительно, с  полночи разыгрался ветер. Пришлось



 
 
 

причалить шитик крепко-накрепко: волны с плеском ударя-
ли в его борта, и тайга по берегам шумела.

Продрогшие путники пробудились рано. На песчаных от-
мелях крутил песок, словно зимней порой вьюга, и вся ре-
ка – в свирепых беляках.

– Встречный!.. Вот это дрянь, – сказал Прохор.
– Проплывем плесо, может, повернет река.
Небо было безоблачно. Угрюм-река мощна.
Шитик взял на самую середину. Ветер бил прямо в нос.

Течение под ветром как будто остановилось, путники еле по-
давались вниз.

После сильной часовой работы Прохор взглянул назад: си-
зый дым от  костра совсем близко. Черкес сошел с  кормы
и тоже сел в греби. Шитик пошел ходчее. Но вот минова-
ли шиверу с торчавшими камнями, и дальше началось тихое
плесо. Шитик почти остановился. Ветер, бушуя, рвал с на-
лету. Мачта дрожала, хлестал и трепался на ней красно-бе-
лый флаг. Было нестерпимо холодно, ветер с шумом врывал-
ся в рукава и хозяйничал под одеждой, охлаждая тело.

По прибрежным кустам путники заметили, что шитик го-
нит встречь течения.

– Взад идем. Налегай, Прошка! – Но не хватало сил, ши-
тик настойчиво влекло обратно.

– Попробуем бечевой.
В лямку впрягся Ибрагим и, падая на ветер, побуровил

шитик.



 
 
 

Прохор пытался разжечь сделанный в носу очаг, чтобы со-
греть онемевшие руки, но тщетно: ветер задувал огонь.

С приплеска несло песок, больно стегало в лицо, ослеп-
ляя воспаленные глаза. Защурившись и низко опустив голо-
ву, Ибрагим напряг всю силу, дышал, как конь, но шитик
подавался туго.

– Ну-ка ты, Прошка!.. Устал. – Он бросил лямку и, шата-
ясь от изнеможения, пошел к шитику. Его одежду полосовал
ветер, и концы белого башлыка, как две седые косы, стлались
по воздуху горизонтально.

До самого вечера без толку бились на одном и том же ме-
сте. На другой день то же: солнце, ураганный ветер, беляки.
И тайга шумела угрожающе. В путь не выходили: напрасный
труд.

На третий день то же.
Вместе с остатками сухарей, крупы и пороха уверенность

в успехе пропадала, наяву стал сниться нехороший сон…
В  пятом дне пробовали вывести шитик на  середину.

Трещали крепкие весла, скорготали, как нежить, холодные
уключины. За шесты взялись, со всех сил упирались в дно,
шесты гнулись в дугу, но вода была густа, как тесто, и упруга.
У черкеса с треском обломился шест, и он плашмя упал в ле-
дяную воду. Этим кончилась попытка. Снова костер на бе-
регу, злоба в сердце и пробудившееся тайное отчаяние.

Подбадривали друг друга:
– Ничего… Вот кончится ветер, полетим стрелой.



 
 
 

– Нычего. Нэ робей!..
Но глаза откровенней языка. Прохор спрашивал черкеса

глазами и получал немой ответ: «Плохо, Прошка!»
Мучительная неделя кончилась. И, как садиться солнцу, –

ветер стих.
И, радость за радостью, – сон на веселое пошел: вдруг уви-

дали оба – стоит у воды, возле залома, в меховой парке тун-
гус.

– Бойе, милый, здравствуй! – чуть не плача от радости,
вскричал Прохор.

– Здраста, твоя-моя…
Тунгус пожилой, безусый, сзади болталась черная косич-

ка, глаза удивленно-испуганно щурились на подошедших.
– Ты реку хорошо знаешь?
– Знай… Наскрозь знай… Да-алеко!.. Конец знай…
– Когда мы выплывем? – спросил Прохор и, затаив дыха-

нье, ждал.
– Не выплывешь. Вот маленько, и все заморозится… Ки-

репко.
– Как же нам быть? – робкий задал Прохор вопрос.
– Вылазь… Перезимуешь. Пойдем тайгам… Эге…
– Мы плыть хотим! – крикнул Прохор.
–  Сдохнешь,  – спокойно сказал тунгус и  стал усиленно

раскуривать трубку.
– Ведь недалеко?
– Да-а-леко. Мороз ужо, синилъга. Пурга… Эге… Самый



 
 
 

смерть.
– Проводи нас до Крайска. Сколько хочешь дам.
– Нет… Моя не хочет… Мало-мало дожидай весна, тогда

можно… Вода большой живет, бистерь… Пять дней допрет.
Крайск на другой реке стоит.

– Бойе, голубчик, ну, милый, – нежно заговорил Прохор,
взял тунгуса за рукав, ласково, по-детски смотрит в его уз-
кие, прищуренные глаза. – Бойе, мать у меня там на роди-
не… Отец… Мать умрет, подумает, что пропал я. Ради бога,
бойе, проводи нас.

– Нет, моя не хочет.
– Зарр-эжу!! – вдруг гаркнул черкес и, схватив тунгуса

за шиворот, взмахнул кинжалом.
Тунгус сразу на землю и, обороняясь, заслонился вскину-

той рукой.
– Иди!
– Куда тащишь?
– Иди!
За  ужином ничего не  говорили, на  душе у  двоих был

праздник, у  третьего зачинался страшный сон. Тунгус
не притронулся к пище.

– Нэ скучай, Прошка, – тихо ворчал Ибрагим, подталки-
вая юношу в бок. – Доведет… Реку знает. Приказать будэм.

Тунгус свирепо на них посматривал, озирался на утонув-
шую во  мраке тайгу, посвистывал призывным посвистом
и  что-то зло бубнил. Прохор пробовал заговорить с  ним,



 
 
 

но тот тряс головой: «Моя не понимает», – и упорно молчал.
Черкес уложил тунгуса спать, он крепко скрутил назад его
руки веревками и привязал к стоявшему у самого костра де-
реву:

– Попробуй убеги теперича. – И вновь погрозил кинжа-
лом: – Эва!.. Цх!..

Темно-бронзовое лицо тунгуса плаксиво морщилось, он
пофыркивал носом и говорил сердито, отрывисто:

– Пошто злой?.. Кудо злой… Пошто мучишь! Эге…
– Эва! – грозил черкес кинжалом.
– Доплывем, бойе, до Крайска, всего тебе дам: чаю, саха-

ру, пороху…
– Дурак!! – крикнул тунгус и весь ощетинился, как рысь. –

Дурак!! Как моя назад попадиль будет?! Баба здесь, олени
здесь, все здесь… Пожальста, отпускай, пошто крепко пу-
тал? Тьфу!

Он рвался, грыз зубами веревки и  в  бессильной злобе
горько завыл на всю тайгу.

– А это видышь? – сказал Ибрагим плутоватым голосом
и, прищелкивая языком, стал наливать спирт в синий пуза-
тенький стаканчик.

Тунгус вдруг смолк, глаза заблестели, и – словно сбросил
маску – заплаканное лицо его во всю ширь заулыбалось:

– Эге! Винка! Винка! Дай скорей! Дай твоя-моя… Само
слядко. – Он весь, как горький пьяница, дрожал, пуская слю-
ни.



 
 
 

– А поведешь нас?
– Поведешь! Как не поведешь. Твоя-моя… Само слядко.

Давай еще скорей!..
Как не поведет, конечно, поведет… Вот только утром он

сходит в свое стойбище, захватит с собой припас, захватит
ружье, велит бабе одной кочевать, велит ей белку, сохатого
бить… Поди, он тоже человек, он понимает… Как это можно
людей бросить наобум: тайга, борони бог! Неминучая смерть
придет, никуда отсюда не выйдешь, смерть. А в Крайске ему
все знакомо: купцы знакомы, чиновник знаком, еще самый
главный начальник знаком, Степка Иваныч… у него пугови-
цы ясны, усищи во какие, сбоку ножик во, до самой земли!..
Очень хорошо знаком ему Степка Иваныч, главный, имал,
хватал, пьяного за ноги в тюрьму волок, по мордам бил – пи-
лицейской…

Ибрагим улыбался. Прохор хмурил лоб и, разглядывая
болтливого тунгуса, был неспокоен. Ибрагим угощал тунгу-
са спиртом, сам пил; угощал его чаем, кашей, сам ел. Под-
выпивший тунгус сюсюкал, хохотал; он очень богат, все это
место – его, и еще двадцать дней иди во все стороны – все
его… Оленей у него больше, чем в горсти песчинок… Он
князь, он в тайге самый большущий человек… Но все-таки
на ночь еще крепче прикрутили его к дереву и завалились
на берегу спать у пылавшего костра.

–  Ну, теперь нам не  страшно, Ибрагим. Трое… Тунгус
знает реку. Да ежели и зазимуем где, ему известно тут все.



 
 
 

Ибрагим, дорогой мой, милый!..
– Ничего, кунак, ничего. Теперича хорошо.
– Матушка… Эх, матушка!.. Как она обрадуется. Вот-то

заживем. Ибрагим!..
– Заживем, джигит…
– Окрепну годами – буду богатый, знатный… Буду честно

жить.
– Знаю, богатый будышь, знатный будышь… Честный –

трудно, Прошка.
–  Буду!.. А  приедем в  Крайск, пирожных купим… Сто

штук, Ибрагим!.. Очень я люблю пирожные…
–  Шашлык будым делать… Чурэк печь. Пилав любым.

Чеснок класть будым, кышмышь.
Сон черкеса крепкий, непробудный. Прохор слышал

во сне звуки: пели, спорили, бранились и вновь пели строй-
но безликие, звали куда-то Прохора, и сладко-сладко было
слушать ему девьи голоса.

– Шайтан!!
Прохор вскочил и осмотрелся. День. Костер горит вовсю.
–  Убежал, шайтан!  – Зубы Ибрагима скрипели, рука

яростно хваталась за кинжал.
Прохор взглянул на крепкие болтавшиеся на дереве ве-

ревки и вдруг невыносимую ощутил в сердце боль. Он боль-
ше ничего перед собой не видел. Он еще не знал, что зимний
нешуточный мороз сковал в ночь реку и шитик – единствен-
ная надежда путников – вмерз в толщу льда.



 
 
 

Прохор встал с  земли и  молча, нога за  ногу, поплелся
на утлый свой корабль. Он не почувствовал, как его, разо-
гретого палящим теплом костра, вдруг охватил мороз. Юно-
ша, словно лунатик или умирающая кошка, бессознательно
залез под крышу, в  самый угол шитика, уткнулся головой
в мешок, где леденели жалкие остатки сухарей, и горько, вза-
хлеб, заплакал.
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Весь день Ибрагим рыскал по тайге. Никаких следов чело-
веческих, ни остатков тунгусского стойбища: коварный тун-
гус – как в воду.

Тайга была безжизненна и молчалива, даже белок не ви-
дать. Мороз крепчал, щипало уши – Ибрагим туго завязал
башлык. Как дикий олень, не зная отдыха, он перемахивал
огромные валежины, продирался сквозь непролазные зарос-
ли – тайга пуста, Ибрагим пал духом. Ниоткуда не ждал он
теперь спасения: пороху нет, спичек нет, пища на  исходе.
Как  быть? Назад идти, в  Ербохомохлю?  – Добрых полты-
щи верст – дурак пойдет. Вперед? – Неведомо куда. Сидеть
на месте – дожидаться тунгусов? Но беглец со страху, навер-
но, увел их всех на край света.

Измученный, черкес вышел на берег. Желтели и краснели
осенние кусты, с осин тихо сыпалось золото листьев, и, слов-
но летом, зеленела кругом тайга. Но  шумная Угрюм-река



 
 
 

скована морозом, ледяной хрустальный гроб закрыл над ней
крышку до весны.

Ибрагим с высока яра кинул в реку грузный камень. Лед
от  ушиба побелел, но  не  сломался, и  камень, крутясь, за-
скользил, как по маслу, по ледяной коре.

– Цх! Плохо…
Белки его глаз окрасились желтым, щеки втянулись,

неестественный оскал зубов придавал лицу выражение край-
ней растерянности.

Да, пожалуй, все кончено. Но ни слова, ни намека Прохо-
ру. Черкес знает, что с ним делать. Сначала Прохора, потом
и самого себя…

Ибрагим любовно и трепетно, с неколебимым религиоз-
ным чувством взглянул на рукоятку своего неизменного то-
варища кинжала и быстрой, легкой походкой пошел лосня-
щимся льдом к шитику.

Весь вечер, всю ночь, весь следующий день валил хлопья-
ми снег, и земля на аршин покрылась сплошным сугробом.
Ночью где-то близко не переставая ухал филин; он бормотал
студеную зимнюю сказку, наводя жуть на одиноких, ожидав-
ших своей участи существ.

Прохор, с головой укутанный буркой Ибрагима, тихо дре-
мал. Тот несчастный день, когда бросил их тунгус, не про-
шел для Прохора даром: его трепала лихорадка.

Черкес сердит и  мрачен. Черт! Надо было бы ограбить



 
 
 

тунгуса, отнять от него меховую парку. Если б попался он
теперь, черкес вместе с паркой содрал бы с него живую кожу.
Кровь? Пусть кровь. Вот он, Ибрагим-Оглы, сидит в одном
легком бешмете среди снегов. У костра тепло, но как пойти
за топливом? Коченеют руки, мороз насквозь режет ножа-
ми тело. О, если б встретить тунгуса, сотню тунгусов! Если
тайге нужна жертва, всех их уложил бы вот этим кинжалом.
Как шапки подсолнуха, полетели бы с плеч косматые головы,
только б жив остался его молодой джигит. Но джигит стонал,
и час от часу ему становилось хуже…

– Ибрагим, голубчик… Дай еще хины!.. Укрой меня.
Так шли дни за  днями, длинные, бесконечные. Сыпал

не переставая упрямый снег, словно там, на небесах, беспо-
воротно решили завалить тайгу сугробами до самых до вер-
шин. Ибрагим с ожесточением и тайным проклятием отгре-
бал снег широкой лопатой. Вскоре возле их стойбища воз-
двигся высокий, как  крепость, снежный вал. У  черкеса  –
бешмет, более теплой одежды не было. Плотно укутанный
башлыком, из-за которого торчал кончик побелевшего носа
и левый глаз, черкес, изнемогая от труда, потел. Но крепкие
кисти рук зябли, распухали от холода, когда же отогревал их
у огня – болезненно ныли.

С большим трудом он оттаял над костром брезент и кое-
как смастерил шалаш вроде чума. В этом игрушечном убе-
жище с отверстием вверху костер давал много дыма. Ибра-
гим плакал и кашлял, Прохор задыхался. Когда же отпахи-



 
 
 

вали полу брезента, чтоб освежить воздух, в  чум вползал
мороз. Ибрагиму мучительно хотелось есть. Но есть нечего.
Остатки крупы он берег для Прохора, сам сгрызал в  день
по небольшому сухарю и пил бесконечное количество кир-
пичного чаю.

– На-ка, джигит, кушай… Каша первый сорт. Ашай боль-
ше, крепка будышь!

– А сам-то?
– Сыт… Ешь, нэ жалей… У нас всего много.
Ибрагим украдкой сглатывал слюну, когда же Прохор ны-

рял под его бурку, черкес ляскал зубами, как оголодавший
барсук.

А между тем время медленно ползло. Могильный снего-
вой курган возле палатки быстро рос. Границы между томи-
тельными днями стерлись – серая ночь неслышно сменяла
серый снежный день.

Прохор поправлялся туго. Дух Ибрагима все гуще погря-
зал в  унынии. Кругом чувствовалась смерть, и  ее глухой
неотвязный скрежет неуемно глодал живучую душу челове-
ка. В помутившихся отупелых глазах черкеса то застывала
смертельная тоска, то вдруг рождалась непреклонная воля
жить. Тогда весь он загорался нервным пламенем, суетливо
надевал самодельные лыжи, выползал на божий свет и, изне-
могая от холода, елозил изголодавшимися ногами по пухо-
вому покрову зимы в надежде поймать нить жизни, которую
авось подбросит ему судьба. Но темная тайна смерти броса-



 
 
 

ла в его сердце лед: кругом мертво и пусто. Убитый, раздав-
ленный, возвращался черкес домой, залезал под могильный
холм и долго, бесконечно долго сидел угрюмый, неподвиж-
ный, тупо посматривая на бредившего во сне Прохора.

Когда вышли все припасы, черкес равнодушно сказал
юноше:

–  Ну, теперича давай, Прошка, умирать. Пропали мы,
Прошка!

Прохор недоуменно уставился взглядом в  костистое,
неузнаваемое лицо товарища, что-то хотел сказать  – язык
не повиновался, хотел заплакать – не было слез. Подбородок
его запрыгал.

– Матушка… Милая моя матушка!..
Он залез под бурку, молча лежал там скорчившись. Смор-

кался.
Вдруг черкес вскочил и, как  ночная кошка, внезапно

скрылся из палатки. Чуть-чуть хрустнуло и вздохнуло вдали.
Черкес наострил душу. В небе леденел мутный лунный круг.
Была тишина. Темная, неясная тень виднелась у опушки ле-
са.

С холодным кинжалом в крепко стиснутых зубах черкес
кровожадно полз вперед, барахтаясь в сугробах. «Лось, со-
хатый», – играло в его мозгу. Задрав вверх большую голову
с ветвистыми рогами, лось глодал кору молодых осин. Близ-
ко. Глаза черкеса налились кровью, стали остры, как кинжал.



 
 
 

И по клинку отпотевшего зажатого в зубах кинжала текла
слюна. Лось стоял боком к черкесу. Из ноздрей струйками
вырывался пар. Слабый ветерок дул со стороны животного,
и лось не мог унюхать подползавшего врага.

Черкес наметил место пониже левой лопатки и, ринув-
шись вперед, всадил кинжал по  самую рукоятку в  сердце
оплошавшего зверя. Одурелый раскатистый крик на всю тай-
гу, саженный скачок черной тени вверх, удар копытом, чей-
то дьявольский хохот, бубенцы – и все помутилось в глазах
черкеса. Вместе с тяжким стоном он едва передохнул и по-
терял сознание.

Очнувшись, быстро ощупал руки,  – они теплы. «Ага,
недавно, значит». Кольнуло в правый бок. Черкес шевель-
нулся и вскричал: режущая боль полоснула ножом по нер-
вам. Он засунул руку за обледенелую ткань бешмета, ощупал
бок. Ребра целы, но рубаха взмокла в липкой крови. «Ага,
копытом хватил, шайтан!.. Адна пустяк…»

Пахло снегом, схваткой, пахло смертью.
«Зверь! Где зверь?»  – мгновенно проблеснуло в  голове

и сразу утолило боль. Луна так же мутна и улыбалась. Чер-
кес поднялся, крепко сдавил ладонью правый бок и, согнув-
шись, пошел по следу. Сугроб глубоко взрыт, и вместе с мо-
хом был расшвырян снег.

На  прогалине, задрав вверх задние ноги, весь изогнув-
шись в корчах, валялся убитый лось.

– Якши! Якши!! – тихо, жутко, как помешанный, захохо-



 
 
 

тал черкес и поспешил назад, к палатке. Дорогой не раз оста-
навливался и коротко стонал.

–  Прошка! Живы будем! Пятнац пуд говядины есть!..
Шашлык есть, сало есть! Цх!

Прохор маятно поохивал под буркой, не отвечая.
Грязным полотенцем черкес туго забинтовал себе грудь

и вновь ушел в тайгу. Перед утром вернулся с большим кус-
ком мяса и пушистой шкурой.

Весь день, не угасая, горел огонь, вкусным духом дымился
котел с крепким мясным наваром. Прохор вяло глотал горя-
чую пищу. Ибрагим же ел алчно, до одурения. Глаза его ста-
ли маслеными и, как у объевшегося зверя, сладко щурились;
он громко рыгал. Опять настала ночь.

Сон черкеса крепок, непробуден: поднявшийся в ночи ди-
кий вой и грызня были не в состоянии прервать его. Зато
Прохор, выставив из-под бурки отуманенную бредовым сно-
видением голову, долго прислушивался к странным звукам:
буря ли, черти ли на кулачки бились, – и никак не мог по-
нять, что происходит там, в тайге.

Наутро Ибрагим, едва проснувшись, вновь принялся
за  еду. Изголодавшееся тело ненасытно требовало пищи.
Железные челюсти черкеса работали мерно, сосредоточен-
но. Накормив Прохора крепким супом, он стал выделывать
кожу зверя, мял, крутил ее и клинком кинжала скоблил гру-
бую мездру. В боку была нестерпимая боль, от которой сы-
пались из глаз искры. Но черкес, скрипя зубами, сдерживал



 
 
 

стон, чтобы не тревожить Прохора. Он говорил:
– Вот, кунак, будет тэбэ шуба… Нытки есть, игла есть.

Якши… Теперича, кунак, холод нам – тьфу! Мясо есть. По-
правляйся, кунак, да и в путь… Прямо пойдем, тунгус най-
дем… А нэ найдем – тьфу! – сами выйдем.

Прохору хотелось крепко-крепко обнять этого горбоносо-
го, с большим лысым черепом и густыми, лохматыми бровя-
ми человека.

– Никогда не расстанусь с тобой… Ежели б не ты, смерть
бы мне… Теперь знаю, что такое верный друг.

Сегодня Прохору лучше. Побежденная молодой силой,
болезнь входила под гору. Прохор повеселел. Вот окрепнет,
наберет здоровья, и черт ему не брат. Смастерят с Ибраги-
мом нарты, нагрузят лосиным мясом и марш-марш вперед.

– Ура, Ибрагим!
Под вечер черкес кой-как кончил шубу.
– На-ка, получай бобра… Все равно – енот, все равно –

лис… Давай бурка мне, ха-ха – теперича мороз тьфу! Разво-
ди костер, сейчас мяса принесу; лосиный губа будэм варить,
почка в сале жарить. – Черкес от удовольствия зажмурился
и смачно сплюнул. – Пойду.

Прохор надел сшитый на  живульку лосиный длинно-
шерстный тулуп и, как матерый, вставший на дыбы, медведь,
выполз из своей маленькой тюрьмы. Он давно не выходил
на белый свет и сразу захлебнулся свежим морозным возду-
хом. Глаза юноши воспалены от дыма. Болезнь глубоко вда-



 
 
 

вила их в орбиты, отчего на лице его легла печать какой-то
особой, выстраданной душевной чистоты.

Он шагнул за высокий снежный вал и огляделся. На зем-
ле и в небесах чужая, холодная зима. Деревья как нежить –
белы, мохнаты, в инее. Они жались друг к другу и с тайным
страхом смотрели из-под белых пуховых ветвей на челове-
ка; вот шевельнется человек, вот крикнет, и они распадут-
ся в белый прах. Но человек стоял неподвижно, молча. Он
никогда не  видал белого, серебряного леса, и  взор его за-
стыл в благоговейном созерцании. Белый кудрявый лес, бе-
лая даль, белесое, чуть позеленевшее на западе небо. Белый
месяц яснел и серебрился, словно неведомая рука торопли-
во счищала с него ржавчину. И кто-то стал швырять в небо
бледные звезды, сначала скупо – по две, по три, потом целы-
ми горстями, как пахарь новое зерно.

Когда обманные алмазы замерцали по  всему простору
и  заискрилась снежная даль, Прохор очнулся, вздрогнул
от бодрящего холода и вновь ушел в палатку к красноязыко-
му костру.

– Экая благодать, тепло как в шубе-то! – сказал он, раз-
деваясь, и сердце его наполнилось нежной благодарностью
к угрюмому черкесу. – Почему же нет его? Не случилось ли
что? – спросил он смолистую чурку и, не получив ответа,
бросил ее в пламя.

Рука потянулась к  записной книжке. Пальцы перевер-
тывали исписанные страницы, взгляд рассеянно скользил



 
 
 

по ним.
«1898 год. Кажется, конец октября. Число неизвестно», –

низко наклонившись к огню, стал записывать Прохор. «Вот
моя болезнь как будто прошла. Я снова помаленьку оживаю.
Может быть, ты, матушка, помолилась обо мне? Не тоскуй,
скоро свидимся. Так хочется поскорей обнять тебя. Хоть
на бумаге поговорю с  тобой, милая. Я так далеко от тебя,
что грохай в царь-пушку, не услышишь. Жив я, жив, матуш-
ка! Отец, я жив!! Не скучайте. Вот напишу страницу, вырву
и пошлю к вам с ветром. Или сам явлюсь во сне. Матушка,
почему ты мне не снишься? Ибрагим, друг мой! Ты убил со-
хатого. Мы умерли бы от голода – я ведь знаю, что запасов
нет. Что ты ни говори мне, Ибрагим, голубчик, я знаю, что
крупа вся, сухари все. А теперь мы, слава богу, сыты. Мя-
са хватит нам на полгода. Матушка, ура! Кричи – ура! Твой
мальчонка жив-живехонек. Вот приедем к тебе и будем пить
чай со сдобными пирогами и вареньем. Покойной ночи, ма-
тушка! Кажется, идет мой избавитель, верный друг и слуга».

Действительно, за палаткой послышалось кряхтенье. От-
пахнулась пола, вполз Ибрагим. Он сел к костру, обхватил
руками колени, сгорбился. Прохор взглянул на него. Глаза
черкеса были мутны, блуждали, и вся его сжавшаяся, при-
шибленная фигура сразу внушила Прохору тревогу.

– Что случилось? – тихо спросил он, пугаясь.
Черкес молчал. Размотал башлык, снял мохнатую папаху

и сидел перед костром, втянув голову в плечи.



 
 
 

– А где же мясо-то?.. Ужинать бы.
Черкес все еще молчал, растерянно сплевывал в костер,

наконец проговорил глухим, неверным голосом:
– Нэ нашел я лося.
– Как!
– Чего кричишь? Нэ нашел, говору… Нэт… Тэмно ста-

ло… Завтра.
Прохору очень хотелось есть.
– Свари, Ибрагим, каши.
– Нэт каша! – крикнул Ибрагим с желчью.
– Ну, дай сухарей… Чай скипяти.
– Нэт сухарь! Нэт чай. Ничего нэт. Вот две спички есть,

спалим – чего станем делать?
Он говорил, словно ругался, отрывисто, резко и каждую

фразу подчеркивал свирепым, сыскоса, взглядом в сторону
Прохора. Нежное чувство, которое Прохор питал к  нему,
вдруг покоробилось, и Прохору стало до боли обидно.

– Почему ты сердишься? Ты болен? – тихо, но укорчиво
спросил он.

– Нэ твое дело!
Костер уныло потрескивал, по  стенкам палатки ползли

бестелесные тени, куча обглоданных костей валялась возле
опустошенных сум.

– Спи! – приказал черкес. – Завтра будэм на воле… Зав-
тра все будэт… Сегодня – спи! Крепко спи… – Он вздохнул
и, закрыв глаза, уперся лбом в колени.



 
 
 

Сердце Прохора захолонуло, охнуло. Мрачное предчув-
ствие вгрызалось в душу. Он не решался выспрашивать Иб-
рагима до конца. Да и зачем? «Спи!..» Как уснуть в этот под-
лый час? Что будет завтра? Неужели тайга раздавит их?

Прохора стала бить зябкая дрожь. Сначала застучали зу-
бы, потом судорога прокатилась от плеч через все тело, к но-
гам: он трясся весь и подпрыгивал, не в силах совладать с со-
бой. Плотно, с головою он укрылся лосиной шубой, от кото-
рой несло кислятиной и перепрелым мхом. Но дрожь про-
должала трепать его с той же силой.

«…Нет, не может быть, не может быть. На Ибрагима про-
сто что-нибудь нашло. Завтра все разъяснится, завтра они
бодро тронутся в путь. Вперед, на запад, к Крайску!.. Фу ты
черт… Почему так меня всего кострячит? Горячего бы чаю
кружку… С ромом. Ужасно хочется есть. Эй, Ибрагим!»

Под шубой тепло и глухо.
Плывут над тайгой минуты и часы, заглядывают минуты

под шубу, и каждый миг вырастает в час. Бесконечно длин-
но тянется время. Что-то среднее между сном и бодрствова-
нием, что-то тяжелое, нудное шевелится под шубой, гнетет
юную голову, сосет испугавшееся сердце. Может быть, утро?
Или еще ночь не кончилась?

«Волки».
Серые, тощие, изогнувшиеся в три погибели, сверкая го-

лодными глазами, воют волки. Семь волков.
– Волки! – вскрикнул Прохор и очнулся. Он чуть припод-



 
 
 

нял шубу, замер. Заливчато заводил дикий, одинокий вол-
чий голос, потом, отрывисто тявкнув, подхватывала вся сво-
ра. Где-то близко, совсем близко. «Они сожрут коня. Они со-
жрут всех коров, овец, телят. Что ж думает отец?.. Эй, вста-
вайте!..»

– Волки! – опамятовался Прохор, сбрасывая шубу и ози-
раясь на убогий холст намозолившей глаза палатки. – Ибра-
гим… Волки… Они сожрут нашего лося… Эй!

Ибрагим все так же сидел перед костром, скрючившись
и уткнув лицо в ладони. Вот он приподнял голову и сказал,
посмотрев юноше в лицо:

– Спи, кунак. Это нэ волки. Волк нэт в тайга… Это ветер.
Спи.

– Что случилось, Ибрагим? Почему ты говоришь, как пла-
чешь? И глаза у тебя такие… А?

– Мой нэ плачет. Врешь ты. Мой никогда нэ плачет.
Он засопел, засморкался и вышел наружу.
«Волки, – твердо решил юноша. – Вот оно что… В тот

раз выли, теперь опять… Сожрали мясо. Вот почему такой
убитый Ибрагим…»

Волчий вой то отдалялся поднявшимся ветром, то был
слышен близко, визгливый, остервенелый. Прохору чуди-
лось, что в звериное завывание вплетается жуткий человече-
ский стон. Нет, это гудит в ушах, это болезнь в голове ходит;
конечно же Ибрагим не будет так стонать. Палатку трепануло
сильным ветром. Облако снега, крутясь, ворвалось в дымо-



 
 
 

вое отверстие. Вдруг загудела тайга. Вошел Ибрагим, твер-
дый, решительный. Две глубокие складки лежали меж раз-
метавшихся бровей, губы плотно сжаты.

– Вьюга. Пурга идет, – отрывисто сказал он. – Ничего, кре-
пись, джигит. – Он подсел на корточках к Прохору, положил
руку на его плечо и с трогательной нежностью стал глядеть
в глаза его.

– Что, Ибрагим, милый?.. Плохи наши дела?
– Якши…
– Яман?
– Якши, якши! Бок – яман… Больно… Кость мозжит, рэб-

ро… – Ибрагим засопел, брови его поднялись выше, он уста-
ло закрыл глаза и  ощупью, словно слепой, водил ладонью
по голове и плечам юноши:

–  Я  люблю тебя, Прошка… Люблю…  – Он выдохнул
эти слова с мучительной скорбью, словно навек разлучаясь
с Прохором. Люблю…

От  волнения Прохор прерывисто дышал. Он поцеловал
морщинистый, мудрый лоб черкеса и, против воли, прислу-
шался к себе: вот все в нем сотрясается, мятется. И как агнец
пред занесенным ножом, Прохор доверчиво смотрит на вла-
стителя своей судьбы. Но его сердце замирает, сердце что-
то угадывает – страшное, неотвратимое, – которое слышится
и в доносившемся тявканье голодных зверей, и в нарастаю-
щем злобном гуденье леса.

– Спи!.. – сказал черкес вновь отвердевшим, решитель-



 
 
 

ным голосом. – Крепко спи, не просыпайся.
И от костра еще раз крикнул укладывающемуся Прохору:
– Прощай, Прошка!.. Прощай, джигит… Прощай!..
«Что значит  – прощай? Почему  – прощай?»  – силился

спросить Прохор и не мог.

С открытыми глазами Прохор лежал под шубой. Мысли
мелькали мрачные, короткие, торопливые, как взмахи кры-
льев быстролетных птиц. В шуме, в говоре тайги родились
эти пугающие мысли; в шуме, в визге и в грохоте они дока-
тывались до сердца, опустошали сердце, вырывали из серд-
ца стон. Тоска была смертная. И все чувствования, все об-
рывки неясных полузвуков-полуслов кто-то собирал в креп-
кую горсть, как разрозненные вожжи взбесившейся шалой
тройки, и больно осаживал, и разжигал, и требовал: «Есть».
Неукротимый, сосущий голод.

«Есть!»
Но есть нечего. И завтра нечем обрадовать, обмануть же-

лудок. А послезавтра?
«Прощай, Прошка… Прощай, джигит».
Черкес точил кинжал.
В шуме, в нарастающем гуле и говоре тайги Прохор чутко

слышал – черкес точил кинжал.
Дзикающий, знакомый звук. Блестящий, холодный, пла-

менный, красный – этот звук ползет змеей под шубу, прищу-
ривается и смотрит на Прохора стеклянным, острым, как ко-



 
 
 

мариное жало, глазом.
«Дзик, дзик… Прощай, джигит».
«Черкес наточит кинжал, убьет лося… Притащит лося

в палатку… Костер, огонь». Прохор улыбается, грезит слад-
ко и под дзикающий железный звяк падает в сон, в ничто.

Сталь клинка, древняя, как человек, устала жить, устала
жить и душа черкеса, такая же древняя, как сталь клинка.

Черкес точил кинжал.
Надо острей. Пробует на волосок: нет, туп кинжал. Надо

острей, острей. Воспаленный взор, мозг, душа – все в скры-
том пламени, как  подземный пожар тайги. Сталь белая,
с желто-синим отливом по краям, сталь живая, премудрая,
сталь верная в могущественной, убивающей любя, руке. Рез-
кий, режущий взмах клинка – и…

– Ой, джигит, джигит!..
Капли пота катятся по  горбатому носу, в черную, густо

запущенную бороду. И  когда Ибрагим с  надсадой перево-
дит дух, тугая пружина его души раскручивается, шагнув-
шая за пределы мысль охладевает, возвращается на свое ме-
сто, и душа отчетливо видит то, чему не миновать.

Губы шепчут:
– Тебе легко будет, Прошка… А мне как? Ой, ой, Ибра-

гим-Оглы!.. Где твой Кавказ, где вино, виноград, пахучий
миндаль? Алла-алла!..

Он поводит кругом мутными глазами, хватается за обмо-
танный бок, где ноет-мозжит разбитое ребро.



 
 
 

– Кто наслал тайге волков? Будь проклят! Кто нас бросил
тут околевать? Будь проклят! Да еще, да еще. Трижды про-
клят! Цх!

Он уставился много видящими в этот час зоркими гла-
зами на костер, на последний огонь в тайге, последнюю ис-
кру жизни. И вся его житейская судьба развернулась пред
ним белым, захватанным сажей свитком. Нищий мальчиш-
ка – пастух чужих отар, там, у себя в горах Кавказа. Молодой,
сильный джигит, первый из всех окрестных аулов наездник
и стрелок. Бурная, как кипящая кровь, его любовь к черке-
шенке; он ее выкрал из-под двадцати замков и под свист ра-
зящих пуль примчал в свою нищую саклю, усыпанную цве-
тами с гор.

Но  вот белый свиток его жизни кружится, кружится,
как на огне береста: черная сажа густо покрывает белизну,
и жизнь черкеса становится холодной, как пепел остывшего
костра. Священная месть, кинжал, кровь. И черкес, разлу-
ченный с родной женой, повенчался железным венцом – кан-
далами – с каторгой на целых десять лет. Голод, плети, кан-
далы, мрачные горы Акатуя. О, будь ты проклят, час рожде-
ния! За что? Где ты, жена? Где ты, старуха мать? Где ты, зе-
леный виноград, розы, горячее солнце, густые чинары, пес-
ни, пляски у костров при звоне кинжалов? Где ты, синяя ла-
зурь, и молнии, и грохот грома в родных горах? Эх! Все про-
шло, как сон…

Грузная от  дум голова черкеса никнет к  сонному кост-



 
 
 

ру, трубка выпадает из разжавшихся зубов. Черкес хватается
за сердце, стонет.

А за ледяной палаткой вторит ему лютым плачем ледяная
вьюга, швыряет в костер острые снеговые иглы. Холодно. Ко-
стер потухает, спичек нет.

– Прощай, джигит!.. Прости меня, джигит… Спи креп-
ко…

Черкес вскидывает голову, берет в зубы трубку, резким
движением крутит кинжал над своей лысой головой и торч-
мя ударяет в воздух:

«Цх! Так, верно…»
Целует холодное лезвие и  опускает в  ножны. И  вместе

с кинжалом опускается в голые потемки вся душа его.
Спасенья нет. Тайге нет краю. Угрюм-река больше не под-

хватит их быстрый струг.
– Прощай, джигит!
Вдруг грозно и  резко завыло все кругом: буря рванула

с необычной силой. Убогую палатку, как мыльный пузырь,
подхватило напором ветра и, яро хлопнув полотнищем, от-
швырнуло прочь. Вихрь враз засыпал костер снегом, и стала
тьма.

Лишь слышно было, как ревела пурга, как вырывала она
с корнями деревья и с гулом валила наземь. Рявкали медве-
ди, взлаивали лисицы, седобородый мороз кряхтел, выпра-
стывая краснорожую башку из-под корневища: «Ужо-ко…
ужо… У-уууу…»



 
 
 

Могильный снеговой курган то ровняло с землей, то вновь
нагромождало гору, нескончаемые бешеные вьюны крути-
лись по всему миру, буря обламывала огромные ветви и пти-
цей гнала их через пространство. Все смешалось в бесконеч-
ной кутерьме.

Черкес закашлялся, замотал головой – душила вьюга. Ед-
ва переводя дыхание, он нащупал кинжал и с отчаянной ре-
шимостью сбросил шубу с непробудно спящего джигита:

– А ну! – сверкнул кинжал…

Буря корежила деревья и, как траву сухую, с шумом, с во-
ем мчала через реку их жалкие обломки. Бушующим ура-
ганом пригибало к земле тайгу. Все кругом осатанело. Го-
ре слабому, горе сильному, живому, кого застигла эта убий-
ственная ночь.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 
1
 

Красный, отекший, трясущимися толстыми пальцами,
из концов которых, казалось, струился винный спирт, Петр
Данилыч Громов вскрыл телеграмму и сдвинул со лба на гла-
за очки; Марья Кирилловна смотрела на него со страхом, вся
тряслась.

– Вот так раз! – упавшим голосом сказал купец; щеки его
дрогнули, теряли жизнь.  – Пропал ведь Прошка-то наш!..
Вот так штука!.. От губернатора стафет…

Схватившись за голову, Марья Кирилловна с криком пала
на колени, сунулась лицом в плюшевое кресло и заплакала
надрывным плачем.

– Да стой ты! Стой! Выслушай, что пишет-то… Может,
еще жив.

И громко стал читать прыгавший в руках – такой значи-
тельный и горький клочок исписанной бумаги:

«По донесенью отдельного пристава чрез Монастырь
и окрестности путники не проплывали, не проходили. К ро-
зыскам можно приступить лишь в  январе, когда на  озе-
рах будет ярмарка, инородцы протопчут оленями дорогу.



 
 
 

13013.
Вице-губернатор Нольде».
– Вот видишь? Да не вой ты, Марья! Ну тебя!.. Сказано:

не проплывали, не проходили. Может, еще пройдут.
– Да где ж они? – подняла Марья Кирилловна скорбное,

мокрое от слез лицо.
– Где же, где же?.. Бог его знает где… Может, назад вер-

нулись. Вот Груздев не сообщит ли что… Либо Метелёв…
На все божья воля… А вот что же означает цифра?

Он ушел в угловую комнату, где не так были слышны сто-
ны Марьи Кирилловны, и, шагая взад-вперед, растерянно
твердил:

– «13013»… «13013»… Что бы это такое значило? Про-
топчут олени дорогу. «13013»… Ничего не понимаю… Ах
ты боже мой!

Он достал из пиджачного кармана плоскую флягу с вод-
кой, отвинтил металлический стаканчик, выпил.

– «13013»… Может, им надо столько денег – этим тунгу-
сишкам-то?.. Ну, нет-с… Дальше отъезжай! Пускай за свой
счет протаптывают, ежели хотят. Ах, Прошка, Прошка!.. Бо-
же ты мой милостивый! Дурак я, дурак. С каким лысым дья-
волом отпустил парня – с поселенцем… «13013»… Надо по-
звать Илью.

На цыпочках, вывертывая пятки, низкорослый приказчик
подошел к хозяину и несколько раз перечел телеграмму.

– Ну, как твое мненье, голова? – спросил Петр Данилыч.



 
 
 

– Мое мненье отличное, – встряхнул Илья кудрями.
– Например?
– Например, живы и здоровы. Где-нито у тунгусов в юрте

резиденцию имеют. И никаких известий подать нельзя. Еже-
ли с вороной али, например, с галкой – не примет. Я ж вам
говорил. А весна придет, возьмут да и приплывут вроде цир-
куляции. Комментарии излишни.

– Хм! Ну так. А что означает «13013»?
– «13013»? – Приказчик кашлял в горсть, морщил лоб,

хмурил брови. – Представьте себе, не могу дать ясный ответ.
– А ежели неясный?
– То есть не могу сообразить… Опечатка тут.
– А не просит ли губернатор денег? Дескать, на розыски?

Я не дам.
– Как это возможно! Такую финансовую сумму отвалить –

с ума сойдешь!
– Я не дам, – твердо сказал купец и выпил еще стаканчик.
Он долго одиноко ходил, посматривая на  полыхавшую

красным огнем печь и елозя по полу длинными, выше колен,
валенками.

– «13013»… «13013»… Надо сходить к попу.
Он быстро налил третий, перекрестился, выпил.
– Вот оно дело-то какое… Ах ты боже мой!
Из густо замерзших окон глядел снежно-пуховый, в трес-

кучем морозе, день.



 
 
 

…Петр Данилыч уехал в уездный город.
Анфиса осиротела. Ее сердцу безотрадно и тревожно. За-

жалела она Прохора, крепко всплакнула о его лютой доле.
Каждый вечер до  глубокой полночи раскидывала Анфиса
карты, пыталась далекую его судьбу узнать, и  все плохая
судьба выходит, винновая масть верх берет. Ой, ой, Господи!
Надо бы сходить к Марье Кирилловне: наверно, сердечная,
извелась вся, да как пойдешь? А вдруг не допустит, вдруг
скажет: «Вон!»

Так в душевной невзгоде проводила она время, а Петр Да-
нилыч мчал без передыху на перекладных.

– Бубенцы, слышь, парень, к черту. Мне не до бубенцов, –
приказывал он ямщикам и всю дорогу был молчалив и мра-
чен.

Тоскующими глазами оглядывал он серебряную даль, вы-
плывавшие из холодных туманов леса, полную, замкнувшу-
юся в широкое кольцо луну, – и всюду ему чудился Прохор:
вот он несется по кипучим волнам Угрюм-реки; вот, сгор-
бившись под  тяжкой ношей, скользит на  лыжах по  сугро-
бам; вот изнемог, повалился, коченеет Петр Данилыч крях-
тит, крестится:

«Святый апостол Прохоре! Не дай загинуть!..»
Но скрип полозьев говорит: «Прощай, отец… Проща-а-

й…»
С  такими гнетущими мыслями, в  которых, как  в  мо-

ре щепка, хлюпалась виноватая душа его, он свершил весь



 
 
 

путь…
«Сибирские номера» – единственная в городишке гости-

ница, куда подкатили взмыленные в морозной ночи кони, по-
мещалась в безобразном, как острог, сыром и холодном ка-
менном здании. Нескладный, как ведерный самовар, кероси-
новый фонарь у входа, скрипучая с визгливым блоком дверь
и гулкий сумрак в узком, пропахшем прелью коридоре.

– Эй! Кто тут есть живой? – крикнул Петр Данилыч и,
не получив ответа, нарочно громыхая подшитыми кожей ва-
ленками, пошел по коридору. Тишина и мрак.

– Давай в номера грохать, – сказал он ямщику, и они оба
с ожесточением начали тузить кулаками и ногами в каждый
номер по очереди. Из одного номера грубый голос:

– Какого черта надо?!
– Где коридорный? – обрадовался Петр Данилыч.
– Я почем знаю!.. Дурак какой…
– Я спрашиваю, где коридорный!.. Не на улице же мне но-

чевать… Я приезжий купец, Громов…
– А вот я те выйду, так покажу купца Громова… Даже

с каблуков слетишь! – сатанел за дверью голос. – Вот только
дай мне штаны приспособить… Постой, постой!..

– Шляются по ночам разные, – неожиданно заверещала
за той же дверью женщина. – Поспать не дают… Черти, дья-
волы!..

Петр Данилыч обложил их по-русски и с проклятиями за-
грохотал в следующий номер. Но вот в глубине коридора за-



 
 
 

скрипела немазаная дверь, и пискливый голос позвал:
– Кто тут скандал производит? А?
– Мне надо коридорного, – двинулся на голос, с чемода-

ном в руке, купец.
– Кого? – вновь спросил выплывший из тьмы человек в на-

кинутой овчинной шубе.
– Коридорного мне надо!
– Пошто?
– Номер мне требуется!
– Номер, что ли? То есть ночевать?
– Ну да.
– Ты один или с девочкой, раз-навсегда-совсем?
– Конечно, один! Я приезжий.
– Так бы и сказал. Номера у нас есть всякие… Тебе в ка-

кую цену? Есть в  тридцать копеек. Есть дороже… Самый
лучший, на две половины, рубль.

– Давай самый лучший!
– Шагай за мной, воспадин проезжающий! Да аккуратней,

лбом не треснись… У нас тут балка обвалилась… Не можем
никак плотника добыть. Тоже город!.. Это называется го-
род… А сам-то хозяин в кутузку посаженный. Вторую неде-
лю сидит. Потому как городскому старосте повредил в драке
бороду и левый глаз. А ты откеда? Пошто приехал-то? Мас-
ло, что ли, привез? Али чиновник какой высокий? Может,
лекарь? Не знаешь ли ты, чем золотуху выгонять? Один мне
советовал калину, а бродяжка тут какой-то мыкался, тот ве-



 
 
 

лел яичное мыло с чаем пить. То есть напиться этак стака-
нов десятка полтора и – под шубу… Пропреешь, значит…
Ну, я пробовал – душа не примает. С неделю блевал, никак.
Думал, сдохну раз-навсегда совсем…

Гундосо жужжа, как  надоедный шмель, человечек влек
за  собой купца. Вот поднялись они по  какой-то тайной,
с кривыми ступенями, лестнице наверх, ощупью пошагали
мертвым коридором, наконец человечек остановился, сунул
в руки Петра Данилыча оплывший огарок, вытащил из кар-
мана допотопный ключище, которым можно уложить на ме-
сте любого волка, вставил его в личину и со всех сил принял-
ся крутить. Но дверь не подавалась. Человечек растопырил
ноги, зажмурился, оскалил зубы, отчего повязанное по ушам
красным платком личико его приняло страдальческое выра-
жение и, надсадисто пыхтя, тщетно выплясывал возле закля-
той двери.

–  Тьфу!  – с  остервенением плюнул он на  правый сапог
купца и пропищал: – А ну-ка ты… Ты поздоровше меня.

Купец засучил рукава, поплевал в пригоршни и, вцепив-
шись в  ключище, принялся на  все лады крутить и  трясти
его, производя сильнейший грохот, словно телега скакала
по камням.

– Ужо, воспадин проезжающий, я карасину притащу либо
масла. Смазать надобно. Тогда сподручней. Ох ты господи!
Из ушей-то у меня текет.

Пока он бегал, разъяренный купец свернул-таки ключу



 
 
 

башку.
– Что ж нам делать?
Оба – человечек и купец – с недоумением, как два исту-

кана смотрели друг на друга.
– Придется в другой номер, – присоветовал ямщик-пар-

нишка.
– А и верно! – оба – купец и человечек – весело вскричали

враз. – Чего ж мы сдуру-то пыхтим?
– Можно и в другой, – сказал человечек. – У нас свобод-

ных номеров сколь хошь. Только те будут попроще. Цена во-
семьдесят копеек серебром и неудовольствие от клопов раз-
навсегда-совсем…

– Много клопов-то? – спросил потерявший терпение ку-
пец.

– Да не так чтобы, а есть… До смерти не зажрут…
Кислый, промозглый воздух шибанул купца. Он покрутил

носом и сказал:
– Ну и каземат!.. Вот что: затопляй живо лежанку, ставь

самовар и тащи мне ужин. Вроде щей что-нибудь, баранины,
каши… Ежели пельмени имеются – тащи пельменей.

Человечек растерянно смотрел на  него, прищуривая то
правый, то левый глаз, и убитым голосом прервал:

– То есть сделайте полное одолжение, ничего такого у нас
нет… И куфарка очень выпитши…

– Живо подними!.. Я есть хочу, как волк…
– То есть она даже умерла… Раз-навсегда-совсем. Так что



 
 
 

не может… От вина сгорела. Вчерась в полицию увезли. По-
трошить.

Купец смерил человечка убийственным взглядом и корот-
ко сказал:

– Дурак!
Из  дальнейших объяснений оказалось, что в  кухне  –

ни синь пороха и сам человечек вот уже вторые сутки си-
дит на  хлебе, а  теперь и  тот доел. Раздосадованный Петр
Данилыч порывисто нахлобучил шапку и ощупью выбрался
на улицу, чтобы купить сообразно разыгравшемуся аппетиту
по крайней мере охапку булок.

– Навряд ли, – уныло долетел до него гнилой голос чело-
вечка. – Теперича все спят… Поди, уж девять часов скоро.
Собаки горло перервут. Спущены.

Увязая в девственных сугробах – ночь была снежная, сле-
пая, – купец, весь потный, донельзя раздраженный сосущим
голодом, пошел вдоль улицы, проклиная себя, что не дога-
дался запастись съестным в дороге. Ему вновь было вспом-
нился без вести пропавший Прохор, но власть естества быст-
ро притоптала все, и единая мысль была – есть, есть, во что
бы то ни стало – больше!

И хоть бы одна живая душа. Всех точно перерезали, в ок-
нах тьма, даже собаки дрыхнут, а всего еще десятый час.

На минуту выплыла луна, в ее мутном свете замаячил бе-
лый двухэтажный дом.



 
 
 

«Ага! Казначейство… Самый центр, значит… Собор…»
У  широких ворот сидела на  лавке огромная копна.

Над ней клубился пар, как над тунгусской юртой. Петр Дани-
лыч смекнул, что это караульный. Действительно: по край-
ней мере в двух тулупах, вывороченных шерстью вверх и на-
пяленных один на другой, в огромных валенках, засунутых
в пимокатные калоши, в которых, как в ладье, смело можно
переплывать любую реку, ночной страж представлял собою
неописуемое допотопное чудовище и, к довершению всего,
мертвецки спал.

Когда Петру Данилычу наскучило по-человечески будить
спящего, он сгреб его за покрытый инеем саженный, при-
поднятый кибиткой воротник и  сбросил на  землю. Пыхтя
и переваливаясь с боку на бок, как на льду стельная корова,
страж никак не мог подняться. Поглядывая на этого беспо-
мощно барахтавшегося гиппопотама, на его нелепую шапку
и рукавицы, сшитые из собачьих шкур, на болтавшуюся ко-
лотушку с камушком и оловянный, привязанный к шнурку
свисток, Петр Данилыч от души громко рассмеялся:

– Ну и караульный!.. Вот так ловко!
– Ой, батюшка, подсоби-ка… Сделай милость.
Петр Данилыч твердо поставил его на землю.
– Да-кось палку-то… Не нагнуться мне, – словно попав-

шаяся в капкан старая лисица, жалобно заскулил старик.
Купец подал ему увесистую, с корневищем на конце, жер-

дину.



 
 
 

– Ох, спасибо тебе, батюшка, отец родной! – И карауль-
ный, сбросив рукавицы, внезапно огрел изумленного купца
жердью по голове.

– Что ты, старый черт?!
– Вот те что! Другой раз не будешь буянить по ночам. Вар-

нак…
Насвистывая в свисток и стуча в колотушку, старик мут-

ными узенькими глазками оглядывал прилично одетую фи-
гуру стоявшего перед ним человека.

– Как ты, старый дьявол, смеешь?! Я завтра исправнику
скажу… Я – купец!

–  Купе-е-ц?  – протянул старик; из  его груди вырвался
сокрушенный вздох.  – В  таком разе проходи вольготно…
Без опаски… Это ничего. А ты чьих будешь?

– Громов. Мне бы поесть.
– Гро-о-мов? – изумился старик и, придвинувшись к Пет-

ру Данилычу, стал пристально всматриваться в его лицо. –
Не из тайги ля ты?

– Оттуда. Из тайги.
– Вот так раз!.. Благодарю покорно. Ты, видать, Данилин

сын? Что, дедка-то Данило жив?
– Помер.
Петр Данилыч хотел грубо оборвать разговор, но в нем

шевельнулась надежда, что старик в конце концов накормит
его.

– А ты знавал его, что ли?



 
 
 

– Дедку-то Данилу? Не только знавал, а на Страшном су-
де господнем рядом судиться будем… Во как я его знавал.
Ямщиком я был у него, по тайге возил. – В голосе старика
зазвучала желчная злоба, как шипенье гада, которому отда-
вили хвост. – Как же! Одной кровью мы с ним мазаны.

– Как так?
– Ну, уж это не твоего ума дело… – Старик многозначимо

крякнул, ударил палкой в снег и смолк.
– Слушай, дед, не накормишь ли меня? – взмолил Петр

Данилыч и сплюнул накатившуюся голодную слюну. – Аж
дурно мне. С утра не евши.

– Какая может быть в ночи кормежка? Ночь, спят все…
А впрочем говоря, шагай в Грабиловку, сейчас за мостом,
там баранки стряпают парни и подолгу не спят. Может, по-
фартит тебе.

Он снова бухнулся копной на лавку и забубнил, прислу-
шиваясь к скрипу поспешно удалявшихся шагов:

– Накорми-и-ть? Хы! Тоже, выдумал… Так я тебя и на-
кормлю… Поужинал колом по  башке  – и  будь доволен…
Варначье отродье. Тьфу!

И закрутились в старой голове воспоминания, чем дальше
вглубь – тем ярче.

«Да, покойник был ухарь. Данило-то… Едем мы разбой-
ной ночью с ним тайгой… Вдруг бубенцы чуть сбрякали –
мы сейчас в трущобу… У меня в руке шкворень, у него – ки-
стень… Ну, я-то на каторге отстрадал свой грех, а он, змей,



 
 
 

золотищем откупился… Эхма!..»
 
2
 

Утром чуть свет Петр Данилыч пошел в  трактир «Ты-
чок». Ранняя пора, но  все столики в  трактире были заня-
ты, в воздухе стоял терпкий дух кирпичного чая, смешан-
ный с кислым запахом овчины и человеческого пота. Рас-
паривали горячим пойлом промерзшие свои животы прие-
хавшие издалека на базар крестьяне, составляли им компа-
нию перекупщики, барышники, называемые «сальными пу-
пами». Вот двое не помнящих родства «Иванов», грязные,
всклоченные, в бабьих кацавейках и рваных опорках, про-
дрогшие в ночлежке, во всю прыть прискакали сюда по мо-
розу и теперь, тряхнув «настрелянными» пятаками, умиль-
но потягивают чай. Под потолком и на стойке горели керо-
синовые лампы.
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