


 
 
 

Леон  Дегрелль
Любимец Гитлера. Русская

кампания глазами генерала СС
Серия «Мемуары Второй мировой»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=6056214

Любимец Гитлера. Русская кампания глазами генерала СС : Алгоритм;
М.:; 2013

ISBN 978-5-4438-0403-3
 

Аннотация
Мемуары командующего 28-й добровольческой дивизией СС

«Валлония» были впервые изданы в 1949 году за границей.
Советскому и российскому читателю они были неизвестны,
несмотря на то что воспоминания гитлеровского военачальника
посвящены в основном войне на Восточном фронте. И вот
впервые в России – полный перевод этого произведения на
русский язык.

Леон Дегрелль – бельгийский военный и политический
деятель ультраправого толка. Один из основателей и
лидер Рексистской партии Бельгии, человек, сделавший
головокружительную карьеру в войсках СС. Он был тем, о ком
Адольф Гитлер говорил, что хотел бы видеть своего сына похожим
на него.
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Леон Дегрелль
Любимец Гитлера.
Русская кампания

глазами генерала СС
В память и во славу двух тысяч пятисот

бельгийских добровольцев из легиона «Валлония»,
геройски погибших на Восточном фронте в 1941—
1945 годах в борьбе против большевизма, за Европу
и за свою Родину.

 
Предисловие

 
В 1936 году я был самым молодым политическим лидером

в Европе.
Когда мне было двадцать девять лет, я заставил содрог-

нуться мою страну до самых сокровенных ее глубин. С боль-
шой верой и страстью за мной шли сотни тысяч мужчин,
женщин, юношей и девушек. Как ураган, я вбросил в бель-
гийский парламент десятки депутатов и сенаторов. Я мог
стать министром: мне надо было лишь сказать слово и при-
нять участие в политической игре партий.

Я предпочел быть вне официальной политиканской тря-



 
 
 

сины, выбрав суровую борьбу за порядок, справедливость,
чистоту, поскольку был одержим идеалом, не допускавшим
ни компромиссов, ни колебаний.

Я хотел избавить мою страну от диктата сил денег, кото-
рые коррумпируют власть, разъедают государственные учре-
ждения, загрязняют совесть людей, приводят к краху эконо-
мику, труд.

Анархическому режиму старых партий, пораженных про-
казой политико-финансовых скандалов, я хотел легальны-
ми средствами противопоставить создаваемое мной государ-
ство сильное и свободное, организованное, ответственное,
выражающее настоящую энергию народа.

Речь шла ни о тирании, ни о диктатуре. Речь шла о здра-
вом смысле. Страна не может жить в беспорядке, в неком-
петентности, в безответственности, неуверенности, гнилой
коррупции.

Я требовал авторитета в государстве, компетентности в
общественных делах, последовательности в национальных
делах, реального, живого контакта между массами и вла-
стью, умного и продуктивного согласия между гражданами,
которых разделяли и противопоставляли только искусствен-
ные распри: борьба классов, религиозные разногласия, язы-
ковые различия, тщательно и заботливо подпитываемые и
поддерживаемые, так как представляли саму жизнь проти-
воборствовавших партий, с одинаковым лицемерием теат-
рально оспаривавших или деливших между собой привиле-



 
 
 

гии власти.
Я устремился с метлой в руках в гущу этих коррумпиро-

ванных банд, истощавших силу моей Родины. Я их перетрях-
нул и высек. Я разрушил перед народом убеленные алтари,
за которыми они прятали свои мерзости, свой разбой, свои
преступные сговоры. Как ветер молодости и идеализма, вея
над моей страной, я вдохновил духовные силы, возродил вы-
сокую память борьбы и славы народа стойкого, трудолюби-
вого, жизнелюбивого, достойного изобилия и красоты.

Организация REX стала реакцией на коррупцию, про-
дажность той эпохи. REX стала силой политического об-
новления и социальной справедливости. REX был особенно
страстным порывом, выплеском тысяч душ, хотевших ды-
шать, светиться, подняться над низостью режима и времени.

Такой была борьба до мая 1940 года.
Вторая мировая война – которую я проклял – измени-

ла все в Бельгии, как и в других странах. Старые учрежде-
ния, общественные институты, старые доктрины рухнули,
как замки из сухого дерева, давно уже замшелого.

REX никоим образом не был связан с победоносным Тре-
тьим рейхом, ни с его главой, ни с его партией, ни с каким
бы то ни было из его руководителей или его пропаганди-
стов. REX был по существу движением исключительно на-
циональным, абсолютно независимым. В захваченных архи-
вах Третьего рейха не нашли ни малейшего следа какой-либо
связи, прямой или косвенной, рексизма с Гитлером до втор-



 
 
 

жения в 1940 году. Наши руки были чисты, наши сердца бы-
ли чисты, наша любовь к Родине – горячая и ясная – была
чиста от всякого компромисса.

Немецкий натиск оставил нашу страну изнемогающей.
Для восьмидесяти девяти процентов бельгийцев и фран-

цузов война в июле 1940 года была закончена; доминирова-
ние рейха было, впрочем, реальностью, к которой старый де-
мократический и финансовый режим горел желанием адап-
тироваться как можно быстрее.

Было своего рода соревнование, кто из хулителей Гитле-
ра в 1939 году быстрее всех бросится в ноги победителю
1940 года: руководители крупных левых партий, финансо-
вые магнаты, владельцы самых влиятельных газет, государ-
ственные министры-масоны, бывшее правительство,  – все
просили, выклянчивали благосклонность, возможность со-
трудничества.

Разве можно было отдавать позиции дискредитирован-
ным призракам старых партий, финансовым гангстерам, для
которых золото – единственная родина, или темным продаж-
ным бандитам, разбойникам без таланта, без достоинства,
готовым на самую гнусную работу прислуги для удовлетво-
рения своей жадности или своих амбиций?

Проблема была не только патетической: она была сроч-
ной, требовавшей безотлагательного решения. Почти всем
наблюдателям немцы казались окончательными победителя-
ми. Надо было решаться. Могли ли мы из-за страха ответ-



 
 
 

ственности оставить нашу страну плыть по течению?
Я раздумывал многие недели. И только после того как я

спросил и получил на высоком уровне одобрительное мне-
ние, я решил возобновить издание газеты рексистского дви-
жения «Настоящая страна».

Бельгийское сотрудничество с немцами, начатое в конце
1940 года, происходило тем временем в гнетущей атмосфе-
ре. По всей очевидности, германские оккупационные власти
больше интересовали силы капитала, а не идейные силы. Ни-
кому не удавалось точно узнать, что замышляла Германия.

Бельгийский король Леопольд III изъявил очень смелое
желание прояснить ситуацию и добиться уточнения. Он по-
просил у Гитлера аудиенции, которая была получена. Но,
несмотря на свою добрую волю, король Леопольд вернулся
из Берхтесгадена не получив и не узнав ничего нового.

Было ясно, что нашей стране нужно дожидаться мира. Од-
нако мир пришел бы слишком поздно. До конца военных
действий надо было добиться права вести эффективные пе-
реговоры и с достоинством говорить от имени древнего и
гордого народа.

Как добиться такой возможности?
Сотрудничество внутри страны было всего лишь делом

достаточно медленного вложения сил, своеобразным изма-
тыванием в борьбе за влияние, борьбе повседневной и раз-
дражающей, которую вели темные «мелкие сошки». Эта ра-
бота не только не дала бы никакого престижа тому, кто ею



 
 
 

занимался, но и могла бы дискредитировать его.
Я не хотел попасть в эту ловушку. Я искал, я ждал другого.

Это другое случилось внезапно: этим стала война 1941 года
против Советов.

Это был уникальный случай, возможность для нас добить-
ся уважения рейха через сражения, страдания и славу.

В 1940 году мы были побежденными, наш король был
пленным королем.

В 1941 году внезапно нам представилась возможность
стать соратниками и равными с победителями. Все зависе-
ло от нашего мужества. Наконец-то мы имели возможность
завоевать достойную позицию, которая позволила бы в день
реорганизации Европы говорить с высоко поднятой головой
от имени народа, пожертвовавшего свою кровь.

Определенно, устремляясь к сражениям в восточные сте-
пи, мы хотели исполнить наш долг европейцев и христиан,
но, мы это говорим открыто, мы это заявили прямо и ясно с
первого дня, мы прежде принесли в жертву нашу молодость,
мы отдали нашу молодость прежде всего для того, чтобы га-
рантировать будущее нашего народа внутри спасенной Ев-
ропы. Это за нее прежде всего погибли многие тысячи на-
ших товарищей. Это за нее сражались тысячи мужчин, сра-
жались четыре года, страдали четыре года, поддерживаемые
этой надеждой, подкрепляемые этой волей, усиленные уве-
ренностью, что они придут к цели.

Рейх проиграл войну. Но он мог бы определенно ее выиг-



 
 
 

рать. До 1945 года победа Гитлера оставалась возможной.
Гитлер-победитель, я в этом уверен, признал бы за нашим

народом право жить и быть великим, право, которого доби-
лись для него тысячи наших добровольцев.

Добиться внимания рейха им стоило двух лет эпических
сражений. В 1941 году бельгийский добровольческий леги-
он «Валлония» не был замечен. Наши солдаты должны были
совершить многие подвиги, сотни раз рисковать своей жиз-
нью, чтобы водрузить имя своей страны на уровень легенды.
В 1943 году наш добровольческий легион стал знаменитым
на всем Восточном фронте своей идейностью и отвагой. В
1944 году он достиг вершины своей славы во время одис-
сеи при Черкассах. Немецкий народ больше, чем какой-либо
другой, восприимчив к воинской славе.

Наш моральный дух оказался уникальным в рейхе, намно-
го выше любого другого из оккупированных стран.

Я два раза долго видел Гитлера. В тот год это был визит
солдата, но визит, ясно показавший мне, что мы выиграли
партию. С силой пожимая мне руку двумя своими руками в
момент прощания, Гитлер сказал мне дрожащим от волне-
ния голосом: «Если бы у меня был сын, я хотел бы, чтобы
он стал таким, как вы». Как после этого отказать моей роди-
не жить в чести? Мечта наших добровольцев была достигну-
та: в случае немецкой победы они блестяще обеспечили воз-
рождение и величие своего народа.

Победа союзников временно сделала ненужным это ужас-



 
 
 

ное усилие четырех лет боев, жертвы наших погибших, гол-
гофу выживших.

Сегодня мир с яростью обрушивается на побежденных.
Наши солдаты, наши раненые, наши калеки были осуждены
на смерть или заключение в гнусных лагерях и тюрьмах. Нет
уважения ни к чему – ни к чести солдата, ни к нашим роди-
телям, ни к нашим семьям.

Но невзгоды не сломят нас. Величие никогда не бывает
напрасным, бесполезным. Ценности, завоеванные в боли и
жертвах, сильнее, чем ненависть и смерть. Как солнце, воз-
никающее из глубоких ночей, эти ценности рано или поздно
воссияют.

Будущее пойдет намного дальше этой реабилитации. Оно
не только воздаст честь героизму солдат на Восточном фрон-
те во время Второй мировой войны, оно скажет, что они бы-
ли правы в отрицании, так как большевизм есть конец вся-
ким ценностям; что они были правы в положительном, так
как объединенная Европа, за которую они сражались, была
единственной возможностью выжить, может быть, послед-
ней возможностью для старого чудесного континента, бухты
нежности и страсти людей, но изуродованного, разорванно-
го, расчлененного до смерти.

Придет день, когда будут горько жалеть о поражении в
1945 году этих защитников и этих строителей Европы.

А пока скажем правдивыми словами, какой была их эпо-
пея, как они сражались, как страдали их тела, какими само-



 
 
 

отверженными были их сердца.
Через эту эпопею бельгийских добровольцев, одной части

из сотен частей, вновь встанет перед глазами весь русский
фронт с солнечными днями побед, с еще более волнующими
днями больших поражений – поражений, навязанных мате-
рией, но которые не принимал дух наш.

Там, в бесконечных степях, люди провели часть своей
жизни.

Читатель, друг или враг, посмотри, как они воскресают,
потому что мы живем в то время, когда нужно долго искать,
чтобы найти настоящих мужчин, а они были такими до мозга
костей, ты это увидишь.

Л. Д.



 
 
 

 
I

Бросок на Украину
 

22 июня 1941 года началось как и все добрые летние вос-
кресенья.

Я рассеянно повернул рычажок радиоприемника. Вдруг
меня зацепили слова: войска Третьего рейха перешли евро-
пейскую границу СССР!

Польская кампания 1939 года, норвежская кампания, гол-
ландская, бельгийская и французская в 1940 году, военные
операции в Югославии и Греции весной 1941 года были все-
го лишь предварительными или отвлекающими. Настоящая
война, та, в которой будет разыграно будущее Европы и ми-
ра, только что началась. Это не была больше война границ
и интересов. Это была религиозная война, и, как и все рели-
гиозные войны, она была безжалостной.

Прежде чем бросить свои танки в степи, рейх долго хит-
рил, как кот на охоте.

Национал-социалистическая Германия 1939 года пережи-
вала беспрецедентное напряжение, но она распрямилась по-
среди таких электрических разрядов, в громе и ослепитель-
ном свете таких мощных бурь, что вся Европа, весь мир по-
чувствовал дрожь. Если бы все ее западные враги обруши-
лись бы на Рейнскую область и Рурский бассейн, если бы в то



 
 
 

же время советская масса покатилась на Восточную Пруссию
и Берлин, то Гитлер сильно рисковал бы быть задушенным.
Он охотно повторял, что Вильгельм II проиграл войну 1914
—1918 годов из-за того, что ему не удалось избежать войны
на два фронта. Он собирался сделать и допустить вдвойне
худшее. И однажды увидят, как бок о бок по руинам двор-
ца рейхсканцелярии в Берлине прогуляются не только шот-
ландцы и мужики, но и негры Гарлема и вкрадчивые, хитрые
киргизы азиатских степей.

В августе 1939 года, накануне вторжения в Польшу, Гит-
лер в последний момент избежал этого удушения.

Сталин должен был только свести свои старые счеты с на-
ционал-социализмом: его сотрудничество с союзниками ка-
залось заранее установленным и гарантированным. Лондон
и Париж послали советскому царю военные миссии, которые
были преданы широкой, яркой и звонкой огласке. В течение
этого времени в полном секрете Гитлеру удалось ослабить
веревку.

Сталин так же, как он, сыграл ловко. Он был сильно заин-
тересован сначала в том, чтобы ослабить плутократические
демократии и национал-социализм. Он был врагом как од-
них, так и другого. Чем больше они ослабеют, тем легче в
конечном счете будет задача для коммунистов. Сталин вел
свою игру как хитрый азиат и главарь международной бан-
ды, уверенный в своих людях. Он смог открыто обозначить-
ся союзником Третьего рейха. В целом мире коммунистиче-



 
 
 

ская дисциплина была абсолютной.
Результаты этой необычной солидарности сразу же почув-

ствовались. Мировая война была официально и «целомуд-
ренно» развязана. Поскольку Гитлер захватил Польшу, Ста-
лин сделал то же двумя неделями позже… Никто в союзни-
ческих канцеляриях не осмелился отреагировать.

Тем не менее советский вождь вонзил нож в спину по-
качнувшейся Польши. Он смог это сделать безнаказанно. Он
аннексировал более трети ее земли. Союзники не решились
объявить войну правительству СССР.

Это моральное и военное отречение придало коммуни-
стическим бандам, рассеянным по всей Европе, непоколеби-
мую уверенность. Сталина испугались! Перед ним отступи-
ли! То, что было нетерпимым исходя от Гитлера, было тер-
пимым исходя от Советов!

Союзники проглотили, как ужи, жабы, скорпионы, мораль
и принципы, потому что они боялись укрепить альянс Ста-
лина с Третьим рейхом. Они также боялись саботажа, тща-
тельно приготовленного или в стадии подготовки, различ-
ных коммунистических партий внутри каждой из союзниче-
ских стран. Интерес, выгода, как всегда, возобладали над лю-
быми другими соображениями.

В реальности все длилось не более двух недель. С сентяб-
ря 1939 года у союзников была только одна мысль и цель: не
нервировать СССР, обозначить примирение со Сталиным,
несмотря на его агрессию в отношении их союзника – Поль-



 
 
 

ши.
Сталин мог предпринимать многие диктаторские дей-

ствия, положить конец независимости Эстонии, Латвии и
Литвы, вырвать у румын Бессарабию. Важно было одно: сде-
лать возможным изменение направления вектора лагеря рус-
ских.

Менее чем через два года это было сделано.
Германия в 1939 и в 1940 годах выиграла сражения в

Польше, Норвегии и на Западе. Но она воевала уже более пя-
тисот дней, не достигнув главного: победоносно высадиться
на английской земле.

Англия, со своей стороны, в 1941 году также не ступила
пока на Европейский континент: Черчилль говорил о много-
летней подготовке.

Таким образом, путь для Сталина был свободен. Свобо-
ден в направлении рейха. Особенно свободен на Балканах.

Игра становилась все более и более напряженной. Немцы
умело выдвинули свою пехоту в направлении Бухареста, Со-
фии, Белграда. Необдуманный поступок Югославии, разо-
рвавшей в мае 1941 года пакт, заключенный с рейхом неде-
лей раньше, привел к решающему событию. Советы, тайные
подстрекатели операции, смотревшие дальше, чем игрушка
британского шпионажа – молодой король Петр, публично те-
леграфировали о своей симпатии к югославскому правитель-
ству.

Конечно, бронетанковые войска немцев в две недели сме-



 
 
 

ли Белград, Сараево, Салоники и Афины, десантники мар-
шала Вринга оккупировали остров Крит. Но германо-совет-
ский разлом был явным. С тех пор альянс с рейхом отжил
свое. Он принес Советам все то, что Сталин мог ожидать:
свежий кровяной кусочек Польши, три прибалтийские стра-
ны, важные позиции в Финляндии, прекрасную Бессарабию.

Гитлеровский «лимон» был полностью выжат. Пришло
время выжать и второй «лимон» – демократический. Извест-
но, какой сок в конце концов дал этот лимон Советам в 1945
году: оккупацию территорий, населенных двумястами мил-
лионами европейцев и азиатов, Красную армию, разместив-
шуюся в Тюрингии, на Эльбе, перед Любеком, в Петсамо, в
Манчжурии, в Корее, на Курилах!

Югославский вопрос, претензии, заявленные Молотовым,
на Балканы, военные приготовления Советов в течение вес-
ны 1941 года не оставили Гитлеру сомнения в отношении
амбиций СССР. Чем больше бы он промедлил, тем более
неспособен был бы принять удар. С целью концентрации
своих сил на востоке он временно отказался от своего плана
вторжения в Англию. Он попытался различными средства-
ми найти мирное урегулирование конфликта, разделявшего
Германию и Соединенное Королевство. Это было слишком
поздно. Англичане не были расположены отменять матч: он
начался и больше не остановится.

В течение двух лет каждая страна с холодным спокойстви-
ем просчитала все, сделала свои подсчеты по тысячелетнему



 
 
 

закату национального эгоизма и выгоды.
В конце все пришли точно к одним и тем же заключениям.

Русские, ловко подталкиваемые англичанами и стимулиру-
емые новыми приманками, рано или поздно нападут. Нем-
цам, чувствовавшим, что игра началась, ничего не остава-
лось, как опередить. 22 июня 1941 года началась смертель-
ная битва между национал-социалистическим рейхом и Со-
ветской Россией: два империализма, две религии, два мира
покатились по земле в скрипучих песках Востока.

 
* * *

 
Англия, изолированная от Европы морем, имея свои глав-

ные богатства разбросанными по дальним землям, могла
точно не чувствовать важности дуэли. Она реагировала, ду-
мая больше о своем сиюминутном, непосредственном инте-
ресе – освобождении Острова, чем о судьбе Европы, если
Советы будут однажды победителями.

Зато для нас, народов Европейского континента, эта битва
была решающей.

Если побеждает национал-социализм, Германия, то она
будет владеть на Востоке сказочно богатыми землями, при-
мыкающими прямо к ней, прямо связанными с ней желез-
ными дорогами, реками, каналами, открытыми ее организа-
торскому и производственному гению. Великий германский
рейх в полном возрождении, имеющий замечательную соци-



 
 
 

альную арматуру, обогащенный этими сказочными землями,
простирающимися огромным блоком от Северного и Черно-
го моря и до Волги, достигнет такой мощи, будет иметь такую
притягательную силу, предоставит двадцати народам, забыв-
шим Старый Свет, такие возможности расцвета и развития,
что эти территории составят стартовую базу для неизбежной
европейской федерации, о которой говорил Наполеон, о ко-
торой думал Ренан и которую воспевал Виктор Гюго.

Если бы, напротив, победили Советы, кто бы в Европе
смог им сопротивляться, как только огромный германский
бастион был бы разрушен? Обескровленная Польша? Про-
гнившие, хаотичные, оккупированные, прирученные, заби-
тые Балканы? Обезлюдевшая Франция, не имеющая ника-
кого оппозиционного слова перед лицом двухсот миллио-
нов азиатов и большевистской идеологии, раздутой победой?
Греция, Италия – очаровательные болтуны, со своими бед-
ными народами, застывшими на солнце, как ящерицы? Мо-
заика маленьких европейских наций, выживших в тысяче-
летней гражданской войне, неспособных купить по сто тан-
ков каждая? Если Советы побеждают рейх, тогда Сталин ля-
жет на тело Европы, неспособной к сопротивлению и гото-
вой для насилия.

Конечно, потом попытаются спасти эту на три четверти
советизированную Европу. Вчерашние союзники испугают-
ся, поскольку СССР не удовлетворится этой близкой добы-
чей, потому что его жадные руки сразу после окончания Вто-



 
 
 

рой мировой войны потянутся к Тихому океану, к Китаю,
к Персидскому заливу, к Средиземному морю, к Суэцкому
каналу, разоряя колонии, сырьевые ресурсы, крупные меж-
дународные тресты.

Но англо-американцы не будут больше стараться спасти
Европу для Европы: просто они постараются сохранить на
Западе трамплин, позволяющий им уберечь их империализм
и реагировать на империализм советский, даже, если надо
будет, однажды превратив этот трамплин в огромное поле
развалин атомными ударами.

Мы, сыны Европы, думали о жизни Европы.
Какой бы ни была наша оценка способа, которым война

была развязана, какое бы мы ни чувствовали сожаление о
прошлом, какой бы ни была горькой иностранная оккупация
наших родных стран, каждый из нас понял что-то намного
более важное, чем удовлетворение или неприятности, кото-
рые ощутили с 1939 по 1941 разные европейские страны, ибо
на карту была поставлена судьба всей Европы.

Этим объясняется необычный подъем бесчисленного
множества молодых людей от Осло до Севильи, от Антвер-
пена до Будапешта.

Тех, кто покинул свои родные семейные очаги в Ютлан-
дии или Босе, в Арденнах или в Пуште, в Лимбурге или Ан-
далузии не для того, чтобы служить частным интересам Гер-
мании. Они отправились на войну, чтобы защитить две ты-
сячи лет самой высокоразвитой цивилизации. Они думали о



 
 
 

Баптистерии Флоренции и о соборе в Реймсе, об Алькасаре
в Толедо и о колокольне в Брюгге. Они погибли там без счета
не за служебные посты в Берлине, но за свои древние стра-
ны, позолоченные веками, и за общую родину, Европу – Ев-
ропу Вергилия и Ронсара, Европу Эразма и Ницше, Рафаэля
и Дюрера, Европу святого Игнатия и святой Терезы, Европу
Великого Фридриха и Наполеона Бонапарта.

Между этой тысячелетней Европой и ужасной советской
лавиной уравниловки и кишащего потока ее народностей их
выбор был сделан. Вся молодежь поднялась по всем четы-
рем сторонам света. Гиганты-блондины скандинавы и при-
балты, мечтательные венгры с длинными усами, коренастые
и чернявые румыны, испанцы со смоляными глазами, зубо-
скалы-французы, датчане, голландцы, швейцарцы, англича-
не, канадцы, австралийцы, южноафриканцы и новозеланд-
цы, в целом около пятидесяти, все-таки пятидесяти народов.

Тысячи бельгийцев собрались по языковому принципу
внутри Фламандского легиона и Валлонского легиона. Они
составили сначала два батальона, затем в 1943 году две бри-
гады, потом в 1944-м – две дивизии: дивизию «Валлония»
и дивизию «Фландрия».

Я же в течение сорока шести месяцев был одним из этих
добровольцев Европы и познал со своими товарищами са-
мую грандиозную и ужасную эпопею, я продвигался пешком
в течение двух лет до порога Азии, потом бесконечно отхо-
дил от Кавказа до Норвегии, прошел от опьянения наступ-



 
 
 

лений 1941 и 1942 годов до горькой славы поражения и из-
гнания, в то время как по половине обескровленной Европы
распространялась желтая волна победителей-Советов.



 
 
 

 
Завоеванная Украина

 
В октябре 1941 года нужно было две-три недели, чтобы

покрыть путь от границы рейха до русского фронта.
Мы проезжали Лемберг, где трамваи развевали по ветру

маленькие украинские флажки, желтые и голубые. Едва мы
проникли в деревни на юго-западе, мы сами могли судить о
разрушениях, причиненных Советам: сотни бронемашин в
кюветах вдоль дороги, каждый перекресток был кладбищем
железа.

Зрелище длилось полчаса, затем следы боев исчезли. Мы
прибыли в сердце Украины, Украины нетронутой, где в бес-
крайних покрытых грязью равнинах вставали сотни гигант-
ских стогов, огромных, как дирижабли.

В мирных деревнях роились избы, белые или бледно-голу-
бые хаты с толстыми, густыми соломенными крышами. Каж-
дая избушка отделялась от другой рощицей молодых вишен,
отливавших медью.

Стены были соломенные, глинобитные. Но местные ма-
стера любовно вырезали из дерева простенькие скульптуры
– птичек, цветы, стрелы, гирлянды, которые окаймляли ма-
ленькие окна. Это обработанное дерево было разрисовано,
как и ставни, яркими цветами. Окна были двойными, герме-
тично закрытыми, разделенными широкой, с ладонь, доской,
на которой в вате лежали стеклянные игрушки, апельсины



 
 
 

или помидоры из раскрашенного цемента.
Полные девки с плоскими скулами суетились перед ма-

ленькими фермами. Их светлые волосы были завязаны в си-
ние или красные платки. Они были одеты в мольтоновые,
плюшевые куртки, придававшие им вид лапландских ска-
фандров. Обутые как казаки, они весело шлепали по грязи
среди визжащих поросят.

Часами поезд стоял среди полей или перед затерявшими-
ся домами. Мы покупали кур, которых варили в кипятке па-
ровоза. Украинские мальчики с гордостью показывали нам
свои домашние задания по немецкому языку. В тех же тет-
радях мы читали на первых, а затем на последних страницах
проверенную и исправленную осторожным учителем фор-
мулу. Детвору это, казалось, не смущало.

Некоторые встречи давали нам представление о том, чем
были победы сентября – октября 1941 года: это были поезда,
перевозившие в рейх фантастические орды пленных.

На каждой остановке мы бежали посмотреть на вагоны.
В изумлении смотрели мы на этих мохнатых, желтоватых
гигантов с маленькими сверкающими кошачьими глазками.
Многие были азиаты. Они ехали стоя, по восемьдесят, даже
по сто человек в каждом вагоне.

Однажды ночью нас разбудили ужасные крики. Мы сто-
яли на вокзале. Мы спустились и открыли двери вагона с
пленными: азиаты, прожорливые, как мурены, дрались, вы-
рывая друг у друга куски мяса. Этими кусками мяса бы-



 
 
 

ло человеческое мясо! Вагон дрался из-за мертвого монго-
ла, рассеченного осколками консервных банок. Некоторые
пленные почувствовали себя обделенными – отсюда эта сва-
ра. Обглоданные кости были выброшены наружу через ре-
шетки. Они были разбросаны, окровавленные, вдоль вагона
на глинистой земле.

Мы узнали потом, что сотни тысяч людей, которых так на-
бивали в вагоны, иногда стояли по три недели и кормились,
когда была пища вблизи путей. Многие из этих азиатов, при-
гнанные из их диких степей, предпочитали жевать ребро ка-
кого-нибудь калмыка или татарина, чем подвергаться риску
умереть с голоду. На одном вокзале я видел, как много людей
рыли землю. Они вырывали красных земляных червей дли-
ной с ладонь. Они их глотали, как яйцо. Кадыки этих черво-
едов двигались с явным удовольствием.

 
* * *

 
Однажды утром мы прибыли к реке Буг. Большой желез-

ный мост в долине был разрушен. Мы развязали наше иму-
щество и расположились в городе Первомайске.

Нам снова удалось послушать сводку. Наше наступление
было не таким блестящим, как нам говорили простаки с же-
лезной дороги. Напротив, немецкое наступление замедля-
лось, Москва не была взята, Ленинград тоже; со стороны Ро-
стова положение было также неясным. Оптимизм был еще



 
 
 

велик, но уже была заметна некоторая сдержанность. Немцы
под Первомайском мягко намекали на трудности дивизий,
брошенных за тысячу километров от границ рейха.

Мы смотрели на грязь под ногами и думали об этом море
грязной земли, отделявшем наши бывшие армейские базы от
передовой. От Первомайска шла дорога к Днепру. Грузовики
по оси погрязали там в грязи. Грязь была черной, густой, как
битум. Самые мощные моторы останавливались, бессильные
преодолеть ее.

Железнодорожные пути тоже были не для использования.
Видимо, с царских времен к ним не прикасались; поезда пе-
редвигались с черепашьей скоростью; рельсы поднимались и
опускались, как качели. Передвижение, перевозки были сла-
быми, хотя расширение путей было сделано с необыкновен-
ной расторопностью.

Окончательно все губила необходимость перегрузок и пе-
ресадок личного состава. Когда мы достигли Буга, надо было
пешком спускаться до самой глубины долины и подниматься
по ее склонам грязной обходной дорогой на много километ-
ров. Этот путь был настоящей рекой: мы шли по колено в
воде. И вот в таких условиях через разрушенные мосты надо
было перевозить подкрепления для армии группы «Юг».

Немецкие армии были брошены на восток как в открытую
могилу. Однако эта смелая операция определенно удалась
бы, если бы война закончилась в очень короткий промежу-
ток времени. Победоносные войска как-нибудь разобрались



 
 
 

бы с проблемами на месте. Инженерные войска на свежую
голову организовали бы сообщение с тылом, укрепили бы,
обустроили дороги, навели мосты за несколько месяцев; это
не было бы драмой.

К несчастью для рейха, война не закончилась в сроки, на-
меченные командованием. Дивизии еще пытались идти впе-
ред, но осенний потоп полностью захватил степь. Обмунди-
рование, снаряжение, горючее, необходимые подкрепления
неделями тащились по России, расчлененной осенней рас-
путицей.

Армия, которая сражается в бездне. И к тому же прибли-
жалась зима. В 1812 году точно в такое же время Наполеон
с болью в душе вынужден был решиться оставить Москву.

Но армии рейха останутся в России. Однако речь в дан-
ном случае шла не об одной стреле прорыва, не об отдель-
ном наступательном клине, но о целом фронте в три тысячи
километров, простиравшемся от Белого до Черного моря!

Когда мы видели пустые вокзалы, разрушенные мосты,
грузовики, утопавшие в грязи, мы не могли отогнать наши
мысли о сотнях тысяч людей, брошенных вглубь России, ко-
торые должны были попытаться сделать то, что Наполеон не
осмелился предпринять: продержаться, несмотря ни на что,
среди голой степи, имея впереди себя врага, а сзади пусты-
ню со снегом, что валил с небес, и с морозом, что разъедал
тело и дух.

И тем не менее у нас была такая вера в непогрешимость



 
 
 

и мудрость верховного немецкого командования, что мы не
предавались излишним сомнениям и размышлениям. Война
еще могла закончиться здесь до наступления больших холо-
дов. Если нет, то все (видимо) было предусмотрено, опреде-
лено, как и всегда.

Мы перегрузились в другой эшелон после того, как пере-
секли залитую долину Буга. Днем местность была спокой-
ной, но ночью по поездам стреляли. Утром вдоль путей мы
замечали трупы советских солдат. Они пытались организо-
вать одиночное, неорганизованное сопротивление. Это были
отдельные выпады. Их выгнутые дугой тела лежали в длин-
ных фиолетовых шинелях.

Начало сильно морозить. Утром на стоянках эшелона нам
надо было разбивать лед в ямах, чтобы умыться. Мы были
набиты по сорок человек в вагон вот уже семнадцать дней.
Второго февраля очень рано мы преодолели большие проти-
вотанковые рвы, пересекавшие русские холмы.

Поезд шел под уклон. Мы ехали вдоль бесконечных обго-
релых стен заводов. Затем перед нашими глазами внезапно
возникла великолепная, чудесная голубая лента сверкающей
бирюзы, омытая солнцем. Это был Днепр, шириной более
километра.



 
 
 

 
Днепропетровск

 
Между Галичиной и Днепром мы почти не воевали. Как

только мы достигли предместий Лемберга, бои по окруже-
нию группировки врага при Балте решили судьбу великолеп-
ной украинской равнины, усеянной кукурузой и пшеницей,
большими бело-голубыми деревнями, украшенной тысяча-
ми вишневых садов. Бронетанковые войска рейха без пре-
пятствий продвинулись до Днепропетровска.

Бои на подступах к городу были жестокими. На кладби-
ще возле вокзала осталось шесть сотен немецких могил. Го-
рели целые улицы, но город еще держался. Проспект Карла
Маркса, сразу переименованный в авеню Адольфа Гитлера,
бесконечно простирался вдаль, как Елисейские поля.

Теперь война уже пересекла реку. Последнее явление этой
войны при вступлении частей в жилые кварталы было скорее
живописным, чем устрашающим: длинные вереницы пьяниц
лежали, мертвецки одурманенные алкоголем, вдоль желобов
и канавок, по которым из резервуаров, взорванных отсту-
павшими большевиками, потоками стекало сто тысяч литров
водки. Пьянчуги лакали алкоголь прямо из грязи, затем, тая
от блаженства, пузом кверху ждали вступления в город по-
бедителей.

Сталинский режим организовал в городе большой строи-
тельный бум. Сначала мы были очень поражены, приближа-



 
 
 

ясь к пригородам, когда увидели огромные кирпичные про-
летарские здания, воздвигнутые Советами. У них были со-
временные контуры. Строения были огромны и многочис-
ленны. Бесспорно, коммунисты что-то сделали для народа.
И если нищета крестьян была огромной, то, по меньшей ме-
ре, пролетарий, казалось, воспользовался новым временем.

Но надо было еще увидеть и осмотреть эти здания. Шесть
месяцев мы жили в угольном бассейне Донецка. У нас было
вполне достаточно времени, чтобы проверить наши предпо-
ложения при вступлении в Днепропетровск. Эти конструк-
ции, эти строения, такие впечатляющие издалека, были все-
го лишь гигантским обманом, фальшивкой, предназначен-
ной для того, чтобы мистифицировать интуристов и зрите-
лей киноновостей.

Как только мы приближались к этим блокам зданий, мы
чувствовали отвращение от вялого запаха грязи и испражне-
ний, исходящего из болотистого окружения каждого из этих
зданий. Вокруг них не было ни плит, ни камней, ни щебен-
ки. Русская грязь царила там, как и повсюду. Отвод дожде-
вых вод производился прямо через почву. Обветшалые тру-
бы свешивались с водостоков и сбрасывали дождевую воду
прямо на землю, в сторону. Стены были облупленными и по-
трескавшимися по всем направлениям. Использованные ма-
териалы по качеству были из самых худших. Балконы везде
тоже потрескались. Цементные лестницы были выщерблены
и изношены. Тем не менее этим зданиям было всего лишь



 
 
 

несколько лет.
На каждом этаже было несколько квартир, выбелен-

ных известкой, с маленькой коммунальной кухонькой на
несколько семей. Электрические провода свисали гирлянда-
ми. Стены были глинобитными, и невозможно было вбить
гвоздь, так как они рассыпались.

Как правило, водоснабжение не работало. Пролетарской
популяции не удавалось установить санузлы, она справля-
ла свои естественные надобности прямо вокруг зданий, что
превращало округу в огромную выгребную яму. Холода спо-
собствовали отвердеванию этих «хранилищ», которые при
каждой оттепели оттаивали, распространяя вонь. В конеч-
ном счете эти квартиры оказывались более некомфортабель-
ными, чем жалкие избы, где на самой богатой и плодородной
земле в Европе миллионы русских крестьян существовали
посреди мрачной нищеты, одетые в лохмотья, обноски, по-
едая пищу из общих мисок ложками, вырезанными прямо
из кусков дерева.

Семьдесят пять процентов наших солдат были ремеслен-
никами. Многие из них были когда-то восприимчивы к со-
ветской пропаганде. Теперь они открывали рот от изумле-
ния при виде того, в каком состоянии разрухи и прострации
находился русский пролетариат. Они качали головами, еще
раз глядя на зрелище, прежде чем ему поверить.

Вообще, Гитлер предпринял опасный опыт. Сотни тысяч
немецких рабочих, мобилизованных и посланных на Восточ-



 
 
 

ный фронт, могли бы найти неутешительное для себя сравне-
ние, если бы Советы действительно сделали что-нибудь зна-
чительное для рабочего класса.

Каждый немец, наоборот, думал об удобных рабочих до-
мах рейха, об их комфорте, о семейном садике, о народных
клиниках и родильных домах, о досуге, оплачиваемых от-
пусках, о замечательных круизах по Скандинавии или Сре-
диземноморью. Он вспоминал о своей жене, о своих детях,
радостных, здоровых, хорошо одетых; видя русский народ в
обносках, смотря на несчастные избы, на мрачные и нена-
дежные рабочие квартиры, он делал абсолютно четкие вы-
воды. Никогда еще рабочая масса не совершала подобного
учебного путешествия.

Четыре года спустя сравнение происходило в обрат-
ном направлении: наворовав ручных часов, драгоценно-
стей, одежды во всей Восточной Европе, советский солдат
с ворчанием возвратится в СССР, пораженный комфортом
некоммунистических стран и с отвращением к своей дере-
вянной ложке, изношенному платью и мерзким экскремен-
там вокруг домов-казарм.

Через три дня мы получили новый приказ выступать: за
последние ночные часы нам надо было перебраться на левый
берег Днепра и занять боевую позицию.

В шесть часов вечера наш легион собрался на выступе над
рекой. Шум воды доходил до нас. Я вышел из строя, чтобы
еще раз напомнить моим товарищам об их долге европейцев,



 
 
 

патриотов и революционеров. Странное волнение охватыва-
ло нас. Кто из нас преодолеет реку?

В полночь наши колонны построились. Форсирова-
ние Днепра осуществлялось односторонним движением по
длинному деревянному мосту в километр триста метров. Он
много раз был разбит ударами советской артиллерии и авиа-
ции. Мощная зенитная батарея Д.С.А. защищала этот уз-
кий проход, единственную связь с Южным фронтом. Темная
масса воды расцвечивалась сотнями огромных льдин, похо-
жих на сказочные лотосы. Остовы затонувших лодок высо-
вывались из воды.

Мы ускоряли шаг. Мы молчали, взволнованные от пред-
стоящей встречи с войной.



 
 
 

 
Фронт в грязи

 
Тот, кто не уяснил для себя важность грязи в русской про-

блеме, не может ничего понять в том, что произошло за че-
тыре года на Восточно-Европейском фронте. Русская грязь
– не только богатство, где степь оживляется, она также яв-
ляется защитой территории, защитой даже более эффектив-
ной, чем снег и мороз.

Холод еще возможно победить, преодолеть, двигаясь при
сорока градусах ниже нуля. Русская грязь же уверена в своем
превосходстве. Ничто не способно ее победить – ни человек,
ни машина. Она царит в степи в течение многих месяцев. Ей
принадлежат весна и осень. И даже в течение нескольких ме-
сяцев лета, когда огненное солнце испепеляет потрескавши-
еся поля, каждые три недели гремят ураганные грозы. Эта
грязь крайне липкая, так как почва пропитана маслянисты-
ми элементами. Вся земля пропитана мазутом. Вода не вы-
текает, не утекает, она застаивается. Земля липнет к ногам,
липнет к упряжи.

Уже высаживаясь у реки Буг, в октябре месяце, мы были
поражены картиной грузовиков, погрязших в этой чернова-
той каше. Но только когда мы сами вошли в это украинское
болото, мы по-настоящему поняли ситуацию.

От Днепропетровска поезда не ходили, мосты и пути были
взорваны и отрезаны.



 
 
 

В октябре 1941 года германские войска, как при попутном
ветре, устремлялись вглубь Донецкого бассейна, оставляя за
собой огромную территорию: с началом дождей она превра-
щалась в мертвую зону, практически непреодолимую. Части,
выпущенные как стрелы, в течение недель должны были сра-
жаться отрезанными этой лужей в триста километров дли-
ной.

Сталин избежал катастрофы с разрывом всего около двух
недель. Еще бы две недели солнца, и весь гужевой транс-
порт победителей мог бы проскочить. Сталин, оказавшись
на краю гибели, был спасен этой независимой грязью, кото-
рая добилась того, чего не смогли добиться ни его войска,
ни его техника.

Гитлер раздавил миллионы советских солдат, уничтожил
их авиацию, их артиллерию и танки, но он ничего не смог
сделать против этих хлябей, что падали сверху, против этой
гигантской маслянистой губки, в которой вязли ступни его
солдат, колеса его бензозаправщиков, гусеницы его танков.
Самая грандиозная и стремительная победа всех времен бы-
ла остановлена в конечной стадии грязью, не чем иным, как
грязью, элементарной грязью, старой как мир, бесстрастной,
более мощной, чем всякие стратегии, чем золото, чем мозг,
чем людская гордость.

Наш легион прибыл на Украину как раз чтобы бороться
или, точнее, отбиваться от этого врага. Бесславная, изматы-
вающая борьба. Борьба, которая отягощала и внушала от-



 
 
 

вращение, но борьба, вернувшая смелость тысячам совет-
ских солдат, разбросанных по всем направлениям немецки-
ми танками, обогнавшими их двумя-тремя неделями рань-
ше.

Они, как и французы в июне 1940 года, сначала подума-
ли, что все кончено. Все указывало на это. Они спрятались,
потому что боялись. Пошли дожди. С опушек тополиных
рощ, с соломенных крыш изб, где они прятались, они заме-
тили, что эти великолепные войска рейха, которые произве-
ли на них такое сильное впечатление, больше не неуязвимы:
их грузовики побеждены, их танки побеждены. Они слыша-
ли, как беспомощные шоферы ругались возле своих машин.
Страстно увлеченная наступлением мотопехота плакала от
ярости, будучи не в состоянии вытащить из грязи свои ма-
шины. Мало-помалу советские беглецы вновь почувствова-
ли уверенность.

Так родилось сопротивление, от остановки, которую
предоставила грязь и картины уязвимости сил рейха, неотра-
зимых несколькими неделями до этого, когда их фантасти-
ческие бронированные колонны сверкали на солнце.

Грязь была оружием. Снег был другим оружием. Сталин
мог рассчитывать на этих бескорыстных союзников. Ничего
решающего, ничего значительного не произойдет в течение
шести месяцев. Полгода передышки, когда противник уже
прижат к земле. Ему будет достаточно до мая 1942 года дер-
жать войска рейха, которые, измотанные стихией, только и



 
 
 

хотели, что спокойно перезимовать. За спиной немецких ди-
визий уже организовались партизаны, досаждая им, как бо-
лотные комары, быстро налетая и быстро отлетая сразу по-
сле укуса.

Мы мечтали об очаровании боя. Нам же пришлось узнать
настоящую войну, войну усталости, изнеможения, войну
этих трясин, в которые плюхается тело, войну зловонных
трущоб, бесконечных маршей, ночей и воющего ветра.

Мы прибыли на фронт, когда летнее наступление закон-
чилось, тогда как армии Гитлера отбивались в чудовищных
болотах, когда партизаны возникали из-за каждого куста
орешника и повсюду устраивали засады.

Вот против них нас и направили по прибытии в Днепро-
петровск. Теоретически фронт находился в двухстах кило-
метрах от Днепра. На самом деле он был в пятидесяти мет-
рах пути. Прямо в нескольких лье от Днепра тысячи парти-
зан обосновались в ельнике по обоим берегам речки Сама-
ры. Ночью взлетали соседние мосты, исчезали солдаты, ко-
гда передвигались в одиночку, таинственно вспыхивали по-
жары. Вечером нашего прибытия в большой рабочий посе-
лок Новомосковск был подожжен гараж, где находились от
четырех до десяти грузовых машин вермахта. Вся окрест-
ность озарилась заревом.

Этих скрытных налетчиков надо было загнать в тупик и
уничтожить. Наш легион получил приказ выдвинуться на за-
пад, юго-запад и юг от того леса, логова врага.



 
 
 

 
* * *

 
Пересечение полосы грязи, отделявшей нас от этих лесов,

стало дьявольским испытанием; каждый метр трясины был
препятствием, требовавшим усилия и страдания.

Вся местность была погружена в густую тень, полную во-
ды. Ни одного огонька какой-нибудь фермы. Мы свалива-
лись в овраги, роняя оружие, и его нужно было искать на
ощупь. Вода доходила нам выше колен. Провалы были таки-
ми опасными, что мы должны были связаться по трое, чтобы
вовремя удержать того, кто вдруг провалится в яму.

Нам потребовалось около двадцати часов, чтобы преодо-
леть эти сатанинские километры. Мы поднимались после па-
дения, мокрые с головы до ног. Все наше имущество пропало
в воде. Наконец мы рухнули на пол в каких-то пустых избуш-
ках. Мы разожгли огонь из соломы и досок, нам пришлось
снять всю наши одежду. Все мы были скользкими, липкими
от гнилостной грязи, что покрывала все наше тело. Наши те-
ла были сырыми, как у тюленей. Мы долго обтирались сеном,
и в ужасной вони, голые, как адамиты, мы ожидали рассвета
среди едких волн кострового дыма.



 
 
 

 
* * *

 
Вот так сотни тысяч солдат-земноводных пытались вое-

вать на этом вязком фронте в три тысячи километров. Надо
было противостоять врагу спереди, сзади, по флангам, на-
прягая дух и с обессиленным телом.

Эта грязь отравляла души. Наименее сильные падали,
отравленные. Мы были только в прелюдии всего этого, когда
один из наших товарищей упал навзничь в болотах с про-
стреленной головой. Истратив все свое мужество, он выстре-
лил себе в рот.

Видимо, земля тоже имеет свое оружие. Старая русская
земля, вытаптываемая иноземцем, применяла свое вечное
оружие; она защищалась, она мстила. Она мстила уже в ту
дождливую осень 1941 года, когда мы смотрели на эту лужу
сиреневой крови в черной грязи, гладкой и непроницаемой.



 
 
 

 
Деревня

 
Деревню Карабиновскую, где мы провели три месяца,

сдерживая партизан, как и все русские деревни, пересекала
бесконечная дорога шириной в пятьдесят метров, по обеим
сторонам которой стояли избы, изгороди из досок и вишне-
вые сады.

Эти соломенные хижины, пригнутые толстой крышей из
тростника, были почти одинаковыми, за исключением цве-
та извести. Мы входили в темные маленькие сени и прямо в
общую комнату. Вялая духота встречала нас запахом грязи,
помидоров, человеческого дыхания, испарений и мочи мо-
лодых домашних животных, лежавших вповалку с людьми.

Во время зимы русские не покидали скамеек и хромых та-
буреток изб. Родители выходили только для того, чтобы уха-
живать за скотом на другом конце дома: поросенком, коро-
вой или бычком. Они возвращались с охапкой кукурузных
стволов и подсолнуха, чтобы подбросить в печку.

Эта печка была на все случаи жизни: кухня, центральное
отопление и кровать для целой семьи. Это был внушитель-
ный куб из кирпича и глины, побеленный известью. Он за-
нимал треть или половину комнаты и поднимался двумя ко-
лоннами до полуметра от потолка. В эту печку два или три
раза в день засовывали охапку тростника или немного сухих
поленьев. Вечером семья в полном составе забиралась на по-



 
 
 

лати печки. Отец, мать, дети вперемешку, свернувшись ка-
лачиками, спали прямо на теплой глине, покрытые тряпка-
ми и красными перинами, из-под которых торчала шеренга
плоских и почернелых ног.

Похожие на фигурки в верхней части шарманки, ребя-
тишки проводили на этой печи шесть или семь месяцев. Вся
их одежда состояла из рубашонки, закрывавшей половину
тела. Они были грязные и крикливые, с сопливыми носами.
В России детская смертность была огромной, безжалостный
отбор происходил в самом начале жизни.

 
* * *

 
Целый угол избы был занят иконами. Некоторые из них,

особенно красивые, относились к XV—XVI векам. Задний
фон этих миниатюр был восхитителен: зеленые и белые зам-
ки, грациозно ступающая живность. Чаще всего они пред-
ставляли святого Георгия, убивающего змия, или святого
Николая, добродушного и с бородой, или Деву Марию с опа-
ленным цветом лица, с глазами-миндалинами, с маленьким
Иисусом на руках.

Эти иконы красовались среди зеленых или розовых бу-
мажных гирлянд. Раз двадцать в день крестьяне крестились,
проходя перед ними. Иногда у них можно было видеть ста-
ренький обтрепанный молитвенник, из которого вечером
они вдохновенно читали при дрожащем свете масляной лам-



 
 
 

пы.
Эти люди никогда не спорили между собой, смотрели

вдаль мечтательными голубыми или темно-зелеными глаза-
ми.

Изба была заполнена домашними растениями и цветами.
Их широкие маслянистые листья поднимались на два метра
в высоту, почти до потолка. Они придавали этим бедным ла-
чугам вид джунглей.

К избе примыкал загон для скота.
Богатые крестьяне, кулаки, давно уже миллионами отпра-

вились в Сибирь, чтобы учиться там презирать земные блага.
Те, кому удалось избежать выселения, довольствовались од-
ной буренкой, одним или двумя поросятами, дюжиной кур
и несколькими голубями.

Это было все их добро, которое они ревниво оберегали.
Поэтому телята и поросята были перенесены в тепло, в един-
ственную комнату семьи сразу же с наступлением холодов.

Колхоз, где каждый строго следовал и служил режиму,
имел почти целиком всю посевную площадь пшеницы, ку-
курузы и масличных культур региона. Но благодаря такому
тотальному обиранию крестьян Сталин мог делать брони-
рованную технику и пушки, готовить мировую революцию.
Крестьянину же ничего не оставалось, как, печально прогло-
тив вечером сковородку картошки с луком, молиться перед
своими иконами, с чистыми глазами и пустой волей.

Осень заканчивалась. Воздух потерял свою мягкость и



 
 
 

влажность, вечера становились сухими. За несколько дней
грязь затвердела, затем пошел снег. Это было началом боль-
шой русской зимы. Деревца поблескивали тысячами свер-
кающих соломинок. Небо окрашивалось в голубой цвет, а
также в белый и золотого отлива. Солнце было еще мягким
над ивами, окаймлявшими озера.

К этим ивам однажды утром спустилось все население де-
ревни. Эти большие пруды были усеяны множеством стеб-
лей камыша, похожего на частокол копий высотой в три мет-
ра, с коричневыми и розовыми кисточками наверху. Мороз
уже схватил эти серые палки-стебли. Крестьяне попробова-
ли прочность темного льда, припорошенного снегом. Он был
прочным. Все пошли за серпами и косами.

Это была странная жатва. Под холодным ноябрьским
солнцем деревня скашивала высокий тростник, который по-
кроет белесые избы.

Урожай падал живописными снопами. Тысячи маленьких
толстеньких воробьев прыгали и чирикали по берегу. В три
дня пруды были скошены. Тогда деревня вернулась домой и
закрыла свои двери на зиму. Иногда пули вонзались в гли-
нобитные стены и ломали ветки вишен.



 
 
 

 
II

Зима в Донбассе
 

Советские войска составляли особый род военных частей.
Они были нигде. И они были повсюду. Засев в кустарнике, в
стоге сена, у слухового окна какой-нибудь избы, их наблюда-
тели тихо следили в течение дня за каждым шагом против-
ника. Они вычисляли сараи и технику, места проездов и пе-
реходов рек, ход саперных и инженерных работ.

Следующей ночью какой-то мост был заминирован и взо-
рван, сгорели какие-то грузовики. Очереди, залпы вылетали
с откосов. Мы устремлялись туда, но было слишком поздно.
Мы находили на месте только старую меховую шапку или
следы валяных сапог, ничего больше. Лес бесшумно укры-
вал убегавших.

Мы должны были одной ротой прикрывать многие кило-
метры большака Днепропетровск – Сталино; следить за це-
лым километром опушки леса, отделенной от деревни двумя
километрами холмистой местности, где качались несколько
букетов кустарника.

Наши посты находились в трехстах метрах за избами. Мы
выставляли там часовых, у которых белели носы и мерзли
руки. Холод становился злющим, а у нас не было никакого
зимнего обмундирования.



 
 
 

Но и оставаться в дозоре в этих условиях было недоста-
точно. Русские по-кошачьи просачивались ночью между на-
ших постов. Как только они их проходили, то спокойно мог-
ли выполнять свои партизанские задачи. Поэтому половина
нашего личного состава должна была непрерывно патрули-
ровать открытые места, выгоны от деревни до леса.

Мы падали в снежные дыры, провалы. Мы стучали зу-
бами, съедаемые, издерганные этими бесконечными часами
игры в кошки-мышки. Мы возвращались промерзшими до
костей, наше обледенелое оружие долго испускало пар у ог-
ня из палок подсолнухов.

Изо дня в день наше кольцо вокруг соснового леса сжи-
малось все больше. Раза два мы совершили глубокие рейды
в лес. Снег скрипел под ногами. Мы обнаруживали повсюду
следы валяных сапог. Но ни одна ветка не шевелилась, ни
одна пуля не просвистела над головой. Партизанская война
была войной ударов исподтишка, она избегала регулярных
прямых столкновений.

На нашем правом фланге германские войска также тес-
нили врага. По вечерам в сухом воздухе под сверкающими
звездами на золотом фоне выделялись черные стропила и
перекладины горящих изб. Красные попытались прорваться
в нашем направлении. Они выступили ночью, около один-
надцати часов. Лежа в снегу, мы расстреляли все боепри-
пасы наших автоматических винтовок. Трассирующие пули
устремлялись вдаль, похожие на букеты цветов. В течение



 
 
 

часа степь перечеркивали эти горящие стрелы. Чувствуя, что
заслон крепкий, русские вернулись в свои потайные логова.
На северо-западной опушке леса, на правом берегу Сама-
ры, красные построили солидные доты. Речка была скована
льдом.

Наши люди получили приказ взять приступом вражеские
позиции. Едва они оказались вблизи реки, как их встретил
яростный шквал огня. Рота должна была в этих условиях ата-
ковать стремительно, чтобы пересечь открытую местность в
двадцать пять метров гладкого льда. В этот день у нас бы-
ли тяжелые потери, но бункеры были взяты, русские вбиты
в снег или обращены в бегство.

Русская земля приняла наших павших. Сколько еще дру-
гих погибнут в мороз, в грязи или под золотым солнцем в
Донбассе и на Дону, на Кавказе и в Эстонии… Но эти первые
розовые пятна, рассыпанные, как лепестки, на снегу Сама-
ры, были исполнены незабываемой чистоты первых жертв,
первых цветов и первых слез…

Мы должны были оставить эти могилы. Нам нужно было
выдвигаться на крайний участок фронта для соединения с
дивизией, врезавшейся в глубину Донецкого угольного бас-
сейна. В конце ноября без перчаток, без шерстяных шлемов,
без каких-либо меховых вещей, в тонкой военной унифор-
ме, продуваемой холодным ветром, мы начали продвижение
на двести километров.



 
 
 

 
Ледяные дороги

 
Мороз в течение осени 1941 года совершенно преобра-

зил дороги Донбасса. Река грязи стала рекой ухабистой лавы.
Хлябь затвердела, а сотни грузовиков продолжали ее кром-
сать и толочь. Она смешалась в переплетение каменнообраз-
ных гребней высотой в полметра. Эти блестящие колеи цвета
черного мрамора по пятьдесят или сто метров шириной рас-
крывались и выгибались, нарезанные длинными полосами.

Бессмысленным было желание бросить между этими ка-
навами обычные автомашины. Бензобаки машин с первых
километров были пробиты. Только тяжелые машины и вез-
деходы, исключительно высокие на своих лапах, могли отва-
житься двинуться на этот гололед и колесить между ухабов
и ям.

Передвижение пешком было настоящей бедой. Мы едва
осмеливались поднимать ступни, мы их только толкали. Па-
дения были болезненными, потому что этот лед был тверд
как железо.

Мы должны были держать оружие наготове для боя при
малейшем сигнале тревоги. Снаряжение одного солдата-ав-
томатчика весило тогда более тридцати килограммов, не го-
воря о трехдневном походном пайке и всей обычной амуни-
ции. Напряжение жгло нам сухожилия. Мы вынуждены были
ножами порезать задники наших загрубелых башмаков, что-



 
 
 

бы придать им немного эластичности. Каждый стискивал зу-
бы, чтобы переносить страдание. Иногда от напряжения сда-
вали нервы, и человек падал. Он хрипел, уткнувшись лицом
в лед. Мы поднимали его в первый проходящий грузовик на
кучу буханок хлеба или ящики с обмундированием. Затем
колонна продолжала свое продвижение по черному гололе-
ду.

И тем не менее местность была приятной на вид. Широ-
кая степь была утыкана сотнями тысяч серых стволов под-
солнухов. Облачка воробьев летали, резвились шерстяными
комочками. Небо особенно было прекрасным: бледно-голу-
бое, кристальной чистоты и такой прозрачности, что каждое
дерево на горизонте являло взору каждую оголенную ветку
с античной чистотой.

Крестьяне иногда показывали нам какую-нибудь платано-
вую аллею или ряд старых берез – последние следы помещи-
чьих усадеб. Но от строений былых времен не осталось ни
доски, ни камня, ни даже следов фундамента. Все было сне-
сено, выровнено, отдано на волю растительности.

Так же было и с большинством церквей. В нескольких
оставшихся из них, давно загаженных, были устроены амба-
ры, склады, клубы, конюшни или электростанции. Красивый
зеленый или золотой купол всегда блестел над белыми стена-
ми. Иногда мы обнаруживали обломки деревянных алтарей
или роспись, которую не смогли достать под сводами маляры
или штукатуры. В остальном же – навоз и кукурузный силос,



 
 
 

которыми был усеян паркет.
Эти церкви-конюшни, эти церкви для техники, подсолну-

ха или советских собраний были, впрочем, крайне редки. За
два года мы пешком преодолели более двух тысяч километ-
ров от Днепропетровска до границ Азии: мы могли по паль-
цам пересчитать церкви, встреченные нами по дороге, все
оскверненные до неузнаваемости.

В начале декабря мы пересекли Павлоград, затем задер-
жались на пустых хуторах. Кружила метель. Мы отправились
в дорогу в четыре или пять часов утра. Снежные вихри выли
вокруг наших голов, стегали и ослепляли нас. Мы тратили
целые часы, чтобы дотащить до дороги наши тяжелые желез-
ные повозки, нагруженные снаряжением. Лошади падали на
гололеде, ломая себе ноги. Несчастные животные безуспеш-
но храпели в свистящей пурге, они фыркали, поднимались в
полроста и снова, обезумев, падали на снег.

Снег шел так плотно, что дороги и степь полностью сме-
шивались. Еще не воткнули вдоль дороги высокие колышки,
которыми русские, знающие свой крест, метят свои дороги,
когда зима нивелирует, смешивает в одну пустыню эти бес-
крайние просторы.

Стрелки, указывавшие направления, были покрыты шап-
ками снега. Наши части плутали, заблудившись.

Вершиной несчастий было то, что населенные пункты или
другие места, которые мы искали, обычно два или три ра-
за за последние двадцать пять лет меняли названия: старые



 
 
 

карты указывали названия царских времен; карты 1925 года
– темно-красные названия революционного времени; карты
1935 года – имя какого-нибудь советского царька, по приме-
ру Сталинграда и Сталино. Иногда, впрочем, оказывалось,
что упомянутый царек получил тем временем пулю в заты-
лок в застенках НКВД – отсюда новое, четвертое крещение!
Зато пятьдесят, сто степных деревень сохранили одно и то
же имя, это были имена жен или дочерей царей, употреблен-
ные из лени и оставленные из лени.

Во время перехода до Гришино мы целый день кружили
в метели и дошли до этого населенного пункта, сделав крюк
в пятьдесят три километра, и все равно это Гришино было
не наше Гришино.

Не только поселение получило три различных названия
за двадцать пять лет, но и вдобавок оказалось два Гриши-
но: Гришино-вокзал и Гришино-село, между которыми бы-
ло семь километров! Все типично славянские усложнения!
Только утром мы прибыли в нужное нам Гришино, утопая в
снегу выше колен.

Мы пришли первыми. Надо было сорок восемь часов
(двое суток) ждать, когда прибудут другие роты, кроме од-
ной, так и оставшейся блуждать, скитаясь две недели, замо-
рив до смерти всех своих лошадей и догнав нас уже на самой
линии фронта на Рождество, эскортируя древнюю, как у Ме-
ровингов, колонну из здоровых белых волов, запряженных в
свои грузовики.



 
 
 

К несчастью, одиссея не всегда ограничивалась сменой
экипажей. Эта местность, где мы были игрушками для снеж-
ных бурь, была напичкана советскими минами. Их накрыл
снег, так что колышки, поставленные там и сям первыми от-
рядами немецких саперов, были под снегом.

Заблудившись среди этих снежных вихрей, круживших на
три метра высоты, одна из наших рот нарвалась на минное
поле. Командир ехал впереди на коне. Это был молодой ка-
питан бельгийской армии, у него было красивое деревенское
имя Дюпре. Его конь наткнулся на один из этих смертель-
ных зарядов. Лошадь, взлетев столбом на два метра в высо-
ту, рухнула с разорванными кишками, тогда как ее всадник
лежал на земле с искалеченными в куски ногами.

Степь вопила, свистела, мяукала о своей победе. На-
ши солдаты двумя палками скрепили, как шинами, иска-
леченные конечности и перенесли на еловых ветках своего
несчастного капитана. Через несколько километров они до-
шли до пустой избы.

Потребовалось двадцать шесть часов, чтобы вездеход ско-
рой помощи смог прибыть к умирающему. У него было
одиннадцать переломов и разрывов. Он курил маленькими
короткими затяжками. Он попрощался со своими парнями.
Крупные капли пота стекали по его лицу, настолько сильно
он мучился. Он умер без единого слова сожаления, затянув-
шись последний раз своей сигаретой…



 
 
 

 
* * *

 
После Гришино были станицы Александровские. В СССР

их сто или двести, этих Александровских. Мы блуждали
между всеми Александровскими Донбасса.

Наконец, мы добрались до рабочих поселений. Мы под-
ходили к цели. Резкая оттепель стоила нам последнего «гря-
зевого» этапа. В конце грязных полей мы увидели, как по-
блескивал мокрый гололед Щербиновки, районного центра
шахтеров в сорок тысяч жителей. Они стояли неподвижно,
молча вдоль стен домов. Многие пристально смотрели на нас
недобрыми глазами.

Большевистские войска перегруппировывались, откатив-
шись в степь на три километра восточнее. Но за нашей спи-
ной, мы это чувствовали, подручные коммунистов были в
засаде, готовые к удару.



 
 
 

 
Рождество в Щербиновке

 
Восточный фронт в декабре 1941 года был капризен, из-

менчив, как рисунок пляжа. Каждая армия рейха несла на
него свою волну по максимуму своих возможностей. Каждая
часть в конце октября оказывалась увязшей в предательских
поселках, имея пустые зоны слева и справа, зная лишь при-
близительно намерения и расположение врага, который так
же наступал изо всех сил в беспорядке, часто походившем
на водевиль.

Благодаря распутице красным удались некоторые воен-
ные операции: они отвоевали Ростов; из-за нехватки бензи-
на немцы должны были или оставить его, или сжечь там сот-
ни грузовиков.

Осмелев от этого локального успеха, Советы ободрились
и на востоке Донбасса, на левом крыле нашего участка. От
Славянска до Артемовска их атаки были крайне яростными.

Русские давили на нас главным образом в двадцати кило-
метрах северо-восточнее наших блиндажей. Перед нашими
позициями в Щербиновке враг сначала не атаковал активно,
поскольку, как и мы, погряз на местности, которая оттаива-
ла, как если бы ее положили в горячее озеро.

Наше тыловое обеспечение тратило пятьдесят часов или
более, чтобы преодолеть двадцать километров, отделявшие
нас от складов в станице Константиновской. Даже ни один



 
 
 

мотоциклист не мог проехать. Лошади подыхали в дороге на
исходе сил, падая мордами в грязь.

 
* * *

 
Щербиновка стала абсолютно невыносимой, отвратитель-

ной. Повсюду оттаивавшие испражнения отравляли воздух.
Загаженность и нищета города трагически свидетельствова-
ли о том, что сделал советский режим с крупными пролетар-
скими центрами. Оборудование угледобывающей промыш-
ленности использовалось с 1900 или с 1905 года, приобре-
тенное в благоприятные времена импорта из Франции.

Шахты, взорванные отступавшими большевиками, были
непригодны для использования.

Так было со всем промышленным оборудованием оккупи-
рованной России. Систематично, с дьявольским професси-
онализмом, команды советских специалистов-подрывников
разрушали заводы, взрывали шахты, склады в каждом про-
мышленном районе, в каждом городе, в каждом пригороде.

Выжженная земля! Выжженные недра!
Даже лошади были забиты и сброшены в шахты. Тошно-

творный запах этих гниющих животных распространялся по
всей округе, так как вентиляционные люки шахт выходили
прямо на улицы.

Эти ямы были едва прикрыты полусгнившими досками.
Из этих ям обыкновенно беспрерывно выделялся углекис-



 
 
 

лый газ и удушающие испарения падали.
Советы эвакуировали или разрушили все снабжение го-

рода. Народ кормился чем угодно. Изысканными блюдами
были куски сдохших лошадей, валявшихся в грязи. Люди
яростно вырывали их друг у друга.

Мы должны были застрелить неизлечимо больную ло-
шадь, покрытую отвратительными гнойниками. Мы не успе-
ли даже сходить за телегой, чтобы перевезти труп за город.
Двадцать человек бросились на это, отрезая и хватая еще ды-
мящееся мясо.

В конце концов осталась лишь требуха, кишки, еще более
отвратительные, чем все остальное. Две старухи бросились
и на это, на желудок и кишки, разрывая их каждая на себя.
Рубец лопнул, облив обеих женщин желто-зеленой смесью.
Та, которая оторвала больший кусок, убежала, не вытерев
лица, дико прижимая к груди свою добычу.

Под стать этим чудесам были и места дислокации части.
Когда мы возвращались с наших позиций, мы набивались в
школьные помещения, недавно построенные государством:
три длинных постройки, называемые современными, точно
в таком же стиле, как мы видели начиная с Днепропетров-
ска. Первый солдат, захотевший вбить гвоздь в стену, чтобы
повесить свое оружие, сразу пробил ее одним ударом молот-
ка. Паркетный пол состоял из расщепившихся досок, меж-
ду ними гулял воздух. Под этим импровизированным по-
лом открывалась пустота, поскольку здания стояли лишь на



 
 
 

нескольких сваях.
Между тремя этими постройками находился свободный

участок земли, настолько грязный, что мы вынуждены были
поставить ящики и выстроить из них переход от одного зда-
ния к другому. Запах углекислого газа постоянно ощущался
вокруг школы.

К 20 декабря снег и морозы возобновились. Мы внезапно
ощутили двадцать градусов ниже нуля. На наших, не при-
гнанных плотно, со щелями, досках мы дрожали от холода,
съежившись под одним одеялом.

Наступили праздники, праздники для других. Мы совер-
шили молитву в церкви, которой мы возвратили ее культо-
вый статус. Хор русских певчих пел пронзительные, разры-
вающие душу псалмы. На улице большими хлопьями падал
снег. Лежа за своими пулеметами, часть наших солдат нахо-
дилась в карауле, охраняя все четыре направления к зданию.

Но наши души обледенели от этих недель скитаний в бес-
цветной тишине, посреди которой наши мечты плыли как по
течению.

Европейские легионы, популярные в газетах рейха, были
встречены на фронте 1941 года крайне скептически. Некото-
рые немецкие генералы опасались вкрапления в свои элит-
ные дивизии частей, посланных на восток в целях пропа-
ганды. Они не всегда представляли себе весь энтузиазм, во-
одушевление и добрую волю наших добровольческих частей.
Это непонимание было нам в тягость.



 
 
 

Нам хотелось быстрее дождаться того момента, когда ка-
кое-нибудь событие или случай заставит по достоинству оце-
нить силу наших убеждений. Но такой момент долго не
наступал. Тем временем, неизвестные и непризнанные, мы
должны были довольствоваться службой горькой и полной
всяких придирок и упреков.

Мы отметили Рождество и Новый год без особой радости
в наших увечных комнатах. Ясли-хлев, огороженные на гли-
нобитном полу для хранения древесного угля, напоминали
нам наши домашние рождественские праздники. Дымились
чахлые лампадки. Расположившись на соломе, мы смотре-
ли в пустоту. На вершине склона, на верхушках деревянных
крестов, стальные каски наших товарищей были покрыты
шапками снега, похожими на хризантемы, упавшие с неба.



 
 
 

 
Итальянцы Донбасса

 
Иностранные части были очень многочисленны на Со-

ветском фронте. На юге находились экспедиционные корпу-
са Центральной Европы и Балкан, своеобразные в некото-
ром роде части, но раздираемые всяческим соперничеством.
Венгры и румыны всегда были готовы выцарапать друг другу
глаза из-за какой-нибудь буковой рощи или десяти метров
поля люцерны в Пуште. Хорваты, более славяне, чем укра-
инцы, были разделены на мусульман и католиков.

Итальянцы в 1941 году составляли самую многочислен-
ную часть иностранцев на всем Восточном фронте. Их при-
было шестьдесят тысяч, разделенных на три дивизии и мно-
гочисленные отряды военных специалистов. Их видели по-
всюду от Днепра до Донбасса. Невысокие, чернявые, смеш-
ные в своих пилотках-двууголках или похожие на райских
птичек под своими касками, на которых степные вихри раз-
вевали внушительные снопы петушиных перьев!

Винтовки у них были похожи на игрушки, которыми они
владели с большим умением, охотясь и убивая всех кур в
округе.

Мы познакомились с ними во время нашей высадки в
Днепропетровске. Мы сразу же высоко оценили их дух ини-
циативы и сноровку. Они окружили огромную бочку, лежав-
шую на железнодорожной платформе. Это была бочка кьян-



 
 
 

ти. Сбоку они проделывали едва заметную дырочку, в нее
вставляли соломинку; жидкость чудесным образом вытекала
наружу.

Изобретение имело огромный успех среди наших любите-
лей, подходивших в большом количестве и возвращавших-
ся потом к этому чудесному фонтану, достойному славы
бургундской свадьбы Карла Смелого или Филиппа Доброго.
Итальянцы, уверенные в будущем – это была бочка на две
тысячи литров, с большой любезностью уступали нам место.
С этого момента валлонские добровольцы прониклись ис-
ключительной любовью к Италии и были рады помощи, ока-
зываемой ею на Восточном фронте.

Фронт состоял не из одной сплошной линии, а из опор-
ных, укрепленных точек. У наших постов в Щербиновке на
левом и правом флангах не было ничего, кроме снега. Чтобы
добраться до итальянцев, чей участок располагался к югу от
Сталино, нам нужно было два часа пути по степи. Мы ходи-
ли к ним поболтать во время затишья. Очевидно, что не без
интереса к их лимонам и кьянти, но нас притягивало также
их обаяние.

Сложность была в том, что они ненавидели немцев. Те не
могли выносить их мародерство, недостойный разврат в раз-
рушенных избах, их залихватскую униформу и выправку, их
цветистую латинскую беспечность, полную спеси и гордели-
вости, беззаботность, любезность и радостную, веселую бол-
товню, так далекие от прусской строгости.



 
 
 

С другой стороны, итальянцы испытывали боль в шее и
спазм в горле, как только они видели какого-нибудь немца,
вставшего по стойке смирно и выкрикивающего какие-то ко-
манды. Это никак не вязалось с их руками в карманах, рас-
крашенными плюмажами и повадками гаврошей.

Их понятия о национализме тоже не совпадали. Итальян-
цы любили Муссолини и по всякому поводу орали ему славу
как оглашенные, но эти излияния чувств были только сенти-
ментального свойства. Имперские мечты Муссолини их не
трогали. Они были гордые, как петухи, но без амбиций.

Однажды, когда они настаивали на своем желании мира
любой ценой, я им возразил:

– Но если вы не будете воевать до конца, вы потеряете
свои колонии!

– Ба-а! – ответили они мне. – Зачем воевать за колонии?
Мы счастливы у себя дома. Нам ничего не нужно. У нас есть
солнце. У нас есть фрукты. У нас есть любовь…

Это была философия, стоившая другой. Гораций говорил
то же самое, но не так открыто.

Они считали также абсолютно ненужным, бесполезным
работать сверх меры. Наше понимание, наша концепция тру-
да совершенно не захватывала их. Зачем столько работать?
И они опять начинали вяло, обворожительно и певуче при-
говаривать: солнце, фрукты, любовь…

– В конце концов, – удивленно продолжал я, – работа –
это радость! Вы не любите работать?



 
 
 

Тогда один итальянец с юга с княжеской элегантностью,
естественно и великолепно ответил мне:

– Но, сударь, работа изнашивает человека.
Это изнашивает! Когда немцы слышали подобные ответы,

они задыхались от возмущения и были целую неделю на гра-
ни апоплексии.

К несчастью, так же истощают, изнуряют и караулы день
и ночь, а также неблагодарная служба в снегу на морозе.

Часто болтуны-часовые покидали свой пост, предпочи-
тая ему тепло какой-нибудь избы, где они болтали, шутили,
забавлялись и вблизи изучали прелести местных богинь. В
конце концов русские узнали об этом. Они готовили серьез-
ный удар. Наши заальпийские друзья дорого заплатили за
свое романтическое разгильдяйство.

Однажды ночью на южной стороне участка усиленные ча-
сти казаков вклинились на своих резвых конях через густые
снега. На заре они смогли свободно окружить три деревни,
занятые итальянцами, но не охраняемые часовыми, заняты-
ми сном и любовью. Это было полной внезапностью.

Советы питали особую ненависть к итальянцам. Они их
презирали еще больше, чем немцев, на всем Восточном
фронте обходясь с ними с большой жестокостью. Одним ма-
хом они овладели тремя деревнями, никто не успел прийти
в себя. Пленных подвели полностью раздетыми к колодцам,
где началось истязание. Казаки набирали полные ведра ле-
дяной воды и выливали ее на тела своих жертв. Было трид-



 
 
 

цать, а то и тридцать шесть градусов ниже нуля. Несчастные
в трех деревнях все замерзли заживо.

Никто не спасся, даже врачи. Даже полевой священник,
оголенный, как римский мрамор, также подвергся ужасной
ледяной казни. Через два дня эти три деревни были отбиты.
Повсюду на снегу валялись голые тела, скрюченные, сжав-
шиеся, как будто они сгорели в огне.

С того дня итальянские войска в Донбассе были усилены
бронетанковыми частями рейха. Вдоль их позиций в густом
снегу пыхтели тяжелые немецкие танки, полностью выкра-
шенные в белый цвет.

 
* * *

 
Это было необходимо. Красные все более и более активи-

зировались. Слева и справа от нас шли яростные бои, день
и ночь степь дрожала от канонады. Внезапно появлялись со-
ветские самолеты. Их бомбы выбивали вокруг нас большие
серые воронки.

Холод становился все пронзительнее, резче. Температура
в середине января опускалась до тридцати восьми градусов
ниже нуля.

Наши невысокие лошади были совсем белые от мороза.
Из их ноздрей, мокрых от крови, по капле падали на санные
следы сотни розовых пятен, похожих на гвоздики…



 
 
 

 
Воющая степь

 
Наша жизнь под Щербиновкой становилась невыносимой.

Мы кое-как заткнули соломой окна, в которых отступавши-
ми советскими бандами была выбита половина стекол. Но
холодный ветер врывался и ожесточенно продувал нас меж-
ду досками пола. Мы надевали на себя все наше жалкое об-
мундирование, мы всовывали ступни в рукава шинелей. Но
что была шинель, легкое одеяло, немного соломы против
ветра, которым бросалась в нас проклятая степь, пронизы-
вая эти бараки?

Мы раскалывали топором маргарин, колбасу и хлеб, твер-
дые как скала. Несколько яиц, которые доносила до нас
служба снабжения, доходили до нас замороженными, почти
серого цвета. Это все были часы ожидания.

 
* * *

 
Наши передовые позиции находились в трех километрах

к востоку от Щербиновки.
Мы отправились туда группами по снегу, обычно дости-

гавшему сорока-пятидесяти сантиметров. Мороз колебался
от двадцати пяти до тридцати пяти градусов ниже нуля.

В некоторых ротах маленькие блиндажи были вырыты
прямо на склонах угольных терриконов. Другие обоснова-



 
 
 

лись прямо в голой степи.
Но снег был ничто по сравнению с жестокой снежной бу-

рей. Она выла, по-кошачьи стонала длинными завываниями,
бросая в нас тысячи маленьких острых стрел, как струя кам-
ней, разрывающих нас.

Наконец-то мы получили шерстяные шлемы и перчатки
из очень тонкого трико, которые почти не защищали нас. Но
у нас по-прежнему не было ни меховой одежды, ни валенок.

У того, кто снимал перчатки, сразу леденели пальцы. Мы
натягивали свои шерстяные шлемы до самого носа: наше ды-
хание сквозь них превращалось в толстые ледышки на уров-
не льда, в длинные белые усы на бровях. Даже наши слезы
леденели, превращаясь в крупные жемчужины, болезненно
сковывавшие веки. С большим трудом мы размыкали их. В
любой момент чей-то нос или щека становились бледно-жел-
тыми, как кожа барабана. Чтобы избежать обморожения, на-
до было растирать кожу снегом. Часто это было слишком
поздно.

 
* * *

 
Эти снежные круговерти давали очевидное преимуще-

ство ударным советским частям. Русские были привычны к
такому невероятному климату. Им помогали их лыжи, их со-
баки, сани и быстрые кони. Они были одеты так, чтобы со-
противляться холодам, в подбитые ватой телогрейки, в ва-



 
 
 

ленках, не вязших в снегу, сухом, как кристальная пыль. Они
неизбежно должны были воспользоваться муками тысяч ев-
ропейских солдат, брошенных смелым ударом в эти степи, в
этот холодный ветер, в этот мороз без соответствующей тре-
нировки, снаряжения и обмундирования.

Они просачивались повсюду. Их шпионы, переодетые в
гражданскую одежду, проникали сквозь наши посты, до-
бирались до рабочих поселков, находили там пособников.
Большинство крестьянского населения ничего не знало о
коммунизме, кроме его бесчинств и репрессий; но в про-
мышленных центрах советская пропаганда достигала цели
среди молодых рабочих. Это к ним обращались шпионы
Красной армии, смелые и идейные комиссары-смутьяны.

Однажды мне в составе расстрельного взвода пришлось
расстреливать двоих из таких шпионов, чьих признаний пе-
ред военным судом было для этого вполне достаточно.

Когда мы вышли в открытую степь, мы построились. Оба
приговоренных, держа руки в карманах, не сказали ни слова.
Наш залп повалили их. Какое-то необычное мгновение ти-
шины, в которой дрожало эхо расстрела. Один из этих ком-
мунистов дернулся, как бы желая собрать последние остатки
сил. Он вынул правую руку из кармана, выбросил ее вверх
со сжатым кулаком над снегом. И мы услышали его крик,
последний крик, он крикнул по-немецки, чтобы его поняли:
«Хайль Сталин!»

Сжатый кулак упал рядом с другим трупом. У этих людей



 
 
 

тоже были свои идейные борцы, идеалисты…
 

* * *
 

Обычно же осужденные на смертную казнь русские при-
нимали свою участь с фанатично тупым видом, опустив ру-
ки.

Немцы, чтобы не беспокоить солдат и чтобы воздейство-
вать на психику людей, стали вешать схваченных шпионов.
Осужденные русские подходили разбитым шагом, с пустыми
взглядами, потом они влезали на стул, поставленный на стол.
Они ждали так, не прося ничего, не сопротивляясь. Над ни-
ми висела веревка, которую им надевали на шею петлей. Это
было так… Так все было… Они не сопротивлялись. Удар
ногой, выбивавший стул, завершал трагедию.

Однажды немцы за один раз должны были привести в ис-
полнение смертный приговор пятерым осужденным. У одно-
го из повешенных разорвалась веревка, и он рухнул на зем-
лю. Он поднялся, не говоря ни слова, сам поставил опять
стул на стол, встал на него и совершенно невозмутимо ждал,
пока ему наденут на шею другую веревку.

В глубине этих сердец был какой-то восточный фанатизм,
детская невинность, беспомощность, а также долгая привыч-
ка получать удары и страдать. Они не противились смерти,
не протестовали, они не пытались объясниться. Они прини-
мали как должное свой конец, как приняли и все остальное:



 
 
 

мрачную избу, кнут помещиков и рабство коммунизма…
 

* * *
 

Вторые две недели января 1942 года были намного беспо-
койнее. Многие части меняли дислокацию. Советские само-
леты атаковали нас три-четыре раза в день.

Мы еще не знали, что произошло.
Отборные советские части, подтянутые из Сибири, пере-

шли по льду Донец на севере «нашего» промышленного рай-
она. Они обошли оборонительные линии немцев и достиг-
ли важнейших железнодорожных магистралей, в частности
Киев – Полтава – Славянск. Они захватили крупные склады
боеприпасов и откатились к западу. Русским и сибирякам
удалось совершить глубокий прорыв в направлении Днепра.
Они грозили отрезать всю Южную группировку, они уже пе-
решли реку Самару.

Казачьи разъезды доходили даже до самого Днепропет-
ровска, до которого оставалось лишь двенадцать километ-
ров.

Немецкое командование спешно собрало необходимые
силы для контрнаступления. Контрнаступление, в то время
как термометр показывал тридцать пять – сорок градусов
ниже нуля.

Мы почти не догадывались о том, что нас ожидало, когда
срочный приказ поднял нас по тревоге. В ту же ночь мы сня-



 
 
 

лись с места. В четыре часа утра мы уже шагали за наши-
ми фургонами посреди прекрасной степи, которую, ослеп-
ляя нас, заметал снег.

Мы ничего не знали о направлении нашего движения. И
тем не менее приближался час крови и славы.



 
 
 

 
Казаки

 
Это было, если мне не изменяет память, 26 января 1942

года.
Мы не знали точно, на какую глубину прорвались сибир-

ские части, скользя на своих собачьих нартах, и казаки на
невысоких быстрых конях, очень выносливых.

Враг должен быть где-то близко. Это все, что мы смогли
узнать. Впрочем, мы, простые пехотинцы, знали мало. Мы
даже наивно думали, что отступаем. Я, как простой солдат,
ничего не знал больше своих товарищей, моя жизнь была в
точности жизнью моей части, и я не имел никакого контакта
с высшим руководством.

Нашей задачей, которую мы знали, был опять населен-
ный пункт Гришино, расположенный в шестидесяти кило-
метрах к северо-западу от Щербиновки. Несомненно, в тече-
ние всего перехода мы вплотную подходили к вражеским по-
рядкам. На первом этапе марша у нас был приказ воспользо-
ваться неиспользуемыми обходными путями, позволявшими
срезать расстояние.

Нам потребовалось четыре часа, чтобы выступить в снеж-
ной буре. Мы не видели ничего дальше десяти шагов перед
собой. Когда мы вышли на открытую местность, степь обсту-
пила нас со всех сторон.

Дорога поднималась и опускалась по невысоким и кру-



 
 
 

тым холмам. Мы тащили с собой штальвагены – стальные
повозки, весившие более тысячи килограммов, замечатель-
ные средства перевозки для мощеных или асфальтирован-
ных дорог Европы, но абсолютно не подходящие к условиям
снегов и льдов степи. Русские крестьяне используют только
деревянные сани и телеги, легкие, с тонкими и очень высо-
кими колесами.

Наши огромные катафалки неслись с сумасшедшей ско-
ростью на спусках, несмотря на тормоза. Лошади падали, ку-
выркались в снегу, повозки опрокидывались. На подъемах
же нам надо было толкать их по двадцать человек каждую.
Через несколько часов многие такие фургоны увязли или за-
стряли в снежных ямах на крутых подъемах.

Наш этап был длиной всего лишь в двенадцать кило-
метров. Между тем, нам потребовалось пробираться целую
ночь. Только к шести часам вечера следующего дня мы смог-
ли доставить все снаряжение и боеприпасы.

Уже четыре сибиряка пришли на разведку в деревню и
были убиты у первых домов.

 
* * *

 
В пять часов утра наше продвижение возобновилось.

Снежные вихри прекратились, но зато мороз стал еще злее.
От него обледенела дорога по склону и стала под снегом как
каток. Лошади не могли двигаться вперед, многие сломали



 
 
 

ноги. В полдень мы едва преодолели чуть более километра.
Перед нами пролегала узкая долина. Пурга сильно зава-

лила ее снегом. Весь наш батальон должен был взяться за
работу, чтобы прорыть коридор в пятьдесят метров в длину
и три в глубину.

Подъем был тяжелым! Ужасно изнурительной была опе-
рация по втаскиванию наверх наших стальных телег. В де-
вять часов вечера с первыми фургонами мы достигли вер-
шины подъема. За шестнадцать часов мы одолели ровно три
километра!

Мы завезли наши повозки в какой-то сарай. Только
несколько человек смогли влезть туда и разместиться. Один
крестьянин показал нам дорогу к хутору, что находился ки-
лометрах в четырех в стороне от долины. Мы тронулись при
свете луны. Снег порой доходил нам до живота. Наконец мы
дошли до места, где нашли несколько избушек такого убого-
го вида, какого мы еще никогда нигде не видели.

Мы устроились вдесятером на глинобитном полу в един-
ственной комнатушке одной из хижин, полной гражданских
людей, очевидно, скрывавшихся и ждавших прихода сиби-
ряков. Одна дородная девица, красная, как омар, переходила
от одного русского к другому, освещая себе дорогу масля-
ной лампой. На ней была только тонкая фланелевая рубаш-
ка, наполовину закрывавшая тело. Она бесстыдно хихикала,
неутомимо продолжая свой обход, пока не прошла по кругу.
После этого она залезла на печку, отпуская грязные присказ-



 
 
 

ки. Но самцы уже не слышали ее, они уже храпели, сделав
свое дело.

В комнатушке слышалось дыхание и движение скотины,
вонь от которой была невыносимой. В шесть часов утра мы
снова углубились в снега, вернувшись к нашим повозкам.

 
* * *

 
С вершины плато мы видели, как рота, оставшаяся вче-

ра внизу, в изнеможении толкала свои стальные фургоны.
Подъем точно продлится до ночи.

Меня послали на разведку в поисках места для лагеря
в направлении одного совхоза, в четырех-пяти километрах
к востоку. Мы поехали втроем на тройке, найденной в са-
рае. Совхоз еще существовал, многие русские суетились там.
Пригодная для жилья комната была заселена телятами, раз-
мещенными от холода у семейного очага на извечном зем-
ляном полу, который они непрерывно орошали. Приспособ-
ленное под это ведро всегда опаздывало, и аромат стоял
неизменно.

Один из моих товарищей уехал на санях, чтобы показать
дорогу нашим. Со мной остался однополчанин – шахтер из
Боринажа, с густым певучим говором, с эпохальными фами-
лией и именем: Ахилл Роланд. Люди в хате были непривет-
ливые, хмурые. Советские самолеты, пролетая над совхозом,
разбрасывали листовки, где говорилось о прибытии Красной



 
 
 

армии. Все наши аборигены наблюдали за линией холмов и
небом.

Около двух часов дня показались силуэты всадников. Му-
жики переглянулись с понимающим видом. Они исподтиш-
ка наблюдали за нами из-под своих мохнатых бровей.

В четыре часа дня никто из наших не прибыл. Мы жда-
ли появления казаков во дворе. Я установил свой пулемет
в прихожей. С нашим вооружением мы могли бы здорово
подраться. За поясом у нас были связки гранат на случай,
если бы понадобилось успокоить наши тылы, вздумай сов-
хозные мужики нас атаковать.
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