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Аннотация
Детективный роман английской писательницы Эллис Питерс

(1913–1995) из серии о расследованиях сыщика-любителя брата
Кадфаэля. В Англии, раздираемой междоусобицей, царит хаос…
В Шропшире шайка разбойников разоряет фермы и усадьбы.
Все происходящее связано с двумя детьми из знатного рода,
попавшими в самую гущу событий. А брат Кадфаэль между тем
поглощен загадкой гибели молодой женщины, погребенной во
льдах…
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* * *
 

Видите того пожилого монаха
в подоткнутой рясе? Сейчас утро, и брат Кадфаэль
возится в своем садике:
собирает лекарственные травы,
ухаживает за кустами роз.
Вряд ли кому придет в голову,
что перед ним – бывший участник
крестовых походов, повидавший полмира
бравый вояка и покоритель женских сердец.
Однако брату Кадфаэлю приходится зачастую
выступать не только в роли врачевателя
человеческих душ и тел, но и в роли



 
 
 

весьма удачливого, снискавшего славу детектива,
ведь тревоги мирской жизни не обходят стороной
тихую бенедиктинскую обитель.
Не забудем, что действие «Хроник брата Кадфаэля»
происходит в Англии XII века,
где бушует пожар междоусобной войны.
Императрица Матильда и король Стефан
не могут поделить трон, а в подобной неразберихе
преступление – не такая уж редкая вещь.
Так что не станем обманываться
мирной тишиной этого утра.
В любую секунду все может измениться…



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава первая

 
В начале ноября 1139 года поток междоусобной войны, до

этого довольно вялый, внезапно взбурлил и, затопив город
Вустер, унес с собой добрую половину всяческого добра и
поголовья скота, а также значительную часть женского насе-
ления, обратив в бегство большинство уцелевших жителей,
которые еле-еле успели унести ноги. Они сломя голову бе-
жали от мародеров на север, чтобы укрыться в каком-нибудь
маноре или аббатстве, городе или замке, где им могли бы
предоставить убежище. К середине месяца беженцы добре-
ли и до Шрусбери и, со слезами благодарности упав в госте-
приимные объятия города и монастыря, принялись зализы-
вать раны и изливать свои горести всем, кто готов был о них
слушать.

Не считая больных и престарелых, эти люди были не в та-
ком уж плачевном состоянии, поскольку зима не начала еще
всерьез кусаться. Предсказывали, что вот-вот наступят же-
стокие холода, сильные снегопады и продолжительные замо-
розки, однако пока что погода была хотя и пасмурная, но
мягкая: дул капризный ветер, но не подмораживало и не бы-
ло снега.

– Слава Богу! – набожно сказал брат Эдмунд, попечитель
лазарета. – А то нам пришлось бы хоронить не троих, а го-
раздо больше – ведь всем им уже за семьдесят.



 
 
 

Брат Эдмунд имел в виду престарелых беженцев, оказав-
шихся на его попечении. Ему и так приходилось нелегко, по-
тому что всех нуждавшихся в крове не удалось разместить
в странноприимном доме и на каменном полу в зале при-
шлось постелить толстый слой соломы. Беженцы должны бы-
ли вернуться в свой разоренный город до Рождества, а сей-
час этим измученным людям, подавленным после пережи-
того потрясения, нужна была неусыпная забота, в то время
как запасы аббатства быстро таяли. У некоторых в городе
были родственники, и те приютили несчастных, оказав им
радушный прием. Одна беременная женщина, которая ско-
ро должна была родить, вместе с мужем попала в городской
дом Хью Берингара, помощника шерифа графства. На этом
настояла жена Хью, Элин, которую он перевез в город, счи-
тая, что там безопаснее, – ей тоже предстояло разрешиться
от бремени до Рождества; и все беженки, ожидающие потом-
ства или просто нуждающиеся в помощи, могли рассчиты-
вать на ее гостеприимство.

– А вот нашей Заступнице, Деве Марии, не был оказан
подобный прием, – печально заметил брат Кадфаэль, обра-
щаясь к своему доброму другу Хью.

–  Но ведь я говорю о моей заступнице! Если б это бы-
ло возможно, Элин приютила бы любую бездомную собаку,
встреченную на улице. Эта бедная женщина из Вустера уже
начинает поправляться, лишения вроде бы не оставили тяж-
ких последствий, а отдых и гостеприимство Элин сделают



 
 
 

свое дело. Беженке нужен покой, пока она не родит, так что
к Рождеству у нас в доме могут появиться двое новорож-
денных. Однако мне кажется, что большинство бежавших в
Шрусбери, распростившись со своими страхами, скоро от-
правятся домой.

– Кое-кто уже ушел, – сказал Кадфаэль, – а другие, из тех,
кто не болен, отправятся в путь через несколько дней. Впол-
не естественно, они рвутся домой, чтобы по возможности
быстрее наладить там достойную жизнь. Говорят, король с
большим войском движется к Вустеру. Если он оставит там
хорошо вооруженный гарнизон, город эту зиму будет в без-
опасности. Однако беднягам придется пополнять свои запа-
сы в восточных областях, так как их дома разграблены.

Поскольку в молодости Кадфаэлю пришлось быть и сол-
датом, и моряком, и сражаться вдали от дома, он знал по
собственному опыту, как выглядит и чем пахнет разоренный
город.

– А помимо нужды пополнить до Рождества свои запа-
сы, – продолжал он, – людей будет подгонять наступающая
зима. Надеюсь, на дорогах уже нет мародеров и беженцы до-
берутся до дому, не замерзнув в пути и не захворав, – ведь
кто знает, сколько снега наметет через месяц, а быть может,
и через неделю?

– Мне трудно точно сказать, очищены ли дороги от маро-
деров, – задумчиво ответил Берингар. – У нас в Шропшире
довольно крепкая власть – пока что! Но и с востока, и с севе-



 
 
 

ра доносятся тревожные слухи, и на границе тоже неспокой-
но. Когда у короля столько забот на юге, а все думы о том,
где взять денег на оплату наемников-фламандцев, и он хва-
тается то за одно, то за другое, попусту растрачивая силы,
честолюбцы на окраинных землях могут заняться созданием
собственных графств и королевств, а мелкая сошка последу-
ет их примеру.

–  Можно не сомневаться,  – угрюмо согласился Кадфа-
эль, – что в стране, которая воюет сама с собой, приходит
конец порядку и процветает жестокость.

– Но здесь этому не бывать, – твердо заявил Хью. – Пре-
скот крепко держит поводья, а я его человек и тоже их из
рук не выпущу.

Жильбер Прескот, шериф короля Стефана в Шропшире,
собирался справить Рождество в главном своем маноре на
севере графства, и гарнизон крепости, а также вся южная
часть графства на это время оставались в ведении Беринга-
ра. Не исключалось, что нападение на Вустер – всего лишь
проба сил противника перед дальнейшим наступлением. Все
пограничные города были в опасности из-за сомнительной
верности военачальников и гарнизонов, а также из-за пред-
приимчивости сторонников императрицы Матильды. Мно-
гие дворяне в этой заблудшей стране уже не в первый, а во
второй или третий раз переходили на другую сторону, и мно-
гим это еще предстояло сделать в будущем. Духовенство, ба-
роны, да и все прочие руководствовались теперь в основ-



 
 
 

ном собственными интересами и старались подороже про-
дать свою верность. И не за горами был тот день, когда неко-
торые из них придут к мысли, что они ничего не потеряют,
если пренебрегут на время обоими претендентами и займут-
ся своими частными делами.

– Я слышал, кастелян Ладлоу, Жос де Динан, не очень-
то надежен, – промолвил Кадфаэль. – Ходят слухи, что, хо-
тя король Стефан пожаловал ему Лейси и доверил замок в
Ладлоу, он посматривает в сторону императрицы Матильды.
Насколько мне известно, он мог бы уже отойти от Стефана,
если бы король не находился поблизости и не смотрел за ним
в оба.

Все, что могло дойти до Кадфаэля, было, разумеется, уже
известно Хью. В те дни во всей Англии и шерифы, и их осве-
домители держали ухо востро. Если Жос де Динан в Ладлоу
действительно замышлял измену, а потом передумал, что ж,
Хью принял как данность – правда, довольно сдержанно –
его нынешнюю лояльность и не спускал с него глаз. Подо-
зрительность, порожденная междоусобной войной, была не
самым значительным бедствием, но достаточно прискорб-
ным. Хорошо, если между испытанными друзьями еще со-
хранялось полное доверие: в такое тревожное время у каж-
дого могла возникнуть острая необходимость опереться на
надежное плечо товарища.

– Что ж, будем надеяться, – подытожил Хью, – что теперь,
когда король Стефан со своим войском движется на Вустер,



 
 
 

никто не посмеет к нам и носа сунуть или кого-нибудь тро-
нуть пальцем – ведь Стефан будет поблизости. Однако в лю-
бом случае я ни на минуту не перестаю прислушиваться и
приглядываться. – С этими словами Хью поднялся со ска-
мьи, стоявшей у стены сарайчика Кадфаэля, где изредка в
одиночестве отдыхал душой. Потянувшись, он добавил: – А
сейчас в кои-то веки я отправляюсь домой, в свою постель,
раз уж из жениной меня изгнал мой собственный нахальный
отпрыск. Впрочем, откуда такому благочестивому монаху,
как ты, знать о горестях отцовства!

Действительно, откуда?
– Все вы, женатые люди, должны к этому прийти, – благо-

душно сказал брат Кадфаэль. – Третий лишний там, где двое
поглощены друг другом. Я пойду к повечерию и помолюсь
за вас.

Однако монах зашел в лазарет, чтобы вместе с братом Эд-
мундом осмотреть престарелых и больных, ослабевших от
голода и с трудом поправлявшихся после скитаний, а также
сменить у раненого, ножевая рана которого плохо зажива-
ла, повязку. Только после этого он пошел к повечерию по-
молиться за многих, в том числе и за своего друга, его жену
и ребенка, который скоро должен был появиться на свет, –
за это дитя зимы, времени бедствий.

Англию уже давно сковал зимний холод, и Кадфаэль это
с прискорбием понимал. Король Стефан, который был коро-
нован, удерживал, хотя и не очень надежно, бо́льшую часть



 
 
 

страны. Императрица Матильда, соперничавшая с ним за
право на престол, держала в своих руках западные графства.
Эти родственники совсем не породственному терзали друг
друга и Англию, поскольку каждый пытался всеми средства-
ми добиться цели. Но жизнь, и служение Господу, и земные
труды должны идти своим чередом, бросая упрямый вызов
судьбе. Времена года сменяются, несмотря на войну, и надо
пахать, сеять и жать. А аббатству и Церкви надлежит и да-
лее возделывать пажити человечьих душ, сеять добро и по-
жинать благие плоды. Брат Кадфаэль не боялся за будущее,
как бы туго ни приходилось сейчас простому люду. Ребенок,
который родится у Хью, будет зачином нового поколения,
новым началом и утверждением, весенним ростком в сере-
дине зимы.

В последний день ноября брат Гервард, субприор Вустер-
ского бенедиктинского монастыря, появился в помещении
капитула Шрусберийского аббатства Святых Петра и Павла,
куда он прибыл накануне ночью и где его как дорогого гостя
принимал в собственных покоях аббат Радульфус. Большин-
ство братьев не знали о его приезде и поэтому гадали, что
за персону их аббат с таким почетом ввел в зал, усадив по
правую руку от себя. На сей раз и брат Кадфаэль был осве-
домлен не больше других.

Аббат являлся полной противоположностью своему го-
стю. Радульфус был еще не стар, высокий, энергичный, с рез-



 
 
 

кими, аскетичными чертами лица, и за его внешним спокой-
ствием ощущалась немалая сила. В случае необходимости
он мог вспыхнуть, и тогда те, кто обжегся, благоразумно от-
ступали, однако это пламя всегда находилось под властью
рассудка. Человек, который сопровождал аббата, был ста-
рик небольшого роста, худощавый, хрупкого телосложения,
с тонзурой на седой голове. В нем ощущалась усталость, оче-
видно после долгого путешествия. Взгляд старческих глаз
был пристальным, резкие складки у рта говорили о несгиба-
емом характере.

–  Наш брат Гервард, субприор из Вустера,  – сказал аб-
бат, – явился к нам с поручением, которое я без вашего со-
действия не могу помочь ему выполнить. Поскольку многие
в эти дни потрудились, помогая несчастным, бежавшим к
нам из Вустера, вы, возможно, слышали от них что-нибудь
относящееся к этому делу. Поэтому я попросил брата Гер-
варда поведать всем вам его просьбу.

Гость поднялся со своего места, чтобы его было лучше
видно и слышно всем присутствующим.

– Я послан сюда, чтобы разузнать о двух детях из знат-
ного семейства, юной девушке и мальчике, которые находи-
лись в нашем городе на попечении бенедиктинского мона-
стыря и сбежали, когда мы подверглись нападению. Они не
вернулись, но нам удалось отыскать их следы, которые ведут
в ваше графство. Эти дети направлялись в Шрусбери, и, по-
скольку наш орден отвечает за них, я приехал сюда узнать,



 
 
 

добрались ли они до вашего аббатства. Отец аббат сказал,
что, насколько ему известно, их тут нет, но кто-нибудь из
беженцев мог их видеть по дороге или что-нибудь слышать о
них и потом рассказать вам. Я буду благодарен за любые но-
вости, которые помогли бы отыскать их и вернуть в Вустер.
Вот их имена: девушку зовут Эрмина Хьюгонин, ей скоро
исполнится восемнадцать; она была поручена заботам сестер
нашего женского монастыря в Вустере. Ее брату, Иву Хью-
гонину, который находился у нас, всего тринадцать. Они –
круглые сироты, а их дядя и единственный опекун провел
долгое время в Святой земле и, недавно вернувшись, узнал
об исчезновении племянников. Как вы понимаете, – сказал
брат Гервард после паузы, быстро оглядев собравшихся, –
мы виноваты в недосмотре, хотя, по правде говоря, тут не
только наша вина. Мы же не могли повлиять на ход событий.

– При такой страшной опасности трудно требовать от кого
бы то ни было более успешных действий, – печально согла-
сился Радульфус. – Но ведь это еще дети, они в таком неж-
ном возрасте…

Брат Эдмунд нерешительно осведомился:
– Надо ли это понимать так, что они покинули Вустер од-

ни?
Он не хотел, чтобы в его вопросе прозвучало осуждение,

но брат Гервард смиренно склонил голову, услышав в этих
словах скрытый упрек в свой адрес.

– Я не хочу оправдывать себя или кого-либо из нашей бра-



 
 
 

тии. Однако все получилось не так, как вы, возможно, пред-
полагаете. На город напали рано утром с южной стороны, и
мы не смогли сразу оценить, насколько это серьезно и како-
ва численность нападавших, пока они не подошли с севера.
Случилось так, что мальчик Ив в это время как раз наве-
щал свою сестру и они оказались отрезаны от нас. Осмелюсь
сказать, что леди Эрмина – своевольная девушка. В данном
случае сестры сочли за лучшее собраться в церкви и там вы-
ждать, чем все кончится, надеясь, что даже эти мародеры –
а должен вам сказать, что многие из нападавших были уже
пьяны и буйны, – не причинят им вреда из уважения к мо-
нашескому одеянию и ограничатся тем, что украдут наибо-
лее ценную утварь. Так вот, хотя сестры все остались в мона-
стырской церкви, леди Эрмина решила бежать из города, как
делали очень многие, и укрыться в каком-нибудь безопасном
месте. Она заявила об этом сестрам. И поскольку девушку не
удалось разубедить, а мальчик ее поддерживал, молодая мо-
нахиня, наставница леди Эрмины, решила отправиться вме-
сте с детьми, чтобы доставить их в целости и сохранности
в надежное убежище. Когда злодеи убрались восвояси и мы
потушили пожар и позаботились о мертвых и раненых, при-
шло известие, что наши подопечные покинули город, наме-
реваясь добраться до Шрусбери. Их снабдили самым необ-
ходимым, но пришлось идти пешком: все лошади были за-
хвачены. Эрмина взяла с собой свои драгоценности и день-
ги и была достаточно предусмотрительна, чтобы хорошенько



 
 
 

их спрятать. И я вынужден с прискорбием сказать вам, что
она правильно поступила, уйдя из города, ибо людей из Гло-
стера не остановил монашеский сан сестер и они все разгра-
били и сожгли, а также похитили несколько самых молодых
и красивых послушниц, весьма дурно обойдясь с аббатисой,
которая пыталась им воспрепятствовать. Девушка приняла
правильное решение, и я молю Бога, чтобы она с братом и
сестрой Хиларией находилась теперь в безопасности. Одна-
ко – увы! – мне ничего не известно об их судьбе.

Брат Дэнис, попечитель странноприимного дома, который
знал всех, кто прошел через монастырские ворота, сказал с
сожалением:

– Я с прискорбием должен тебе сообщить, что сюда они
наверняка не заходили. У нас таких беженцев не было. Тем
не менее пойдем вместе со мной в странноприимный дом и
лазарет и поговорим с теми беженцами, которых мы там при-
ютили, – вдруг они смогут поделиться какими-нибудь полез-
ными сведениями. Ведь до сих пор мы ничего не знали об
этих молодых людях и поэтому не наводили о них справки.

– Может статься, – предположил брат Матфей, келарь, –
что у них в городе есть какой-нибудь родственник, арендатор
или старый слуга и они находятся сейчас под гостеприимным
кровом и потому не зашли к нам.

– Может быть, – согласился Гервард, несколько приобод-
рившись. – Но я полагаю, что сестра Хилария предпочла бы
привести их сюда, под защиту нашего ордена.



 
 
 

– Если никто здесь не сможет тебе помочь, – вставил аб-
бат, – следующий шаг, который обязательно следует пред-
принять,  – это посоветоваться с шерифом. Он наводит
справки обо всех, кого приютил город. Ты сказал, брат, что
дядя этих детей недавно вернулся домой из Палестины. От-
чего он сам не обратится к местным властям? Почему не
участвует в поисках? Ведь не может же он все свалить на те-
бя.

Брат Гервард тяжело вздохнул, при этом его хрупкое тело
сначала напряглось, а затем обмякло.

– Их дядя – рыцарь, в жилах которого течет анжуйская
кровь. Племянники – дети его сестры. Его имя – Лоран д’Ан-
же. Он только что вернулся из крестового похода и приехал
в Глостер, чтобы присоединиться к войскам императрицы.
Правда, он явился туда уже после разорения Вустера, и на
нем нет вины, так как он не участвовал в этом деле. Однако
ни один человек из Глостера не осмелится сейчас показаться
в нашем городе. Там король со своим войском, и он в такой
же ярости, как и все жители этого несчастного, разграблен-
ного города. Поэтому, в силу сложившихся обстоятельств,
поиски детей поручены нашему монастырю. Они ведь ни в
чем не повинны, и я так и представлю дело шерифу.

– И ты можешь рассчитывать на мою поддержку, – заверил
его Радульфус. – Но сначала, поскольку никто здесь не мо-
жет сообщить ничего нового… – Он обвел капитул вопроси-
тельным взглядом, но все присутствующие только покачали



 
 
 

головами. – Итак, мы должны расспросить наших беженцев.
Имена детей, их юный возраст и присутствие сопровождаю-
щей их монахини могут способствовать тому, что нам сооб-
щат о них какие-то сведения.

Однако, несмотря на упования аббата, Кадфаэль, выходя
вместе со всеми с собрания капитула, не был уверен, что эти
расспросы что-нибудь дадут. В последнее время он много
помогал брату Эдмунду в размещении и лечении изможден-
ных беженцев, и никто ни словом не обмолвился о подоб-
ной истории. Беженцы были весьма словоохотливы и расска-
зывали множество небылиц, но никогда речь не заходила о
бенедиктинской монахине и двух детях благородного проис-
хождения, скитавшихся по дорогам без всякой охраны.

К тому же дядя этих детей, очевидно, принадлежал к сто-
ронникам императрицы, а Жильбер Прескот был всецело
предан королю; вдобавок после разорения Вустера вражда
между двумя партиями вспыхнула с новой силой, как фа-
кел при соприкосновении с трутом. Все это грозило очень
затруднить поиски. Хотя субприор и получил поддержку аб-
бата Радульфуса, имелось мало надежд на то, что они быстро
разыщут племянников Лорана д’Анже.

Шериф принял просителей в своих покоях любезно, но
весьма сдержанно. Он с бесстрастным выражением лица
выслушал историю, которую поведал брат Гервард. Шериф
Прескот был угрюмый мужчина, чернобровый и черноборо-



 
 
 

дый, и внешность его не очень-то к себе располагала. Одна-
ко он был хотя и суров, но справедлив, никогда не отступал
от данного слова и стоял горой за своих людей, если они вы-
полняли все его приказы.

– Я сожалею об этой беде,  – сказал он, когда субприор
Гервард закончил свой рассказ, – и еще более сожалею, что
должен сразу же тебя огорчить. Ты тщетно будешь искать ва-
ших беженцев здесь, в Шрусбери. С тех пор как напали на
Вустер, мне докладывают обо всех, кто бежал оттуда и при-
шел в наш город. Среди них не было тех, кого ты ищешь.
Теперь, когда король усилил гарнизон в Вустере, многие уже
отправились домой. Дядя этих детей вернулся, как ты гово-
ришь, в Англию. Так не может ли он лично заняться поиска-
ми – тем более что он человек состоятельный?

Гервард, сообщив шерифу лишь имя крестоносца, оче-
видно, пытался отсрочить неприятные объяснения. Имя дя-
ди пропавших детей говорило лишь о том, что это рыцарь,
прославившийся участием в крестовом походе и только что
прибывший из Святой земли, где сейчас воцарилось относи-
тельное спокойствие. Но вопрос шерифа заставил субприора
сказать всю правду.

–  Милорд,  – со вздохом начал Гервард,  – Лоран д’Ан-
же жаждет начать поиски племянников, но для этого нужна
твоя поддержка или дозволение его милости короля. Дело в
том, что Лоран анжуец, обязанный хранить верность импе-
ратрице Матильде, поэтому, вернувшись в Англию, он вме-



 
 
 

сте со своими людьми присоединился к ее войскам в Глосте-
ре. – Субприор заторопился, стремясь закончить свою речь
прежде, чем его прервут: ровные брови шерифа уже сурово
сдвинулись, в прищуренных глазах читалось явное неодоб-
рение. – Он прибыл в Глостер через неделю после вустерско-
го дела, не принимал в нем участия, ничего не знал об этом и
не может нести за него ответственности. Когда д’Анже при-
ехал, то сразу узнал, что его юные родственники пропали, и
единственное его желание сейчас – отыскать их и доставить
в безопасное место. Но ведь ни один человек из Глостера не
может приблизиться к Вустеру и вообще въехать в земли ко-
роля без особого разрешения.

– Значит, ты, – промолвил Прескот после затянувшейся
паузы, – печешься о благе врага короля.

– Прошу прощения, милорд, – мужественно ответил Гер-
вард, – меня заботит участь юной девушки и мальчика в неж-
ном возрасте, которые не сделали ничего такого, за что их
можно было бы считать врагами короля или императрицы.
Нас волнуют не раздоры враждующих партий, а лишь судьба
двух детей, находящихся на попечении ордена. Естественно,
мы чувствуем себя ответственными за них и делаем все от
нас зависящее, чтобы найти пропавших детей.

– Да, конечно, – сухо согласился шериф. – К тому же ты из
Вустера, а поэтому вряд ли питаешь добрые чувства к врагам
короля и, конечно, не захочешь помогать им.

– Мы пострадали от них, милорд, как и все в Вустере. Ко-



 
 
 

роль Стефан – наш сюзерен, и мы признаем его. Единствен-
ное, что мной движет в данном случае, – это долг по отноше-
нию к двум детям. Представь, как сейчас волнуется дядя, их
единственный опекун! Все, о чем он просит, – и все, о чем мы
для него просим, – это разрешения на въезд в земли короля
без оружия, для того чтобы без промедления заняться поис-
ками племянников. Конечно, человек из Глостера, сколь бы
невиновен он ни был, не обретет полной безопасности, даже
заручившись поддержкой его милости и королевской охран-
ной грамотой, если попадет в ваше или наше графство, но он
готов подвергнуться такой опасности. Он приносит торже-
ственную клятву, что, получив дозволение, будет занимать-
ся только поисками детей, не преследуя никакой иной цели.
Он поедет безоружный, в сопровождении одного-двух слуг.
Милорд, умоляю тебя об этом ради блага его подопечных.

Аббат Радульфус присоединился к просьбе, правда, весь-
ма сдержанно:

– Мне кажется, что от крестоносца с таким незапятнан-
ным именем можно, вне всякого сомнения, принять подоб-
ную клятву.

Несколько минут шериф размышлял, храня мрачное мол-
чание и сдвинув брови, затем произнес холодно и отчетливо:

– Нет. Я не выдам такой грамоты, и, даже если бы здесь
находился сам король и собирался дать ее, я бы убедил его
милость не делать этого. После всего, что случилось, на моей
земле любой человек из той партии будет считаться пленни-



 
 
 

ком и даже лазутчиком. Если его схватят при подозритель-
ных обстоятельствах, он может лишиться жизни, а если у
него нет никаких дурных намерений, то, по крайней мере,
он лишится свободы. Даже человек, давший вышеупомяну-
тую клятву, может невольно приобрести сведения о замках
и гарнизонах, которые позже сослужат хорошую службу вра-
гу. И наконец, что важнее всего, мой долг – бороться с вра-
гами короля и сокращать их число, как только представится
такая возможность. Если я могу лишить их такого славного
рыцаря, то непременно это сделаю. Не в обиду будь сказано
сэру Лорану д’Анже, о котором, насколько мне известно, хо-
дит добрая слава, он не получит дозволения, а если попыта-
ется проникнуть без него – пусть опасается за свою жизнь.
Он, конечно же, вернулся из Палестины не для того, чтобы
сгнить в тюрьме. Если он пойдет на такой шаг, пусть пеняет
на себя.

– Но как же девушка Эрмина и ее брат, который еще со-
всем ребенок? – взмолился Гервард. – Ты велишь прекратить
их поиски?

– Разве я так сказал? Разумеется, их будут разыскивать,
и я сделаю для этого все возможное, – но заниматься этим
будут мои люди. И если их найдут, то доставят в целости и
сохранности к дяде. Я разошлю приказы всем своим касте-
лянам и офицерам, чтобы они не пропустили этих троих и
должным образом навели справки. Но я не пущу рыцаря им-
ператрицы в земли, которыми управляю именем короля.



 
 
 

Большего просители не смогли от него добиться и, поняв
всю тщету дальнейших увещеваний по тону и выражению
лица шерифа, смирились.

– Если бы брат Гервард дал тебе описание этих троих, –
кротко предложил Радульфус, обращаясь к Прескоту, – это
могло бы помочь в поисках. Хотя не знаю, достаточно ли хо-
рошо он знаком с девушкой и с монахиней, ее наставницей.

–  Они несколько раз приходили навестить мальчика,  –
сказал Гервард. – Я могу описать всех троих. Вашим офи-
церам нужно расспрашивать об Иве Хьюгонине, тринадцати
лет от роду, наследнике значительной части состояния сво-
его отца. Он не очень высокого роста для своего возраста,
хорошо сложен, крепкий, с круглым румяным лицом, тем-
но-каштановыми волосами и темно-карими глазами. Я видел
его в то утро, когда начался набег: он был в ярко-синем пла-
ще с капюшоном, куртке того же цвета и в серых чулках. Что
касается женщин, то сестру Хиларию легче всего узнать по
монашеской рясе. Кроме того, могу сказать, что она молода
– не старше двадцати пяти лет – и красива. Это стройная
и грациозная женщина. А девица Эрмина… – Брат Гервард
остановился, устремив взгляд поверх плеча шерифа, слов-
но пытаясь вспомнить ту, которую мало видел, но отчетливо
запомнил. После паузы он продолжил: – Ей скоро будет во-
семнадцать лет. У нее более темные волосы и глаза, чем у ее
брата, она высокого роста. Говорят, у нее живой ум и силь-
ная воля. – Хотя это трудно было назвать подробным опи-



 
 
 

санием внешности, девушка предстала перед слушателями
с удивительной четкостью. Особенно когда брат Гервард за-
ключил, рассеянно пробормотав себе под нос: – Ее считают
очень красивой.

Брат Кадфаэль узнал обо всем от Хью Берингара, после
того как гонцы поскакали в замки, маноры и города, чтобы
огласить новость. Прескот выполнил все, что обещал, перед
тем как удалиться в свой манор, где собирался мирно от-
праздновать Рождество в кругу семьи. Такое участие шери-
фа в судьбе пропавших могло послужить им защитой в граф-
стве. К тому времени субприор Гервард, частично справив-
шийся с возложенной на него миссией, уже отправился в Ву-
стер вместе с беженцами под охраной воинов короля.

–  Очень красивая!  – повторил Хью в заключение свое-
го рассказа и улыбнулся. Однако это была невеселая улыб-
ка, и выражение лица у него было озабоченное. Такая свое-
нравная, бесстрашная и красивая девушка, скитающаяся по
неспокойным дорогам, тем более в холодное время, могла
легко попасть в беду.

–  Даже у субприоров есть глаза,  – с усмешкой заметил
Кадфаэль, помешивая снадобье от кашля, томившееся на
слабом огне жаровни. – Однако молодая девица подвергает-
ся опасности, даже если она некрасива. Впрочем, не исклю-
чено, что в это самое время она и ее брат уже укрылись в
каком-нибудь безопасном месте. Очень жаль, что у их дяди



 
 
 

иные убеждения и он не может, получив разрешение, занять-
ся их поисками.

– А ведь он только что из Иерусалима, – задумчиво сказал
Хью, – и поэтому не несет ответственности за то, что натво-
рила его партия в Вустере. Я думаю, ты его не знаешь – ведь
он стал крестоносцем не так уж давно.

– Это другое поколение, дружище. Прошло уже двадцать
шесть лет с тех пор, как я покинул Святую землю. – Сняв
горшок с жаровни, Кадфаэль поставил его на земляной пол,
чтобы за ночь он постепенно охладился, и осторожно разо-
гнул спину. Подумать только, что совсем скоро ему стукнет
шестьдесят, хотя на вид и можно дать лет на десять меньше.
Покряхтев и потерев бока, он добавил: – Боюсь, там сейчас
все по-другому. Позолота быстро тускнеет. Из какого порта
отплыл этот рыцарь?

– По словам Герварда, из Триполи. Должно быть, во вре-
мена своей грешной молодости ты хорошо знал этот город?
Мне почему-то кажется, в тех краях осталось очень мало
мест, где бы ты в свое время не побывал.

– Лично я предпочитал гавань Святого Симеона. Там пре-
красный порт и хорошие судовые мастера, а всего в несколь-
ких милях вверх по реке – Антиохия.

У него были все основания помнить Антиохию, так как
именно там началась и закончилась его стезя крестоносца и
его любовная история с Палестиной – этой диковинно кра-
сивой, но негостеприимной и жестокой страной золота и за-



 
 
 

сухи. В той тихой гавани, бенедиктинской обители, где он
решил наконец бросить якорь и где вся его жизнь была под-
чинена строгому распорядку, у него не хватало времени да-
же на воспоминания о местах своей бурной молодости. Сей-
час он ясно увидел тот город: сочная зелень речной долины,
благодатная тень узеньких улиц, шум и гам базара. И Мари-
ам, продающая земные плоды на улице Парусников, – вызо-
лоченное яростным солнечным светом молодое лицо с тон-
кими чертами, черные, умащенные маслом волосы, блестев-
шие под накидкой.

Она скрасила его прибытие на Восток, куда он явился во-
семнадцатилетним юношей, и расставание со Святой зем-
лей, когда он возвращался в Европу через двадцать лет за-
каленным воином и бывалым моряком. Молодая вдова, оди-
нокая и страстная, женщина из народа, которая понравилась
бы далеко не каждому – слишком худая, слишком независи-
мая, слишком высокомерная. После смерти мужа в ее душе
остались пустота и боль, и молодого чужестранца затянуло
в этот омут. В юности он провел с Мариам целый год, пе-
ред тем как крестоносцы двинулись дальше, чтобы окружить
Иерусалим и вырвать его из рук неверных.

Были у Кадфаэля и другие женщины, до и после Мариам.
Он вспоминал их с благодарностью, не чувствуя при этом
за собой никакой вины и не считая увлечения своей моло-
дости греховными. Он приносил радость и получал радость
взамен, не причиняя боли ни одной из своих возлюбленных.



 
 
 

Если это и было с общепринятой точки зрения слабым ар-
гументом в его пользу, Кадфаэль все равно чувствовал свою
правоту. Было бы оскорбительным каяться в том, что он лю-
бил такую женщину, как Мариам.

– Теперь у них там, в Палестине, заключены соглашения,
которые хотя бы на какое-то время принесут мир, – наконец
сказал Кадфаэль, оторвавшись от воспоминаний. – Я пола-
гаю, что анжуйский рыцарь вполне мог счесть, что он сейчас
нужнее здесь, где его госпожа, императрица Матильда, бо-
рется за престол. И, насколько мне известно, у Лорана д’Ан-
же доброе имя. Какая жалость, что он прибыл в Англию, ко-
гда взаимная ненависть достигла такого накала!

– Да, какая жалость, что существуют причины для нена-
висти между достойными людьми, – согласился Хью, помор-
щившись. – Я – человек короля и выбрал его сознательно.
Мне нравится Стефан, и я не покину его, какими бы блага-
ми меня ни заманивали. Но я вполне понимаю, почему ан-
жуйский барон мчится домой, чтобы служить своей госпо-
же столь же преданно, как я служу Стефану. Эта война, Кад-
фаэль, – чудовищное извращение всех человеческих ценно-
стей!

– Не всех, – твердо возразил Кадфаэль. – Насколько мне
известно, еще не случалось такого, чтобы жизнь была безоб-
лачной и легкой. И все-таки надо надеяться, что твой малыш
будет расти в мире, который станет менее жестоким. – Он
вздохнул. – Ну вот, на сегодня я все здесь закончил, и скоро



 
 
 

начнут звонить в колокол.
Они вместе вышли в холодный сумрак сада, где кружи-

лись первые снежинки. В воздухе ощущалась зимняя про-
хлада.

Сначала снегопад был легким и прерывистым. Потом он
стал сильнее, подул северо-западный ветер, и мелкий сухой
снег превратил ночь в белый кружащийся туман, скрываю-
щий очертания предметов, засыпающий тропинки, меняю-
щий все до неузнаваемости. Снег заносил долины и выбе-
лил склоны холмов. Те, кто поумнее, сидели дома, закрыва-
ли ставни и двери и заделывали щели, куда могли проник-
нуть тонкие белые пальцы метели. Да, это был первый в ту
зиму снег и первый суровый мороз.

«Слава Богу, – подумал брат Кадфаэль, услышав, как зво-
нят к повечерию, – слава Богу, Гервард со своими спутника-
ми уже приближаются к дому, они успеют укрыться в тепле.
Но что сейчас происходит с Эрминой и Ивом, затерявшими-
ся где-то между Шрусбери и Вустером, и с молодой монахи-
ней, сестрой Хиларией, которая бесстрашно решила пойти с
детьми, чтобы благополучно довести их до безопасного ме-
ста?»



 
 
 

 
Глава вторая

 
В пятый день декабря, около полудня, человек, прибыв-

ший с юга, доставил срочное послание в Шрусберийское аб-
батство. Предыдущую ночь он провел в Бромфилдском бе-
недиктинском монастыре и до Шрусбери добрался довольно
легко: ему повезло – дорога была еще в сносном состоянии.
Приор Бромфилдской обители Леонард до своего повыше-
ния был монахом в Шрусбери, водил дружбу с Кадфаэлем и
знал, сколь сведущ его приятель в искусстве врачевания.

– Ночью, – рассказывал гонец, сидя в сарайчике Кадфаэ-
ля, – какие-то сердобольные люди принесли в монастырь ра-
неного, которого нашли у обочины дороги, – разбойники его
раздели, изувечили и бросили, посчитав мертвым. И он дей-
ствительно был полумертвый, очень плох. Если бы он проле-
жал на снегу всю ночь, то к утру замерз бы насмерть. Приор
Леонард попросил передать, что, хотя в его монастыре есть
братья, имеющие некоторые познания в лекарском ремесле,
с этим недугом им не справиться. Приор сказал, что у тебя,
брат, большой опыт и поэтому, быть может, ты спасешь это-
го человека. Если бы ты смог приехать и пожить там, пока
он не поправится – или пока его бедная душа не отлетит! –
ты бы сделал полезное дело.

– Если аббат и наш приор дадут мне разрешение, – отве-
тил обеспокоенный Кадфаэль, – я с радостью поеду. Значит,



 
 
 

разбойники рыщут по дорогам так близко от Ладлоу? Что же
это делается на юге?!

– Тот несчастный тоже монах – это видно по его тонзуре.
– Пойдем со мной, – сказал Кадфаэль. – Мы прямо сейчас

обратимся к приору Роберту.
Приор Роберт выслушал их и ничего не возразил, только

поежился, посочувствовав Кадфаэлю, который должен будет
как можно быстрее преодолеть изрядное расстояние теперь,
когда уже наступила суровая зима. Приор сразу же отпра-
вился с просьбой к аббату и возвратился с разрешением.

– Отец аббат распорядился, чтобы ты взял на конюшне
хорошую лошадь, она тебе понадобится, – обратился Роберт
к брату Кадфаэлю. – Можешь отсутствовать сколько потре-
буется, а мы сейчас же пошлем за братом Марком в приют
Святого Жиля; я полагаю, брат Освин еще недостаточно хо-
рошо обучен, чтобы позаботиться обо всем лазарете.

Кадфаэль был совершенно согласен с этим мнением и раз-
делял озабоченность приора. Хотя брат Освин был предан
делу всей душой и ревностно к нему относился, у него было
слишком мало опыта, чтобы справиться с простудой и про-
чими болезнями, с которыми он мог неожиданно столкнуть-
ся в отсутствие учителя. Марк с сожалением покинет своих
прокаженных на окраине города, но, даст Бог, Кадфаэль бу-
дет отсутствовать не слишком долго.

– А как сейчас дороги? – спросил брат Кадфаэль гонца,
который заводил свою лошадь в стойло. (Монах в это время



 
 
 

выбирал для себя коня.) – Ты быстро сюда добрался, и мне
хотелось бы поскорее оказаться в Бромфилде.

– Хуже всего ветер, брат, но зато он почти начисто вымел
большой тракт, за исключением некоторых мест, где образо-
вались заносы. Однако все проселочные дороги совсем засы-
пало. Если ты отправишься прямо сейчас, то сможешь быст-
ро добраться до места. Лучше ехать по южной дороге, тогда
тебе поможет попутный ветер.

Кадфаэль размышлял, что положить в свой заплечный ме-
шок. У него хранились разнообразные отвары, настойки и
мази, какие найдешь не в каждом лазарете, но много было
и обычных снадобий, которые наверняка сыскались бы и в
Бромфилде. Монах решил, что чем легче будет ноша, тем
скорее он доберется. Он надел прочные сапоги, а поверх ря-
сы – плотный дорожный плащ, который туго перехватил по-
ясом. Не будь миссия Кадфаэля такой невеселой, он полу-
чил бы удовольствие от поездки, тем более что мог по свое-
му усмотрению выбрать лошадь на конюшне – это не так уж
часто случалось. Ему приходилось сражаться не только под
палящим солнцем, но и зимней порой, так что снег и мороз
не пугали его, хотя брат Кадфаэль и был достаточно благо-
разумен, чтобы отнестись к снегопаду с должной осмотри-
тельностью.

Уже четыре дня как выпал первый снег, погода не меня-
лась: около полудня ненадолго выглядывало солнце, затем,
поздно вечером, собирались облака и до глубокой ночи шел



 
 
 

снег, причем сильно подмораживало. В Шрусбери снег был
легкий и рыхлый, и узор из белых снежинок на черной зем-
ле менялся от каждого дуновения ветра. Однако чем дальше
Кадфаэль продвигался на юг, тем белее становились поля,
а канавы были полностью засыпаны снегом. Ветки деревьев
гнулись под тяжестью снега, а к полудню свинцовое небо, за-
тянутое черно-синими тучами, словно провисло над землей.
Если так будет продолжаться, решил путник, голодные вол-
ки спустятся с холмов и начнут рыскать возле жилья. В та-
кую погоду лучше всего быть ежом, который, свернувшись
под изгородью, уже впал в зимнюю спячку, или белкой, уют-
но устроившейся в дупле, где у нее припрятаны запасы. В эту
осень созрело много орехов и желудей.

Верховая езда всегда была для Кадфаэля удовольствием,
даже когда он, как сейчас, скакал в одиночестве в лютый хо-
лод. Теперь ему редко представлялся такой случай – это бы-
ла одна из радостей, от которых пришлось отказаться ради
тихой монастырской обители. При выборе своего пути чем-
то обязательно жертвуешь. Кадфаэль сгорбился, защищаясь
от ветра, и увидел, что вокруг опять закружились снежинки,
пушистые и невесомые, – они обгоняли его лошадь. Впро-
чем, плотный плащ с капюшоном надежно защищал от непо-
годы. Он мчался вперед и думал о недужном, который ле-
жал сейчас в лазарете Бромфилдского монастыря. Он тоже
монах – так сказал гонец. Из Бромфилда? Конечно нет. Ес-
ли бы это был один из местных братьев, его бы опознали.



 
 
 

Монах, странствующий один по дорогам в ночное время?
С каким-то важным поручением? Возможно, он откуда-то
убегал, перед тем как попал в руки разбойников?.. Многие
ведь тоже недавно скитались в этих краях, после того как ед-
ва унесли ноги из Вустера, – где-то они теперь? Возможно,
странник в рясе тоже бежал от этой бойни?

Снег пошел сильнее, теперь это были две тонкие завесы по
обе стороны от коренастой фигуры Кадфаэля, которые раз-
вевались, как концы газового шарфа, и увлекали вперед. Ра-
за четыре за время непрерывной скачки он обменялся при-
ветствиями со встречными, по всей видимости местными
жителями. Ведь в такую погоду дальние путешествия совер-
шают только отчаянные головы.

Уже стемнело, когда Кадфаэль добрался до сторожки у
монастырских ворот в Бромфилде и ступил на пешеходный
мостик через маленькую речку Онни. Его лошадь выбилась
из сил: из ноздрей ее валил пар, она тяжело и прерывисто
дышала. Кадфаэль с облегчением спешился и отдал поводья
подошедшему конюху. Он увидел монастырский двор, кото-
рый был ровнее, чем в Шрусбери, и строения, кое-где по-
золоченные пламенем факелов. Церковь Девы Марии смут-
но вырисовывалась в темноте. Она была слишком большой
и величественной для такого скромного монастыря. Через
двор к Кадфаэлю уже шагал, внезапно появившись из тем-
ноты, сам приор Леонард – длинный, нескладный, похожий
на цаплю. Он тревожно потирал нос, напоминавший острый



 
 
 

клюв, и хлопал руками, словно крыльями. Двор, который,
несомненно, подметали в тот день, был покрыт ровным сло-
ем недавно выпавшего снега. К утру он обещал стать хрустя-
щим и глубоким, если только ветер не унесет половину, что-
бы разбросать где-нибудь в другом месте.

– Кадфаэль? – Приор был близорук, и даже при дневном
свете ему приходилось напряженно всматриваться, прищу-
рившись. Он нащупал протянутую руку и наконец-то узнал
товарища. – Слава Богу, ты смог приехать! Я боюсь за наше-
го раненого… Но такая поездка… Входи, входи, у меня все
для тебя приготовлено, и ужин тоже. Ты, должно быть, устал
и проголодался!

– Сначала дай мне его осмотреть, – живо возразил Кад-
фаэль и решительно направился вверх по двору, оставляя на
снежной белизне четкие следы своих широких сапог. Длин-
ноногий приор Леонард шагал рядом, стараясь приноровить-
ся к походке друга, и при этом без умолку говорил:

– Мы поместили его в отдельной келье, там тише, и он на-
ходится под постоянным надзором. Он дышит, но с хрипом,
и мы к тому же опасаемся, не проломлен ли у него череп. Он
не произнес ни слова и ни разу не открыл глаза с тех пор,
как его сюда принесли. Раненый весь в кровоподтеках, но это
мелочи. Он потерял слишком много крови от ножевой раны,
хотя кровь и удалось остановить. Сюда! Во внутренних по-
коях не так холодно…

Лазарет стоял немного в стороне, и от ветра его заслоняла



 
 
 

церковь. Они вошли, плотно закрыв за собой тяжелую дверь,
и Леонард повел друга в маленькую голую келью с одной кро-
ватью, возле которой горела масляная лампа. При их появ-
лении молодой брат встал с колен и отступил от постели ра-
неного, освобождая место для вошедших.

Несчастный вытянулся на спине под ворохом одеял, как
мертвец, лежащий в гробу. Он дышал тяжело, со стонами,
и при каждом вздохе одеяло на груди слегка приподнима-
лось. Раненый неподвижно покоился на подушке, глаза бы-
ли закрыты, впалые щеки посинели. Голова была перевязана
(повязка скрывала тонзуру), на лбу виднелись кровоподтеки.
Лицо раненого распухло, один глаз совершенно заплыл. По-
чти невозможно было представить себе, как раньше выгля-
дел этот человек, но Кадфаэль решил, что он хорошо сложен
и не стар: вероятно, ему не более тридцати пяти лет.

– Просто чудо, что кости целы, – прошептал Леонард. –
Вот только череп… Но ты ведь осмотришь его, когда пере-
дохнешь…

– Лучше сделать это прямо сейчас, – возразил Кадфаэль,
сбросив плащ, поставил на каменный пол заплечный мешок
и принялся за дело.

В углу пылала маленькая жаровня, но, когда он сунул руку
под одеяло и ощупал бок, бедро и ногу, оказалось, что тело
бедняги совсем холодное и не отзывается на прикосновение.
Раненого хорошо укутали, но этого было явно недостаточно.

– Положите камни в очаг на кухне, – распорядился брат



 
 
 

Кадфаэль, – раскалите их и оберните фланелью. Мы обло-
жим его горячими камнями и будем их постоянно менять.
Он замерз не от зимнего холода – нет, его заморозила люд-
ская жестокость, и с этим нужно бороться, иначе он никогда
не проснется. Я знавал людей, которых так ужаснули звер-
ство и безжалостность, что они повернулись к миру спиной
и умерли, хотя у них не было никакой смертельной болезни.
Вы пытались напоить или накормить его?

– Да, мы пробовали, но он не может глотать, – ответил
Леонард. – Даже глоток вина вытекает изо рта. Вероятно, че-
люсть сломана или выбиты зубы.

Кадфаэль осторожно отвернул губу раненого – при этом
обнажились крупные, крепко сжатые, белые зубы. «Слава
Богу, и челюсть, и зубы не пострадали».

Молодой послушник молча выскользнул из кельи, чтобы
нагреть на кухне камни. Кадфаэль откинул одеяло и осмот-
рел тело с головы до ног. Бедняга был раздет донага и укрыт
льняной простыней, чтобы только чистая гладкая поверх-
ность соприкасалась с многочисленными ссадинами и кро-
воподтеками. Ножевая рана под сердцем была туго перевя-
зана; вне всякого сомнения, все раны тщательнейшим обра-
зом промыли и перевязали. Кадфаэль провел пальцами по
телу раненого, ощупывая кости, и, повернувшись к приору
Леонарду, промолвил:

– Этот удар должен был прикончить его. Однако нож на-
ткнулся на ребро, и они не стали ждать, чтобы удостове-



 
 
 

риться, что он умер. Должно быть, раньше этот человек был
очень крепким – посмотри, как он сложен. С ним сражались
по крайней мере трое или четверо.

Многочисленные ранки нагноились, и Кадфаэль сделал
все, что мог, применив свои испытанные мази, но не тронул
более мелкие и чистые ссадины. Принесли нагретые камни, и
трое молодых расторопных братьев захлопотали вокруг ра-
неного, обкладывая ими искалеченное тело – так, чтобы кам-
ни не соприкасались с телом, но отдавали ему все свое тепло.
Затем они быстро удалились, полные рвения, и отправились
снова на кухню греть камни на смену. К длинным костистым
ступням приложили хороший горячий кирпич – Кадфаэль
объяснил, что, если ноги холодные, все тело останется хо-
лодным.

После этого Кадфаэль занялся головой раненого, которую
проломили дубинкой. Он размотал повязку, а Леонард по-
могал ему, поддерживая больного за плечи. Показалась тон-
зура, обрамленная густыми каштановыми волосами. На ма-
кушке виднелись две-три раны, которые все еще кровоточи-
ли. Волосы были такие пышные и буйные, что могли защи-
тить голову, не дав проломить череп. Кадфаэль осторожно
ощупал голову раненого, нигде не обнаружив впадины. Он
облегченно вздохнул, впервые почувствовав слабую надеж-
ду, что несчастный поправится.

– Его разум в смятенном состоянии, но я полагаю, что че-
реп цел. Мы снова завяжем голову, чтобы ему было удобно



 
 
 

лежать и чтобы раны на темени быстрее затянулись. Я не на-
хожу пролома.

Все возможное было сделано, но раненый лежал так же
неподвижно. Сразу трудно было найти какую-то перемену,
однако горячие камни, которые усердно подносили и меня-
ли, начали оказывать свое действие. Тело его стало мягче и
теплее – это был хороший признак.

– Теперь мы можем его ненадолго оставить, – сказал Кад-
фаэль, глядя на раненого и в раздумье хмуря брови. – Я по-
сижу возле него ночь, а высплюсь завтра днем, когда, наде-
юсь, минует опасность. Но я почти уверен, что он будет жить.
А сейчас, отец приор, я готов, с твоего позволения, съесть
обещанный ужин. Но прежде всего попроси какого-нибудь
сильного парня стянуть с меня сапоги, поскольку я совсем
окоченел и не в силах сам позаботиться о себе.

Приор Леонард лично ухаживал за гостем во время ужи-
на, многословно выказывая свое облегчение по поводу при-
бытия столь искусного лекаря.

– Да, брат, у меня никогда не было ни твоих познаний, ни
возможностей приобрести их. И я никогда еще, Бог свиде-
тель, не видел в нашем лазарете такого несчастного искале-
ченного человека. Сначала я подумал, что у меня на руках
покойник, а потом мы поняли, что этот человек еще жив,
попытались остановить кровотечение и хорошенько закутать
беднягу, чтобы отогреть. Возможно, мы так и не узнаем, что



 
 
 

случилось и почему с ним так жестоко обошлись.
– Кто принес его? – спросил Кадфаэль.
– Один наш арендатор, который живет возле Хенли. Это

Рейнер Даттон, добрый землепашец. В ту ночь впервые вы-
пал снег и подморозило, а у Рейнера потерялась телка – зна-
ешь, из тех, что вечно отбиваются от стада. Он искал ее
вместе с двумя своими парнями. Они наткнулись на это-
го несчастного у обочины дороги и, все бросив, поспешили
принести его сюда. Ночь была бурная – тьма непроглядная
и сильный ветер. Не думаю, чтобы он там долго пролежал,
иначе в такой жуткий холод его бы уже не было в живых.

– А те, кто ему помог, не заметили ничего подозритель-
ного?

– Нет. Но тогда ничего не видно было и в нескольких ша-
гах и можно было пройти совсем рядом с кем-то и его не за-
метить. К счастью, добрых людей не постигла судьба этого
бедняги – впрочем, втроем они, возможно, напугали бы лю-
бых разбойников. Они знают эту округу как свои пять паль-
цев. Чужаку надо было бы где-нибудь переждать, пока не ста-
нет видна дорога. Когда намело такие сугробы, да еще при
сильном ветре и снегопаде, тропинки появляются и пропа-
дают по два раза на дню, а то и чаще. Можно пройти добрую
милю, полагая, что знаешь каждый межевой столб, а на об-
ратном пути ничего не узнать.

– А наш раненый – его здесь никто не знает?
Приор Леонард удивленно воззрился на друга.



 
 
 

– Ах, ну да! Разве я об этом не сказал? Дело в том, что мой
гонец очень спешил и не успел, наверное, толком все расска-
зать. Пострадавший – бенедиктинский монах из Першора,
который прибыл из своего аббатства с поручением. Мы ве-
дем с ними переговоры о пальце святой Эадбурги, мощи ко-
торой, как тебе известно, находятся у них. Этот брат должен
был доставить сюда палец святой в раке. Он благополучно
доставил раку в нашу обитель несколько дней тому назад.
Монах прибыл к нам в ночь на первое число этого месяца
и остался, чтобы присутствовать на службе, когда мы водво-
ряли раку.

– Тогда как же вышло, – изумился Кадфаэль, – что всего
пару дней спустя его подобрали на снегу раздетым и умира-
ющим и принесли к вам? Неужто в этой обители так невни-
мательны к гостям, Леонард?

– Но он ушел от нас, Кадфаэль! Позавчера он сказал, что
ему надо отправляться в путь рано утром, и ушел сразу же
после завтрака. Уверяю тебя, он был снабжен всем необхо-
димым. Мы знаем не больше твоего, как вышло, что его из-
били совсем рядом с нашим монастырем, а он, сам видишь,
пока что не в состоянии что-либо объяснить. Никому не из-
вестно, где он находился вчера с рассвета и до ночи, но, ко-
нечно, не там, где его нашли, иначе пришлось бы не лечить
его, а отпевать.

– Как бы то ни было, по крайней мере, вы знаете, кто он
таков. Как много вам известно? Он назвал свое имя?



 
 
 

Приор пожал плечами. Что может сказать о человеке его
имя?

– Его зовут Элиас. Мне кажется, хотя он этого и не ска-
зал, в монастыре он недавно. Молчаливый человек, видно,
не любит говорить о себе. Он с тревогой следил за погодой.
Мы сочли это естественным, так как ему предстоял нелег-
кий путь домой, но сейчас мне сдается, дело было не только
в этом. Он что-то говорил о людях, которых оставил возле
Фоксвуда, по пути из Клеобери, – там он встретил этих бе-
женцев из Вустера и уговаривал пойти вместе с ним, но они
решили продолжать путь к Шрусбери через холмы. Элиас
сказал, что среди них верховодит решительная девушка.

– Девушка? – Кадфаэль замер, навострив уши. – Там была
девушка, которая всеми верховодила?

– По-видимому, да. – Леонард заморгал, удивившись та-
кому любопытству со стороны Кадфаэля.

– А он не сказал, кто еще был с ней? Не было речи о маль-
чике? И о монахине, которая их опекала? – Он с горечью
осознал неточность такого определения – ведь тон задавала
девушка!

– Нет, больше он ничего не рассказывал. Но я думаю, Эли-
ас о них беспокоился, ведь как только он добрался до нас,
пошел снег. А эти холмы, открытые всем ветрам… Ему было
о чем беспокоиться.

– Ты полагаешь, он мог на обратном пути отправиться на
их поиски? Чтобы удостовериться, что они благополучно пе-



 
 
 

ребрались через холмы и вышли на прямую дорогу к Шрус-
бери? Для него это был бы не такой уж большой крюк.

– Возможно, что и так, – сказал Леонард и умолк, озабо-
ченно нахмурившись и глядя на Кадфаэля в ожидании разъ-
яснений.

– Да, любопытно было бы знать, не нашел ли он их и не
вел ли сюда! – брат Кадфаэль говорил как бы сам с собой, а
сбитый с толку приор терпеливо ждал.

Кадфаэль между тем размышлял, что же стряслось с бе-
женцами, если его догадка верна. Их единственного защит-
ника избили до бесчувствия и бросили, сочтя мертвым, но
где же эти трое? Однако нет никаких доказательств, что
это те самые злополучные Хьюгонины и молодая монахиня.
Множество несчастных, и среди них девушки, бежали из ра-
зоренного Вустера.

Упрямые девушки, которые задают тон? Ну что же, на-
сколько ему известно, они рождаются не только в замках, но
и в хижинах, и их немало в семьях простых землепашцев.
Женщины так же различаются между собой, как и мужчины.

– Леонард, – наконец прервав свои раздумья, сказал Кад-
фаэль, перегнувшись через стол, – ты не получал от шерифа
весточку, в которой говорится о двух знатных детях из Ву-
стера, юной девушке и мальчике, ушедших в сопровождении
монахини из тамошнего монастыря и потерявшихся?

Озадаченный приор со встревоженным видом покачал го-
ловой.



 
 
 

– Нет, я не помню такого послания. Ты хочешь сказать,
что это… Да, брат Элиас определенно испытывал беспокой-
ство. Ты думаешь, что путники, о которых он говорил, те са-
мые пропавшие?

Кадфаэль поведал ему всю историю – о побеге Хьюгони-
нов, об их поисках, об отчаянном положении их дяди, ко-
торому угрожает тюрьма, если он дерзнет пересечь границу
владений короля. Леонард слушал со все возрастающим бес-
покойством.

– Действительно, возможно, что это они. Если бы только
бедный брат Элиас смог заговорить! – воскликнул он.

– Но он уже кое-что рассказал. О том, например, что оста-
вил их в Фоксвуде и что они хотели перебраться через холмы
и идти в Шрусбери. Это означает, что им нужно было пере-
браться через склон Кли, к Годстоку, а там они очутились бы
на землях Уэнлокского аббатства.

– Но это тяжелый путь, – в ужасе запричитал приор. – И
на следующую ночь был сильный снегопад.

–  Но ведь полной уверенности у нас нет,  – осторожно
напомнил ему Кадфаэль, – это всего лишь предположение.
Четверть Вустера бежала во время этой бойни. Я лучше пой-
ду, посижу около нашего подопечного, сейчас нет времени
на бесплодные домыслы. Ведь только он может дать нам но-
вые сведения, а кроме того, этого брата принесли к воротам
вашей обители, и, раз он здесь, мы должны сделать все воз-
можное для его спасения. Иди к повечерию, Леонард, и по-



 
 
 

молись за несчастного, а я сделаю то же самое у его постели.
Если же он заговорит – не беспокойся, я буду бодрствовать
и не пропущу ни слова.

Во второй половине ночи раненый впервые пошевелил-
ся. Кадфаэль давно привык спать, приоткрыв один глаз и на-
вострив уши. Вот так он дремал и на этот раз, примостив-
шись на низеньком табурете у изголовья кровати. Голова
его была опущена, руки сложены на груди, а локтем он опи-
рался о деревянную спинку кровати, чтобы сразу проснуть-
ся при малейшем движении Элиаса. Разбудил его какой-то
звук, и Кадфаэль наклонился к кровати, затаив дыхание. Де-
ло в том, что Элиас вдруг вздохнул глубоко и свободно, и
вздох этот прошел по всему искалеченному телу. Больной
застонал от внезапно пронзившей его боли. Ужасный хрип в
горле смягчился, и он впервые глубоко втянул воздух – прав-
да, с трудом, но жадно, как голодающий набрасывается на
пишу. Кадфаэль увидел, как по лицу несчастного пробежа-
ла сильная дрожь и распухшие губы приоткрылись. Раненый
высунул кончик воспаленного языка, чтобы облизать их, но у
него ничего не получилось. Однако рот брата Элиаса остался
открытым, и послышался долгий вздох, перешедший в стон.

У Кадфаэля возле жаровни, чтобы не остывал, стоял кув-
шин с вином, подслащенным медом. Он влил несколько ка-
пель в приоткрытый рот Элиаса и с радостью заметил, что
неподвижное лицо с отсутствующим взглядом внезапно ис-



 
 
 

казилось судорогой и бедняга с трудом сделал глотательное
движение. Когда Кадфаэль дотронулся до губ раненого, они
снова с жадностью приоткрылись. Так капля за каплей Кад-
фаэль вливал в рот раненого приготовленное питье, пока тот
не перестал глотать, вероятно утолив жажду. Теперь, когда в
тело несчастного проникло тепло и изнутри, и снаружи, хо-
лодное предсмертное забвение постепенно сменилось сном.
Кадфаэль подумал, что при хорошем уходе через несколько
дней Элиас сможет прийти в себя. Но вспомнит ли он все,
что с ним произошло, – это другой вопрос. Брат Кадфаэль
видал людей, выживших после подобных ранений головы,
которые вспоминали каждую мелочь своего детства и дале-
кого прошлого, но ничего не помнили об обстоятельствах,
из-за которых совсем недавно оказались на краю гибели.

Он забрал остывший кирпич, лежавший в ногах раненого,
и, взяв на кухне другой, уселся на табурет, чтобы продолжать
бдение. Теперь, несомненно, Элиас дышал ровнее, но сон его
был очень беспокоен, со всхлипами, стонами и дрожью, вне-
запно пробегавшей по исхудалому телу. Раза два Элиас де-
лал мучительные попытки что-то сказать, но издавал лишь
какие-то нечленораздельные звуки. Кадфаэль наклонился к
изголовью, чтобы не пропустить что-нибудь важное, но до
утра не услышал ни одного внятного слова.

Возможно, привычные звуки, сопровождавшие распоря-
док дня в монастыре, доходили до какого-то уголка сознания
страдальца, напоминая ему о монашеской жизни. Так, ко-



 
 
 

гда зазвонил колокол к заутрене, брат Элиас внезапно затих,
веки его затрепетали, но тут же закрылись даже от приглу-
шенного света. Горло раненого напряглось, губы попытались
что-то произнести. Кадфаэль наклонился еще ниже, прибли-
зив ухо к его рту, искаженному от попытки что-то сказать:

– …безумие, – как показалось Кадфаэлю, произнес Эли-
ас. – Через Кли, – горестно продолжал он, – в такой снег… –
Повернув голову на подушке, раненый с усилием прошеп-
тал: – Такая молодая… своевольная… – Тут он снова начал
погружаться в глубокий сон и, приложив последнее усилие,
сказал слабым голосом, но совершенно ясно: – Мальчику на-
до было пойти со мной.

Это было все. Элиас вновь затих, и брат Кадфаэль уловил
его уже более ровное дыхание.

– Брат Элиас, похоже, будет жить, – сказал Кадфаэль, ко-
гда приор Леонард зашел после заутрени осведомиться о
больном. – Но его нельзя торопить.

Молодой монах, пришедший сменить Кадфаэля у постели
раненого, был полон рвения и очень внимательно выслушал
указания.

– Когда он начнет шевелиться, – деловито сказал Кадфа-
эль, – дай ему вина с медом – вот увидишь, теперь он будет
пить. Сиди рядом и записывай все, что он скажет, мне это по-
надобится. Сомневаюсь, что тебе придется что-нибудь еще
для него делать, пока я буду спать. А если брат Элиас нач-
нет потеть, следи, чтобы он был хорошо укрыт, но все время



 
 
 

протирай лицо: это принесет несчастному облегчение. Даст
Бог, он будет крепко спать. Для него сейчас сон – лучшее
лекарство.

– Ты хорошо ему все объяснил? – тревожно спросил Лео-
нард, когда они вместе вышли. – Он справится?

– Он прекрасно справится, а нашему подопечному нужны
только время и покой.

По дороге из лазарета Кадфаэль позевывал и думал, что
хорошо бы сначала позавтракать, а потом как следует вы-
спаться. После этого надо будет еще раз сменить повязки на
голове и ребрах раненого, а также смазать все мелкие ссади-
ны, которые грозят нагноением, и тогда можно будет решать,
как дальше лечить брата Элиаса. Может быть, заодно удаст-
ся еще что-то узнать и насчет пропавших детей.

– А брат Элиас заговорил? Сказал что-нибудь членораз-
дельное? – продолжал расспрашивать Леонард.

– Он упомянул о мальчике и о том, что это безумие – пы-
таться перейти через холмы в такой снегопад. Да, я думаю,
что он встретил Хьюгонинов с монахиней и попытался при-
вести их сюда. Но юная леди не захотела, она рвалась про-
должать намеченный путь, – сказал Кадфаэль, размышляя
об этой девушке, которая отважилась идти по холмам зимой,
да еще в такое смутное время. – Молодая и своевольная, –
повторил он слова Элиаса и подумал о том, что невинные
души, как бы неразумны и несносны они ни были, нельзя
оставлять в беде. – А теперь накорми меня, – попросил Кад-



 
 
 

фаэль, вспомнив наконец о своих нуждах, – а потом покажи,
где мне прилечь. Пропавшими займемся позже. Но я тебе
скажу, Леонард, что́ можно сделать прямо сейчас. Если у вас
окажется постоялец, направляющийся сегодня в Шрусбери,
поручи ему передать Хью Берингару, что у нас есть первые
вести о тех, кого он разыскивает.

– Я непременно это сделаю. У нас тут купец из Шрусбери,
торгующий тканями, – он как раз спешит к Рождеству по-
пасть домой. Этот человек отправится в путь сегодня, после
трапезы. Пойду, передам ему твое поручение немедленно, а
ты скорее иди отдыхать.

До наступления ночи брат Элиас во второй раз открыл
глаза, и хотя заморгал от света, но больше не стал их за-
крывать, а, наоборот, вдруг широко распахнул – и стран-
ный взгляд, которым он обводил комнату, выражал изумле-
ние. Только когда приор из-за плеча Кадфаэля наклонился к
больному, по глазам Элиаса стало видно, что он узнал Лео-
нарда. Губы его раскрылись, послышался хриплый шепот,
полный надежды:

– Отец приор?..
– Ну-ну, брат, – ласково проговорил Леонард. – Здесь, в

Бромфилде, ты в безопасности. Отдыхай и набирайся сил.
Тебя крепко избили, но сейчас ты среди друзей. Ни о чем не
беспокойся… Скажи, что тебе нужно.

– Бромфилд, – прошептал Элиас, нахмурившись. – У ме-



 
 
 

ня было поручение в этот монастырь, – он встревожено пы-
тался приподнять голову с подушки. – Рака… она не пропа-
ла?..

– Ты донес ее в целости и сохранности, – успокоил его
приор Леонард, – Она здесь, в алтаре нашей церкви, и, когда
мы водворяли ее на место, ты вместе с нами отстоял всенощ-
ную. Вспомнил? Брат, ты хорошо выполнил свое поручение
и сделал все, что от тебя требовалось.

– Но как… У меня болит голова… – Слабый голос пре-
рвался, темные брови сдвинулись от тревоги и боли. – Поче-
му мне так тяжело? Как все это случилось?

Они осторожно рассказали ему, как он покинул их мона-
стырь, направляясь домой в свое Першорское аббатство, и
как его принесли обратно избитого и израненного. Элиас ра-
достно ухватился за название Першор, так как помнил, что
жил там и отправился оттуда с поручением. Он доставил па-
лец святой Эадбурги в Бромфилд, избегая опасного пути че-
рез Вустер. Даже здешний монастырь он постепенно вспом-
нил, но все, что случилось потом, совершенно выпало из его
памяти. Не помнил он и о тех, кто так бесчеловечно с ним
обошелся. Кадфаэль, склонившись над Элиасом, мягко на-
помнил:

– Ты больше не встречал девушку и мальчика, которые
хотели перебраться через холмы в Годсток? Как это ни глу-
по, девушка хотела идти дальше, и младший брат не смог ее
отговорить…



 
 
 

– Что это за девушка и мальчик? – озадаченно спросил
Элиас и еще сильнее нахмурился. Лицо его приняло муче-
ническое выражение.

– И монахиня – ты не помнишь монахиню, которая была
вместе с ними?

Он не помнил. Попытки что-то вспомнить напрягали его,
неудача вызывала ужас и отчаяние, представляясь помутнен-
ному разуму Элиаса виной. Это явно читалось в его затрав-
ленном взгляде, он страдал от того, что не мог вспомнить
попутчиков и обстоятельств своего ранения. На лбу у бед-
няги от напряжения выступили капельки пота, и Кадфаэль
осторожно вытер их.

– Не волнуйся, лежи спокойно и предоставь все Господу,
а мы по мере сил поможем. Ты хорошо исполнил свой долг
и теперь можешь передохнуть.

Кадфаэль и его помощники постоянно бдели у постели
раненого, заботились о его телесных нуждах, смазывали ра-
ны и ссадины мазью, кормили жидким супом с овсянкой и
травами, приготовленном на мясном бульоне (мясо было из
скудных запасов лазарета). Кроме того, они читали у посте-
ли Элиаса молитвы, а он хмурил брови, охотясь за своими
воспоминаниями, которые попрежнему ускользали от него.
В ранние предрассветные часы, когда дух либо перешагивает
через порог мира, либо отступает от него, раненого мучили
сны и воспоминания. Кадфаэль, оставлявший за собой это
самое тяжелое время, всеми силами пытался изгнать кошма-



 
 
 

ры из мыслей своего подопечного, видя, как они вредны для
его здоровья. Перед самым рассветом Кадфаэля сменяли, и
Элиас в это время уже спал здоровым сном. Тело его исце-
лялось, но дух где-то странствовал, шарахаясь от воспоми-
наний.

И вот наступил день, когда Кадфаэль, проспав до полу-
дня, зашел к брату Элиасу и увидел, что тот бодрствует. Брат
Элиас был спокоен и послушен, боль почти его не мучила.
За ним присматривал брат с большим опытом ухода за боль-
ными.

Выйдя на воздух, Кадфаэль увидел, что день был ясный и
в ближайшее время ничто не предвещало изменения погоды.
Хотя мороз еще держался и, значит, мог выпасть снег, сейчас
светило солнце.

– За ним хорошо смотрят, – сказал Кадфаэль приору. –
Я с легким сердцем могу оставить нашего подопечного на
несколько часов. Моя лошадь уже как следует передохнула,
а дорога сейчас неплохая – снегопада и ветра пока нет. Я до-
еду до Годстока и узнаю, не показывались ли там трое наших
беглецов и не двинулись ли дальше, а если да, то по какой
дороге. Прошло что-то около шести дней с тех пор, как брат
Элиас с ними расстался, по твоим словам, в Фоксвуде. Если
они благополучно добрались до земель Уэнлокского аббат-
ства, то вполне могут сейчас оказаться в Уэнлоке или Шру-
сбери, и вся эта суматоха вокруг них наконец закончится. И
тогда все мы сможем свободно вздохнуть.



 
 
 

 
Глава третья

 
Годсток, который находился в поросшей лесом и располо-

женной между холмами долине, принадлежал Уэнлокскому
аббатству. Это был один из трех маноров, которые не сда-
вались в аренду. Все остальные земли обрабатывались по-
жизненными арендаторами. Годсток был хорошо обеспечен
припасами и топливом на зиму и процветал. Перебравшись
через открытые всем ветрам холмы и попав в это благосло-
венное место, беженцы могли здесь передохнуть и не спеша
двигаться дальше, переходя от одного манора к другому в
обширных владениях приората.

Однако те трое, которыми интересовался Кадфаэль, не за-
ходили в Годсток – управляющий приора был в этом совер-
шенно уверен.

– Мы уже получили известие, что их ищут, и, хотя у нас
не было особых оснований считать, что они направляются в
нашу сторону, я повсюду справлялся. Ты можешь не сомне-
ваться, брат, у нас их не было.

– Последнее место, где их видели, – это Фоксвуд, – сказал
Кадфаэль. – Из Клеобери они шли вместе с братом из нашего
ордена, который уговаривал их пойти вместе с ним в Бром-
филд, но они хотели продолжать путь на север через холмы.
Мне казалось, что они должны были попасть к вам.

–  Да, ты рассуждаешь здраво,  – согласился управляю-



 
 
 

щий. – Но они сюда не заходили.
Кадфаэль размышлял. Он был не особенно хорошо зна-

ком с этими местами, но все же знал их достаточно, чтобы
отправиться в путь. Если беженцы здесь не проходили, то
не было смысла обшаривать все вокруг. Оставалась возмож-
ность пройти по их пути в обратном направлении и поискать
их следы между Годстоком и Фоксвудом, но это могло подо-
ждать еще один день. Понемногу сгущались сумерки, день
клонился к закату, так что пришла пора возвращаться.

– Ну что же, – сказал Кадфаэль управляющему, – будь на-
стороже на тот случай, если что-нибудь услышишь. Я воз-
вращаюсь в Бромфилд. Если я пойду на юго-запад, то это,
вероятно, будет кратчайший путь? Как там дорога? – Кадфа-
эль приехал сюда проторенной дорогой, но она не всегда шла
напрямик, а он хотел срезать. Заплутать монах не боялся.

– Если ты выберешь этот путь, тебе нужно будет проехать
через лес Кли. Держись так, чтобы солнце было справа, тогда
не собьешься. А ручьи не помеха с тех пор, как ударил мороз.

Управляющий вывел Кадфаэля лесистой долиной на уз-
кую прямую дорогу, которая шла между отлогими холмами,
и подсказал ему, в каком направлении ехать. За спиной у мо-
наха был огромный горб Браун-Кли, а по левую руку – мрач-
ные неровные очертания Титтерстон-Кли. Солнце больше не
сияло, оно опустилось и висело тусклым красным шаром за
тонкой вуалью серого облака. Кадфаэль прикинул, что неиз-
бежный ночной снегопад начнется еще через час-два. Воз-



 
 
 

дух был холодный и неподвижный.
Проехав милю, монах оказался в лесу. На ветвях все еще

лежали шапки смерзшегося снега, а в тех местах, куда прони-
кали лучи солнца, висели длинные сосульки. Землю устилал
густой слой лиственного перегноя и иголок, поэтому ехать
было легко. Под деревьями было чуть теплее, чем на откры-
том месте. Кли был королевским лесом, но сейчас в нем чув-
ствовалось отсутствие хозяйского глаза, как и в большей ча-
сти Англии, и он по сути дела был отдан на разграбление
местным дворянам, пока Стефан сражался за корону с им-
ператрицей Матильдой. Уже в десяти милях от замка и го-
рода начиналась пустынная и дикая местность. Участки ле-
са, расчищенные под пашню, были немногочисленны и на-
ходились друг от друга на большом расстоянии. В этом ле-
су-заповеднике на воле бродили дикие звери, но в лютую зи-
му даже оленю было не выжить без помощи человека. Корма
представляли слишком большую ценность, и простые земле-
пашцы не делились ими с лесным зверьем. Только владельцы
маноров могли подкормить дичь, чтобы она не погибла. Кад-
фаэль наткнулся на такую кормушку, затоптанную и разбро-
санную голодными животными. На снегу повсюду виднелись
их следы. Возможно, лесничий все еще пытался выполнять
свои обязанности, пока венценосные соперники оспаривали
права на это владение.

Солнце, мелькавшее среди деревьев, висело теперь совсем
низко, начали сгущаться сумерки, однако внизу было еще



 
 
 

достаточно светло. Внезапно деревья перед Кадфаэлем рас-
ступились, и сразу стало еще светлее. Кто-то расчистил тут
себе участок, и на вырубке стоял низенький домик с неболь-
шим садом, а за ним виднелось поле. Какой-то человек за-
гонял трех коз в загон, огороженный плетнем. Он оглянул-
ся, встревоженный хрустом снега и шелестом замерзших ли-
стьев под конскими копытами. Это был крепкий коренастый
землепашец, не больше сорока лет, в коричневой добротной
домотканой одежде и в сапогах из кожи домашней выделки.
Загнав своих коз, человек выпрямился и взглянул на Кадфа-
эля. Прищуренные глаза внимательно изучали монашескую
рясу, широкое обветренное лицо всадника и высокую рез-
вую лошадь.

– Да благословит Господь это владение и его хозяина, –
сказал Кадфаэль, осадив лошадь у плетня.

– Да поможет тебе Бог, брат! – Голос у землепашца был
низкий, а глаза весьма настороженные. – Куда ты путь дер-
жишь?

– В Бромфилд, друг. Я правильно еду?
– Да, верно. Так и продолжай. В полумиле отсюда будет

Хоптонский ручей. Переберись через него и возьми влево,
там увидишь два его притока. Как минуешь второй, дорога
разветвится. Потом направо, по склону, а по ту сторону Лад-
лоу выедешь на дорогу в миле от монастыря.

Землепашец не спросил, каким образом бенедиктинский
монах в столь поздний час оказался в таком глухом месте.



 
 
 

Он ничего не спросил, но, хотя улыбался приветливо и на
вопросы отвечал с готовностью, стоял так, чтобы загородить
вход на свой участок. Его выдавали глаза – по их выражению
можно было догадаться: он хочет скрыть, что у него за во-
ротами, и запоминает каждое слово, чтобы правильно пере-
сказать кому-то. Однако человек, расчистивший это место,
наверняка должен быть честным и смекалистым малым.

– Благодарствую, – сказал Кадфаэль. – А теперь, коли смо-
жешь, помоги мне еще в одном деле. Я монах из Шрусбери,
а сейчас живу в Бромфилдском монастыре. Там в лазарете
лежит брат нашего ордена из Першора, и я его лечу. Наш
больной беспокоится о каких-то встреченных на дороге лю-
дях. Сбежав из Вустера, они направлялись в Шрусбери. Од-
нако не захотели вместе с ним повернуть на запад, в Бром-
филд, так как собирались продолжить путь на север. Скажи,
не проходили ли они здесь?

И Кадфаэль принялся за их описание, уже начиная сомне-
ваться в своем чутье, но тут его собеседник бросил быстрый
взгляд через плечо в сторону своего домика. Затем снова пе-
ревел настороженный взор на монаха.

– Мимо меня такие не проходили, – твердо ответил он. –
Да и чего им тут ходить? Мой дом на дороге, которая никуда
не ведет.

– Те, кто странствуют в незнакомой местности, вполне мо-
гут очутиться на дороге, которая никуда не ведет, они ведь
могут заблудиться. Это место не так уж далеко от Годстока,



 
 
 

а там я уже наводил справки. Ну что же, если тебе повстре-
чается кто-нибудь из этих троих, скажи, что их разыскивает
все графство, а также Вустерское и Шрусберийское аббат-
ства. Скажи также, что, когда их найдут, у них будет надеж-
ная охрана, куда бы они ни направились. В Вустере теперь
гарнизон, который получил подкрепление, и там беспокоят-
ся обо всех пропавших. Скажи им так, если встретишь.

Задумчивый взгляд хозяина был прикован к Кадфаэлю,
а выражение лица оставалось настороженным. Наконец он
кивнул и сказал:

– Я так и сделаю. Если когда-нибудь их повстречаю.
Он не сдвинулся с места и стоял у ворот, пока Кадфаэль не

встряхнул поводья и не тронулся в путь. Однако когда Кад-
фаэль доехал до кромки леса и, спрятавшись под деревьями,
оглянулся, то увидел, что хозяин скрылся в доме столь по-
спешно, будто у него там было срочное дело. Кадфаэль пе-
решел на иноходь и остановился, прислушиваясь. За спиной
у него раздавались приглушенные звуки – кто-то украдкой
шел за ним по пятам. Шаги были легкие и быстрые. Бросив
взгляд через плечо, Кадфаэль мельком увидел фигурку в си-
нем плаще, которая быстро юркнула в укрытие. Он помеш-
кал, позволив преследователю приблизиться, а затем, резко
осадив лошадь, обернулся. Звуки тотчас же стихли, но скло-
нившиеся ветви молодой березы задрожали, и с них посы-
пался рыхлый снег.

– Можешь выйти, – мягко произнес Кадфаэль. – Я монах



 
 
 

из Шрусбери и не представляю опасности ни для тебя, ни
для кого другого. Хозяин сказал тебе правду.

Мальчик вышел из укрытия и стоял на дороге, широко
расставив ноги, готовый в случае необходимости сбежать
или, наоборот, не двинуться с места. Это был невысокий
подросток с копной каштановых волос, большими карими
глазами, пристально смотревшими на Кадфаэля, с решитель-
но сжатым ртом и твердым подбородком, что не вязалось с
детской округлостью лица. Ярко-синий плащ и куртка того
же цвета были запачканы и помяты, как будто он спал в лесу
на земле (вероятно, так оно и было), а серые чулки порваны
на коленях. Однако чувствовалось, что мальчик уверен в се-
бе и полон достоинства, как и подобает дворянину. На поясе
у него висел маленький кинжал в ножнах, украшенных се-
ребром, – по этому предмету можно было судить о благосо-
стоянии владельца, и это могло соблазнить многих. Однако
мальчику повезло – видно, он попал в хорошие руки.

Успокоившись, мальчик приблизился на пару шагов и за-
говорил:

– Его зовут Турстан. Он и его жена были добры ко мне.
Он сказал, что тут появился человек, которому я могу дове-
риться, – бенедиктинский монах. Он сказал, что нас разыс-
кивают, чтобы помочь.

– Он сказал правду. Потому что, сдается мне, ты Ив Хью-
гонин.

Мальчик кивнул:



 
 
 

– Да, это я. А можно мне вместе с тобой поехать в Бром-
филд?

– Конечно, Ив, мне это будет в радость, и те, кто обшари-
вает все вокруг, разыскивая тебя, тоже обрадуются. В то са-
мое время, когда ты покинул Вустер, твой дядя д’Анже вер-
нулся из Святой земли в Глостер и, узнав, что ты и твоя сест-
ра пропали, попросил орден начать поиски по всему граф-
ству. Он будет счастлив обнять тебя.

– Мой дядя д’Анже? – На лице мальчика были написаны
нетерпение и в то же время сомнение. – В Глостер? Но…
ведь это люди из Глостера…

– Да, я знаю, но он тут ни при чем. Не забивай себе голо-
ву раздумьями о распрях, из-за которых он не смог сам пу-
ститься на поиски, – ни ты, ни я тут не в силах помочь. Но
люди короля Стефана поклялись вернуть тебя дяде невреди-
мым, и можешь в этом не сомневаться. Однако разыскивают
троих, а ты здесь один. Где же твоя сестра и ее наставница?

–  Я не знаю!  – Это был настоящий вопль. Подбородок
мальчика задрожал, но вскоре он мужественно овладел со-
бой. – Я оставил сестру Хиларию в Клитоне в безопасности и
надеюсь, что она и теперь там пребывает, но что было с ней,
когда она обнаружила, что моя сестра… Моя сестра винов-
на во всем! Она ночью сбежала со своим возлюбленным. Он
приехал за ней, и я уверен, что она сама послала за ним. Я
бросился вдогонку, но выпал снег…

Кадфаэль вздохнул с облегчением, смешанным с тревогой



 
 
 

и удивлением. Вот перед ним один из беглецов, теперь он
никуда не денется. Вторая, монахиня, вероятно, пребывает в
безопасности в Клитоне, хоть и тревожится за свою подопеч-
ную. А третья, даже если и совершила глупость, все-таки, су-
дя по всему, под охраной того, кому она дорога и кто желает
ей только добра. У этой истории еще может быть хороший
конец. Кадфаэль хотел расспросить мальчика поподробнее,
но тут заметил, что сумерки уже начали сгущаться и ободок
солнца опустился совсем низко. Поскольку предстояло про-
ехать еще несколько миль, лучше всего было доставить Ива
в Бромфилд и позаботиться о том, чтобы он снова не отпра-
вился в путь один и опять не потерялся.

– Ну что ж, Ив, давай-ка поедем домой, пока нас не за-
стигла ночь. Садись в седло передо мной – ты такой легкий,
что лошади не будет тяжело. Ставь ногу на мою, вот так…

Мальчик ухватился за руку Кадфаэля и, подпрыгнув,
удобно устроился в седле. Вначале он был очень напряжен,
но потом, расслабившись, тяжело вздохнул.

– Я поблагодарил Турстана и попрощался с ним, – тихо
сказал он охрипшим голосом, словно отчитываясь в своем
поведении. – Я отдал ему половину того, что оставалось у
меня в кошельке, но это не очень много. Он сказал, что ему
ничего не нужно и он был рад помочь, а мне больше нечего
было дать, но не мог же я уехать без всякого подарка…

– Возможно, придет время и ты в один прекрасный день
навестишь его, – попытался утешить мальчугана Кадфаэль,



 
 
 

отметив про себя, что тот хорошо воспитан, понимает свое
положение и связанные с ним обязательства. Да, монастыр-
ское воспитание, которое получил сей знатный отрок, заслу-
живает всяческого одобрения.

– Мне бы этого хотелось, – сказал Ив, уютно притулив-
шись к плечу брата Кадфаэля. – Я хотел отдать ему свой кин-
жал, но он сказал, что кинжал пригодится мне самому. Да и
что ему делать с такой вещью – он и показать-то ее побоится:
еще подумают, что украл.

По-видимому, мальчик на время забыл о своей тревоге за
судьбу Эрмины и о монахине Хиларии. Ему ведь, как гово-
рили, всего тринадцать лет. Да, он был явно рад, что кто-то
взял на себя заботы о нем.

– Как долго ты пробыл с Турстаном? – спросил Кадфаэль.
– Четыре дня. Турстан сказал, что мне лучше подождать,

пока мимо не проедет какой-нибудь надежный человек. Хо-
дят слухи о разбойниках, которые рыщут по лесам и холмам,
и, если я отправлюсь в путь один, да еще в такой снег, могу
снова заблудиться. Я ведь заблудился и целых два дня бро-
дил по лесу, – сказал Ив, предаваясь тяжелым воспоминани-
ям. – Я спал на дереве, потому что боялся волков.

Мальчик не жаловался, а скорее изо всех сил старался не
хвастаться своим мужеством. Ну что же, пусть выговорит-
ся, это ему необходимо после страхов, пережитых в одино-
честве. Вот так человек, вернувшись после опасного путе-
шествия, вытягивает ноги у очага, в котором пылает огонь.



 
 
 

История о побеге, которую он должен рассказать во всех по-
дробностях, может подождать до того времени, когда ее вни-
мательно выслушают. Если все сложится хорошо, возможно,
мальчик сможет указать, где искать обеих пропавших жен-
щин, но самое главное сейчас – добраться до Бромфилда,
пока еще не совсем стемнело.

Они ехали бодрой рысью, лес становился реже, а угасав-
ший свет давал возможность различать дорогу. Первые сне-
жинки лениво поплыли по воздуху, когда они доехали до
Хоптонского ручья. Кадфаэль спешился, чтобы вести ло-
шадь под уздцы, и путники ступили на твердый лед. Отсюда
они взяли влево и, постепенно удаляясь от течения ручья,
добрались до первого из притоков, впадавших в него. Все ру-
чьи замерзли, видно, уже несколько дней тому назад. Солнце
скрылось, и только на западе на свинцово-сером небе остал-
ся тусклый красноватый отблеск. Поднимался ветер, мороз
начинал покусывать лицо. По лесу тут и там были разброса-
ны очищенные от деревьев участки и поля, иногда встреча-
лась овчарня, грубо сколоченная из бревен. Тени изменяли
очертания предметов, и только кое-где свет отражался ото
льда в виде мимолетных отблесков, да там, где намело сугро-
бы, виднелись синеватые холмики.

Второй приток, такой же неподвижный и безмолвный, из-
вивался серебряной змеей. Он был неглубок, и его окаймля-
ли камыши. Лошади не понравилось, что под копытами у нее
лед, и Кадфаэль снова спешился, чтобы перевести животное



 
 
 

через ручей. Гладкая зеркальная поверхность тускло блесте-
ла, но Кадфаэль внимательно смотрел себе под ноги, так как
подошвы его поношенных сапог скользили, и в какой-то мо-
мент в глаза ему бросилась призрачная белизна подо льдом.
Но тут лошадь поскользнулась, затем, вновь обретя равнове-
сие, с трудом выбралась на заиндевевшую траву на другом
берегу.

Кадфаэль не сразу понял, что́ увидел, и никак не мог в
это поверить. Еще через полчаса он бы уже не нашел то ме-
сто. Пройдя шагов пятьдесят и миновав заросли кустарника,
он остановился, но, вопреки ожиданиям Ива, не вскочил на
лошадь, а вложил поводья в руки мальчика и с нарочитым
спокойствием сказал:

– Подожди меня минутку. Нет, нам не нужно сворачивать,
это еще не развилка. Я там кое-что заметил. Жди здесь!

Ив удивился, но послушно остался ждать, а Кадфаэль по-
вернул к замерзшему ручью. Да, ему не померещилось, и это
был не отблеск – белизна подо льдом была на том же месте.
Он опустился на колени, чтобы взглянуть поближе.

Его коротко остриженные волосы буквально встали ды-
бом. Это был не годовалый ягненок, как ему сначала пока-
залось. Нечто более изящное, стройное и белое. Словно из-
под стекла на него смотрел открытыми глазами жемчужный
овал девичьего лица. Маленькие нежные руки застыли в том
положении, как их прихватило морозом, – раскрытые и при-
поднятые, словно в мольбе. Белело ее тело и сорочка – это



 
 
 

все, что на ней было. На груди виднелось какое-то пятно –
правда, такое неясное, что при пристальном взгляде оно ис-
чезло. Лицо было хрупкое, нежное и юное.

Это действительно был ягненок. Заблудшая овечка, агнец
Божий, раздетый, изнасилованный и убитый. Восемнадцать
лет? Вполне возможно.

Если судить по этому признаку, Эрмина Хьюгонин была
найдена и в то же время потеряна навсегда.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В такой час и в одиночку Кадфаэль ничего предпринять

не мог; к тому же, если бы он еще помедлил, к ручью мог
явиться мальчик, чтобы узнать причину задержки. Поспеш-
но поднявшись с колен, брат Кадфаэль вернулся к лошади,
которая била копытом и волновалась: ей не терпелось вер-
нуться в стойло. Мальчик озирался, ожидая Кадфаэля, ско-
рее с любопытством, нежели с беспокойством:

– Что там такое? Что-нибудь случилось?
– Ничего такого, о чем стоило бы волноваться. – Сказав

это, брат Кадфаэль ощутил острую боль и подумал: «Да, тебе
не надо волноваться до тех пор, пока не придет время обо
всем узнать. Но сначала мы накормим тебя и обогреем, а ко-
гда ты будешь уверен, что твоя собственная жизнь в безопас-
ности, тогда и узнаешь правду». Вслух он произнес: – Мне
показалось, что там овца, вмерзшая в лед, но я ошибся. –
Сев на лошадь, он взял у мальчика поводья. – Нужно пото-
рапливаться, а то мы не успеем в Бромфилд до темноты.

У развилки они повернули направо, следуя совету Турста-
на, – дорога шла прямо по холму, и ехать было легко. Креп-
кое тело мальчика отяжелело и обмякло, каштановая голов-
ка сонно свесилась на плечо. «Уж тебя-то мы убережем от
опасности, – подумал Кадфаэль, онемев от горя и гнева, – а
вот сестру твою не смогли спасти».



 
 
 

– Ты не назвал своего имени, – зевая, сказал Ив. – Я не
знаю, как тебя называть.

– Меня зовут брат Кадфаэль, я валлиец из Трефрива, но
теперь живу в Шрусберийском аббатстве. Куда вы и держали
путь, как я понимаю.

– Да, это так. Но Эрмина – так зовут мою сестру – всегда
должна настоять на своем. У меня гораздо больше здравого
смысла, чем у нее! Если бы она прислушалась ко мне, мы бы
не разлучились и сейчас уже были в безопасности в Шрусбе-
ри. Я хотел идти в Бромфилд с братом Элиасом – ты же его
знаешь! – и сестра Хилария тоже этого хотела, но у Эрмины
были другие намерения. Это она во всем виновата!

«Да, своевольная девушка была виновата, – горестно по-
думал брат Кадфаэль, прижимая к себе юного судью, довер-
чиво к нему прислонившегося. – Но ее небольшие проступ-
ки, конечно, не заслуживают такого страшного наказания.
Ей не дали ни минуты на размышления и раскаяние. Эта
юность погибла из-за своего безрассудства – а ведь юности
должны быть позволены безрассудства на пути к зрелости и
здравому смыслу».

Они выехали на протоптанную дорогу между Ладлоу и
Бромфилдом.

–  Слава Богу!  – сказал брат Кадфаэль, завидев факелы
возле сторожки у ворот – эти желтые земные звезды, све-
тившие сквозь сгущавшуюся тонкую снеговую завесу. – Мы
приехали!



 
 
 

Въехав в ворота, они увидели, что во дворе царит су-
матоха. На снегу лошадиные копыта выбили замысловатые
узоры. Около конюшни суетились два-три конюха, явно не
имевшие отношения к монастырю, – они чистили лошадей и
ставили их в стойла. У дверей странноприимного дома при-
ор Леонард вел серьезную беседу с молодым человеком в
плаще с капюшоном. Хотя последний стоял спиной к Кадфа-
элю, тот сразу же узнал его. Хью Берингар явился сюда соб-
ственной персоной, услышав первые новости о пропавших
Хьюгонинах, и, судя по всему, привез с собой несколько че-
ловек.

Слух у Хью был чуткий, и, повернувшись к вновь прибыв-
шим, он быстро пошел им навстречу. Приор в нетерпении
последовал за ним, обнадеженный, так как увидел рядом с
братом Кадфаэлем мальчика.

К тому времени, когда они подошли, Кадфаэль уже спе-
шился, а Ив, взволнованный и ослепленный светом факелов,
преодолел свою сонливость и собирался с силами, чтобы с
достоинством встретить незнакомцев. Взявшись за луку сед-
ла, мальчик соскочил на снег. При его небольшом росте это
было нелегко, но он приземлился как акробат и сразу выпря-
мился под одобрительным взглядом Берингара, которого эта
сцена явно позабавила.

– Ив, поклонись господину Хью Берингару, помощнику
шерифа этого графства, – сказал Кадфаэль. – А также при-
ору Леонарду, хозяину, который тебя здесь принимает. – А



 
 
 

пока мальчик торжественно отвешивал поклоны, монах ти-
хонько обратился к Хью: – Не спрашивай его пока ни о чем,
а сразу веди в дом!

У них выработалась привычка понимать друг друга с по-
луслова, и на этот раз тоже не было осечки. Ива быстро уве-
ли. Мальчик удалился с довольным видом в сопровождении
приора Леонарда, который ласково обнимал его за плечи.
Сейчас юного беглеца обогреют, накормят, уложат спать и
вообще окажут ему всяческое гостеприимство. Он совсем
еще ребенок и сегодня ночью крепко заснет. Его воспитали в
монастыре, и, когда зазвонит колокол, призывающий в цер-
ковь на службу, он только пошевелится во сне.

– Ради Бога, – сказал брат Кадфаэль, испустив тяжелый
вздох, как только Ив скрылся из виду, – давай войдем в дом и
поговорим в спокойном месте. Я никак не ожидал тебя здесь
увидеть, зная твои семейные обстоятельства… Пока нам еще
мало известно о наших беглецах, и я не думал, что эти но-
вости оторвут тебя от дома, от Элин. Хотя слава Богу, что
ты здесь!

Берингар дружески взял монаха под руку и поспешно во-
шел с ним в дом приора. Он внимательно взглянул на брата
Кадфаэля, когда они на пороге сбивали снег с сапог и отря-
хивали плащи.

– У меня дома все в полном порядке, – сказал Хью, но
не улыбнулся. Он вышел встречать друга, ожидая добрых ве-
стей, но тот был так серьезен, что вид его не сулил ничего



 
 
 

хорошего. – Я вижу, что-то тяготит твою душу, дружище, но,
по крайней мере, ты можешь быть спокоен относительно то-
го, как обстоят дела в Шрусбери. В тот самый день, когда
ты уехал, у нас родился сын – чудесный крепыш, светлово-
лосый, как и его мать. Оба прекрасно себя чувствуют. И, в
довершение радости, молодая женщина из Вустера назавтра
тоже подарила своему мужу сына. Дом полон ликующих и
хлопочущих женщин, и никто не заметит моего отсутствия
в эти несколько дней.

– О Хью, какие чудесные новости! Я счастлив за вас обо-
их, – воскликнул брат Кадфаэль, подумав, как это хорошо и
правильно, что новая жизнь возникает, бросая вызов смер-
ти. Он встряхнул головой и спросил: – А как она это пере-
несла? Ей не пришлось слишком туго?

– О, у Элин просто дар! Она слишком чиста, чтобы ду-
мать, что такая радость, как рождение ребенка, может быть
связана с болью, поэтому ничего такого и не чувствовала.
Честное слово, если б не возникло это дело, меня бы все
равно на эти дни под каким-нибудь предлогом выставили из
собственного дома. Так что все в порядке, и весть от вашего
приора пришла очень кстати. Со мной три человека, а еще
двадцать два я разместил в замке у Жоса де Динана в Ладлоу,
чтобы они были под рукой, если понадобятся. К тому же не
мешает дать ему урок, если он все еще колеблется и думает,
не перебежать ли на другую сторону. Теперь ему не прихо-
дится сомневаться, что я за ним слежу. А сейчас, – заключил



 
 
 

Хью, войдя в гостиную приора и пододвинув стулья поближе
к огню, – твой черед рассказывать, и, хоть убей, мне ни за
что не угадать, чего ожидать. Ты въехал во двор, везя в сед-
ле мальчика, которого мы разыскиваем, но при этом мрачен,
как туча, а должен бы сиять от радости. И я не мог от тебя
добиться ни слова при мальчике. Где ты его нашел?

Кадфаэль, который во время поездки устал и окоченел,
с легким стоном откинулся на спинку стула. Спешить пока
не нужно. Ночью им все равно не найти то место, особенно
сейчас, когда поднялся ветер и снегопад меняет очертания
местности. Очищаются склоны холмов, заполняются ложби-
ны, и то, что вчера было скрыто под снегом, теперь открыва-
ется. Можно позволить себе спокойно посидеть у огня, чув-
ствуя, как согреваются ноги, и не спеша рассказать о своих
открытиях – все равно до утра ничего нельзя поделать.

– Я нашел мальчика на вырубке в лесу Кли, в доме по-
чтенного крестьянина и его жены. Они не позволили мальчи-
ку подвергать себя опасности и идти одному через лес, пока
мимо их дома не пройдет кто-нибудь, кому можно доверять.
Меня сочли подходящим спутником для Ива, и он охотно
отправился в путь вместе со мной.

– Но он был там один? Жаль, что ты не нашел и его сест-
ру, – с гримасой сожаления заметил Хью.

– Я как раз того и боюсь, что нашел ее, – мрачно ответил
Кадфаэль и прикрыл глаза: от тепла у него отяжелели веки.

Молчание, последовавшее за этими словами, показалось



 
 
 

долгим. Невозможно было усомниться в значении последней
фразы.

– Мертва? – резко спросил Хью.
– И холодна. Холодная, как лед, и погребена во льду. Пер-

вый же сильный мороз заключил ее в хрустальный гроб, со-
хранив тело нетронутым, чтобы мы могли найти убийцу.

–  Рассказывай,  – сказал Хью, сидевший неподвижно и
слушавший с напряженным вниманием.

И Кадфаэль рассказал ему все. Эту историю придется по-
вторить, когда придет приор Леонард, так как он тоже дол-
жен будет помочь мальчику, уже потерявшему родителей,
пережить новую тяжелую утрату. Но пока что брат Кадфаэль
с облегчением сообщил все подробности Хью, словно деля
с ним ответственность.

– Ты сможешь снова найти это место?
– При дневном свете – да, а в темноте нечего и пытаться.

Нас ждет страшное дело… Нужно захватить с собой топоры,
чтобы вырубить ее изо льда, если только не начнется отте-
пель. – На это была слабая надежда, так как ничто не пред-
вещало потепления.

– Мы подумаем об этом на месте, – угрюмо сказал Хью. –
А сегодня нам бы надо еще выслушать рассказ мальчика:
возможно, мы узнаем таким образом, как она оказалась там,
где ты на нее наткнулся. А где же монахиня?

– По словам Ива, она осталась в Клитоне, в довольно без-
опасном месте. А девушка – бедняжка! – сбежала с возлюб-



 
 
 

ленным. Но я ничего не сказал мальчику о своей находке:
уже смеркалось и надо было срочно доставить Ива в Бром-
филд – хотя бы его одного.

– Да, ты правильно поступил. Подождем, пока мальчик со-
греется, поест и успокоится, и тогда поговорим с ним вместе
с приором. Будем надеяться, нам удастся вытянуть из него
все, что он знает, не сообщая ему о смерти сестры. Хотя зав-
тра ему все-таки придется все узнать, – печально добавил
Хью. – Ведь он должен опознать эту бедную девушку.

– Да, но сегодня мы ничего ему не скажем. Пусть он хо-
рошенько выспится. Времени будет достаточно, когда мы ее
сюда доставим и, приведя тело в порядок, покажем ему.

Почувствовав себя в безопасности и поужинав, Ив при-
ободрился, его природная жизнерадостность сделала свое
дело. Перед повечерием он сидел в гостиной приора лицом
к лицу с такими внимательными слушателями, как Хью Бе-
рингар, приор Леонард и брат Кадфаэль, подробно и искрен-
не излагая свою историю.

– Она очень смелая, – он хотел быть беспристрастным,
отдавая должное своей сестре, – но очень упрямая и свое-
вольная. Всю дорогу от Вустера я чувствовал, что у нее что-
то на уме и она непременно воспользуется нашим побегом.
Сначала мы пробирались окольным путем, поскольку отря-
ды солдат из Глостера бродили даже на большом расстоянии
от города. Мы двигались медленно, и поэтому ушло много



 
 
 

времени, чтобы добраться до Клеобери. Там мы останови-
лись на одну ночь. Брат Элиас тоже был там, и он дошел вме-
сте с нами до Фоксвуда. Он хотел, чтобы мы вместе с ним
направились в Бромфилд – так было бы безопаснее. Я тоже
этого хотел, и сестра Хилария. Оттуда нас бы проводили до
Шрусбери, а крюк был ведь совсем небольшой. Но Эрмина
этого не желала! Она всегда должна настоять на своем! Ей
непременно надо было перебраться через холмы в Годсток. С
ней бесполезно спорить, она никогда меня не слушает и за-
являет, что поскольку она старшая, то умнее. А если бы мы
решили пойти с братом Элиасом, она бы все равно отпра-
вилась на холмы одна. Что же нам было делать? Пришлось
пойти вместе с ней. – Ив с негодующим видом надул губы.

– Конечно, вы не могли оставить ее, – согласился Берин-
гар. – Итак, вы продолжили путь и провели следующую ночь
в Клитоне?

– Это место недалеко от Клитона, там хозяйство, которое
стоит особняком. У Эрмины была няня, которая вышла за-
муж за арендатора этого манора, так что мы знали, что смо-
жем там заночевать. Имя этого человека Джон Друэль. Мы
приехали туда днем. Уже после я вспомнил, что Эрмина сра-
зу же переговорила наедине с сыном хозяина, и мы не виде-
ли этого малого до самого вечера. Тогда я не придал этому
значения, но теперь уверен, что она послала его передать ве-
сточку. Именно это она и задумала с самого начала. Потому
что поздно вечером явился какой-то человек с лошадьми и



 
 
 

увез ее. Услышав шум, я встал и выглянул в окно… Там сто-
яли две лошади, и он как раз помогал ей вскочить в седло…

– Он? – переспросил Хью. – Ты его знал?
– Я не знаю имени этого человека, но его самого помню.

Когда был жив мой отец, он иногда появлялся в нашем доме
– в дни охоты или на Рождество и Пасху. К нам приезжало
много гостей, и в доме всегда бывали люди. Должно быть,
это сын или племянник одного из друзей отца. Я никогда не
обращал на него особого внимания, да и он меня не замечал
– я был слишком мал. Но я помню его лицо, и я думаю… Я
думаю, что он время от времени навещал Эрмину в Вустере.

Должно быть, это были весьма чинные визиты, всегда в
присутствии монахини.

– Получается, она послала ему весточку, чтобы он прие-
хал и забрал ее? – спросил Хью. – Это не было похищением?
Она поехала с ним охотно?

– Она поехала с радостью! – негодующе заявил Ив. – Я
слышал, как она смеялась. Да, она послала за ним, и он прие-
хал. Вот почему она пожелала ехать тем путем: у него, долж-
но быть, поблизости манор, и она знала, что может вызвать
его к себе. У нее будет большое приданое, – величественно
сказал наследник барона, и его круглые детские щеки ярко
вспыхнули. – И моя сестра никогда бы не допустила, чтобы
ее брак был заключен не по ее выбору. Я не знаю ни одного
правила, которое она бы бессовестно не нарушила…

Его подбородок задрожал, но Ив сразу же справился с



 
 
 

этой слабостью. Все высокомерие и гордость анжуйских и
английских знатных фамилий умещались в этом мальчике, и
он любил сестру столь же сильно, сколь и ненавидел. Да, они
правильно решили: Ив не должен увидеть ее в одной сороч-
ке, оскверненную и погребенную во льду.

Хью между тем продолжал свои расспросы.
– И что же ты сделал?
–  Кроме меня, никто ничего не услышал,  – сказал Ив,

овладев собой. – Разве что парень, который доставил ее ве-
сточку, а ему, разумеется, было приказано ничего не слы-
шать. Я спал одетым, так как была всего одна кровать, кото-
рую делили женщины. Я сразу же кинулся на улицу, чтобы
их остановить. Пусть она старше меня, но это же я наследник
отца! Теперь я глава нашей семьи.

– Но пешком ты вряд ли мог за ними угнаться, – перебил
его Хью, возвращая мальчика к действительности. – И они
уехали, прежде чем ты смог их задержать?

– Конечно, я не мог их догнать, но продолжал следовать
за ними. Пошел снег, и они оставляли следы. Я знал, что они
не могли уйти далеко. Настолько далеко, чтобы я совсем от-
стал. – Он закусил губу. – Я шел по их следам, сколько было
можно. Пришлось идти в гору, поднялся ветер, а снега было
так много, что следы скоро занесло. Я сбился и не мог найти
дорогу ни вперед, ни назад. Я пытался придерживаться то-
го направления, которое они должны были выбрать, как мне
казалось. Так и не знаю, сколько я проплутал и куда забрел. Я



 
 
 

совсем заблудился. Провел всю ночь в лесу, а на следующую
ночь меня нашел Турстан и привел к себе домой. Брат Кад-
фаэль знает. Турстан сказал, что по лесу бродят разбойники
и мне нужно остаться у него, чтобы подождать, пока мимо
не пройдет какой-нибудь надежный человек. Так я и сделал.
А теперь я не знаю, – сказал Ив, снова становясь маленьким
мальчиком, – куда уехала Эрмина со своим возлюбленным и
что стало с сестрой Хиларией. Проснувшись, она обнаружи-
ла, что мы с Эрминой исчезли, и я представляю, что с нею
было! Но вместе с ней были Джон и его жена, а они, конечно,
не дадут ей попасть в беду.

– Этот человек увез твою сестру, – сказал Берингар. – Ты
не знаешь его имени, но помнишь, что он был принят в доме
твоего отца. Если у него манор в горах неподалеку от Клито-
на, то мы, конечно, найдем его. Насколько я понимаю, если
бы твой отец был жив, этот человек мог искать руки твоей
сестры?

– О да, я полагаю, что вполне мог, – серьезно сказал Ив. –
К нам ездило много молодых людей, и Эрмина, когда ей было
всего четырнадцать-пятнадцать лет, каталась верхом и охо-
тилась с лучшими из них. Все они были люди состоятельные
или наследники хороших имений… Но я никогда не заме-
чал, чтобы она кому-то отдавала предпочтение. – (В то вре-
мя Ив играл в солдатиков и падал со своего первого пони,
так что его особенно не интересовали ни сестра, ни ее по-
клонники.) – Этот молодой человек очень красив, – велико-



 
 
 

душно признал мальчик. – Гораздо красивее, чем я. И выше,
чем ты, сэр, – сказал он, обращаясь к Хью. Не он один с пер-
вого взгляда недооценивал Берингара, фигура которого, при
среднем росте, была словно отлита из стали. – Думаю, ему
лет двадцать пять. Но я не знаю его имени. У нас там бывало
много народу.

– Возможно, Ив, ты поможешь нам еще в одном деле, –
сказал брат Кадфаэль. – Мне бы хотелось задержать тебя на
несколько минут, прежде чем ты пойдешь спать. Ты говорил
нам о брате Элиасе, с которым расстался в Фоксвуде.

Мальчик кивнул, с удивлением взглянув на Кадфаэля.
– Брат Элиас здесь, в лазарете. После того как он отпра-

вился в обратный путь, выполнив поручение, ночью на него
напали разбойники и сильно избили. Его нашли крестьяне и
принесли сюда. Я уверен, что теперь он поправится. Однако
Элиас не смог рассказать нам, что с ним случилось. Во сне
его мучают кошмары. А когда он просыпается, то ничего не
может вспомнить. В забытьи он упоминал тебя, хотя и не на-
зывал твоего имени. «Мальчику надо было пойти со мной» –
так он говорил. А вдруг, если теперь он увидит тебя, целого
и невредимого, к нему вернется память? Ты сходишь к нему
вместе со мной?

Ив, несколько обеспокоенный, с готовностью поднялся.
При этом он взглянул на Берингара, желая удостовериться,
что больше ему не нужен.

– Мне жаль, что он попал в беду… Он добрый… Да, ко-



 
 
 

нечно, если я что-то смогу для него сделать…
По пути в лазарет, когда его никто не мог увидеть, Ив со-

всем по-детски взял брата Кадфаэля за руку, и тот пожал ее,
успокаивая мальчика.

– Он сильно избит и обезображен, но ты не пугайся. Это
пройдет, можешь мне поверить…

Брат Элиас лежал безмолвный и неподвижный, а молодой
послушник читал ему житие святого Ремигиуса. Раны уже
начали заживать, кровоподтеки бледнели, и боль почти не
мучила беднягу. Он съедал то, что ему приносили, а когда
колокол звонил, созывая к службе, губы его беззвучно ше-
велились, повторяя слова литургии. Глаза Элиаса были от-
крыты, и он посмотрел на мальчика, не узнавая его. Потом
взгляд его снова переместился в затененный угол комнаты.
Ив на цыпочках подкрался к кровати и широко раскрытыми
глазами смотрел на раненого.

– Брат Элиас, Ив пришел тебя навестить, – сказал Кадфа-
эль, подойдя поближе. – Ты помнишь Ива? Это мальчик, ко-
торого ты встретил в Клеобери, а расстались вы в Фоксвуде.

Но лишь слабая дрожь пробежала по измученному ли-
цу, выражавшему покорность, да в глазах появилась сильная
тревога. Ив отважился подойти совсем близко и робко до-
тронулся до длинной вялой руки, лежавшей на покрывале,
но она осталась холодной и безответной.

– Мне жаль, что тебя изранили. Мы прошли несколько
миль вместе. Лучше бы мы оставались в твоем обществе и



 
 
 

дальше…
Брат Элиас пристально смотрел на мальчика, беспомощно

качая головой, и его начала бить дрожь.
– Нет, его надо оставить в покое, – Кадфаэль вздохнул. –

Если мы будем настаивать, он совсем разволнуется. Тут
нельзя торопиться. Пусть хотя бы тело его окончательно вы-
здоровеет, а память может подождать. Имело смысл сделать
эту попытку, но он еще не готов. Пойдем, Ив, ты с ног ва-
лишься от усталости, нужно уложить тебя в постель.

Брат Кадфаэль, а также Хью со своими людьми поднялись
на рассвете и вышли за стены монастыря. За ночь мир сно-
ва изменился: бугры сровнялись, ложбины заполнились сне-
гом, и над каждым холмиком ветер трепал плюмаж из снеж-
ной пены. Они взяли с собой топоры и носилки, сооружен-
ные из кожаных ремней, натянутых между двумя палками.
Захватили и льняную простыню, чтобы прикрыть покойни-
цу. Шли в угрюмом молчании – никому не хотелось гово-
рить, пока предстоящая им страшная работа не заставит об-
меняться самыми необходимыми словами. Снегопад прекра-
тился, как обычно, после восхода солнца. Так было и в ту
ночь, когда Ив упорно шел по следу сбежавшей сестры. А
на следующую ночь ударили сильные морозы, и кто-то изна-
силовал и убил девушку; и вот сейчас они шли разыскивать
ее ледяную могилу. Это случилось именно в ту ночь, пото-
му что ее бросили в уже застывавший ручей, и она сразу же



 
 
 

вмерзла в лед. В этом Кадфаэль был уверен.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=135653
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=135653

	Глава первая
	Глава вторая
	Глава третья
	Глава четвертая
	Конец ознакомительного фрагмента.

